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Situationsistretstrdiscoursisiricinéphiles dansisirlesistefilmsisiridestrla
« générationstpNouvellesi-Vague »

Cyril Laverger

ESRA Cote d’Azur - Membre de Université Cote d’Azur

Vouloir observer les maniéres dont les auteurs de cinéma intégrent dans leurs films
des situations liées a une pratique cinéphile, engage presque instinctivement a choisir comme
corpus des films de réalisateurs réputés eux-mémes tres cinéphiles. La simple hypothése
suggérant un « lien naturel » entre auteurs et pratiques cinéphiles de leurs personnages est le
point de départ - trop évident - d’une telle démarche. Donc, au-dela de cette conjecture, il
s’agit essentiellement d’étudier ici qualitativement les modalités de ces représentations de la
cinéphilie dans leurs ceuvres. Opter pour la production du courant de la Nouvelle Vague
devient des lors une évidence, tant la cinéphilie est a la naissance, au coeur de la carriere de
ses réalisateurs'. Le but de cette démarche ouvre le champ de la réflexion : a travers le
recensement et I’analyse des pratiques liées au cinéma de certains personnages (séances en
salles, matériel du fan, allusions usuelles ou propos savants, etc.), ces représentations
permettront de définir des profils, des attitudes, des consommations ou des portées plus

psychologiques et symboliques, intimement issus du cinéma.

Par ailleurs, le terme de représentation est a considérer avec circonspection. La
sociologie de la représentation n’a que rarement choisi comme champ d’exploration la
représentation filmique, privilégiant naturellement les représentations sociales nécessaires a
notre appréhension du monde.

Nous avons toujours besoin de savoir & quoi nous en tenir avec le monde qui nous entoure. 11

faut bien s’y ajuster, s’y conduire, le maitriser physiquement ou intellectuellement, identifier

et résoudre les problémes qu’il pose. C’est pourquoi nous fabriquons des représentations. (...)

C’est pourquoi les représentations sont sociales et si importantes dans la vie courante. Elles
nous guident dans la fagon de nommer et définir ensemble les différents aspects de notre

!« La Nouvelle Vague offre un exemple emblématique de I’importance de la cinéphilie de ses acteurs
dans la genése d’un mouvement artistique. » comme ’annoncent de maniére liminaire Jean-Paul
Aubert et Christel Taillibert (p. 8).



réalité de tous les jours, dans la fagon de les interpréter, statuer sur eux et, le cas échéant,
prendre une position a leur égard et la défendre. (Jodelet 31)

11 faut en effet rester vigilant tant la représentation filmique est susceptible d’obéir a des
contraintes proprement cinématographiques liées notamment a la construction narrative. Les
représentations de la cinéphilie que nous allons observer dans les films de notre corpus
seraient donc le fruit d’une double représentation : la représentation de la cinéphilie provenant
de la société et réinterprétée par les auteurs du film qui en donnent donc eux-mémes une
représentation, tout autant issue de la représentation sociale que de la représentation artistique
créée par les auteurs - représentation servant d’'une maniére ou d’une autre leurs propos

narratifs et esthétiques.

Partons donc du principe que les films de la mouvance de la Nouvelle Vague sont
I’ceuvre d’artistes ayant une culture cinématographique étendue, pour ne pas dire éprouvée
par une vie de spectateurs de la Cinématheque et de ciné-clubs, et par un travail de critiques et
de penseurs du cinéma?. Partons aussi du principe que les spécificités esthétiques et narratives
de la Nouvelle Vague ont ouvert a la fin des années 50 un champ filmique et narratif original
propre a accueillir, par exemple, des éléments autobiographiques, des réflexions sur le
cinéma, etc. Par « génération Nouvelle Vague », j’entends prendre en compte non seulement
les réalisateurs des « deux groupes » formant ce courant, comme I’a défini Jean Douchet (pp.
11-22) : ceux nés entre 1918 et 1925 (Doniol-Valcroze, Astruc, Rohmer, Resnais, Marker,
Kast...) et ceux nés entre 1928 et 1932 (Rivette, Godard, Chabrol, Truffaut, Rozier, Demy,
Varda...) ; réalisateurs que I’on peut aussi distinguer autrement : ceux issus de la critique et
ceux issus du court métrage documentaire. J’associe bien slr aussi les réalisateurs « cousins »
du début du courant, tels Louis Malle ou Jean-Pierre Mocky?. Je congois également pour cette
¢tude de dépasser la fin de ce courant située en général vers les années 1962-1963, pour
englober les filmographies de chacun au-dela de cette période. Enfin, j’englobe aussi les
réalisateurs qui s’inscrivent directement dans la lignée de la Nouvelle Vague, comme Jean

Eustache ou Luc Moullet.

2 On reconnaitra ici le « noyau dur » des auteurs/futurs réalisateurs des Cahiers du Cinéma.

3 Voir le tableau « Précurseurs et réalisateurs de la nouvelle vague » établi par Constance Capdenat a
partir de textes de 1’époque - entretiens, lexiques, enquétes, publiés dans les revues. (Capdenat 47)

« La premiere génération de cinéastes a avoir un passé de cinéphiles, de critiques, et a le revendiquer
comme seul formateur, est née. » (Capdenat 48)



Ce vaste corpus interdit I’exhaustivité pour la présente étude. Un échantillon de plus
de quatre-vingts films* a donc été établi dans lequel, presque logiquement, figurent de
nombreuses séquences ou sont mises en scene des situations liées au cinéma. Dans les deux
tiers des cas, on trouve ce que 1’on peut appeler des « marqueurs cinéphiles » ; qu’il s’agisse
d’une simple mention dans les dialogues d’un nom de star ou d’un titre de film, de la présence
d’un magazine de cinéma ou d’une affiche de film punaisée au mur dans la chambre d’un
protagoniste, de séances dans une salle d’exploitation, et de discours plus ou moins riches sur
le cinéma. Ainsi, un réalisateur comme Rohmer ne fait aucune allusion au cinéma dans ses

films®, alors que la plupart de ceux de Jean-Luc Godard sont concernés.
Matériels du fan : idolatrie

Dans les 400 Coups (Truffaut, 1959), Antoine Doinel et son ami René assistent a une
séance de cinéma® (plan fixe des deux adolescents de face, absorbés par la projection hors-
champ). Lorsqu’ils sortent de la salle, dans le hall, René vole la photo d’Harriet Andersson, la
Monika de Bergman (1953)... Il ne s’agit pourtant pas du film qu’ils viennent de voir (sans
doute un policier francais d’apres la bande son) ; cette photo ne fait d’ailleurs pas partie du
matériel promotionnel d’un film a ’affiche (elle est unique et en dehors des placards dédiés
aux films de la semaine) et ne posséde du reste aucune inscription caractéristique de ce type
d’affichage (titre du film en marge inférieure). Que fait-elle la ? Sans doute son caractére
érotique est la raison principale de ce choix de I’exploitant qui expose ainsi non seulement la
beauté naturelle de I’actrice, mais surtout le parfum de scandale qui entoure le film’. Pour
René et Antoine, il ne s’agit pas uniquement d’un fétichisme cinéphile, mais d’un acte
adolescent révélateur du fiévreux éveil sensuel, matiné du frisson du vol interdit®... Mais ’on
sait bien a quel point cet éveil nait, ou, en tout cas, grandit, notamment grace aux fantasmes
engendrés par 1’exposition sur grand écran de la séduction et du charnel. Truffaut, en

enchalnant le plan des deux personnages attentifs dans la salle de cinéma et celui du vol « a

4 Dix courts métrages et soixante-douze longs métrages ont été visionnés pour cette occasion. Pour des
raisons de délais et d’accés aux films, quelques réalisateurs sont malheureusement sous-représentés,
comme Jacques Doniol-Valcroze.

3 Voir I’article de Marina Takami « Sous le signe de la Sonate a Kreutzer : cinéphilie, amateurisme,
légitimation. » qui traite de 1’exception de son court métrage.

6 Séquence a 59 min.

7 Ce film suédois est sorti 5 ans plus tot et était interdit aux moins de 16 ans.

8 Philippe Mary y voit aussi logiquement, dans la structure psychosociale du film, une « carence des
soins maternels » a travers cette tendance au vol de Doinel - méme si Antoine n’est que complice cette
fois-1a. (Mary 198)



I’arraché », représente d’emblée cette dimension de la contemplation cinéphile qui relie
intimement 1’éveil de la sensibilité artistique a celui des sens (en plus de la naturelle recherche
de divertissement) ; comme si les deux étaient indissociables et qu’ils se mettaient
nécessairement en place a cet age charniére. On imagine aisément que ce trophée sera

fébrilement caché dans la chambre de René avant d’étre punaisé au mur la maturité venant...

Dans Une femme est une femme (Godard, 1961), le couple Récamier semble avoir
deux passions dignes d’étre exposées sur les murs de leur appartement : le sport et les stars de

cinéma.

Captures d’écran. DVD Une femme est une femme ©DVDY Films - Studio Canal



Emile (Jean-Claude Brialy) aime le cyclisme? ; mais qui aime les stars ? Angela (Anna
Karina) ? Emile ? Tous les deux ? Durant le film, Emile ne parle jamais de cinéma alors
qu’Angela en parle avec Alfred Lubitsch (sic) (Jean-Paul Belmondo) ; elle lui dit notamment
qu’elle voudrait « étre dans une comédie musicale avec Cyd Charisse et Gene Kelly,
chorégraphie de Bob Fosse »'? ; plus loin, alors que son amie (Marie Dubois) a dans les mains
le livre de David Goodis, Tirez sur le pianiste, Angela s’exclame : « Tirez sur le pianiste. J’ai
vu le film. Aznavour est génial ! »!!. On trouve chez eux des photos d’actrices (Ava

Gardner sans doute) punaisées a la téte de leur lit, du coté ou se couche Emile... On peut soit
considérer qu’il s’agit ici d’une représentation de I’admirateur masculin habituel (puisque la
photo est du c6té ou il dort) : fan de sport et amoureux d’une beauté iconique ; soit on a
affaire au choix féminin d’exposer un modele cinéphile, modele de beauté et référence
cinématographique pour une star admirée. Centres d’intérét caractéristiques et banals de
jeunes adultes qui permettent a Jean-Luc Godard de compléter le portrait de ce couple qui se
taquine. Ces photos au mur et les propos tenus par Angela participent de la représentation
d’un jeune couple pas vraiment stéréotypé dans cette France du début des années 60. Leur
situation sociale est relativement précaire (elle est stripteaseuse, il est coureur cycliste et
vendeur de livres a la sauvette) ; ils vivent dans un petit appartement sous les toits, rue du
Faubourg Saint-Denis ; ils sont un peu fantasques jusqu’au moment ou Angela déclare vouloir
un enfant. La cinéphilie de ces personnages est pleinement représentative de la génération
Nouvelle Vague : le glamour hollywoodien et la fraiche énergie de 1’adaptation de Goodis par
Truffaut. Au-dela des références cinéphiles des cinéastes de ce courant, ce couple devient
I’embléme d’une nouvelle représentation de cette génération frangaise qui vit avec une
certaine insouciance et pour qui les cinématographies francaise et américaine font partie du
quotidien, s’immiscent dans leur relation tout en conservant cette classique attraction de la

star.
Matériels du fan : modéle

Dans le Bonheur (Varda, 1965), des photos de stars féminines extraites de magazines

populaires sont accrochées au mur, péle-méle, dans I’appartement d’Emilie Savignard (Marie-

%11 est coureur cycliste. Dans une scéne, il ronchonne parce que sa femme n’a pas allumé la radio pour
la retransmission du match de football Real/Barcelone ; il cite aussi Jacques Anquetil qui ratait une
¢tape chaque fois que sa femme allait le voir.

10°'Séquence a 14 min.

1'Séquence a 52 min.



Frangoise Boyer), maitresse de Francois Chevalier (Jean-Claude Drouot) : des photos de
Brigitte Bardot et Jeanne Moreau, entre autres. Agnes Varda semble ainsi nous dire que cette
femme seule, maitresse d’un homme marié, vit dans une illusion ou les stars deviennent des
modeles (Edgar Morin, 1957) pour transcender en vain des espoirs de séduction et d’amour...
Les revues grand public (Ciné-Revue, CineMonde, Jours de France) exploitent et nourrissent

cet appétit d’identification du public.

Le Bonheur. Capture d’écran effectuée le 12 juillet 2016 sur le Site ©MUBI

Un peu dans le méme esprit, dans le Beau Serge (Chabrol, 1958), Marie (Bernadette Lafont) a
aussi affiché des couvertures de revues dans sa chambre : le sex-appeal de Brigitte Bardot
avec comme titre « Brigitte Bardot, créature de paradis ou de perdition ? »'2 ; le charme d’une

star masculine (Raf Vallone, Burt Lancaster ?).

12 Ciné Revue N° 51 du 20 décembre 1957



Le Beau Serge. Capture d’écran effectuée le 1° juillet 2017 sur le Site ©OMUBI

Il s’agit 1a encore de la représentation de 1I’'impact du star-system : Marie, comme beaucoup de
jeunes femmes de son époque, réve sans doute de posséder 1’attrait de la nouvelle star
frangaise ; tout comme elle idéalise le torse et le visage virils de I’acteur. Ces photos habillent
son terne quotidien et paraissent presque incongrues dans cet environnement d’un petit village
de la Creuse ; c¢’est non seulement 1’idéal des beautés féminine et masculine qui est ainsi
expos¢, mais ¢’est aussi presque un geste incantatoire : Marie n’a ni I’allure, ni le statut de
Bardot ; elle n’est qu’une provinciale sans avenir vétue d’une robe grise informe. La beauté
mutine de Marie et le charme des hommes qui la convoitent - Frangois (Jean-Claude Brialy)
et Serge (Gérard Blain) - ne suffisent pas a élever, exhausser serions-nous tenter d’écrire en
jouant sur I’homonymie, la réalité¢ de leur vie a la hauteur de celle de ces €tres enviables de
pellicule. La banalit¢ dramatique de leurs vies les étouffe in¢luctablement. Ces photos
révelent non pas la cinéphilie populaire d’une jeune femme se rendant deux fois par semaine
dans une salle de cinéma et dévorant les revues ornées de ses acteurs préférés (profil d’une
citadine), elles trahissent, par contraste, les espoirs utopiques d’une vie improbable ; elles
ressemblent a des bouées de sauvetage censées égayer sa morne existence. Son attitude

aguicheuse et inconvenante quand elle drague Francois parait étre calquée sur celle de



certains personnages incarnés par Bardot. Ce n’est pas une photo de la romantique et réservée

Mich¢le Morgan qu’elle conserve précieusement, mais de la sensuelle Bardot...
Matériels du fan : modéle mortifére

Dans le Feu follet (Louis Malle, 1963), Alain Leroy (Maurice Ronet) est un alcoolique
en voie de guérison mais qui éprouve un profond dégofit de la vie. Dans sa chambre d’une
clinique de désintoxication a Versailles, il a affiché diverses coupures de presse, dont une
consacrée a la disparition de Marilyn Monroe - star s’il en est...- au titre évocateur « Celle qui

riait, celle qui avait peur ».

Le Feu follet. Capture d’écran DVD ©Arte vidéo

Ici, la star continue de jouer son role de modele, mais dans sa dimension mortifére pour cet
homme prisonnier du vertige de 1’autodestruction. La cinéphilie n’est plus ici primordiale :
c’est la médiatisation d’une mort qui est affichée ; et le fait qu’il s’agisse de LA star la plus
emblématique du cinéma hollywoodien semble surcharger la portée symbolique de ce fait
divers. D’autres coupures de presse relatant des morts tragiques auraient pu étre utilisées,
mais celle d’une telle icone mélange étrangement le glamour et le tragique, les deux se

fondant dans une sorte d’exemple a admirer pour le désabusé Leroy.



Dans /e Petit Soldat (1963'3), Jean-Luc Godard filme des articles et photos punaisés
sur les murs de la chambre de Bruno Forestier (Michel Subor)'*. Le panoramique s’attarde,
descend, s’arréte, remonte... : des photos d’exécution, d’un char d’assaut soviétique, la
Condition humaine sur la table de chevet, une photo de « partisan » (?), puis, en couverture
d’un magazine en anglais, Brigitte Bardot qui nous regarde et on enchaine aussitot sur la
photo d’un autre visage en gros plan, mais blessé, pour enfin arriver sur le visage de Bruno
Forestier le regard tourné hors-champ vers cette derniere photo. Apres un cut, un autre
panoramique cadre d’autres ¢léments au mur : photo de soldat, couverture du magazine italien
Epoca®® avec le visage d’une actrice sans doute, puis les photos s’enchainent avec un champ
de bataille, deux « partisans », voiture et homme incendiés, une femme nue de type pin-up
(sans s’y arréter), un homme devant une maison (avec la main de Forestier dessus), une
couverture de Paris Match avec Jean Seberg'®, la photo d’un accident aux 24 heures du Mans,
puis un article titré : « La peur a détruit ce couple », et, enfin, retour sur son visage avec son
regard vers le hors-champ haut gauche. Cette scéne a été commentée par I’historien Benjamin
Stora dans un article consacré a la Guerre d’Algérie qui ne mentionne que les aspects
politiques et ne détaille ni les photos hors du contexte historique, ni le mouvement
panoramique et la situation (chambre a coucher, Veronika a c6té dans le lit, etc.). Pourtant,
comme il I’écrit, « ce qui compte, c’est la fluidité des représentations suggérées » (Stora 95) :
fluidité de panoramiques qui relient photos et articles variés exposant a égalité (si ce n’est
quantitativement) 1’intérét pour la géopolitique, I’érotisme sur papier glacé et le panthéon des
actrices préférées. Nous ne sommes pas surpris de trouver deux actrices de Godard, I’une
ayant déja joué¢ dans son premier long métrage, 1’autre s’apprétant a jouer dans le Mépris...
Au-dela du clin d’ceil que Godard se fait a lui-méme, cela nous parle de la nature de la
représentation de la cinéphilie du personnage et de sa personnalité. La chambre est le lieu
intime naturel de I’exposition des fantasmes - avoir sous les yeux, toujours disponibles, leurs
matérialisations réduites sous forme photographique. Les méler ainsi a des photos et articles
relatant blessures, morts, guerre (car il n’y a manifestement pas de délimitation entre les
genres dans cet affichage), d’abord surprend, ensuite donne des pistes d’interprétations et de
construction de la personnalité de Bruno Forestier. L univers de ce personnage, en tout cas ce

qu’il en expose, méle fantasme et réel, plaisir physique et préoccupations politiques... Godard

13 2¢me [ong métrage de Jean-Luc Godard tourné en 1960, mais sorti en 1963.
4 Séquence a 35 min.

15 Hebdomadaire italien existant durant les années 1950-1997.

16 N° 415, 23 mars 1957.



offre donc une représentation de I’admirateur de stars qui n’est pas pour autant déconnecté du
monde réel, et qui expose simplement, au méme niveau, ses centres d’intérét. Méme le
dialogue, la voix off et la situation les enchevétrent : deux portraits (Bardot et le personnage
blessé en gros plan) se cotoient dans une dialectique sur la place de la femme et de sa beauté
entre icone et souffrance, pendant qu’on entend Forestier traduire les dernieres paroles d’une
chanson allemande « et alors, je devrai laisser cette vie si belle » ; puis la caméra le fait entrer
dans le champ, le regard dirigé vers ce dernier portrait... « laisser cette vie si belle » apres
avoir cadré le glamour et I’atrocité d’un réel mortifere... Comme 1’a écrit depuis longtemps
Edgar Morin « La star joue naturellement le réle de modéle. » (Morin 129) Ici, elle est la
représentation du fantasme masculin (mais aussi I’admiration du talent d’actrice, un peu
moins sans doute) et devient le mod¢le de la beauté féminine, étalon de la beauté de la vie
réelle ; « laisser cette vie si belle » phrase qui résonne autant comme un hommage a la beauté
que comme une douloureuse ironie face a ce visage ensanglanté... Le deuxiéme panoramique
associe aussi plusieurs éléments en contraste : le difficile réel, la star admirée (Jean Seberg +
magazine Epoca), le strict plaisir érotique (photo de femme nue), et un article titré « la peur a
détruit ce couple », titre qui résonne fortement dans cette histoire d’amour, d’espionnage et de
tueurs en pleine guerre d’Algérie. La voix off ajoute a ce parcours visuel une méme sorte de
collision des sentiments en citant Bernanos : « Nous sommes entrés dans la guerre, comme
dans le collége de notre enfance. » Ce retour en enfance que le personnage éprouve, semble
s’exprimer sur ses murs ou intéréts d’adultes et émois érotiques paraissent énoncer cette
ambivalence générationnelle, tant I’affichage de ses idoles nait généralement a cette période
de la vie. Ce deuxiéme panoramique s’achéve sur le visage endormi de Veronica (Anna
Karina), concluant ainsi ce parcours dans une sorte de retour au réel - réel heureux, pour
I’instant ; une jolie femme est dans son lit, un autre visage, mais qui s’anime au réveil, alors
que les visages photographiés en gros plan étaient figés a jamais, épinglés dans la mémoire de
cet homme... La présence de Veronica permet de mesurer un peu plus le role de cette
cinéphilie fétichiste : d’un idéal fantasmé affiché sur les murs a la réalité du sentiment
amoureux... Mais cela n’a qu’un temps et, comme sur les murs de sa chambre, le danger
cotoie le bonheur : on frappe a la porte et il empoigne son pistolet... la voix off jouant encore
avec ce double niveau sur les plans ou Forestier se précipite I’arme au poing : « Dieu qu’elle

était belle ! »

10



Dans cette séquence, la représentation de cet aspect fétichiste de la cinéphilie ne se
contente pas de compléter le profil socioculturel de Forestier, Godard montre un tout 1i¢
créant du sens. Ici, la représentation de la cinéphilie de Forestier met en rapport la dure réalité
avec le fantasme ; une réalité pourtant lointaine (la voix off énumere les villes de Budapest,
Le Caire, Paris, etc.), sans doute non directement vécue par Forestier, comme le fantasme né
de ces photos de stars ; mais une réalité qui nourrit son quotidien, ses réflexions et, en partie,
ses actes. Pourtant, Veronica est 1a, bien réelle ; ce n’est plus une réalité distante, mais un réel
qu’il vit. Et c’est cette distance qui fait tout I’enjeu de cette séquence, distance abstraite non
mesurable qui existe entre les représentations que I’on se fait du monde ou que 1’on nous

donne a voir a travers un formatage journalistique, et le réel que I’on vit.
Matériels du fan détourné : autre fonction du modéle

Les Carabiniers (Godard, 1963) met en scéne des personnages incultes et naifs qui
sont exploités et bernés pour participer a une guerre en espérant des trésors pris a I’ennemi en
récompense. Ils rentrent chez eux et rapportent fierement leurs prises de guerre : une série de
photographies de divers monuments et de femmes parmi lesquelles on peut reconnaitre
Brigitte Bardot ou Ava Gardner. L’étalage de ces photos de femmes est accompagné par les
paroles de Michelangelo (Albert Juross!”) et Ulysse (Marino Masg) : « Ce sont les femmes
que je me suis réservées avec Ulysse pour que notre famille se continue a travers les...
quoi ? » « Les siecles des si¢cles » « Ah oui, les siécles des siécles, jusqu’au déluge
universel ! » Il n’est évidemment pas question de personnages cinéphiles ici. Mais cette
exposition de photographies de femmes mélant indistinctement des représentations picturales,
une imagerie du changement de siccle, des pin-up, des documents ethnographiques et des
actrices, ramene la star au simple statut sexuel. Bien siir, Godard interroge ici le sens méme
de la nature de la reproduction (picturale ou photographique), dans une réflexion en lien direct
avec les propos philosophiques de son film ; le plus intéressant ici, c’est la perte de sens chez
ces personnages qui ont pillé une nation sans jugement de valeur, sans distinguer le réel de la
chimere. Ces reproductions volées avaient immanquablement du sens pour leurs propriétaires
et Godard évoque ici la puissance symbolique évocatrice de la possession de la reproduction

du monde ; la naiveté de Michelangelo et d’Ulysse rappelle 1’attitude face aux premicres

17 Pseudonyme de Patrice Moullet, frére de Luc Moullet.

11



images du réel'® et a I’illusion ainsi entretenue. Les photos de stars sur nos murs ne font que
maintenir cette illusion dans sa dimension d’appropriation, comme pour les personnages des

Carabiniers 3 qui 1’on a promis de véritablement disposer de tout ce que 1’ennemi posséde .

Les Carabiniers. Capture d’écran DVD ©DVDY Films - Studio Canal

Sorties au cinéma : divertissement

18 Voir bien sir la séquence ou Michelangelo assiste a sa premiére séance de cinéma, comme au temps
du Cinématographe des fréres Lumiére...

19 Cf. e discours d’un carabinier au moment de I’enrélement a 10 minutes du début : « D’abord, vous
allez enrichir votre esprit en visitant des pays étrangers. Et puis vous allez devenir riches. Vous
pourrez avoir tout ce que vous voudrez (...) Pas seulement des terres, des troupeaux, mais aussi des
maisons, des palais, des villes, des voitures, des cinémas, des Prisunic, des gares, des aérodromes, des
piscines, des usines, des théatres de boulevard, des bouquet d’fleurs, des arcs de triomphe, des usines
de cigares, des imprimeries, des briquets, des avions, des femmes du monde [on voit une photo de
femme en maillot de bain], des trains de marchandises, des stylos, des bijouteries, des Alfa Romeo,
des guitares hawaiennes, des paysages splendides, des éléphants, des locomotives, des stations de
métro, des Rolls Royce, des Maserati, des femmes qui s’déshabillent [autre photo de brune en
nuisette] (...) »
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La configuration de la sortie au cinéma comme « simple » divertissement est la plus
fréquente. Ceux que Janet Staiger’° nomme les « movie goer », ¢’est-a-dire des « personnes
aimant simplement aller au cinéma » (Jullier et Leveratto 15), se retrouvent dans plusieurs
films dans lesquels les personnages expriment 1’intention de se rendre au cinéma, sans
nécessairement indiquer leur motivation, le but évident étant de faire une sortie divertissante.
Dans Model Shop (Demy, 1969), un ami de Gloria et George vient chez eux et leur demande
« Vous étes préts ? Le film est a 19h. » Dans le Bonheur (Varda, 1965), le couple Thérese et
Frangois Chevalier (Claire et Jean-Claude Drouot) compte aller au cinéma le soir s’il trouve
quelqu’un pour garder les enfants : « Tu sais que ¢a s’arrange bien parce que Annie va
pouvoir venir garder les petits vers 8h et demi. On pourrait €tre juste préts a la séance de 9h.

Moi, ¢ca m’plairait. »

Seuls les contextes sociaux de chacun des films permettent de mieux définir ce choix
de loisir. Prenons un exemple emprunté au Boucher (Chabrol, 1970), lorsque Héléne David
(Stéphane Audran) propose a Popaul (Jean Yanne) d’aller au cinéma ; il réplique : « Ben dites
donc, moi j’nai qu’une camionnette pour aller a Sarlat ; ¢a fait pas trés rupin ! »*! Claude
Chabrol utilise cette intention d’aller au cinéma comme 1’un des divers facteurs caractérisant
les différences d’origine sociale et culturelle des personnages : Héléne est une institutrice
parisienne réfugiée dans ce petit village du Périgord et Popaul est le boucher du village. De la
sorte, les clivages si chers a Chabrol s’expriment ici a travers 1’origine géographique
(Paris/province) et professionnelle (profession intellectuelle/manuelle) ; la remarque de
Popaul « ¢a fait pas trés rupin » trahit avec une sympathique franchise ces différences : la
simple idée d’emmener au cinéma une « Dame » au volant de sa camionnette de boucher,
pousse Popaul a exprimer cette géne sociale ; il ne s’agit pourtant pas d’aller au théatre ou a
I’opéra, mais d’aller voir un film divertissant... Chabrol met en scéne la représentation de cet
acte culturel populaire en montrant surtout sa dimension sociologique ; la représentation de
soi entre en jeu. Tant que Popaul est seul avec elle, il se sent a 1’aise, deés qu’il s’agit d’étre

vus ensemble, il cherche a gommer les stigmates de son origine sociale.

Dans les 400 Coups, Frangois Truffaut filme plusieurs fois Antoine en train de se
divertir lorsqu’il fait 1’école buissonnicre : parties de flipper dans un bar, féte foraine et, bien

stir, séances de cinéma dans des salles de quartier pour voir des films de pur divertissement

20 Janet Staiger, 2003, citée par Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto (2010)
21 Séquence a 31 min.
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comme Liane, [’esclave blanche (Liane : Die Weisse Sklavin de Hermann Leiter, 1957) ou
Terreur a Shangai (The Shangai Story, Frank Lloyd, 1954) ; I’école buissonniére devient des
lors une toute autre école : celle de la débrouillardise, du plaisir, de I’émancipation et des
prémices de 1’appétit cinéphage qui en a entrainé plus d’un vers une cinéphilie riche??. Dans
le contexte psychologique de ce film, ces sorties clandestines sont des « fuites défensives (la
rue, la féte foraine, le cinéma, I’amitié, etc.). » (Mary 197). Dans ce film, on trouve aussi la
séquence>’ de la sortie en famille, qu’occasionne pourtant une bétise d’Antoine (le début
d’incendie de 1’autel improvisé dédié a Balzac) ; « Excellente méthode d’éducation » comme
le regrette Julien Doinel (Albert Rémy). De divertissement, la sortie au cinéma devient
diversion, diversion pour la mére qui achéte ainsi le silence de son fils qui 1’a surprise dans les
bras de son amant quelques séquences plus tot. Elle propose donc cette sortie au Gaumont-
Palace, salle appréciée par Truffaut?*, pour y voir Paris nous appartient, clin d’ceil au titre du
premier long métrage de son ami Jacques Rivette tourné en méme temps que /es 400 Coups
mais qui ne sortira qu’a la fin de ’année 1961. Au-dela du clin d’ceil, c’est bien sir I’effet
provoqué par cette sortie qui nous intéresse : Antoine déclare avoir apprécié I’esquimau a la
fraise et le film, le beau-pére commente le « panache » des Bluebell Girls de ’avant
programme, et la mere d’ Antoine trouve que le film avait « du fond », remarque laissant son
mari perplexe, lui qui ne partage manifestement pas le gotit de sa femme pour les films « pas
marrants ». Ce que Truffaut apporte surtout, au-dela des attitudes masculine et féminine
archétypales d’une certaine classe populaire en matiere de gott, c’est cette euphorie
communicative provoquée par la sortie : elle rend heureux et atténue les soucis ; et toutes les
composantes de cette sortie au cinéma jouent un role : I’esquimau, le film bien siir, mais aussi
le choix de la salle, le prestigieux Gaumont-Palace avec son organiste Tommy Desserre et le
spectacle des Bluebell Girls ; n’oublions pas I’heure nocturne mise a profit par le beau-pere
facétieux a I’humeur libertine qui se sent tout ragaillardi par le spectacle vivant tant apprécié.
Méme la tiche quotidienne ingrate de descendre la poubelle est effectuée avec le sourire par

le jeune Doinel.

Le cinéma est donc chez Truffaut un vecteur de bonheur, un refuge contre les soucis et

les contraintes du quotidien, et il est aussi a I’origine des premiers émois sexuels. Il ne s’agit

22 Voir par exemple la cinéphilie de Paul Vecchiali (Laverger)

2 Séquence a 48 min.

24 Antoine Doinel habite place Clichy en face du Gaumont Palace dans Antoine et Colette (1962) ;
Truffaut fréquente les cinémas du quartier Clichy-Rochechouart.
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pas encore d’une véritable cinéphilie savante, mais d’une consommation culturelle populaire

qui ne demande qu’a évoluer quand on est un enfant qui découvre Balzac.

Au début de Lola (Jacques Demy, 1961)?°, Roland Cassard (Marc Michel) se rend au
cinéma Katorza (célebre cinéma de Nantes) voir un film avec Gary Cooper pour se divertir un
apres-midi. La bande de marins américains qu’il croise devant le cinéma est plus séduite par
Lola (Anouk Aimée) dont la photo s’affiche dans la vitrine du cabaret voisin L’Eldorado.
Comme souvent dans les films, le destin des personnages se trouve li€ par le montage ;
Roland choisit pour I’instant de se distraire en vivant, par procuration, une aventure exotique
dans des iles paradisiaques du Pacifique ; les marins, eux, ont voyagé et cherchent le contact

avec une tout aussi attirante autochtone... Le cinéma fait voyager, on le sait bien...

Quant a la séance vécue par Michelangelo dans les Carabiniers, nous avons vu qu’elle
était d’une nature bien particuliere. Une séance des origines ou seule la naive curiosité fait
réagir le personnage incrédule. Autour de lui, les quelques spectateurs ont une attitude
« normale », et ne semblent méme pas remarquer les mouvements et déplacements décalés de
Michelangelo, méme quand il se l1éve vers 1’écran pour tenter de suivre hors-champ les
protagonistes du film projeté. Il s’agit bien sir pour Godard de poursuivre sa réflexion sur
I’illusion dans laquelle les autorités maintiennent Michelangelo et Ulysse venues les enrdler
au début ; il s’agit pour nous de mesurer, dans une sorte de raccourci temporel, 1’évolution de
I’attitude du spectateur depuis la création du cinéma : le contraste entre 1’attitude passive des
spectateurs et le comportement tres réactif de Michelangelo est édifiant et nous dit a quel
point le spectateur de cinéma a changé en glissant de 1’émotion primitive vers une apparente
apathie ; I'un vit intensément le spectacle, les autres spectateurs observent, en retrait, sans

réaction visible.

Les séances de cinéma peuvent aussi procurer un moment de réconfort. Dans Cléo de
5 a 7(1962), Agnés Varda filme I’itinéraire de son personnage (Corinne Marchand) durant
I’angoissante attente d’un résultat médical a travers Paris et au fil de ses rencontres. Pour lui
changer les idées, son amie Dorothée (Dorothée Blanck) I’emmeéne au cinéma pour une
séance privée organisée par son petit ami, le projectionniste Raoul (Raymond Cauchetier)?S. Il

leur projette un court métrage les Fiancés du pont Macdonald. Outre les clins d’ceil aux

25 Séquence a 8 min.
26 Séquence a 56 min.
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complices de la Nouvelle Vague, entre autres?’, ce court métrage burlesque doit offrir a Cléo
un réconfort, une parenthése souriante ; le dialogue entre Dorothée et Raoul est d’ailleurs
¢loquent :

Dorothée : Cléo, elle est malade...

Raoul : C’est pas grave au moins ? Mettez-vous la toutes les deux. Y’a pas d’maladie qui
tienne quand on peut rire un moment !

La « thérapie » semble fonctionner : elles rient toutes les deux... et Raoul bécote Dorothée...
Bonne humeur communicative et partagée. Il ne s’agit pas ici de cinéphilie savante, méme si
Cloé¢ est caractérisée par un niveau culturel élevé. Cette séance de cinéma est rare parce que

privée, mais sa fonction décontractante est bien sir assez répandue.
Sorties au cinéma : cinéphilie

A ’opposé pourrait-on dire, certains films présentent des situations plus proches d’une
cinéphilie savante. Lors d’une séquence de Paris nous appartient de Jacques Rivette (1958-
1961), Pierre (Frangois Maistre) réconforte sa sceur Anne (Betty Schneider) en lui proposant
une sortie?® :

Pierre : Ne t’inquiéte pas, tout s’arrangera. Eloignée de lui quelques jours, ¢a ira mieux aprés.

Anne : Tu crois ?

Pierre : Mais oui, ¢a s’arrangera. Tu restes avec nous ce soir et demain soir aussi, j’t’invite.

Une projection chez un ami, des vieux films muets. Il faut t’changer les idées. Ben
allons, ne fais pas cette téte ! Un sourire...

Cette soirée cinéphile dans le salon d’un appartement rassemble une dizaine d’amis autour
d’un projecteur 16 mm dont on entend le moteur. Le film muet projeté est Metropolis de Fritz
Lang. Le montage de Rivette nous propose plein cadre la séquence de Babel et la foule
d’esclaves libérés, comme en écho a la thématique de complot secret que Rivette met en
scene. Puis la séquence de Metropolis s’interrompt alors qu’un homme s’affaire a changer la
bobine pendant qu’Anne et Pierre se mettent a discuter. Ici, Rivette représente une cinéphilie
savante au sein d’un milieu de jeunes intellectuels parisiens, cultivés, politisés et emportés
dans une perception complotiste du monde, sorte d’affabulation miroir du spectacle

cinématographique.

27 Ce court métrage est interprété par Anna Karina, Jean-Luc Godard, Eddie Constantine, George de
Beauregard, Dani¢le Delorme, Yves Robert, Jean-Claude Brialy,...
28 Séquence a 1h10.
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Ce dispositif de projection amateur est évidemment caractéristique d’un niveau de
cinéphilie tres élevé. Le choix du film : Metropolis réunit plusieurs caractéristiques d’une
cinéphilie savante ; muet, allemand, réalisé par un auteur reconnu a cette époque. Un
projecteur personnel : peu d’amateurs en possédaient ; une telle possession est aussi le signe
potentiel d’une activité de collectionneur de copies 16 mm de films savamment sélectionnés.
La réunion pour une soirée cinéma : cela révele le désir de discuter, d’échanger, bref, de

réunir des amis partageant la méme passion cinéphile.

Pierrot le fou de Godard (1965) offre de trés nombreuses références cinéphiles.
Observons celle, plus rare, qui congoit le cinéma comme un moyen d’éducation®’. Godard
caractérise d’emblée Ferdinand Griffon (dit Pierrot, incarné par Jean-Paul Belmondo) par la
lecture a voix haute d’un volume de 1’Histoire de I'art d’Elie Faure. Dés que sa fille apparait,
il lui dit de I’écouter malgré son jeune age (5-6 ans), comme si I’imprégnation était
primordiale, peu importe la pédagogie. Indubitablement, Pierrot tient une certaine instruction
en haute estime et I’art semble en étre un vecteur primordial, notamment le cinéma. Quand
Pierrot s’étonne aupres de sa femme que sa fille ne soit pas encore couchée, elle lui répond :

Maria : Parce que Monsieur lui a permis d’aller pour la troisi¢éme fois au cinéma cette

semaine.

Pierrot : Pour la troisiéme fois | Evidemment, il joue Johnny Guitar en bas. Faut bien qu’elle
s’instruise ! On commence a vivre un peu trop dans un monde d’abrutis !

Mais de quelle instruction s’agit-il ? Celle de ses golts personnels et, accessoirement, ceux de
Godard®’. L’instruction par I’exemplarité artistique avec ce film de Nicholas Ray sous-entend
certainement une éducation grace a la justesse des propos et la vérité artistique. La cinéphilie
de Pierrot va donc au-dela du plaisir de la contemplation artistique puisqu’elle est, a ses yeux,
exemplaire, nécessaire pour accéder a une instruction, plus encore, pour contrecarrer un
environnement contemporain qu’il dénigre vertement. La suite du film offre d’autres

exemples de représentations de la cinéphilie de ce personnage, nous le verrons plus loin.

Dans Masculin féminin (1966), son film suivant, Godard offre a Jean-Pierre Léaud un

role de cinéphile?! : Paul, militant politique, amoureux de Madeleine (Chantal Goya). Une

2 Séquence a 3 min.

30 « 11y avait le théatre (Griffith), la poésie (Murnau), la peinture (Rossellini), la danse (Eisenstein), la
musique (Renoir). Mais il y a désormais le cinéma. Et le cinéma, c’est Nicholas Ray. » (Godard 44)

31 Dans une sorte de filiation avec Antoine Doinel...
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séquence>? est consacrée a une séance de cinéma. Paul rejoint Madeleine et deux amies dont
Elisabeth (Marléne Jobert) dans une salle d’exploitation. A un moment donné, il se plaint de
la qualité de la projection :

Paul : Oh merde ! Ils projettent en panoramique !

Madeleine : Et alors ?
Paul : Oh non ! non ! Moi j’vais gueuler !

Il court a la cabine de projection et y lit en marchant :

Paul : La fenétre doit correspondre au format 1,65 ou 1,75 qui a été prévu lors du tournage du
film. Le format 1,85 constitue une limite qui ne doit étre dépassée en aucun cas conformément
aux stipulations de la recommandation internationale ISO. Hein ? Bon !

Une fois revenu dans la salle il demande :

Paul : Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Amie : C’est un homme et une femme dans une ville étrangere. Ils...
Paul : Allez, on s’en va ; j’trouve ¢a con !

Amie : Oh non ! J’veux savoir !

Elisabeth : Allez, on s’en va ! L’érotisme moi ¢a m’dégoiite !

(..)

Voix off de Paul : On allait souvent au cinéma. L’écran s’éclairait et on frémissait. Mais
encore plus souvent aussi Madeleine et moi on était décus. Les images dataient et sautaient et
Marilyn Monroe avait terriblement vieilli. On était tristes. Ce n’était pas le film dont nous
avions révé. Ce n’était pas ce film total que chacun parmi nous portait en soi, ce film qu’on
aurait voulu faire ou plus secrétement sans doute, que nous aurions voulu vivre.

Cette attitude et ces propos dévoilent une nature cinéphile exigeante*. Paul révéle plusieurs
aspects caractéristiques. D une part sa réaction vis-a-vis du format de projection trahit tout
autant son purisme que, sans doute, une stratégie implicite de séduction pour faire valoir ses
connaissances et mettre en scéne une qualité intellectuelle supérieure, indépendante,
revendicatrice - a I’image de ses positions politiques contre I’intervention américaine au
Vietnam. D’autre part, sa réaction intransigeante vis-a-vis du résumé qu’on lui fait du début
du film projeté traduit non seulement une certaine habitude et lassitude a 1’¢gard de ce type
d’intrigues de films, mais aussi certainement une exigence ¢thique définissant et délimitant
distinctement la qualit¢ d’un film selon lui. Enfin, le discours en voix off propose une vision
du cinéma sur un mode plus émotionnel : la complicité avec celle qu’il aime, le partage
d’émotions, les espoirs et les déceptions que font naitre les films. Pour Paul, le cinéma n’est
pas uniquement source d’exigences techniques et artistiques comme il I’exprime « en direct »

devant ses amies, le cinéma propose aussi, intimement, des représentations de vies idéales,

32 Séquence a 1 h 12 min.
33 Plus tard, Michele Apicella donnera une legon équivalente & un projectionniste dans Sogni d’Oro
(1981) de Nanni Moretti, autre cinéaste cinéphile s’il en est !
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utopiques. Le procédé¢ de la voix off, en association avec I’action filmée, nous dévoile une
réflexion plus profonde qui montre différentes facettes de sa cinéphilie. Ici, la représentation
de ce cinéphile englobe toutes les nuances de sa nature de spectateur avisé au tempérament
expressif, indissociable de sa nature sociale et affective : exigence de qualité, récriminations
esthético-techniques, artistiques et politiques, partage d’émotions avec 1’étre aimé, désir
secret de vivre d’autres vies par procuration grace aux films, etc. Bref, une nature sensible
particuliére qui rassemble une certaine famille de cinéphiles... ressemblant logiquement a

celle des futurs cinéastes de la Nouvelle Vague quand ils étaient jeunes.

Dans Masculin féminin, paradoxalement, on ne voit pas directement Paul prendre
plaisir a voir un film ; seuls ses propos en voix off évoquent I’intensité du spectacle
cinématographique, quitte a étre souvent décu. Dans Vivre sa vie (Godard, 1962), un plan
dans une salle d’exploitation diffusant la Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer montre le visage
de Nana (Anna Karina) sur fond noir, le regard levé, les larmes aux yeux. Cette puissante
émotion est intimement liée aux gros plans du visage de Renée Falconetti sur fond blanc se
préparant a la mort qui alternent au montage : les deux visages, les deux émotions, se

répondent, s’associent et prouvent 1’étonnant pouvoir d’évocation du cinéma.

Ce sera mon martyre !

Vivre sa vie. Capture d’écran DVD ©Films de la Pléiade

Et ce n’est pas le bras d’un homme anonyme, effacé par la perspective dans le plan €éloigné,
qui est venu se poser sur les épaules de Nana juste avant ces plans qui la fait ainsi frémir ;
Nana, la spectatrice, I’aspirante comédienne, se fond totalement dans le gros plan gigantesque
de I’inspirante comédienne. Le bras sur les épaules ne semble plus exister. Bien sir, cette
concentration de Nana, subjuguée par I’intensité dramatique d’une femme face a I’imminence

d’une mort atroce, résonne aussi avec son propre destin. Mais au-dela de cette mise en
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relation symbolique, Godard montre concrétement la réaction de cette spectatrice
indéniablement cinéphile - son désir de devenir actrice et le choix de voir le film de Dreyer
suffisent a I’attester. Cette s€éance de cinéma devient pour Nana un véritable refuge, comme si
elle venait puiser au cinéma des ressources rares, intactes, vraies, en résonnance avec le
drame de son existence : le cinéma, parfois, comme exutoire. Le cinéphile n’est ni
uniquement a la recherche du chef d’ceuvre, ni un maniaque des classements ou un
boulimique de films, Godard le représente ici dans 1’intimité de sa rencontre avec une

émotion qui le submerge.

Cas exceptionnel, les Sieges de I’Alcazar (Luc Moullet, 1989) est un film qui se
déroule presque entiérement dans une salle de cinéma et qui met en scéne quasi
exclusivement les spectateurs et les propriétaires de cette salle. Autant dire qu’il nécessiterait
un article entier... D¢s la premiére séquence, Luc Moullet nous plonge dans cette nostalgie des
salles des années 50 (1955) en suivant un critique des Cahiers du Cinéma entrant dans la salle
de I’Alcazar. La représentation qu’il donne de la pratique cinéphile du protagoniste principal,
Guy Moscardo (Olivier Maltinti), révele les manies, les exigences et une sorte d’immaturité
sociale caractéristique du passionné quasi obsessionnel (le geek d’aujourd’hui) qui voue sa vie
a un seul objet d’admiration. Le fait qu’il soit critique modifie a peine cette représentation du
cinéphile de cette époque ou seules les salles de cinéma permettaient d’assouvir sa passion. Il
passe simplement plus de temps a rédiger des notes durant la projection qu’un cinéphile
anonyme, qui se « contente » de noter le générique en général. Mais toutes ces réflexions
affiitées sur le contexte de la salle dessinent parfaitement bien les traits de I’habitué attentif et
scrupuleux : la bonne distance par rapport a I’écran, la connaissance parfaite des particularités
des différents siéges qu’il a d’ailleurs baptisés en conséquence, les rapports avec le personnel
qui a des considérations opposées aux siennes, etc. Notons enfin que les affiches entrapergues
dans le hall sont caractéristiques des gotts cinéphiles des Cahiers du Cinéma : Nicholas Ray,
encore lui, et Howard Hawks**, de méme que les propos tenus sur le réalisateur italien
Vittorio Cottafavi, sujet entretenant les discordes entre les Cahiers et Positif. Un peu plus
loin*®, Luc Moullet met en scéne 1’apparition d’une « double concurrence » : une personne de

la revue adverse Positif doublée d’une femme ! Bien évidemment, une relation va petit a petit

34 Affiches de la Terre des Pharaons d’Howard Hawks (Land of the Pharaohs, 1955) et les
Indomptables de Ray (The Lusty Men, 1952), ainsi que celle de la Tour de Nesles (1955) d’ Abel
Gance...

33 Séquence a 11 min.
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se mettre en place sur le mode sentimental, malgré les problémes éthiques que cela suppose.
La encore, le réalisateur nous propose une autre dimension de la représentation du

cinéphile : comment concilier attirance sentimentale et gotits opposé€s ? L’ amour peut-il naitre
si I’on ne partage pas les mémes points de vue ? Pourtant, une véritable cinéphilie les unit
indéniablement. Sur un mode humoristique, Luc Moullet accuse le trait, certes, mais dessine
une représentation précise prenant en compte de nombreux détails de la vie de ce cinéphile.
Des détails de I’attitude adoptée dans la salle de cinéma a la qualité des relations sociales
entretenues dans cette méme salle, Moullet brosse le portrait d’un cinéphile vivant dans un
monde dont les limites semblent étre celles de la salle obscure, I’écran participant a les
repousser au gré des horizons des films projetés. Ainsi, ses relations sociales se restreignent a
ses rapports souvent conflictuels avec les autres spectateurs et les propriétaires de la salle, a
des réunions avec ses camarades critiques et, de facon plus complexe, a cette attirance

« contre-nature » pour une femme critique de la revue ennemie. Le réalisateur disseque ainsi
les atermoiements, les stratégies et les émotions contrariées de cet apprenti amoureux qui
nous parait découvrir un désir jusqu’alors exclusivement suscité par les films. Cinéphilie et

amour ne peuvent guére étre plus liés que dans ce film...
Sorties au cinéma : drague

Une dizaine de films de notre échantillon présentent ce type de situation trés calibrée,
déja entrevue avec Vivre sa vie. Dans le bien nommé les Dragueurs (Mocky, 1959), Charles
Aznavour incarne Joseph Bouvier, dragueur incompétent qui trouve en Freddy (Jacques
Charrier) un mentor et un professeur. Tout au long du film, Freddy égréne les différentes
tactiques que Joseph tente d’appliquer maladroitement ; mais la médiocre stratégie de
proposer a ses conquétes potentielles de les emmener au cinéma resurgit toujours dans les
propos de Joseph. Dés leur premiére rencontre, Joseph, désespéré de ne pas parvenir a
draguer, parle de cinéma*® :

Freddy : Alors, qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?
Joseph : J’vais encore essayer. Et puis, si ¢a rend pas, j’irai au cinéma.

Dans une autre séquence, Freddy drague deux étudiantes a la sortie de leur cours®”’ :

Jeune femme (a son amie) : Il est six heures, qu’est-ce qu’on fait ?
Freddy : On pourrait aller chez moi. J’habite a c6té, je vous invite. On écoutera des disques.

3¢ Séquence a 5 min.
37 Séquence a 8 min.

21



Joseph : Et puis on ira au cinéma.

Plus loin encore, dans une galerie marchande déserte la nuit, Joseph aborde une femme en
utilisant « la tactique de la piéce de monnaie » (il semble étre le seul a ne pas reconnaitre
d’emblée que cette femme est une prostituée)’ :

Joseph : Vous étes seule ?

La femme : Mais oui.

Joseph : Qu’est-ce que vous faites ce soir ?

La femme : Ca ne se voit pas ?

Joseph : Attendez, attendez, je vais deviner ! Euh, vous sortez du cinéma !

La femme : Voila !...

Joseph : Et vous vous ennuyez !

La femme : Eh oui. C’est pour ¢a que je cherche un petit homme dans ton genre.

Ces trois courtes séquences, loin de valoriser cette technique de drague, présentent en premier
lieu le manque d’assurance de Joseph dont la maladresse n’a d’égal que I’aplomb de son
mentor Freddy (Jacques Charrier). Cette insistance par la répétition, présente la sortie au
cinéma comme un réflexe, une convention dans ce genre de situation - encore faut-il en
maitriser les usages pour parvenir a ses fins. Pour Joseph, la sortie au cinéma offre soit un pis-
aller, soit un espoir, sa naiveté face a la prostituée parachevant son incurable inexpérience. Vu
son insistance, nous pouvons supposer que ce personnage est assez cinéphile ; le refuge dans
une salle de cinéma le rassure car il doit ainsi se sentir plus a I’aise, « sur son terrain » et avec
la possibilité d’engager une conversation sur un sujet qu’il maitrisera. A moins qu’il ne
s’agisse plus communément de choisir un lieu propice aux rapprochements a la faveur de

I’obscurité, de la promiscuité et des émois suscités par le film projeté...

La salle de cinéma est donc aussi un lieu de prédilection pour draguer. Dans /la Femme
infidele de Chabrol (1969) Victor Pegala (Maurice Ronet) décrit, a la demande de Charles
Desvallées (Michel Bouquet), comment il a rencontré et séduit Héléne (Stéphane Audran), la
femme de ce dernier. Situation étrange et génante mise a profit sadiquement par 1’hypocrite
mari vengeur>’ :

Victor Pegala : (...) Ca s’est fait tout a fait par hasard, au cinéma. J’étais assis a coté d’elle ;

j’ai senti une sorte de disponibilité. Enfin... vous savez bien ce que ¢’est, bien entendu... Alors,

en tout cas le film était mauvais, n’est-ce pas ; alors nous avons rilé ensemble et puis... euh...
Apreés nous sommes sortis prendre un verre pour nous remettre (...)

38 Séquence a 38 min.
39 Séquence a 48 min.
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La qualité médiocre du film devient I’excuse pour ce rapprochement, méme si I’on peut se
douter légitimement que la rencontre aurait pu étre initiée par un autre prétexte. Héléne, lors
de séquences précédentes, avait déja évoqué des sorties au cinéma sur un ton qui sous-
entendait que cette activité, au méme titre que ses sorties chez ’esthéticienne et le coiffeur,
permettaient de combler ses longues aprés-midi de femme au foyer bourgeoise* ; ¢’était

certainement déja des alibis pour faire d’éventuelles rencontres.

Un autre couple adultérin se retrouve plusieurs fois au cinéma par commodité dans
Une Femme mariée (Godard, 1964). La salle de cinéma, grace a son obscurité, permet a
certains de se cacher, a d’autres de trouver un abri momentané... Patricia, dans 4 Bout de
souffle, séme un policier dans le cinéma MacMahon ; plus tard, elle propose : « Allons voir le
western au Napoléon » et Michel Poicard, recherché par la police, lui répond : « Oui, vaut
mieux que la nuit tombe » ; dans cette séquence, un gros plan les montre en train de
s’embrasser dans une salle de cinéma... L obscurité favorise tout autant les rapprochements
que les dissimulations. On trouve aussi cette situation charnelle dans le court métrage de
Francois Truffaut les Mistons (1958)*' quand Bernadette et Gérard (Bernadette Lafont et
Gérard Blain) s’embrassent dans la pénombre d’une salle de cinéma au moment ou 1’écran
réfléchit un couple s’étreignant sur un lit*?. Ici, tous les facteurs sont réunis pour faciliter les
baisers - si ce n’est que les mistons contrecarrent malicieusement cette intimité sensuelle : la
séquence projetée devient ainsi un modele a suivre qui incite a partager immédiatement
I’émotion... Jacques Rozier évoque aussi le cinéma comme lieu de drague dans son court
métrage Blue Jeans (1958). René et Francis (René Ferro et Francis de Peretti) draguent deux
jeunes filles sur les plages de Cannes et passent devant I’entrée d’un cinéma ; la voix off’

évoque alors :

40°Séquence a 7 min :
Charles : Qu’est-ce que tu fais demain ?
Hélene : Je vais me faire nettoyer la peau (...) puis j’irai chez le coiffeur. Puis j’irai peut-&tre
me faire un p’tit cinéma.
Charles : Il y a quelque chose de bien ?
Héléne : J’sais pas. On me le dira chez Carita.
Dans une autre séquence, a 17 min :
(...) Héléne : Ha puis je suis retournée voir le Docteur Jivago.
Charles : Tiens ? Ca ne t’avait pas emballé...
Héleéne : Ah non, mais tu vois, j’ai eu envie de le revoir. J’ai beaucoup mieux aimé cette fois.
Charles : (...) pour une fois, tu n’éprouveras pas le besoin de me raconter ce que tu as vu.
Héléne : Ha ha ben non.
4'Séquence a 11 min.
42 On reconnait Jean-Claude Brialy.
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Elles, elles auraient bien aimé aller au cinéma. Au cinéma on les aurait menées peut-étre,
mais nous on aime faire les choses correctement. Alors on les a menées dans une boite de nuit.

Une distinction claire semble faite entre I’esprit féminin et masculin : les jeunes filles
préferent I’intimité calme du cinéma, alors que les gargons optent pour un autre mode de
séduction, celui de I’entrain musical, de I’expression des corps et de la potentielle ivresse

désinhibante.
Discours sur le cinéma : les personnages citent des personnalités du cinéma

Dans plus d’une vingtaine de films de notre échantillon, certains personnages
prononcent des noms d’acteurs, d’actrices, de réalisateurs ou des titres de films, comme on a
déja pu I’entrevoir dans certains exemples précédents. Des films comme Pierrot le fou ou la
Maman et la putain (Eustache, 1973) offrent de trés nombreuses références en ce domaine.
Chez Eustache, nous entendons parler de Nicholas Ray, Robert Bresson, Murnau, Belmondo,

Fernandel, Charlot, Guitry, les Visiteurs du soir, On purge bébe...

Dans Pierrot le fou, Marianne Renoir fait appel a sa mémoire cinéphile pour se sortir
d’une situation dangereuse en reproduisant une action vue dans un film : « Je me souviens
d’un truc dans un Laurel & Hardy. » Le cinéma s’imprégne en nous. Les stars peuvent étre
des modeles que I’on copie parfois. Michel Poicard imite a 5 reprises le geste du pouce
passant sur la bouche, comme son idole Humphrey Bogart*. Il joue littéralement au gangster
de cinéma, sans vraiment avoir la carrure des personnages incarnés par Bogart. D’ailleurs,
quand, au début d’4 Bout de souffle, il découvre le revolver dans la boite a gant, Godard
montre parfaitement ce mimétisme immédiat : il joue avec comme un enfant... puis,
fatalement, quelques instants plus tard, il tue un gendarme... Le cinéma, comme d’autres
influences socioculturelles, construit 1’étre social. Les mécanismes du cinéma sont bien
connus en ce domaine. Le pouvoir de la séduction, du glamour, et le processus

d’identification font leur ceuvre pour nous y conduire.

Dans Made in USA (Jean-Luc Godard, 1966), lorsque Paula Nelson (Anna Karina)
assassine Edgar Typhus (Ernest Menzer), elle commente en voix off : « Déja du sang et du
mystere. Déja j’ai ’impression de naviguer dans un film de Walt Disney mais joué par

Humphrey Bogart, donc dans un film politique. » Cette référence a Walt Disney et Humphrey

43 Dans une séquence a 17 min, Poicard est devant ’affiche de Plus Dure sera la chute (The Harder
They Fall, Mark Robson, 1956) et dit, admiratif : « Bogey ! » ; puis il enléve ses lunettes de soleil et se
passe le pouce sur la bouche.
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Bogart, pour le moins assez décalée, indique I’une des natures de la référence
cinématographique : tels les airs de chansons qui nous accompagnent toute une journée, tels
les gimmicks publicitaires qui se réveillent instantanément a la moindre allusion, I’esprit du
cinéphile semble toujours en éveil et utilise instinctivement des exemples empruntés a sa
culture cinématographique pour traduire, expliquer, développer une idée. Mais ici, le propos
n’est plus strictement de 1’ordre de la passion débordante du cinéphile, mais d’une cinéphilie
employée comme moyen d’interprétation de la pensée idéologique. Ce qui au premier abord
pourrait surprendre (associer ainsi Walt Disney et une action sanglante...) devient grace a
Godard, lumineux et d’une logique implacable : les films, quels qu’ils soient, sont des
véhicules idéologiques, et Paula Nelson ne procéde pas juste a un collage Dada en faisant
ainsi se cotoyer des noms et des actions jamais ainsi associés, elle traduit le monde avec ses
références pour I’interpréter, nous le représenter. Le cinéma, comme toute autre création, nous
communique une pensée du monde. La cinéphilie de ce personnage participe donc pleinement

a sa réflexion, 1’étaye, la verbalise.

Dans la Maman et la putain, Alexandre (Jean-Pierre Léaud) est un intellectuel,
bohéme, sans moyens. Sa large culture (outre le cinéma, il évoque volontiers la musique, la
politique, etc.), ses rapports amoureux et la qualité de ses réflexions conférent a ce
personnage une personnalité complexe qui oscille entre une incroyable assurance et une
indolence coupable. Sa cinéphilie surgit sans cesse. Tout semble avoir un rapport avec le

cinéma ; comme dans cette séquence** :

Veronika : Vous étes tres siir de vous !

Alexandre : Oh non ! Pas du tout ! Mais en revanche, je suis persuadé de la débilité de ce qui
m’entoure.

Veronika : C’est dréle, quand je vous ai rencontré, quand je vous ai regardé aux Deux Magots,
je voulais tuer le temps en attendant Jean. J’ai tué Jean.

Alexandre : Vous savez que vous dites des choses tres belles. Je ne sais pas si vous les
préparez a 1’avance ou si elles vous viennent comme ¢a, mais dans un mauvais film on
appellerait ce que vous venez de dire “un mot d’auteur”.

A un autre moment, Alexandre est au téléphone avec Veronika (Frangoise Lebrun)® :

Veronika : Je travaille jusqu’a cinq heures. Voulez-vous qu’on se voie aprés ? On pourrait
aller au cinéma peut-&tre ?
Alexandre : Je ne sais pas s’il y a quelque chose a voir.

4 Séquence a 2 h 03 min.
45 Séquence a 1 h 36 min.
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Veronika : J’aime bien les films fantastiques, les vieux films de vampires ; ¢’est complétement
ridicule.

Alexandre : Moi j’aime bien les films terre a terre. J’aimerais bien voir un Fernandel.
Veronika : Fernandel ? (dégue) Ha, pour vous faire plaisir, j’irais jusqu’a voir un bon film.
Alexandre: Qu’entendez-vous par “bon film” ?

Veronika : Je ne sais pas, les Visiteurs du soir peut-tre.

Alexandre : Quoi ?! (en criant) « Ce ceeur qui bat, qui bat, qui bat ! » Non ! Tous les
¢élégiaques sont des crapules !

Veronika : Bon ben, alors on verra. On peut se retrouver a six heures au Flore.

Alexandre : Bon ben alors a ce soir. J’vous embrasse.

Alexandre exprime avec autorité ses golts et dégofits, surtout pour certains types de films.
Incontestablement, Alexandre a un avis péremptoire dés qu’il s’agit de culture, notamment
cinématographique. Durant tout le film, il exprime son point de vue en frisant parfois le
prosélytisme. Lors d’une autre séquence, il projette d’aller au cinéma avec Marie (Bernadette

Lafont)* :

Alexandre : Qu’est-ce que vous voulez faire plus tard ? Aller au cinéma ?

Marie : Il y a quelque chose a voir ?

Alexandre : Je ne sais pas, je regarde. Vous voulez voir la Classe ouvriére monte au

Paradis d’Elio Petri ? (il lit un article du Monde) « Film essentiellement politique qui, tout en
dénongant les servitudes de la condition ouvriére, s’efforce de définir une nouvelle conception
des rapports humains. Ni tract, ni reportage, ni exercice de rhétorique. Ce film est un vrai film.
C’est-a-dire une ceuvre ¢élaborée, composée, rythmée, qui nous fait puissamment ressentir les
obsessions et les contradictions du personnage principal, son apreté au gain, puis cette
impression qu’il éprouve que son cerveau s’évade, qu’il perd sa conscience d’homme, la
confusion de ses idées, ses poussées de fureur, de démence. » (il arréte de lire et allume la
télévision) Je préfeére encore regarder la télé. Au moins Bellemare et Guy Lux portent leur
connerie sur leur visage ; ¢’est plus franc !

Il ne donne absolument aucun argument sur son apparent désaccord avec la critique lue, il se
contente de marquer sa désapprobation par le ton de sa voix, par quelques sonorités
gutturales, par son attitude corporelle (sa gestuelle, la maniére dont il s’assoit sur le lit) ; sa
déclaration a propos de Guy Lux et Pierre Bellemare devient la conclusion quasi méprisante a
I’égard de cette critique et de ce film. La cinéphilie d’ Alexandre semble surtout s’exprimer
par des emportements tranchés. Pourtant, durant tout le film, il n’est pas avare de références,
ce qui nous permet de dessiner un peu les contours de sa cinéphilie. Au hasard des séquences,
on I’entend dire :

Tu te souviens de ce film ou Michel Simon disait « Regardez la femme infid¢le. Regardez

I’ami félon. » Avec cette grandiloquence un peu ridicule et risible que donne la plus grande
douleur et la mort.

46 Séquence a 21 min.
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Une femme me plait par exemple parce qu’elle a joué¢ dans un film de Bresson ou bien parce
qu’un homme que j’admire est amourecux d’elle.

Ca ressemble a un film de Murnau. Les films de Murnau, ¢’est toujours le passage de la ville a
la campagne.

Vous connaissez cette histoire de Sacha Guitry avec sa premicre femme.

(...) marchant comme a la fin des films de Charlot.
Discours sur le cinéma : réflexions philosophiques

Enfin, certains cinéastes offrent a leurs personnages 1’occasion de partager leur point
de vue général sur la nature du cinéma, ce qu’il apporte, ce qu’il bouleverse. Dans Lola,
Jacques Demy fait parler ses personnages de maniére trés simple ; mais, néanmoins, la teneur

de leurs propos révele les €léments essentiels de la pensée sur ce médium ; comme dans cette

séquence dans le bar ot Roland Cassard se rend fréquemment*’

Roland Cassard : J’ai pris une grande décision ! J’vais partir ! J’étais au cinéma cet apres-
midi. J’ai vu un film avec Gary Cooper. C’¢était pas mal. C’était beau, les gens avaient I’air
heureux.

Claire, la gérante du bar : Ou ¢a ?

Roland Cassard : Au Katorza

Claire : J’vous d’mande pas dans quel cinéma, j’vous d’mande dans quel pays.

Roland Cassard : Ah ! Le pays ! Matareva, ¢’est une ile du Pacifique du coté de Tahiti.
Claire : Au cinéma, c¢’est toujours plus beau.

Jeanne, cliente : Quoi ?

Claire : Au cinéma c’est toujours plus beau.

Jeanne : C’est la vie, c’est pareil.

Roland Cassard : Non !

Claire : Comment non ?

Roland Cassard : Non, ici on sait pas vivre. Moi avec mon directeur et vous avec vos galettes
et vos ivrognes.

Claire : Et vous ? Vous savez vivre ?

Roland Cassard : J’pense qu’ca s’apprend.

Claire : En voyageant ?

Roland Cassard : Pas spécialement, chacun s’débrouille. Pour moi, ¢’est le seul reméde a mon
mal.

Claire : Quel mal ?

Roland Cassard : L’ennui.

(..)

La conversation se poursuit avec des considérations sur les conditions de vie (mariage,
enfants, occupations...). Il semble qu’ici deux conceptions, deux perceptions du cinéma
s’opposent ; I’éternel débat entre un cinéma qui copie la vie et un cinéma qui I’embellit. Cette
représentation d’une cinéphilie populaire, qui ne cherche a priori que le divertissement,

I’évasion, permet a Jacques Demy de poser les bases d’une réflexion philosophique

47 Séquence a 19 min.
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ontologique. Pourtant tel n’est pas le but de la conversation de ces personnages. On trouve ici
une représentation de spectateurs de cinéma qui instinctivement relient la vie réelle et les vies
des personnages de pellicule, comme dans une correspondance évidente, une comparaison

inévitable.

Pour finir, c’est presque logiquement que I’on trouve chez Jean-Luc Godard une
réflexion sur le cinéma d’un connaisseur, d’un professionnel en la personne de Samuel Fuller

lors d’une soirée a laquelle se rend Pierrot dans Pierrot le fou®.

Pierrot : Vous avez I’air seul.

Samuel Fuller : What did he say ?

Une femme au cocktail : You’re alone. (a Pierrot) C’est un Américain, il ne parle pas frangais.
Pierrot : Comment il s’appelle ? Qu’est-ce qu’il fait ?

Une femme au cocktail : Who are you ? What are you doing ?

Samuel Fuller : I’'m an American film director. My name is Samuel Fuller and I’'m here to
make a picture in Paris called Flowers of evil.

Une femme au cocktail : C’est Monsieur Samuel Fuller, ¢’est un Américain, ¢’est un
producteur de cinéma. Il est 1a pour faire les Fleurs du mal.

Pierrot : Baudelaire, c’est bien. J’ai toujours voulu savoir ce que c’était exactement que le
cinéma.

Une femme au cocktail : He says he wants to know exactly what a movie is.

Samuel Fuller : Oh ! A film is a battleground.

Une femme au cocktail : C’est comme une bataille un film.

Samuel Fuller : As love.

Une femme au cocktail : L’amour.

Samuel Fuller : Hate.

Une femme au cocktail : La haine.

Samuel Fuller : Action.

Une femme au cocktail : L’action.

Samuel Fuller : Violence.

Une femme au cocktail : La violence.

Samuel Fuller : And death.

Une femme au cocktail : Et la mort.

Samuel Fuller : In one word : emotions.

Une femme au cocktail : En un seul mot : ¢’est I’émotion.

Pierrot : Ah

Le cinéma c’est I’émotion ! Bien siir, ces propos du célebre réalisateur concernent un peu
moins la présente étude étant donné que Samuel Fuller n’est pas un « simple cinéphile ». Le
plus intéressant est 1’attitude de Pierrot. Nous avons déja remarqué son niveau culturel, son
exigence ; il semble donc naturel qu’il s’intéresse a Samuel Fuller. Cependant, il le fait avec
sa légendaire nonchalance, 1’écoute, le regarde et sa réaction finale n’est gucre enthousiaste :
un « ah » un rien désabusé tout en portant un verre d’alcool a ses lévres. N’aurait-il rien

appris qu’il ne savait ou percevait déja ? Attendait-il autre chose de la part d’un réalisateur ?

48 Séquence a 6 min.
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La situation de cette soirée de cocktail impose-t-elle une certaine banalité des propos quels
qu’ils soient ? Bien str, Godard nous livre ici une certaine vision du cinéma a laquelle il
adhére sans doute, mais il nous montre surtout dans ce film un homme qui cherche de
nouveaux reperes dans sa vie, et le cinéma est évidemment une source inépuisable en ce
domaine ; la réponse conclusive de Samuel Fuller semble ainsi répondre en partie a cette
quéte : vivre des émotions. Et ¢’est bien ce que Pierrot va faire par la suite : vivre des
€émotions plutdt que de les ressentir par procuration. Serait-ce 1’étape ultime du cinéphile ?

Confondre la vie vécue et la vie « de cinéma »...

Je n’ai évidemment pas pu aborder en détail ’ensemble des ¢léments concernant les
représentations de la cinéphilie chez cette génération Nouvelle Vague. De plus, j’ai
volontairement évité de traiter de films dont la représentation de la cinéphilie est intimement
liée avec le monde professionnel des tournages (le Mépris et la Nuit américaine, mais aussi
les Cent et Une nuits de Simon Cinéma, film hommage d’Agnés Varda pour les 100 ans du

cinéma), pour ainsi centrer cette étude sur les représentations de cinéphilies « ordinaires ».

Les quelques exemples exploités ici témoignent, en partie en tout cas, de la diversité
des situations cinéphiles dans ces films. Dans cette période ou le cinéma affirme une vraie
modernité, ces cinéastes forgent surtout I’image d’un cinéma qui fait pleinement partie de la
vie de leurs personnages, I’image d’une cinéphilie qui les accompagne, les guide, voire les
transcende. En définitive, peu de personnages sont de véritables cinéphiles dans notre
¢chantillon de films, mais les références au cinéma dans leur vie sont présentes dans une
majorité : quelques « cinéphiles savants » et beaucoup de spectateurs populaires. Ce fort
ancrage du cinéma dans la vie de certains protagonistes est indéniable, méme s’il faudrait
réévaluer cela au regard des autres pratiques culturelles et en fonction de la cinématographie
francaise dans son ensemble. Plusieurs auteurs de cette génération Nouvelle Vague,
cinéphiles eux-mémes, ont donc presque logiquement inscrit le spectacle cinématographique
et les pratiques qui en découlent dans les habitudes de leurs protagonistes, non pas
systématiquement pour en faire leurs alter ego, bien au contraire, mais pour définir des profils
socioculturels intégrant les plaisirs liés au cinéma au méme titre que d’autres pratiques
(I’écoute de chansons, la lecture de magazines et de livres, 1’intérét pour le sport, la télévision,
etc.). Les 400 Coups est assez €loquent a ce sujet : Antoine va au cinéma, a la féte foraine, au

spectacle de Guignol, il joue au flipper dans les bars, lit Balzac, pendant que son beau-pére
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participe bénévolement a 1’organisation de rallyes automobiles ; représentation logique d’une
famille de classe moyenne dans la France de la fin des années cinquante. Le cinéma est bien
une pratique culturelle populaire et les cinéastes de cette génération la représentent justement.
Certains d’entre eux paraissent la « surreprésenter », tel Jean-Luc Godard qui n’a de cesse de
lier ses personnages au cinéma, du naif qui assiste a sa premicre séance dans les Carabiniers
au cinéphile exigeant de Masculin féminin. Ce foisonnement dans sa filmographie trouve sa
raison d’étre dans la perpétuelle réflexion que ce cinéaste porte sur son moyen d’expression,

dans un geste moderne qui le caractérise.
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