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Au début, il y eu la découverte inattendue de photographies : des pendaisons collectives
ou individuelles, des bitiments bas et des palmiers, des cadavres mutilés, des soldats
accroupis ou dansant, un paysage de palmeraie et une petite ville arabe. De ces trente
premiéres images trouvées par hasard dans les documents d'un député, Pierre Schill,
spécialiste de I'histoire des mouvements ouvriers dans le nord de la France dans la
premiére moitié du XX¢ siécle, ne savait ni les lieux, ni la date, ni les acteurs. 1l a fallu
dix ans pour en reconstituer la trame et découvrir un total de 200 photos prises par un
reporter francais, Gaston Chérau, envoyé en novembre-décembre 1911 a Tripoli, alors
tout juste conquise par les Italiens.

De cette ignorance et de la crudité des images, Schill a élaboré un travail protéiforme
mélant recherche historique et dialogue avec le danseur et chorégraphe Emmanuel
Eggermont, les écrivains Jérdme Ferrari et Oliver Rohe et la plasticienne Agneés
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Geoffray, dont les résultats ont été dévoilés au public en 2015 et 2016 au cours de
plusieurs expositions agrémentées de performances. Les deux publications qui en sont
issues, et qui fonctionnent en écho, visent a en conserver le double enjeu : reproduire
aussi bien la lente reconstitution des faits que la pluralité des voix, des émotions et des
réflexions suscitées par ces archives.

1l faut souligner ici le travail des éditions Creaphis, qui nous proposent un livre dense
de 478 pages, riche de reproductions et a la mise en page novatrice. Aprés une courte
introduction sur les conditions de leur découverte, les photographies sont exposées
avec une courte légende indiquant le jour et leur objet. Viennent ensuite les articles de
Chérau parus dans Le Matin et sa correspondance avec son épouse. Intentionnellement,
les analyses et interprétations proposées par les auteurs ne viennent qu’apreés.

Le mieux est sans doute de suivre le méme parcours, en prenant le temps de
s'imprégner des photos. C’est en effet autour de I'’émotion suscitée par cette
documentation oubliée et vieille d’'un siécle que sont structurés les deux ouvrages.
Déclarant vouloir s’arracher a la « relation d’éblouissement avec I'image terrible »,
Ferrari et Rohe affirment leur volonté « d’instituer par I’écriture une nouvelle relation
a I'image ». La sidération envers les pendaisons et images de soldats italiens morts, qui
laisse d’abord « trop peu de ressources affectives et imaginaires » pour s’intéresser aux
textes de Chérau serait surmontée par le pouvoir de décrire et méditer sans « céder » a
« I'esthétisation » ni tomber dans le « piége » de la « fiction littéraire ». Cette position
se retrouve chez les autres contributeurs, en partie du fait méme de la démarche de P.
Schill qui a consisté non seulement a leur livrer les documents au fil de leur découverte,
sans contextualisation ni analyse, mais aussi a limiter le recours a des historiens
spécialistes, en vue peut-étre d’éviter d’étouffer trop rapidement I'émotion par
« I'exactitude des informations et la rigueur des analyses » (C. Recher). Hormis ’analyse
de Schill, la seule contribution d’'un historien de profession, Q. Deluermoz, vient
d’ailleurs rappeler, comme une ouverture d’autres possibles, des pistes d’analyse
historique non abordées ici.

Ce choix s’explique par la volonté initiale d’'une démarche a la frontiére entre art et
histoire, centrée sur I'exposition visuelle et la réflexion littéraire, qui a cherché a éviter
tout enfermement dans la singularité des faits, toute circonscription a ’événement,
pour questionner la charge émotive de ces images et notre rapport a la violence, passée
et présente. En un tourbillon réflexif, les deux ouvrages multiplient les mises en abyme
(ainsi des textes de C. Recher sur les démarches de Schill, d’Eggermont et de Geoffray,
ou celui de I'écrivain M. Larnaudie sur I'ouvrage de J. Ferrari et O. Rohe). E. Eggermont
et A. Geoffray ont, de méme, travaillé sur le jeu des sensations et des résonnances avec
d’autres images a d’autres époques, a partir d’une approche subjective et émotionnelle.

La place laissée ici a la polyphonie des émotions n’est pas sans interroger le poids de la
subjectivité, tant dans le témoignage porté par Chérau que dans ce que signifie
I’écriture de l'histoire. P. Schill s’empare de ces questions pour livrer une analyse
minutieuse d'une quarantaine de pages du reportage de guerre. Partant du matériau
laissé par Chérau, il en démonte les dispositifs scéniques, fait apparaitre les effets de
concurrence entre quotidiens et entre reporters, dévoile les logiques économiques,
interroge les moyens matériels et de communication, retrace le parcours de ces images
dans les journaux francais et italiens jusqu’aux écrits anticolonialistes de Paul Vigné
d’Octon en 1914. Il montre aussi comment les images de soldats italiens mutilés ont
contribué a légitimer une colonisation qui contredisait son propre prétexte - apporter
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le bien-étre aux Libyens. Parallélement, le beau texte de ]J. Ferrari et de O. Rohe
interroge la mise en spectacle d’une violence coloniale qui mobilise les artifices d’une
scénographie judiciaire pour se justifier. La comparaison des articles de Chérau avec sa
correspondance personnelle montre I'adaptation du reporter aux attendus supposés de
la rédaction du Matin. Celui-ci, d’abord convaincu des bienfaits de la colonisation, finit
par éprouver un malaise qu’il n’exprime que dans ses lettres a sa femme et qui ne va
jamais jusqu’a remettre en cause la domination coloniale. Progressivement, son regard
passe du spectaculaire sinistre du front a l'ordinaire des vies - et de la mort - des
habitants, ses photos de Tripoli s’achevant sur le cadavre abandonné d’un enfant sans
doute mort du choléra.

En faisant de l'effroi la matiére de sa réflexion, P. Schill interroge les possibilités d’un
travail sur des archives qui puisse déborder le cadre académique et ou, comme le dit
Eggermont, « 'absence d’histoire et 'anonymat consécutif a la découverte renforcent
la violence de ces clichés ».

Il y a cependant un parti-pris qui mérite d’étre interrogé. Sur I'ignorance d’abord, dont
Ieffet de dramatisation ne doit pas masquer le fait que ces exécutions ne sont jamais
tombées a proprement parler dans I'oubli. Comme le rappelle P. Schill peut-étre trop
rapidement, les images de ces pendaisons comme celles des soldats mutilés n’ont jamais
été ignorées des historiens. L’élargissement de la focale aurait permis d’aborder
autrement la question de l'exceptionnalité de la violence (ce que fait d’ailleurs A.
Geoffray). 1l serait ainsi intéressant de comparer le role de ces images avec celles,
antérieures, des exactions au Congo ou du massacre des Hereros dans la dénonciation
de la colonisation : a cet égard, le travail de P. Schill est particuliérement novateur en
ce qu’il propose une histoire des photographies souvent mobilisées jusque-la par les
historiens davantage a titre illustratif. De méme, comme le rappelle Q. Deluermoz, la
circulation de photographies de condamnés renvoie aussi a des pratiques européennes,
comme celles des Communards fusillés. 1l est dommage que la filiation avec les photos
d’exécution d’insurgés lors de la « guerre des brigands » qui toucha I'Italie méridionale
dans les années 1860, n’ait pas été ici relevée, d’autant que nombre des soldats du corps
expéditionnaire sont issus du sud de la péninsule, comme 'ont montré les travaux de S.
Bono sur les lettres de soldats a Tripoli a la méme période (malheureusement non
cités).

La focalisation sur la violence, dont cherchent pourtant a se garder J. Ferrari et O. Rohe,
a aussi conduit a moins traiter un des apports principaux de ces documents, 3 savoir
I'abondance de détails sur la vie a Tripoli a cette période, que la piétre qualité des
reproductions de presse comme le choix des acteurs avaient rendus peu accessibles (il
n’est pas anodin a cet égard que Chérau demande a sa femme de ne pas envoyer
certains clichés a son journal parce qu'«ils n'ont aucun intérét guerrier »). Ces
instantanés donnent a voir, avec une netteté inhabituelle, ce que nombre de
témoignages du temps, tout imbibés d’inconscient colonial, avaient escamoté. Tripoli y
apparait dans sa diversité, visible dans les tenues - les vétements bourgeois a
I'européenne, comme celui du maire Hassuna Caramanli, c6toyant les vétements
traditionnels et les haillons - et des architectures. Les élégants batiments des quartiers
nouveaux contrastent avec les ruelles étroites ol les minuscules échoppes d’artisans
attirent I'ceil de Chérau. On y apercoit ainsi fugitivement des bédouins qui, pris par la
guerre, doivent camper au pied des murailles. De ces nomades « réfugiés », qui hantent
une partie des archives italiennes, on ne disposait jusqu'a présent que de trés peu
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d’images. Inversement, Chérau ne montre rien des rafles et des déportations massives
de Libyens qui ont fait suite aux opérations militaires du 26 novembre 1911. Car ce qui
frappe dans ces archives est aussi la fagon dont le regard peut occulter. Chérau, tout
occupé a chercher une Tripolitaine « demeurée si sauvage, si complétement primitive a
deux jours de I'Europe », reprend peut-étre inconsciemment le mythe d’une terre
jusqu’a lors isolée, véhiculé par les colonialistes italiens. Il semble ainsi parfois ne pas
voir lui-méme ce que dévoilent ses propres photographies, comme le calendrier d’'une
compagnie de navigation chez un orfévre, la caserne ottomane au style si européen ou
I'enseigne italienne d’'un bazar. Le fait colonial vient ici écraser une évolution
antérieure complexe d’'une mondialisation déja a I'ceuvre. Revenant quinze ans plus
tard sur ces événements, Chérau peut ainsi écrire contre toute vérité que « Tripoli de
Barbarie recevait ’'Europe pour la 1™ fois!». Stimulants et dérangeants, ces deux
ouvrages qui questionnent notre regard sont des invitations salutaires a penser
autrement le rapport a I'archive.
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