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Pratiques fictionnelles pour une politique bâtarde. La techno-lesbienne 1 
Fugitivas del desierto [Fugitives du désert] 
 
Pour citer cet article : Fugitives du désert, « Pratiques fictionnelles pour une politique bâtarde. La 
techno-lesbienne », traduit de l’espagnol par Thérèse Courau, in Michèle Soriano (dir.), Féminismes 
latino-américains en traduction. Territoires dis-loqués, Paris, L’Harmattan, 2020. 
 
Texte présenté et traduit par Thérèse Courau 
 
Présentation 
 
Dans l’essai « Pratiques fictionnelles pour une politique bâtarde. La techno-lesbienne » (2009), le 
collectif argentin des Fugitives du désert propose une relecture queer de certaines fictions politiques 
– en particulier celles qui ont construit le corps biologique hétéronormé et le corps de la nation en 
Argentine. La « politique bâtarde », que le collectif appelle de ses vœux, fait prioritairement signe 
vers un renouveau des politiques de représentation dont l’enjeu premier est la rematérialisation et 
légitimation des corporalités, formes de vie, affects et savoirs non binaires et plus spécifiquement 
lesbiens, tant dans l’espace public que dans les champs de la connaissance. Une réappropriation des 
processus de subjectivation que le collectif, revendiquant le potentiel heuristique des ressources 
fictionnelles et notamment les enjeux empowering de la convocation de personnages conceptuels, 
incarne dans la figure de la « techno-lesbienne ». 
Les Fugitives du désert se présentent, selon les mots d’une des fondatrices – l’écrivaine, performeuse, 
théoricienne et activiste argentine val flores – comme un « groupe de lesbiennes féministes cuir de 
Neuquén 2 », ville du Sud de l’Argentine. Fondée en 2004, la coalition éphémère se dissout en 2008, 
trouvant un prolongement dans d’autres collectifs comme le groupe activiste « Trolas del desierto 3 » 
ou encore l’initiative « Potencia Tortillera 4 », archive en ligne de l’activisme lesbien en Argentine, 
créée en 2011 5. Questionnant les frontières entre pratiques politiques, artistiques et savoirs 
académiques, les Fugitives du désert se positionnent en tant que groupe d’« action politique et 
d’expérimentation esthétique 6 » dont l’objectif principal réside dans la lutte contre la normalisation 
sexuelle, la délégitimation et l’invisibilisation des identités non monogenrées et des sexualités non 
hetéronomées, en premier lieu lesbiennes.  
Dans la filiation des groupes qui, depuis les années 70, ont construit le lesbianisme politique tels que 
les « Radical Lesbians » aux États-Unis, les « Gouines Rouges » en France ou, plus spécifiquement 
en Argentine, « Safo », le « Grupo Autogestivo de lesbianas », « Las Lunas y las Otras », « Lesbianas 

 
1 
  N.d.T.: Publication originale: Fugitivas del desierto, « Prácticas ficcionales para una política bastarda. La tecno-

lesbiana », Conversaciones feministas. Biopolítica, Ají de pollo, Buenos Aires, 2009, p. 15-42. 
2  flores, 2012. 
3  En Argentine « trola » désigne, de manière péjorative et injurieuse, une prostituée ou ce que la morale patriarcale 

considère comme une « femme facile ». Le terme s’emploie également pour désigner les lesbiennes.  Le collectif 
resignifie l’insulte sur le modèle de la réappropriation du stigmate. On pourrait traduire par « Les gouines du 
désert », le terme « gouine » renvoyant également originellement à une « femme de mauvaise vie ». 

4  « Le pouvoir des Gouines » ou « Gouine Power ». 
5  http://potenciatortillera.blogspot.fr. 
6  flores, 2012. 



2 

 

a la vista » ou encore « Amenaza lésbica 7 », les Fugitives ont travaillé tant à l’investissement de 
l’espace public à travers la participation à des actions, performances ou micro-installations de rue 8, 
qu’à la production d’écrits collectifs 9. Selon flores, les interventions et textes du collectif cherchaient 
avant tout à « disloquer les répertoires de l’activisme politique et du féminisme militant, jusqu’à 
violenter les horizons de réception du public féministe lui-même 10 ». S’inscrivant dans une 
généalogie de la critique radicale de la normativité de genre et sexuelle, les Fugitives polémiquent en 
effet avec un certain féminisme institutionnalisé, rendu assimilable par la société patriarcale ; plus 
spécifiquement avec les discours qui posent le genre comme un équivalent de « femme(s) », 
reconduisent la naturalisation de la « différence de(s) sexe(s) », contribuent à la circulation de l’hétéro 
ou de l’homonormativité et délégitiment les positionnements trans ou des féminismes de couleur. Le 
positionnement cuir – dénomination qui traduit la déformation du substantif queer par l’accent 
hispanique – revendique en outre plus spécifiquement l'inflexion épistémologique depuis les Suds 11.  
Les propositions des Fugitives font en ce sens écho au réexamen, porté depuis les années 80 par les 
secteurs minoritaires du féminisme, de ce que Lauretis désigne comme les « silences construits 12 » 
par un secteur hégémonique du mouvement des femmes : majoritairement blanc et traversé par les 
nationalismes colonialistes, hétéronormé et disposant des moyens de production intellectuelle. Le 
collectif s’inscrit ainsi dans une filiation critique plurielle qui va du lesbianisme radical (Monique 
Wittig et Adrienne Rich) à la pensée queer -(Judith Butler, Teresa de Lauretis, Jack Halberstam, Paul 
Preciado, etc.) en passant par l’héritage central des féminismes lesbiens noirs étasuniens (Audre 
Lorde, Barbara Smith et le Combahee River Collective), chicanos (Cherrie Moraga, Gloria Anzaldúa) 
et latino-américains (Ochy Curiel).  
Pour les Fugitives, le trope de la fuite, central dans le processus de subjectivation politique qui définit 
leur positionnement, renvoie ainsi à un mouvement de désertion des lieux d’énonciation 
hégémoniques et des régimes épistémiques dominants – straight dirait Wittig 13 – féministes compris. 
S’inscrivant dans la filiation wittiguienne du lesbianisme radical, les Fugitives du désert sont tout 
d’abord des marronnes de l’hétérosexualité obligatoire, comprise comme régime politique 14. 
Conjointement à l’hétérosexualité, elles fuient également le « désert » en tant que paysage social 
naturalisé ; l’imaginaire moderne libéral qui a construit Neuquén et la Patagonie comme le « désert 
argentin », historiquement codé comme vide culturel et comme lieu de l’excès barbare par opposition 
au centre portègne, creuset de la civilisation 15. Les Fugitives soulignent ainsi, dans un de leurs 
premiers manifestes : 

Désert et hétérosexualité sont des constructions sociales qui nous imposent la nature comme principe normatif et 
surdéterminé. Ce sont des paysages sociaux chargés de signification politique. C’est pour cela que nous sommes 
des fugitives du désert, des lesbiennes qui fuient cette construction politique du désert comme nature, de 

 
7  Pour une analyse de l’émergence et de l’évolution de l’activisme et de la pensée lesbienne en Argentine, voir 

Mogrovejo, 2000. 
8  Pour une présentation des actions du collectif, voir le blog : http://lesbianasfugitivas.blogspot.fr, ainsi que l’article de 

val flores (2012). 
9  Parmi les textes les plus importants, on peut citer : « C’est notre tour. La lutte des lesbiennes est une lutte spécifique » 

[« Nos toca a nosotras. Es la lucha de las lesbianas una lucha particular »] de 2004, et « Fugitives dans le désert, voix 
lesbiennes dans un paysage hétérosexuel) [« Fugitivas en el desierto, voces lesbianas en un paisaje heterosexual »] de 
2007. 

10 flores, 2012. 
11   Voir à ce sujet l’analyse que propose Sayak Valencia, 2014. 
12   Lauretis, 2007 : 97. 
13  Wittig, 2007. 
14  Voir, entre autres, les deux essais de Monique Wittig : « On ne naît pas femmes » et « La pensée straight » (2007). 
15  Au XIX e, dans le contexte de la construction des États-Nations le « désert » apparaît dans la pensée libéral et 

centralisatrice comme l’espace de la nature sauvage, des populations indigènes incultes et de la barbarie par opposition 
aux villes et à la capitale européanisée, creuset de la civilisation. Voir Fugitivas del desierto, 2004. 
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l’hétérosexualité comme destin biologique 16.  
Dans un contexte marqué, dans les années 2000, par la promotion dépolitisante de la diversité sexuelle 
par les politiques publiques traversées par l’idéologie néolibérale, les Fugitives du désert participent 
de la construction d’un savoir collectif et local et d’un répertoire de pratiques de subjectivation de la 
dissidence 17 qui cherchent à penser, visibiliser et viabiliser des expériences cuirs non 
assimilationnistes. Leur « activisme artistique 18 » est traversé par les politiques post-identitaires dont 
un des enjeux centraux est la rematérialisation empowering des corps, des affects et des formes de vie 
minoritaires dans l’espace public, via l’affirmation culturelle.  
L’article « Pratiques fictionnelles pour une politique bâtarde. La techno-lesbienne », dont nous 
proposons la traduction, fut originellement publié en 2009 dans la collection Conversaciones 
feministas [Conversations féministes] de la maison d’édition féministe argentine Ají de Pollo 19, en 
réponse à un appel lancé aux activistes à dialoguer avec de grands textes théoriques ou juridiques 
féministes 20. En l’occurrence, un des essais fondateurs de la pensée queer de Paul Preciado, 
« Biopolitique du genre 21 », qui aborde depuis une perspective biopolitique la question des 
technologies de contrôle des corps. Dans les problématiques retenues, ce texte nous a semblé 
particulièrement représentatif de certains défis autours desquels s’articule le mouvement latino-
américain de la dissidence sexuelle : le croisement avec la pensée décoloniale, les enjeux de la 
réappropriation des technologies de production des corps, l’exploitation stratégique des ressources 
identitaires, l’articulation entre les luttes sociales et les luttes symboliques, ou encore entre savoir 
académique et activisme. Suivant la mise en garde de Gayatri Spivak, dans les réflexions qu’elle 
propose sur les politiques de la traduction 22, il convient cependant d’éviter le piège de l’« altérité 
exemplaire », exotisante ; et ce en cherchant notamment à mettre en valeur la manière dont le texte 
traduit dialogue singulièrement avec l’interdiscours féministe international et se situe par rapport aux 
filiations évoquées.  
Depuis la double périphérie d’où elles énoncent – l’Argentine et Neuquén – les Fugitives pensent, 
dans cet essai, la décolonisation du corps de la « bio-femme » à partir d’un détournement original de 
l’analogie moderne entre État et corps 23. Retravaillant la biopolitique depuis un positionnement cuir, 
elles procèdent à une double réhistoricisation genrée et décoloniale. La déclaration de guerre aux 
fictions naturalisantes – en premier lieu à celle du « corps biologique » – qui ouvre l’essai, propose 
ainsi une suggestive remise en perspective conjointe des cartographies modernes nationales et 
corporelles à partir d’une lecture de la fonction « centre » du dispositif métropolitain et de sa 
déclinaison locale – l’opposition entre Buenos Aires et le « désert argentin » – à la lumière du 
dimorphisme sexuel. Le modèle binaire dominant et naturalisé par la modernité « des deux sexes » 
qui s’impose au XVIIIe en Occident 24 – et qui fait des organes génitaux l’élément fondateur de « la 
différence des sexes » – vient ainsi éclairer le mythe national du « désert argentin ». Suivant des règles 
similaires au régime visuel de la sexualité moderne qui fonde et naturalise le dimorphisme sexuel 

 
16  Fugitivas del desierto, 2004. 
17  flores, 2013 : 307-308. Voir également à ce sujet flores, 2005. 
18  Se considérant davantage comme des activistes que comme des artistes, val flores et les Fugitives revendiquent la 
pratique d’un « activisme artistique » politique qui rejette – à l’image des prises de position du réseau « Conceptualismos 
del sur » par exemple – tant la dépolitisation des pratiques culturelles que « l’esthétisation de la contre-culture » 
(RedCSur, 2009). 
19  Ají de pollo se veut un espace de diffusion pour les réflexions théoriques des féminismes latino-américains situés en 

marge du canon académique. 
20  La collection comprend quatre tomes : Parentesco [Parenté] qui ouvre un dialogue avec Butler, Biopolítica 
[Biopolitique, et Políticas de reconocimiento I y II [Politiques de reconnaissance I et II]. 
21  Preciado, 2005 / 2009. 
22   Spivak, 1993. 
23  Preciado, 2002 : 196. 
24  Laqueur, 1992. 
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radical, ancre dans les corps la différence et érige l’organe sexuel du bio-mâle en clé d’accès à la 
sphère publique, Buenos Aires s’inscrit dans la cartographie dominante comme le centre naturalisé 
du « pouvoir-savoir ». 
Dans le mythe politique que nous proposent les Fugitives, le corps-périphérie femelle colonisé se 
rebelle. Le déterminisme géographico-anatomique est détourné pour proposer un nouveau « scénario 
cartographique » qui déjoue les binarismes et les hiérarchisations qui structurent les récits du pouvoir. 
L’utopie libérale des fondateurs de l’État-nation est resignifiée pour construire une autre histoire de 
« la Conquête ou de la Campagne du désert 25 », une contre-politisation des lieux qui entraine avec 
elle toute la tradition des luttes de la région de Neuquén, de la résistance mapuche aux luttes sociales 
liées à la crise politico-économique argentine de 2001 26. Le stigmate de l’« intérieur » se voit 
réapproprié et resignifié doublement: l’intérieur dénigré du pays devient le centre où s’ourdissent la 
pensée et la révolte ; le « vagin » post-organique de la techno-lesbienne n’est plus celui du corps 
hétéro-moderne qui contraignait la « bio-femme » au régime de l’hétérosexualité reproductive.  
Dans ce texte, les Fugitives du désert croisent ainsi deux des questions majeures de la pensée queer : 
celle des savoirs situés, dans la filiation des théoriciennes de l’épistémologie du point de vue 
(Haraway, Harding) et celle de la biopolitique foucaldienne, dans un dialogue direct avec la pensée 
de Paul Preciado. Dans la « géopolitique des corps des habitantes de l’intérieur », la définition de 
contre-espaces qui permettent de produire de la théorie 27 s’articule à la construction d’une 
topographie corporelle queer, celle des corps lesbiens post-organiques qui s’incarnent dans la figure 
de la « techno-lesbienne ». La déconstruction du corps anatomique féminin, cartographié par le 
discours médico-patriarcal, opère ainsi selon deux dynamiques indissociables. L’exhibition des 
discours et praxis qui ont historiquement construits les corps monogenrés et hétéronormés d’une part, 
notamment ceux des sciences et de la médecine. D’autre part, le détournement de ces technologies de 
production des corps dans la promotion de corporalités et de post-identités dissidentes. Pour les 
Fugitives, la « bio-femme » et la « techno-lesbienne » ne sont pas ainsi le point de départ et d’arrivée 
d’un passing qui viendrait sécuriser la logique binaire mais bien les deux faces indissociables d’une 
même figure politique bâtarde et située qui fait signe vers la dimension construite de nos corps 
« biologiques » et les possibles, émancipateurs et empowering, d’une réappropriation collective des 
technologies de pouvoir.  
La techno-lesbienne des Fugitives, qui travaille depuis un positionnement décolonial les 
« masculinités féminines » et court-circuite les bicatégorisations, participe de ces nouvelles 
« écritures de la vie », pour reprendre une formule du collectif, qui débordent les catégories de 
sexe/genre dominantes et dont un des objectifs consiste à proposer des ressources pour une politique 
de la représentation dont chacun·e peut s’emparer pour « se faire un corps queer à partir de la pensée 
straight 28 » tout en travaillant conjointement à la rééducation de la perception à travers une pédagogie 
incisive de « deshétérosexualisation » du regard. Un des défis majeurs de la traduction de cet essai 

 
25  La « Campagne » ou « Conquête du Désert » désigne, au sens large, l’ensemble des opérations de l'armée argentine 

menées entre les années 70 du XIXe siècle et le début du XXe siècle, dans le but de soumettre les régions indiennes du 
sud de la Pampa et de la Patagonie au gouvernement central. Au sens restreint, elle renvoie à la campagne 
d’extermination conduite dans ce cadre par le général, et futur Président, Julio Argentino Roca en 1879. Informée par 
le projet libéral de construction de l’État-Nation, qui interprétait la « frontière intérieure » délimitant le territoire 
Indien, à travers la matrice « Civilisation vs Barbarie », « nation vs désert », la « conquête du désert » avait pour 
double objectif idéologico-économique de soumettre la « barbarie » indienne au projet civilisateur ainsi que d’étendre 
le territoire cultivable, concentré entre les mains de l’oligarchie. Cette guerre d’extermination violente, naturalisée par 
l’imaginaire libéral, donna lieu à un génocide des Indiens « mapuches » qui sera longtemps occulté par l’imposition 
d’une amnésie collective. 

26  La région de Neuquén est un lieu historique de la contestation sociale en Argentine. Voir Aiziczon, 2005.  
27  Voir à ce sujet la réflexion de Donna Haraway (2012). 
28  Titre d’un essai de Preciado : « Gare à la gouine garou ou comment se faire un corps queer à partir de la pensée 

straight » (2002). 
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consistait en l’engagement avec la rhétoricité du texte, dont Spivak rappelle l’absolue nécessité 29. 
L’enjeu étant ici que les transformations qu’implique l’acte de traduction préservent l’épaisseur et 
l’hybridité déstabilisante du discours des Fugitives, lequel mêle les codes de l’écriture scientifique, 
de la discursivité littéraire et de la polémicité activiste. Et ce contre les partages binaires « théorie vs 
fiction », « théorie vs praxis » ou encore « savoir scientifique vs militantisme », ainsi que leur 
projection sur l’opposition entre les « centres » et les « périphéries » culturelles.  
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Pratiques fictionnelles pour une politique bâtarde. La techno-lesbienne 
Fugitivas del desierto [Fugitives du désert] 

 
Nous n’avons plus besoin d’« écrivains universels » ou d’« intellectuels » pour le mouvement 
queer, mais de gouines et de butchs qui sont prêtes à investir leur supposées identités abjectes 

en écrivant ou produisant de la théorie. 
Paul (Beatriz) Preciado 30 

 
Géopolitique des corps : habitantes de l’« intérieur » 
Que signifie penser les corps depuis ces latitudes, plus particulièrement depuis le Sud de 
l’Argentine ? Comment s’inscrit dans notre corporalité un espace imaginé comme celui de 
l’autre, du barbare, du primitif, du naturel, et dont la mémoire de l’anéantissement historique 
affleure dans les sillons que creusent les 4x4 sur les pistes ravinées 31 qui mènent aux puits 
d’extraction de pétrole du XXIe siècle ? De quelle façon les conditions d’existence des corps 
nous rendent non seulement humains, mais également non-humains, inhumains ou post-
humains ? Quels récits non canoniques sont invisibilisés par le dogme culturel qu’impose le 
centre hégémonique du pays ? 
Nous habitons des cultures situées dont nous ne pouvons pas cesser d’interroger les limites, 
traversées qu’elles sont par des relations de pouvoir multiples. La localisation nous permet de 
comprendre de quelle manière certains corps, certaines relations et certains désirs, dans ces 
contextes concrets, sont rendus plus vulnérables que d’autres. Contexte signifie ici localité de 
production, site d’énonciation, conjoncture des débats, spécificité socio-historique d’un 
entrelacs d’intérêts et de luttes culturelles qui caractérisent la valeur situationnelle et 
positionnelle de chaque réalisation discursive. Revendiquer le contexte permet de valoriser les 
espaces-temps micro-différenciés qui agitent la trame vivante de chaque culture dans laquelle 
nous situons nos vies en tant que lesbiennes, butch, fonctionnaires et précaires, blanches, jeunes 
et féministes activistes. 
Dans l’organisation du monde promue par la modernité, les sciences se sont articulées dans des 
langues et des localisations géographico-épistémologiques déterminées, étouffant l’importance 
des histoires locales, les subordonnant à l’histoire universelle de l’Occident. Si le corps de la 
nation a été pensé comme le corps moderne et la centralité de la génitalité comme le fondement 
de l’institutionnalisation du binarisme, pouvons-nous parler d’un centre phallique du pays ? Les 
organes génitaux « tournés vers le dehors », visibles, que la discipline médico-politique a défini 
comme propriété du mâle, configurent l’espace public avec une grande concentration urbaine 
dans certaines localisations géographiques. Les organes génitaux « tournés vers le dedans », 
invisibles, autour desquels s’articule la catégorie biomédicale de « femme », constituent le 
domaine du privé, « l’intérieur » d’un territoire cartographié par les techniques de visualisation 

 
30  N.d.T.: L’épigraphe est tiré de l’article de Paul (Beatriz) Preciado intitulé « Devenir bollo-lobo o cómo hacerse 

un cuerpo queer a partir de El pensamiento heterosexual » (2005a : 119), issu du texte présenté en anglais par 
Preciado lors du colloque de juin 2001 organisé en hommage à Monique Wittig, « Parce que les lesbiennes ne 
sont pas des femmes ». Je reprends ici la traduction française de cette version anglaise proposée par la 
théoricienne queer Sam (Marie-Hélène) Bourcier (Preciado, 2002 : 192). Le terme « bollera », utilisé par 
Preciado et qui signifie « gouine », est remplacé dans l’épigraphe par son équivalent argentin, « tortillera ». 
L’expression « bollera y trans » est par ailleurs traduit par Bourcier par « gouines et butchs ».  

31  Chemins que les entreprises d’hydrocarbures ouvrent dans les versants ravinés pour arriver jusqu’aux puits 
d’extraction de pétrole. 
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épistémologique du conquistador scopique. 
La forme scientifique de la pensée moderne, européenne et masculine devient invisible à elle-
même, minimisant l’attention portée sur le corps dont elle émane, afin de rendre crédible les 
récits des autres corps. Ainsi, « l’intérieur » est constitué comme un espace « féminisé » de 
production de l’espace domestique de la nation. Une économie interne informée par la logique 
phallogocentrique du patriarcat, qui identifie les sujets à partir de leur corps sexué et leur 
assigne des lieux dont la hiérarchie et l’asymétrie est sans appel. La fonction-centre du dispositif 
métropolitain s’articule, de cette manière, au binarisme de genre qui régit la sexualité moderne.  
« La création de cartes est essentielle pour cerner des identités (terres, minéraux, populations, 
etc.) et les lire pour leur future exploration, spécification, vente, contractualisation, protection, 
gestion ou quoi que ce soit d’autre » (Haraway, 2004 : 162) 32. De la même manière, les corps 
sont des cartes de pouvoir et d’identité. La cartographie, science par excellence de l’ère des 
explorations, appliquée aux organes génitaux construit le binarisme de genre à travers un tracé 
de cartes qui administre et distribue asymétriquement opportunités, savoirs, technologies, 
etc. Comme toute pratique de connaissance, elle détermine différentes possibilités de vie et de 
mort, désignant qui doit vivre et qui doit mourir dans les champs de force de l’ambiguïté ou de 
la frontière. Nous considérons, en ce sens, que la stabilité publique pour quelques-uns est 
souffrance privée pour d’autres. 
Les habitants de « l’intérieur » – une dichotomie autour de laquelle continue à s’articuler la 
pensée politique, cédant à la pulsion de l’épistémologie hétérosexuelle érotisée – nous sommes 
la chair tangible et sensible qui se refuse à être l’objet de la vision, à être dépossédées de notre 
capacité d’agir. Car ni le regard ni le toucher ou l’absence de toucher sont exempt de douleur. 
Comme nous le fait remarquer Haraway : « les technologies de construction de la connaissance, 
qui incluent la formation des positions du sujet et la manière d’habiter ces positions, doivent se 
rendre implacablement perceptibles et ouvertes à l’intervention critique » (2004 : 55), car la 
question de la possibilité de mondes viables doit rester bien visible au cœur de notre activisme. 
Ce récit se propose d’être, à travers la localisation et la pratique des savoirs situés, une histoire 
inadaptée au point de vue universel, au sujet non marqué, à la pensée hétérosexuelle et à la 
pensée coloniale. Comme les discours ne sont pas que des mots, mais des pratiques sémiotico-
matérielles, transformer les récits relève donc de l’intervention créative comprise comme projet 
de construction de savoir, de sensibilité politique et cognitive. Comprendre les cartes 33 comme 
des métaphores de la possession, du trafic des corps et de signifiés qui construisent des types 
d’espace et d’humanité spécifiques (Haraway, 2004), nous permet de connecter leur élaboration 
à la création d’autres mondes et leur usage possible depuis un point de vue localisé. La 
localisation, comme outil cognitif, psychologique et politique, n’est pas synonyme d’étroitesse 
de vue ou de localisme, mais de spécificité et d’incarnation. Nous parlons depuis ce point de la 
carte, depuis le mercure qui coule dans nos veines, à travers la barrière grillagée qui barre 
l’accès à la forêt du multimillionnaire, les yeux asséchés par le vent de la désertification et les 
gaz lacrymogènes qui envahissent la route, depuis la langue qui ampute les rêves du peuple 
mapuche, depuis nos bouches édentées par la pauvreté subventionnée par un État clientéliste. 
Depuis ce point de la carte, filent nos désirs d’une vie viable. 
 

 
32  N.d.T.: Quand la traduction en français des textes cités existe, j’utilise cette traduction et j’indique la référence 

de la traduction française en premier suivie de la référence originale. Quand les textes cités n’ont pas fait l’objet 
de traduction, je traduis et j’indique la référence originale.  

33  Un ensemble de citation dans un texte est également une cartographie des pratiques de connaissance, 
d’autorité, de légitimité. Une citation sortie de son contexte (une citation ob-scène dirait Nelly Richard) serait 
une forme d’intervention critique. 
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Mutations corporelles : topographies dissidentes 
 

Dans un monde saturé par les images et les représentations, qui ne pouvons-nous voir ou 
appréhender et quelles sont les conséquences de cette cécité sélective ? quelles sont les 

conditions de possibilité de la visibilité ? pour qui, par qui et de qui ? qu’est-ce qui reste 
invisible, pour qui et pourquoi ? 

Donna Haraway (2004 : 233) 
 
Le corps est un champ d’action politique. C’est ainsi que l’ont présenté les théories et les actions 
féministes, trans et intersex. Pour les féminismes, le corps est cependant resté prisonnier des 
présupposés naturalistes. Et ce sont les corps considérés comme « abjects » par le régime 
hétérocentré qui ont infligé la blessure inévitable au corps de nos connaissances féministes, la 
déchirure consubstantielle à tout questionnement. Quand le genre, qui a historiquement favorisé 
toute une production théorique pour dénoncer la construction culturelle de l’asymétrie entre 
hommes et femmes, est resitué dans sa généalogie conceptuelle comme technologie 
biomédicale qui fabrique des corps sexués, on réintègre dans le concept la violence avec 
laquelle il s’incarne dans nos corps. Comme nous le rappelle Beatriz Preciado, « le concept de 
gender est avant tout une notion sexopolitique avant de devenir un outil théorique du féminisme 
américain 34 ». 
Le genre comme technologie qui produit la « nature » comme un donné, met en évidence 
qu’homme et femme ne sont pas des catégories naturelles mais des idéaux normatifs, 
culturellement et historiquement construits. La violence, qui garantit la stabilité de la chaîne de 
production du capitalisme hétérosexuel, apparaissait à peine dans les discontinuités que nous 
exprimions en tant que gaies et lesbiennes il y a des décennies dans les grands centres urbains 
d’Argentine ou d’Amérique latine, et plus récemment dans des villes plus petites. La structure 
sexe-genre-désir commence à montrer publiquement ses fissures et ses discordances, et 
s’articulent peu à peu, à partir de ces dernières, non seulement des pratiques politiques mais 
aussi – et surtout – des pratiques de savoir. Alors seulement nous commencerons à entendre le 
cri des travesties harcelées par la police, la chair mutilée des intersexes, la dénonciation de 
l’application des protocoles de psychiatrisation de la transsexualité. Avec une certaine 
indifférence, traduisant un certain repli face au péril identitaire, le bistouri qui coupe le corps 
pour le rendre conforme aux standards normatifs du genre a commencé à déchirer la peau des 
présupposés de l’activisme sexo-générique. Historiquement invisibilisées comme lesbiennes, 
nous commençons à nous laisser interpeler par ces demandes – provenant souvent de corps qui 
devenaient imprononçables pour le savoir médical, psychiatrique, juridique, et même pour 
nous. Nous avons été contraintes de revenir sur nos propres corps, pour défaire les fictions 
naturalistes que nous soutenions, pour interroger les limites de certaines formes de pratiques 
politiques et pour « connecter » ces différences dans nos propres récits de mondes et dans notre 
géographie la plus proche. De cette manière, le statut du corps comme matière biologique 
donnée, qui n’aurait pas d’histoire et n’aurait fait l’objet d’aucune intervention politique, 
devenait pour nous théoriquement non pertinent. 
L’inscription du binarisme de genre dans la chair fait partie du processus d’humanisation, de 
partage entre ce qui sera considéré comme humain et ce qui sera écarté de cette catégorie. La 
naissance déclenche la machine biotechnologique destinée à identifier et à cataloguer 
l’organisme qui s’incorpore au monde comme « homme » ou « femme », à partir du paradigme 
de la visibilité sociale des organes génitaux dont l’identité est fixée. L’individu qui présente une 

 
34  Preciado, 2003 : 20 / 2005b : 160. 
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différence morphologique fera l’objet d’une continuelle pathologisation et son corps 
d’incessantes interventions, à travers la normalisation chirurgico-hormonale qui fonctionne 
comme autant de pratiques d’hétérosexualisation. Si le désir est situé dans les organes génitaux 
et si ceux-ci sont ambigus, la rectification selon des critères de cosmétique sexuelle est requise, 
imposant la logique du centimètre pour éviter toute déviation. On féminise les corps qui ne 
présentent pas la taille conforme d’un pénis standard, celui censé accomplir la pénétration 35, 
non seulement sexuelle et sociale, mais aussi épistémique. La violence n’est jamais autant 
naturalisée que dans le processus même de renaturalisation du corps. En ce sens, Preciado 
souligne que l’hétérosexualité est une technologie biopolitique de production de corps 
hétérocentrés qui fait partie de l’administration des corps et de la gestion calculée de la vie. 
« Le corps normal tant désiré est l’effet d’un violent dispositif de représentation, de contrôle et 
de production culturelle ». La construction technologique de la vérité naturelle du sexe 
s’effectue au sein d’un régime épistémologique binaire et visuel fondé sur une conception 
hétérocentrée de l’humain. Une fois Dieu expulsé, l’État et ses institutions disciplinaires sont 
les nouveaux locataires du corps moderne, celui qui sera occupé par les forces du capitalisme 
global. Une topographie sexuelle du corps est ainsi constituée à travers le clivage opéré entre 
les organes « centraux » – qui génèrent l’identité sexuelle – et les organes « périphériques ». 
Les organes sexuels sont les organes « reproducteurs » et avant tout producteurs de la cohérence 
du corps comme spécifiquement humain. Le corps hétéro sera donc le produit d’une division 
du travail de la chair selon laquelle chaque organe est défini par sa fonction. « Capitalisme 
sexuel et sexe du capitalisme. Le sexe du vivant s’avère être un enjeu central de la politique et 
de la gouvernementalité » (Preciado, 2003 : 19 / 2005b : 159). Si la biopolitique est la forme de 
pouvoir qui produit le corps vivant comme bien et marchandise, nous pouvons alors assurément 
comprendre l’« appareil reproducteur » des femmes comme une machine d’État et du 
capitalisme. 
 
Ce qu’ont mis en évidence les topographies corporelles dissidentes des travestis, des trans, des 
intersexes, des lesbiennes butch et des pédés fem, c’est que le genre n’est pas le produit d’un 
système de pouvoir verrouillé, ni une idée qui agit sur de la matière passive, mais bien le nom 
d’un ensemble de dispositifs sexo-politiques qui peuvent être objet de réappropriation par les 
mouvements de la dissidence sexuelle, en faisant face aux différentes violences symboliques et 
matérielles des multiples formes de pouvoir qui défendent et contrôlent la dichotomie 
hétérosexuelle hiérarchisée et génitalisée. En ce sens, un ensemble de micro-politiques du corps 
mise sur l’explicitation collective des processus de normalisation corporelle et sur la 
réappropriation insoumise de ses techniques de production. Ces corps et identités « bizarres » 
ne se contenteront pas cependant de réclamer une place dans ce monde, mais révéleront 
également de quelle manière on produit ce non-lieu ou cette existence invisible, ou encore 
pourquoi nous devons occuper des lieux déterminés dans la trame sociale et institutionnelle, 
dénaturalisant par là-même les processus historico-politico-scientifiques du devenir homme ou 
femme.  
C’est en ce sens que nous pouvons comprendre que le devenir « femme » est un processus de 
« déformation du corps, certes opéré par des forces politiques mais qui continuent néanmoins 
d’être décrites comme naturelles 36 ». Le cycle de la vie, la menstruation, la pénétration 
vaginale, la grossesse et l’accouchement apparaissent comme des événements naturels. De cette 
manière, nous sommes forcées dans nos corps et dans nos têtes à correspondre, trait pour trait, 
à l’idée de nature établie pour nous. Or, nous ne pouvons comprendre les corps hors de la trame 

 
35  Preciado, 2007. 
36  Preciado, 2002 : 199 / 2005a : 123-124. 
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historique et politique de chaque époque, de même pour les modèles à partir desquels nous 
construisons notre corporalité. Dans le capitalisme avancé ou post-industriel, quelles sont les 
modalités de construction du corps contemporain ?, quelles nouvelles formes de résistance ou 
d’action politique peuvent émerger de la ré/ex/a/(p)propriation des technologies qui 
construisent nos corps ? Preciado souligne ainsi : on ne peut plus comprendre le corps « […] 
comme un substrat biologique hors de la trame de production et de culture propre à la 
technoscience. Pour le dire avec Donna Haraway, le corps contemporain est une entité 
technovivante multiconnectée qui incorpore la technologie. Ni organisme, ni machine, ni 
nature, ni culture : technocorps 37 ». Les organes, tissus, fluides et molécules se transforment 
en matière première à partir de laquelle est fabriquée notre corporalité. « Le nouveau régime 
post-moneyiste de la sexualité », comme le définit Preciado, « ne peut fonctionner sans la 
circulation d’un énorme flux d’hormones, de silicone, de textes et de représentations, de 
techniques chirurgicales […] en définitive, sans un trafic constant de biocodes des genres 38 ». 
Dans ce contexte, le corps du XXIe siècle est produit par différentes techniques d’écriture de la 
vie en accord avec différents modèles 39 politiques, textuels, cinématographiques, etc. 
Aujourd’hui nous ne pouvons penser le genre hors du cadre de la production d’un ensemble de 
matériaux synthétiques qui vont du caoutchouc à la silicone, de l’histoire du vêtement comme 
orthopédie à la relation entre corps et architecture, des codes de la publicité au clivage de 
l’espace public et de l’espace privé, ou encore de la fragmentation des espaces dédiés à la 
correction de l’individu à la division des corps en organes sexuels et en fonctions. 
 
Les corps bizarres, inclassables, à l’image des travestis, des transsexuels, des intersexes, alliés 
à d’autres groupes qui ont commencé à questionner l’idéal corporel normatif, ont fait vaciller 
les récits des fictions biotechnologiques de l’identité et les appareils de production de la vérité 
du sexe eux-mêmes. Les hormones, les interventions chirurgicales, les implants nous horrifient 
en tant que féministes. À la manière des politiques sécuritaires, nous construisons une forteresse 
qui cerne la « nature » de nos corps de femmes, bâtissant nos propres fictions somatiques. 
Pendant ce temps, ces mêmes corps continuent d’ingérer les technologies « comme s’il 
s’agissait de compléments naturels de leur féminité 40 » : la pilule contraceptive, les crèmes 
pour le visage et contre la cellulite, les prothèses électroniques, les thérapies hormonales, les 
régimes, les coupes et colorations de cheveux, les vêtements synthétiques, les somnifères, la 
liposuccion, la chirurgie esthétique, l’augmentation mammaire, les régimes hypocaloriques, les 
nouvelles héroïnes du ciné et des jeux vidéo comme Tomb Raider, l’épilation définitive, le 
peeling, la grande circulation de la littérature « féminine », les revues de mode ou de santé, la 
cellulo-thérapie, les nouveaux maquillages, les soutiens-gorge rembourrés, etc.  
Ces mutations corporelles, ces récits distillés par la dissidence corporelle qui s’est réappropriée 
les techniques de subjectivation et de genderisation du corps, nous interrogent et nous mettent 
au défi de repenser nos corps, l’activisme et les pratiques de savoir et d’affect. Nous ne sortons 

 
37  Preciado, 2007. 
38  Preciado, 2005 : 66 / 2009 : 24. 
39  « Ce qui rend d’autant plus complexe nos corps du XXe siècle c’est que ce processus de sécularisation et de 

production technique n’affecte pas de la même manière tous nos organes… La différence de statut entre une 
rhinoplastie (opération du nez) et une phalloplastie (construction d’un pénis) met en évidence le fait qu’un 
même corps est construit par différents modèles politiques. Alors que le nez est un organe régulé par les lois 
du marché techno-médiatique, propriété individuelle du sujet, le pénis et le vagin sont toujours des organes 
étatiques et onto-théologiques, c’est à dire qu’ils ne m’appartiennent pas à moi mais à l’Etat, car on ne peut 
pas les modifier sans passer par un protocole psychiatrique et juridique de changement de sexe. Autrement dit, 
alors que nos nez sont hyper-modernes, nos vagins et pénis son pré-modernes » (Preciado, 2007). 

40 Preciado, 2005 : 78 / 2009 : 33.  
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pas indemnes de leur pulsion esthétique et politique.  
 
De la bio-femme à la techno-lesbienne : un corps bâtard dans le capitalisme avancé 
 

L’éclat de tes dents ta joie ta douleur la vie secrète de tes viscères ton sang tes artères tes 
veines tes habitacles caves tes organes tes nerfs leur éclatement leur jaillissement la mort la 

lente décomposition la puanteur la dévoration par les vers ton crâne ouvert, tout lui sera 
également insupportable.  

Monique Wittig 41  
 

Comment pense-t-on politiquement et sexuellement un corps lesbien ? comment rendre 
intelligible la corporalité lesbienne dans un régime visuel hétérocentré ? l’identité lesbienne 
n’est-elle pas une fiction corporelle de la non-reproduction ? comment peut-on resignifier un 
corps fait d’organes qui désertent les fonctions assignées par la biopolitique normative du 
genre ? des bio-vagins sans pénétration de pénis ? des vagins désertés ? des vagins peuplés 
d’autres sens ? des vagins insensés ? des utérus de l’État et de l’Église qui se disloquent en 
devenant jetables? des pilosités non amputées qui dénoncent la construction prosthétique du 
corps « féminin » ? comment penser une autre économie du corps politique de la lesbienne ? 
comment faire du corps lesbien une possible enclave de résistance aux « politiques de la vie » 
définies et imposées par cette modalité historique du capitalisme ? à quel pacte politique 
continuons-nous de souscrire avec le régime de l’hétérosexualité quand nous affirmons, en tant 
que lesbiennes, que nous avons un corps de « femme » ? 
Notre corps lesbien est resté emprisonné dans une fiction naturaliste. Au sein même de 
l’activisme lesbien ou lesbien-féministe, le corps est toujours pris au piège du signifiant 
« femme ». Il est courant de nous entendre dire : « nous sommes invisibles parce que nous 
avons un corps de femme ». Des lesbiennes « prises au piège » dans un corps de femme. Nous 
avons réfléchi et écrit sur l’identité lesbienne. C’était cependant comme si le support charnel 
de cette identité ne comptait pas. Le corps lesbien est un corps muet, absent, dans le discours 
de l’activisme lesbien de notre pays.  
Il est indispensable de revenir sur les pratiques, sur l’ensemble des manières de faire du sexe, 
sur les modalités de la construction du corps comme identité, pour prendre conscience du rôle 
fondamental que joue l’imagerie corporelle dans la vision du monde et, par conséquent, dans le 
langage politique. Le régime de l’hétérosexualité est un régime de vision sociale et produit un 
aveuglement face aux manifestations et expressions qui ne peuvent être perçues dans ce régime. 
L’hégémonie hypervisible sature l’œil et produit l’aveuglement par excès de vision, tant nos 
yeux sont abreuvés d’images hétérocentrées. La réalité lesbienne, institutionnellement 
invisibilisée à travers la censure ou l’ignorance 42, finit par devenir inconcevable ou par être 

 
41  Wittig, 1973 : 7 / 1977 : 7. 
42  La théorie queer a remis en question un des binarismes fondateurs de la modernité, plus spécifiquement celui 

qui a structuré le champ de l’éducation, à savoir l’opposition entre connaissance et ignorance. En démontrant 
que ces pôles sont intimement liés, elle suggère que l’ignorance peut être comprise comme la production d’un 
mode de connaissance propre. Par conséquent, l’ignorance est ignorance d’une connaissance. Les ignorances, 
loin d’être des fragments d’une obscurité originelle, sont produites par des connaissances déterminées. La 
chercheuse Guacira Lopes Louro (2001) affirme que « l’ignorance n’est pas neutre, ni un ‘état originel’, elle 
ne renvoie pas à une absence de connaissance mais à un effet [de la connaissance même] ». L’ignorance comme 
effet d’un mode de connaissance et non comme absence de connaissance. De cette manière, l’hétéronormativé 
comme connaissance hégémonique devint un élément imperceptible de la vie quotidienne.  
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considérée comme une erreur de perception hétérosexuelle 43. 
Le corps lesbien n’est pas un corps qui parle ou un corps qu’on écoute, affirme Llamas ; ce 
n’est pas un corps sur lequel on écrit ou qui peut être lu depuis une supposée spécificité. 
Dépourvue de corps car inapte au sexe, la lesbienne est désincarnée. Construit comme corps de 
« femme », le corps lesbien reste un corps indétectable. L’épistémologie homosexuelle prête en 
outre à peine attention aux formes possibles de représentation sociale de la réalité lesbienne. 
Les difficultés d’accès des femmes à l’ordre de la représentation, héritées d’un régime de 
sexualité patriarcal et misogyne, ont une incidence particulière sur cette absence d’icônes 
reconnaissables. Comme l’affirme Teresa de Lauretis, il est nécessaire d’effectuer un retour 
critique sur nos propres discours et leurs silences construits 44. 
 
Que met-on en péril quand nous nous interrogeons au sujet du silence sur nos propres corps 
dans les discours que nous produisons en tant qu’activistes ? quelles zones de l’intolérable 
libérons-nous d’un côté et refermons-nous de l’autre ? Nous avons dénoncé, et continuons à le 
faire car c’est fondamental pour notre existence et notre survie, l’occultation et la négation de 
nos vies lesbiennes ; comment avons-nous contribué cependant, par notre silence, au régime de 
savoir hétérocentré, en maintenant notre corps dans le mutisme de la nature ? 
En lançant le défi de la réappropriation des biotechnologies pour se faire un corps lesbien, 
fondamentalement de l’écriture comme stratégie de transformation de la subjectivité, nous 
construisons ce récit bâtard comme une tentative de court-circuiter les technologies de 
production du corps moderne. Car il ne suffit pas de secouer les institutions de l’État, de l’Église 
et du capital, il s’agit de viser également également les technologies d’écriture du genre et du 
sexe. Autour de la table d’opération, préparant l’intervention sur l’anatomie des signifiés sexo-
politiques du corps afin de fabriquer la techno-lesbienne, se bousculent Monique Wittig, Beatriz 
Preciado, Donna Haraway, Teresa de Lauretis, Judith Butler, Judith Halberstam, Gloria 
Anzaldúa, Adrienne Rich, Chela Sandoval, Audre Lorde et Barbara Smith 45. La stratégie 
hypertextuelle se met en marche pour la transformation de la bio-femme en techno-lesbienne. 
Reprenant une série de critiques provenant de corps et de plaisirs de la périphérie identitaire qui 
secouèrent les fictions à propos de ce que « devrait être » l’identité lesbienne, cette opération 
inclut : la négation du vagin dans le mode de production de l’existence lesbienne, la pilosité 
frondeuse comme mode de dénaturalisation de la technologie de la féminité 46 et 

 
43  Llamas, 1998 : 287. 
44  N.d.T. : la célèbre expression « silencios constitutivos », de l’anglais « constitutive silence », a été traduite en 

français par « silences construits » (Lauretis, 2007 : 97). 
45  Nous avons une dette envers les activistes, théoriciennes, écrivaines, artistes et plus spécifiquement poètes, du 

monde anglo-saxon, latino et ibéro-américain, qui nous ont fourni des textes, des esthétiques, des corps, des 
questionnements, des dialogues et des outils pour ce débat, dans un trafic de lectures, d’amitiés, d’affinités et 
de divergences politiques. 

46  Sur la pilosité comme mode d’intervention biotechnologique du corps hétéro, Preciado souligne que « dans le 
cas de la butch, du drag king et du transgenre, le poil est le signe par excellence d’une mutation choisie, […], 
autant de poils à comprendre non comme la naturalisation d’un destin politique mais comme la distorsion 
performative de la féminité et de la masculinité normatives » (2002 : 203-204 / 2005a : 126). Sur les possibilités 
d’une lesbienne « poilue », nous pouvons rapporter une anecdote qui est arrivée à une camarade activiste de 
notre groupe. Pendant l’été, elle est allée avec sa compagne – une femme bisexuelle avec enfants – à la piscine 
d’un club de sport. Cette camarade, depuis quelques temps, expérimente sa masculinité en en accentuant 
certains traits, à travers les vêtements qu’elle porte mais également certains signes corporels : elle ne s’épile 
pas les jambes ni les aisselles par exemple. En guise de maillot de bain, elle portait un bustier de sport et un 
short de surfer – qui descendait jusqu’au genou. Elle a essayé de se baigner mais le maître-nageur de la piscine 
lui a signifié qu’avec cette tenue elle ne pouvait pas, tout en observant, gêné, ses jambes poilues. Il a ajouté 
que les maillots de bain admis pour les femmes sont soit les maillots une pièce soit les deux pièces (bikini). 
Elle remplissait la condition du deux pièces mais ce qui n’était pas admis – et qui n’a jamais été explicité 
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l’hystérectomie textuelle. S’agissant de technologies d’élaboration récente et aux conséquences 
difficilement anticipables, plus que pour des raisons d’espace, nous nous concentrerons 
seulement sur la première de ces transformations. 
En général, l’identité lesbienne est pensée comme un effet performatif, de re-citation subversive 
de la loi hétérosexuelle, mais à partir d’un corps défini par un bio-vagin, lequel définit le genre 
féminin et, par conséquent, la possibilité même de l’identité lesbienne. Si le sexe est, suivant 
Preciado, une technologie de domination hétérosociale qui réduit le corps à des zones érogènes 
en fonction d’une distribution asymétrique du pouvoir entre les genres, faisant coïncider 
certains affects avec certains organes, certaines sensations avec certaines réactions 
anatomiques, déplacer la centralité de l’organe qui institue le sexe féminin comme le vagin, 
nous conduit à élaborer un scénario cartographique qui rende compte des principales stratégies 
depuis lesquelles nous pouvons nous construire un corps lesbien, en nous engageant dans un 
processus de transformation discursive et corporelle. Il s’agit autrement dit de concevoir des 
perturbations dans le processus de production et normalisation des corps pour nous constituer 
en possibles sujets d’un nouveau devenir politico-sexuel 47. 
La phrase attribuée à Monique Wittig, « je n’ai pas de vagin », s’inscrit dans la continuité de 
celle-ci : « les lesbiennes ne sont pas des femmes ». Ces assertions à caractère disruptif ouvrent 
des lignes de fuite dans la machine biopolitique hétérosexuelle. Lire la phrase à partir de l’excès 
et non du manque ; « je n’ai pas de vagin » est une manière de se défaire du vagin comme 
organe hétérocentré, un avis de déconstruction du corps hétéro-moderne, une déclaration de 
guerre aux fictions naturalistes. Le vagin qui apparaît comme un organe clé, car il fait le lien 
institutionnel entre le travail (hétéro)sexuel et le travail de reproduction, ainsi déplacé de ses 
fonctions, permet de déterritorialiser le corps lesbien par rapport au processus de « devenir 
femme ». 
Résister au processus d’incorporation de la féminité hétérosexuelle depuis/dans le corps est une 
forme d’intervention politique sur le processus anatomico-politique du « devenir femme », à 
travers un processus actif de dés-identification de la production cartographique du corps 
moderne, une modification de la distribution du travail sur le corps hétérocentré. « Si je n’ai 
pas de vagin, c’est bien parce que le vagin, en tant qu’organe sexuel féminin, est défini comme 
le réceptacle approprié pour un pénis naturel […] et comme cavité naturelle pour la fertilisation. 
Un vagin qui ne se laisse pas territorialiser par la baise straight est a-naturel, déficient et même 
malsain » (Preciado, 2002 : 207-208 / 2005a : 128). Ce manque est le « reste » qui perfore et 
scinde les signifiés monolithiques de l’autorité scientifique qui a exercé de manière privilégiée 
le monopole de la nomination légitime. Affirmer qu’on n’a pas de vagin indique que le corps 
apparaît au centre d’un travail de déterritorialisation de l’hétérosexualité, car les organes qui 
constituent le corps sexué ont été restructurés à l’intérieur d’un nouveau système de production 
d’affects et de plaisirs. Cette opération requiert également une transformation de la sensibilité 
et de la sociabilité. La loi tacite de ce régime sexuel et politique, « tu seras hétérosexuel·le ou 
tu ne seras pas », garantit la reproduction de la féminité et de la masculinité dans les corps 
adéquats – ou mis en adéquation – et leur confère leur humanité.  
Plus efficace que le discours de l’école, la médecine anatomique et la pornographie comme 
formes de pédagogie biopolitique nous enseignent comment se faire un corps hétéro. Les deux 
effectuent les mêmes découpages des organes sexuels et les mêmes mises à nue, en gros plan, 

 
clairement – c’est que ni son maillot ni son corps n’était « féminins ». Finalement, pour éviter une discussion 
et ne pas exposer sa compagne qui n’avait aucune intention de sortir du placard dans ce contexte ni encore 
moins devant ses enfants, elle n’a pas pu accéder au bassin. Cela met en évidence la violence avec laquelle le 
genre s’inscrit dans les corps. 

47 Preciado, 2002 : 180 / 2005a : 112. 
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de l’assemblage mécanique pénis-vagin toujours gagnant. Par conséquent, le sexe lesbien, 
quand il n’est plus du sexe « entre femmes » est un processus de dénaturalisation des pratiques 
sexuelles : ni quantifiable ni génitalisé, parce qu’on ne peut pas dire ni combien de fois, ni avec 
quels organes (s’il s’agit de la bouche, du non-vagin, de l’anus ou bien d’un dildo comme 
incorporation synthétique du sexe 48).  
Malgré les difficultés ou les confusions propres à une réflexion naissante, nous ne voulons 
cependant pas laisser de côté ce que nous entendons par hystérectomie textuelle. Une fois le 
vagin déserté, que se passe-t-il avec l’utérus ? A travers l’hystérectomie textuelle, nous 
déplaçons la centralité de l’organe reproducteur par excellence, notre propre écriture se fait 
coupure, notre langue incisive se fait bistouri. La non-présence de l’utérus dans le corps lesbien 
est ainsi une pratique d’insurrection sexuelle, de désordre corporel. L’extirpation de l’esclavage 
dans une économie reproductive. Plus de corps-machine au service de l’État et du capital. C’est 
le refus non de l’organe mais de l’économie politique de constitution du corps moderne 
« féminin » ; c’est l’interruption du double circuit inverser/investir l’utérus comme raison 
d’être d’un corps-femme. 
De cette manière, le passage de la bio-femme à la techno-lesbienne est la ligne de fuite de la 
biopolitique du genre, le corps bâtard qui dégénère à partir de son origine ou de sa nature 
hétérocentrée, infidèle à la loi de reproduction hétérosexuelle, la résistance à l’optimisation de 
nos capacités au service de l’hétérocapitalisme. Une vie qui enfreint les règles du genre et fait 
imploser l’imaginaire dissident. La cartographie de la techno-lesbienne n’a pas de lieu sûr ; elle 
s’oppose à la géopolitique du savoir hégémonique et résiste au contrôle des désirs et des flux 
de plaisir. Son énergie amoureuse provoque une éruption poétique qui met en tension l’identité. 
Infidèle à la matrice, il n’y a pas de nature d’origine. Elle parcourt avec fureur, humour et ironie, 
les coordonnées inespérées de la contingence.  
 
Les pratiques politiques comme expérimentation : notes pour un activisme de promiscuité 

Exister, c’est différer 
Mauricio Lazzarato49  

 
Des pratiques politiques comme expérimentation, expérimenter politiquement les pratiques. 
Face aux transformations de l’hétérocapitalisme et aux réarticulations du sexisme, du racisme 
et de la xénophobie, pouvons-nous continuer à penser la politique dans les mêmes termes qu’au 
XXe siècle ? Que se passe-t-il si nous nous soustrayons aux formes conventionnelles des 
pratiques politiques et si nous fuguons, non pas en dehors des institutions, mais dans les zones 
de latence de leurs fondations ? 
Pour nous, la politique est un faire, c’est un ensemble hétérogène de pratiques et de création de 
mondes possibles dont les théâtres ne sont pas seulement l’État, l’Église, le capital 
transnational, mais aussi nos propres corps et nos propres relations. Inventer les instruments de 
la lutte politique n’implique pas d’effacer les marques de l’identité ou d’abolir les catégories 
sexe-genre. Il s’agit au contraire de continuer à insister sur la production d’identités comme 
lieu d’action politique mais depuis la perspective de l’événement, sans passer sous silence les 
privilèges de la majorité et de la normalité hétérosexuelle qui ne se reconnaît pas en tant 

 
48 Preciado signale dans le Manifeste contra-sexuel (Preciado, 2011 / 2002) que le vibro-masseur a évolué comme 

une prothèse complexe de la main lesbienne, plus que comme une imitation du pénis car il permet la production 
de l’orgasme hors d’un contexte thérapeutique et hors de la relation hétérosexuelle. 

49 Lazzarato, 2006 : 114. 
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qu’identité dominante. Il faut rester critique face aux effets normalisateurs et excluants de toute 
logique identitaire, qu’elle soit hétérosexuelle ou homosexuelle. C’est pourquoi nous 
comprenons les identités comme un point de départ pour la pratique politique à la fois 
impossible et nécessaire. 
À partir de la mise en place de stratégies autant hyper que post-identitaires, le défi est de faire 
un usage radical des ressources politiques de la production performative des identités déviantes 
ou étranges, afin de rendre possible l’émergence de lieux de résistance au point de vue 
« universel », à l’histoire blanche, coloniale et hétéronormée de « l’humain ». En ce sens, une 
de nos priorités politiques serait de nous demander ce que signifie dans ce contexte la 
« normalisation » de l’homosexualité promue depuis un secteur du mouvement sexo-générique, 
quels effets politiques et vitaux provoque-t-elle et qui sert-elle. 
Le processus de « déterritorialisation » du corps suppose de court-circuiter les technologies de 
production des corps « normaux » ou de normalisation des « genres », c’est-à-dire d’engendrer 
des pratiques qui désarticulent les processus de « devenir normal ». Étant donné que ces 
opérations affectent autant l’espace urbain que l’espace corporel, l’activisme ne peut se limiter 
à quelques espaces et temporalités déterminées, à certaines institutions, mais nécessite que des 
actions soient menées à l’encontre de l’entrelacs de relations de pouvoir qui constitue notre 
quotidien pour déstabiliser les subjectivités lambda. Agir là où on n’attend pas la scission 
politique pour provoquer la faille dans la représentation, pour repolitiser les subjectivités. 
Comprendre les corps et les identités dissidentes comme des puissances politiques et non 
comme de simples effets des discours sur le sexe, c’est ouvrir la possibilité d’intervenir dans 
les dispositifs biotechnologiques de production de la subjectivité sexuelle. Cela requiert des 
pratiques d’écriture mais aussi de lecture pour localiser les technologies de résistance et les 
moments de rupture de la chaîne de production corps-plaisir-bénéfice. Nous avons besoin de 
nous réapproprier et de subvertir les dispositifs de représentation (comme l’écriture, le cinéma, 
la théorie, la musique, le théâtre, etc.) pour produire de la visibilité sexuelle et politique. Il est 
nécessaire, pour générer un trouble culturel des imaginaires politiques, d’entreprendre au 
niveau local la constitution d’une archive des échecs et des résidus des technologies de 
normalisation des corps, des événements qui s’inscrivent dans une politique du shock et de la 
discordance. Cela nous incitera à habiliter « un nouveau champ des possibles 50 », car les 
nouvelles possibilités de vie peuvent s’exprimer quand les oppositions binaires sont déplacées 
et les opérations de totalisation du sens combattues.  
C’est là un grand défi pour l’activisme de la dissidence sexuelle : jouer sur deux temporalités 
– ou peut-être davantage. Une temporalité lente, comme la définit Preciado, dans laquelle les 
institutions sexuelles semblent ne pas avoir changé et prennent le nom de nature ; et la 
temporalité de l’événement, constituée par de multiples maintenants. « Dans l’événement on 
voit ce qu’une époque a d’intolérable, mais aussi les nouvelles possibilités de vie qu’elle fait 
émerger. Cette nouvelle distribution des possibles et des désirs ouvre à son tour un processus 
d’expérimentation et de création. Il faut expérimenter ce qu’implique la mutation de la 
subjectivité et créer les agencements 51 ». Les pratiques politiques réalisées en ce sens 
requièrent de ne pas rester sur un seul plan ou une seule temporalité, mais de travailler sur le 
temps du « passage » d’un plan à l’autre. Toute invention est une rupture des normes, des règles, 
des habitudes ; un acte de création nous fait par conséquent entrer dans la temporalité de 
l’événement, sous le signe de l’intempestif, ouvert au tumulte du pluriel et du contradictoire. 
Ce qui est en jeu c’est la façon de résister ou de resignifier les formes de subjectivation sexo-
politiques. La réappropriation des discours de production du savoir/pouvoir sur le sexe est un 

 
50  Lazzarato, 2006 : 48. 
51  Lazzarato, 2006 : 44. 
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choc épistémologique qui nous incite à apprendre et à pratiquer ce qu’Haraway a nommé les 
alphabétisations diverses et les consciences différentielles plus en cohérence avec le 
fonctionnement du monde 52. Les alphabétisations ne sont pas un simple maniement des lettres 
et des mots. Contrairement aux pratiques disciplinaires de l’école, ce sont des formes de 
politiques culturelles. L’alphabétisation est une pratique sociale liée aux configurations du 
savoir et du pouvoir, autant qu’à la lutte politique et culturelle autour de l’expérience et du 
langage, qui inclut un nombre infini de formes discursives et d’habiletés culturelles pour 
accéder à une variété de relations et d’expériences. Comme ensemble de pratiques, les 
alphabétisations multiples constituent les conditions de possibilité de la nouveauté radicale. De 
la même manière que Chela Sandoval insiste sur les pratiques et procédures d’une 
« méthodologie des opprimées » en tant que « précis énergétique de techniques de mouvement 
– ou, mieux, en tant que technologies oppositionnelles de pouvoir tant internes, ou technologies 
psychiques, qu’externes, de praxis sociales 53 » , nous proposons une pédagogie cyborg pour 
un activisme de promiscuité car « l’écriture cyborg a trait au pouvoir de survivre, non pas sur 
la base de l’innocence originelle, mais en s’emparant des outils avec lesquels marquer le monde 
qui vous appose les marques de l’autre. Les outils, en l’occurrence, sont souvent des histoires 
redéroulées, reracontées, présentées dans de nouvelles versions qui renversent et déplacent les 
dualismes hiérarchiques des identités naturalisées 54 ».  
Un activisme de promiscuité se méfie des totalisations monologiques, des appels à 
l’« universalisation ». Il se caractérise plutôt par le déploiement d’un répertoire de pratiques 
contaminées par la conscience des formations raciales, sexuelles, de classe et de genre qui sont 
les machines fictionnelles qui protègent les pouvoirs dominants de l’hétérocapitalisme 
racialement structuré. Car, comme le sexe, « la race est un produit des discours biologiques 
précoces sur les appareils de fabrication et de distribution de la vie et de la mort dans les régimes 
modernes de biopouvoir 55 ». Le condensé de privilèges qui surgissent de l’intersection de 
toutes ces formations tue de manière inégale, silencieuse et pléthorique. Le mélange 
d’alphabétisations culturelles nécessaires pour habiter les réseaux sémiotico-matériels de notre 
temps, réside dans les pratiques de lecture et d’écriture qui impliquent une sensibilité politique 
et sémiotique élaborée, irréductible et non innocente, articulée et redevable à celles et ceux qui 
ont appris à voir le monde et à y fonctionner de manière critique. Des alphabétisations qui 
rendent possible l’altération de la politique des espaces qui territorialise les voix de la 
dissidence qui établissent des connexions entre la dénonciation sociale, la lutte politique, la 
célébration féministe, la performance culturelle et le démontage analytique de la pulsion 
sexuelle. Le mélange entre le social, le politique, l’idéologique, le symbolico-culturel et 
l’esthétique, qui s’instituent comme des sphères séparées, présente des creux et des plis où se 
loge la pensée turbulente et insatisfaite. Les alphabétisations multiples sont indispensables pour 
habiter les interfaces de l’activisme de promiscuité. 
Le mélange de registres dissemblables permet de déprogrammer le scénario de la protestation 

 
52  Haraway, 2004 : 19. 
53  (2004 : 85). Ces technologies peuvent se résumer ainsi : (1) formes de « lecture de signes », appelé 

« sémiotique » ; (2) défi aux signes idéologiques dominants à travers leur « déconstruction » ; (3) opération 
qui consiste en l’appropriation des formes idéologiques dominantes et leur utilisation pour transformer leur 
signification en un concept neuf, imposé et révolutionnaire autrement appelée « méta-idéologisation » ; (4) 
processus de localisation, de réunion, d’impulsion et d’orientation des trois technologies antérieures, appelé 
« démocratique », dans le but de garantir non seulement la survie ou la justice, des relations sociales égalitaires 
ainsi que de produire de « l’amour » dans un monde marqué par la décolonisation, le post-modernisme et l’ère 
post-empire ; (5) le mouvement différentiel est la cinquième technologie, à travers laquelle, les autres 
manœuvrent harmonieusement.  

54  Haraway, 1995 : 300 / 2009 : 310. 
55  Haraway, 2004 : 249. 
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conventionnelle et l’éclatement sémantique des codes de la résistance féministe à partir d’un 
travail sur les dés-identifications ou la prolifération d’identifications. Il tend à déstabiliser 
profondément et à scinder l’homogénéité représentationnelle du « nous les femmes », ouvrant 
une brèche qui décentre les catégories rituelles de l’action politique. Le déplacement de 
l’activisme vers l’institutionnalisation implique l’abandon de l’élan contestataire et de la 
dynamique agitatrice ; un acte de subversion critique travaille donc selon nous à la limite et sur 
les limites entre la résistance politique, la critique féministe et l’agitation culturelle en 
s’appuyant sur « des fragments épars de lectures hétérodoxes qui nous rendent productifs de 
manière contingente, en empruntant les voies abruptes du sursaut 56 ». 
En ce sens, les pratiques politiques comme expérimentation s’opposent tant aux institutions 
politiques traditionnelles qui se présentent comme souveraines et universellement 
représentatives, qu’aux épistémologies sexo-politiques hétérocentrées qui dominent toujours la 
production de la science. Elles s’aventurent dans les « zones de secrète discordance, d’opacité 
tumultueuse, où se loge ce qu’il y a de plus réfractaire au régime translucide de visibilité 
satisfaite qui accompagne le déploiement néolibéral 57 ». Dans les micro-politiques de 
l’expérimentation réside la force du décentrement et de la défamiliarisation politico-culturelle. 
Cela suppose le déploiement de nouveaux montages esthétiques, politiques, critiques de 
l’expérience et de la subjectivité. 
La transformation de la production et de la circulation des discours dans les institutions 
modernes (de l’école à la famille en passant par le cinéma et l’art) et la mutation des corps, 
requièrent des bouleversements, infractions, courts-circuits, interférences, perturbations, 
déplacements tactiques ; des gestes et des actes qui reposent sur un activisme « alphabétisé » 
en accord avec la manière selon laquelle les technologies du moi définissent les formes de 
subjectivation dans ce siècle, en prenant en compte que les technologies du corps 
(biotechnologies, en particulier chirurgie et endocrinologie) et de la représentation 
(photographie, cinéma, télévision, cybernétique) sont en pleine expansion et inégalement 
partagées et accessibles. Cela suppose un nouveau sujet de connaissance, un processus de 
« savoir inusuel » ou une « pratique cognitive » selon les termes de Lauretis 58, qui n’est pas 
seulement personnelle et politique mais également textuelle, au sein de laquelle la création de 
connexions et d’articulations fait partie intégrante des modes de pensée et d’affectivité. 
Si le capitalisme n’est pas seulement un mode de production « mais une production de modes 
et de mondes 59 », la survie est en jeu dans les agencements collectifs des technologies de genre, 
dans la circulation de la parole, des images, des connaissances, de l’information et des savoirs. 
Les théâtres du corps et de la vie, marqués par des micro-fascismes qui structurent le marché et 
les politiques néolibérales, « sont le lieu d’un affrontement à la fois esthétique et technologique, 
d’une bataille pour la création du sensible et pour les dispositifs d’expression qui 
l’engendrent 60 », car la guerre économique qui se joue au niveau planétaire est aussi une guerre 
esthétique. Les pratiques politiques de résistance sont des exercices quotidiens qui déploient 
des mondes possibles et des occasions d’expérimenter des désirs et des pratiques ironiques qui 
débordent les régulations du régime hétérocentré. Nous immiscer au sein des controverses pour 
des mondes possibles et viables signifie intervenir dans la machinerie qui distribue de manière 
inégale les opportunités de vie et de mort. De la même manière que Preciado nous alerte sur le 
fait « qu’il ne s’agit plus de choisir entre le corps naturel et le corps technologiquement 
transformé (trop tard !), mais de savoir si nous voulons continuer à être des consommateurs 

 
56  Richard, 2007 : 190. 
57  Richard, 2007 : 86. 
58  Lauretis, 2000. 
59  Lazzarato, 2006 : 109. 
60  Lazzarato, 2006 : 54. 
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dociles des techniques biopolitiques de production de nos corps ou si nous voulons devenir 
conscient des processus technologiques qui nous constituent 61 », l’écrivaine de science-fiction 
féministe et écologiste Ursula K. Le Guin, affirme que « c’est dans nos corps que nous perdons 
ou découvrons la liberté. C’est dans nos corps que nous acceptons ou abolissons 
l’esclavage 62 ». 
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