N

N
N

HAL

open science

Chatila sous le son: cultures, pratiques et perceptions

sonores dans un camp de réfugiés au Liban

Nicolas Puig

» To cite this version:

Nicolas Puig. Chatila sous le son: cultures, pratiques et perceptions sonores dans un camp de réfugiés
au Liban. Luis Velasco-Pufleau, Laétitia Atlani-Duault. Lieux de mémoire sonore, Des sons pour
survivre, des sons pour tuer, fondation maison ds sciences de I'homme, pp.37-57, 2021, Le (bien)

commun. hal-03167171

HAL Id: hal-03167171
https://hal.science/hal-03167171

Submitted on 11 Mar 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03167171
https://hal.archives-ouvertes.fr

Chatila sous le son
Cultures, pratiques et perceptions sonores
dans un camp de réfugiés au Liban

Nicolas Puig

Sa’ida, Liban, octobre 2017: le Khan el-Franj, un caravansérail du
xXVII® siécle situé a 'entrée de la vieille ville, accueille deux jours durant un
festival palestinien. Les discours, concerts et récitations poétiques s’accom-
pagnent d’expositions d’artefacts emblématiques de la culture palestinienne
al'extérieur de la grande salle vottée du Khan. L’association pour les objets
patrimoniaux al-M7’ari lil-turatiyyat, présidée par Aba Rashid al-Mr'ari,
présente ainsi quelques objets du quotidien des Palestiniens avant I'exil de
1948. Alors que les musiques et les chants s’échappent de la salle et résonnent
dans la cour intérieure, une radio et un ventilateur, disposés sur un coffre
en bois, lui aussi relique de la Palestine mandataire, demeurent inanimés
(fig. 1). Le silence qui les fige contraste singulierement avec le rappel sonore
dela salle, et souligne leur statut de témoins du passé préexilique des réfugiés
palestiniens au Liban. Al-M1'ari me confie alors: « Tu sais, celui qui néglige
son histoire n’a pas de nationalité. » Siles objets silencieux du passé rappellent
ala communauté son histoire, qu’en est-il de ceux qui peuplent son présent
et qui contribuent a en fagonner I'environnement sonore ?

Je voudrais aborder dans cette contribution ces questions centrales de
histoire, de la mémoire et de la dynamique des appartenances, non pas
frontalement - la somme de travaux historiques et anthropologiques sur ce
théme étant déja conséquente® —, mais en les insérant dans un continuum
acoustique qui, des musiques aux sons du quotidien, dessine des éléments

1. Dresser ici la liste des travaux en sciences sociales sur les réfugiés palestiniens au Liban
serait trop long, tant cette question a suscité I'intérét des chercheurs depuis de nombreuses
années. Je ne cite ici que quelques écrits de premier plan qui abordent cette problématique
sous différents aspects: histoire orale et histoire palestinienne au Liban: Sayigh 1994, Sfeir
2008, Abou Zaki 2017 insertions urbaines: Dorai et Puig 2012; sociopolitique des camps: Peteet
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Fig. 1. Saida, 2017, expositions d’objets palestiniens
Photographie Nicolas Puig

d’une «culture sonore» dans les camps de réfugiés palestiniens au Liban.
Que peuvent nous dire les contenus musicaux en particulier et 'environne-
ment sonore en général, généré par le voisinage, les oiseaux ou les scooters
qui circulent dans les ruelles étroites, de la vie dans 'un de ces camps, et du
quotidien d’un groupe national placé depuis plus de 70 ans dans une marge
citoyenne du monde ? Les réfugiés palestiniens sont souvent reclus dans ces
espaces de pauvreté, qui apparaissent aujourd’hui comme des quartiers de
ville dégradés dont la désignation « camp » renvoie au statut de I'espace et
de ceux qui y vivent davantage qu’a une forme urbaine précise. Les trans-
formations des environnements sonores et la formation éventuelle d’'une
«culture sonore » partagée pourraient permettre de saisir de fagon sensible
le maintien dans le temps long de ce groupe. Cette culture que Jonathan
Sterne désigne comme «une forme de sensibilité englobante et partagée »
est historicisée, a l'instar de la culture visuelle, et doit étre recomposée par
I'analyse & partir d'un «agencement inédit de propos, musiques, techno-
logies et autres pratiques sonores» (Sterne 2015: 11). Elle s’incarne dans

2005, Latif 2008, Puig 2014; identités et dynamiques sociopolitiques : Hanafi 2010, Khalidi 2010;
diaspora et dimension de I'exil : Dorai 2006.
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des modes de vie, des gotits esthétiques, des imaginaires et des habitudes
d’écoute. L’approche adoptée dans ce chapitre procéde d’un intérét a pré-
sent bien ancré depuis les travaux pionniers de R. Murray Schafer sur le
soundscape (1994), qui vise a «aborder ’homme et le monde a partir de la
dimension sonore » (Augoyard 2003 : 26) dans un contexte scientifique otl,
habituellement, les enquétes sociologiques et anthropologiques privilégient
la matiere visible et le regard. L’étude des « modes audibles?» offre ainsi «la
possibilité concrete d’aborder autrement les phénomeénes sociaux » (ibid.),
pour la recherche présentée ici, les relations sociales et la production de
I'environnement sensible dans les camps palestiniens.

De la musique politique et nationaliste, structurée par 'impératif du sou-
venir et la hantise de la dispersion de la communauté, aux musiques festives
des rituels de fiancailles et de mariage, les musiques des camps dessinent un
arc artistique fortement déterminé par la situation de refuge (Puig 2009).
Je propose de décrire ici trois nouvelles dimensions de la culture sonore
des Palestiniens au Liban: les discours sur la communauté et ses espaces
(les camps) dans la production musicale; les pratiques sonores a I'intérieur
du camp et enfin la description de ce dernier et de ses environs par les
habitants a partir d’'un parcours sonore. L’analyse prendra d’abord appui
sur les contenus des chansons pour décrire ce que la musique exprime de
la vie dans les camps de réfugiés. Une deuxiéme exploration concernera le
camp de Chatila et le groupement3 de Sabra: d’une superficie d'un kilométre
carré, Chatila héberge 14 010 habitants en 2017 (entre 22 000 et 30 000 en
2014 avec les quartiers contigus, selon les sources de Hala Abou Zaki#). 11
s’agira de détailler les pratiques sonores ordinaires qui contribuent a établir
la singularité de cet espace et des quartiers environnants comme la zone
commerciale de Sabra. Dans un troisiéme temps, je décrirai les perceptions
de ces lieux par leurs habitants a partir de la méthode des parcours sonores.
Enfin, j’interrogerai l'existence d’'une communauté acoustique formée autour
d’un certain nombre de « marqueurs sonores » — soundmarks (Schafer 1994:

2. Augoyard ne les définit pas, on peut les concevoir comme les modes d'acces au réel par
l'audition.

3. Ungroupement est un quartier intégré dans une municipalité libanaise qui comprend une
majorité d’habitants palestiniens. Dans ce cas, c’est le Liban qui gére I'urbanisme et la voirie, a
la différence des camps ou ces services sont assurés par I'UNRWA (voir note 5, infra).

4. Population and Housing Census in Palestinian Camps and Gatherings in Lebanon, 2017 [en
ligne: http://www.cas.gov.lb/images/PressRoom/census%20findings_2017_en.pdf] et com-
munication personnelle.
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10) - spécifiques au camp, qui créent éventuellement une frontiere entre les
habitants palestiniens installés depuis longtemps et les personnes arrivées
plus récemment, pour la plupart en provenance de Syrie.

Les trois quarts des réfugiés palestiniens au Liban résident dans des
camps et des groupements, se trouvant de fait mis a I'écart et renvoyés a
leur différence. Au nombre de douze, les camps sont gérés par un orga-
nisme des Nations unies dédié au seul soutien des réfugiés palestiniens au
Proche-Orient, TUNRWAS. Ces espaces incarnent le statut discriminant
auquel les réfugiés sont réduits depuis leur arrivée en 1948 au Liban, statut
qui s’accompagne de méfiance a leur égard, parfois proche d’un «racisme
de nationalité» de la part d’'une partie de la population libanaise; le legs
traumatisant de la guerre civile (1975-1990) n’a pas amélioré les relations,
bien au contraire. Apres plus de 70 années de présence au Liban, les réfugiés
palestiniens sont toujours considérés comme des étrangers et la gouver-
nance de leur existence «a été transférée d’un coté aux mains de la police et
de 'armée et de 'autre a des organisations de secours apolitiques telles que
PUNRWA » (Hanafi 2010: 38).

Plus anciens réfugiés du monde contemporain, les Palestiniens sont sou-
mis, plus que tout autre groupe, au régime humanitaire qui gére 'ensemble
des services urbains et sociaux dans les camps, de la santé a I’éducation.
Néanmoins, ils continuent de produire un discours sur eux-mémes, peut-étre
moins audible que celui des grands poétes et écrivains du passé a 'audience
internationale comme Mahmoud Darwich ou Ghassan Kanafani, mais cela
ne les empéche pas d’exprimer, inlassablement, leur expérience de réfugiés
dans ses dimensions aussi bien existentielles que politiques et sociales.

Chanter le camp

La chanson palestinienne au Liban aborde peu la question des camps, prin-
cipalement par déférence envers I’hdte libanais. Il serait malvenu, en effet,
d’évoquer ces espaces et ce qu’ils traduisent de la situation des réfugiés pales-
tiniens. En conséquence, les orchestres de chanson politique et nationaliste
financés par les organisations et partis se concentrent sur ’évocation du
pays perdu, de son peuple et de sa diaspora, sur les figures des leaders (qui

5. United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East: Office de
secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient
créé en 1949. Voir: http://www.unrwa.org/ (consulté le 9 avril 2020).
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varient selon le parti qui soutient le groupe), sur la lutte contre le sionisme
et, d’'une fagon générale, sur la situation en Palestine. Toutefois, les camps
sont évoqués a certaines occasions, comme dans une chanson de variété
locale® produite autour de 2010 («La fille des camps », bint al-mukhayamat?).
Cette chanson de Mustafa Zamzam raconte I’histoire d'un homme qui, aprés
avoir rencontré une jeune fille des camps, la cherche partout, prétexte a
énumérer I'ensemble des douze camps du Liban avec un accent palestinien
prononcé. Plus récemment, ce chanteur a écrit une chanson sur la migration
des jeunes des camps qui tous, presque sans exception, aspirent a quitter le
Liban. Intitulée « Le camp et la migration », elle est présentée comme «un
message du camp adressé a ses enfants qui ont migré ou pensent le faire car
la migration est une aventure qui efface le droit au retour et provoque 'oubli
de la cause pour laquelle des milliers sont morts en martyrs. Ils savent que le
camp est la premiere et la derniére étape pour la Palestine » (statut Facebook
de Mustafa Zamzam, 2015). Avant cela, en 2007, une soudaine confrontation
entre des combattants islamistes infiltrés et 'armée libanaise aboutit, apres
trois mois de conflit, & la destruction du camp de Nahr el-Bared au nord du
Liban. Le sort de ce camp, en reconstruction depuis, a suscité une produc-
tion musicale mettant le drame en mots et en musique (Puig 2014: 184).
Mais c’est avec un album produit par le groupe de rap palestinien Katiba
Khamsa (transcription latine usuelle, Katibeh Khamseh, « phalange cinq»)
que la vie dans les camps de réfugiés au Liban est devenue un motif expli-
cite de la production culturelle palestinienne. Intitulé « Bienvenue dans les
camps» (Beyrouth, label Incognito, 2008), il traite différents aspects de I'exis-
tence collective et individuelle sans omettre les problemes au sein méme des
camps. Dans la chanson Jama’iyat (« Associations »), les rappeurs critiquent
les « pratiques politiques de clientélisme et de patronage [qui] dominent les
camps depuis longtemps» (Hanafi 2010: 33). Véhiculant une tradition de
critique sociale bien comprise par une nouvelle génération de chanteurs, le
rap qui se développe dans les années 2000, essentiellement dans les camps de
Burj al-Barajna (phonétique Burj al-Brajné) a Beyrouth et de ‘Ayn al-Halwa
(Ayn el-Héloué) a Saida, prend en compte les difficultés de la vie quotidienne.
Les rappeurs trouvent dans ce style un vecteur expressif leur permettant
d’aborder la question des conditions de vie «ici et maintenant» (voir Puig

6. Dabkeh, transcription latine usuelle de dabka, danse festive du Proche-Orient, le terme
recouvre également un style musical régional aussi qualifié de « populaire », sha‘abi.
7. https://www.youtube.com/watch?v=ZcC5QGK3-Lc (consulté le 9 avril 2020).
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2010). L’apparition d’une nouvelle esthétique musicale en paralléle de la
chanson nationaliste installée depuis les années 1960 (Puig 2009) a ainsi
permis I'éclosion d’un discours sur les camps, discours auparavant maintenu
sous le boisseau par les organisations politiques pour des raisons de diplo-
matie par égard pour 'héte libanais, comme souligné plus haut. La question
des camps comme cadre de vie et support identitaire a donc émergé dans la
chanson rap. L’existence «d’un esprit de camp » propre a chacune des douze
implantations palestiniennes est bien connue des habitants-réfugiés; la crise
de Nahr el-Bared en 2007 a mis en exergue cette différenciation quand des
milliers d’habitants de ce camp du nord du Liban ont été contraints de se
réfugier dans le camp voisin de Baddawi. L’impression qui domina était que
I'on trouvait désormais « deux camps dans un seul » (Puig 2014).

Le rap a ainsi exprimé en musique ce qui se disait dans I'intimité. Ces dis-
cours remettent en cause la gestion du camp en mettant dos a dos 'UNRWA
et les comités populaires, accusés de corruption et d’inaction. Lors d’une
conversation, un habitant du camp (qui dit avoir I'dge de la cause, puisqu’il
est né en 1948) me le précise avec humour, en parodiant le célebre slogan
des années révolutionnaires al-thawra hata an-nasr, «la révolution jusqu’a
la victoire », remplacé par al-fawda hata an-nasr, «le désordre jusqu’a la
victoire ».

Aussi trouve-t-on des textes de chansons de rap palestinien au Liban
qui abordent frontalement le sujet des camps comme espaces de relégation,
et y ajoutent les rivalités entre jeunes issus de camps différents, a I'instar
de Chatila et Burj al-Brajné, tous deux situés au sud de Beyrouth et sépa-
rés de deux kilomeétres. Dans les extraits suivants, les rappeurs de Katibeh
Khamseh, originaires de Burj al-Brajné, décrivent les jeunesses des deux
camps et leur relation:

Extrait1:

«Il faut que tu me supportes un peu

Pour que je te parle un peu de la mort lente qu’on subit

Petit a petit

Ca commence par zoner au bout de la rue

[...]

Par la zone entre notre quartier et 'autre quartier

L’électricité coupe sans cesse, et ¢ca crame

Pourtant elle se vend comme si on ne savait pas d’ou elle vient
Comme si personne n’en connaissait la source
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Un tableau électrique allumé par une main inconnue

L’humeur des jeunes de Burj [al-Brajné] et Chatila est du gaz sous
pression. »

Bayna hayi wa hayak, 2011 («Entre mon quartier et le tien », paroles et
chant Jazzar, production Osloob).

Extrait 2

«La différence entre notre quartier et ton quartier

Elle n’est que dans nos tétes

Comme 'ombre qui te suit

Ce que tu as dans ta poche, garde-le!

Et sois content s’il t'en reste la moitié

Plutét que de te retrouver en tole!

Laisse al-Burj [al-Brajné] informer Chatila, sur une nouvelle
catastrophe, un nouvel indic, une Nouvelle maison

Détruite [en choeur]

Des nouveaux problémes

Qu’ils nous cachent [en cheeur]

Et ne laisse pas les regards me cerner et te cerner, parce qu'on a la
méme chose dans la téte

Alors pourquoi me dis-tu: “qu’est-ce que tu as?”

Pourquoi? Vous venez d’ou les gars ?»

Abdel-Jabbar, roman musical ‘alal-hifa, 2012 (paroles et chant Abdel-
Jabbar, production Osloob)

Outre le fait qu’elles contribuent a la musique des camps par leur circu-
lation sur les ordinateurs et les smartphones, ces chansons participent a la
perception ambivalente de cet espace, a la fois lieu de vie dégradé et conser-
vatoire de la communauté nationale®. Leurs contenus alimentent la culture
sonore des Palestiniens au Liban, au moins celle des nouvelles générations,
et participent a Iétablissement d’une «intimité culturelle» constitutive de
I'entre-soi national.

8. Elles sonta présent redoublées par le travail trés professionnel d'une association de jeunes
journalistes palestiniens (du Liban et de Syrie) qui ont créé une chaine Facebook (Kambji, en
arabe, transcrit par leur soins Campji, «campiste ») alimentée par de courtes vidéos sur des
questions relatives a la vie dans les camps (comme les rumeurs par exemple).
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Cependant, le camp est désormais un espace partagé qui abrite des rési-
dents non palestiniens, principalement des Syriens, dont certains sont pré-
sents de longue date, mais également des migrants asiatiques, notamment
bangladais.

Ces nouveaux venus sont également susceptibles de produire des descrip-
tions des espaces dans lesquels ils vivent. Celles-ci ne sont (pour I'instant)
pas destinées a étre mises en musique et appartiennent plutdt au champ lit-
téraire et poétique. Hasan, originaire de Syrie, vit au Liban depuis une petite
dizaine d’années?. Il est employé dans un magasin de vétements situé dans
le marché de Sabra, et loue un petit appartement de deux pieces en rez-de-
chaussée a Chatila. Hasan est également écrivain et, parmi ses nombreuses
ceuvres, certaines dépeignent dans de bréves chroniques 'ambiance des rues
de Sabra et de Chatila, sans omettre les dimensions sonores. Dans un texte
intitulé « Dans la rue bondée», il décrit ainsi «le vacarme et I'enchevétre-
ment des humains dans le marché» [de Sabra], «le désordre des passants
et des enfants sous la pluie » ou encore «la bruine printaniére et les cris des
enfants », motifs récurrents de 'ambiance sonore de Sabra comme du camp.

Un discours sur le camp est apparu dans la création culturelle. Les des-
criptions de Hasan, les chansons de rap ou les adresses a la jeunesse de
Mustafa Zamzam participent a la sédimentation des représentations sur cet
espace. Il reste néanmoins a savoir comment les habitants en fabriquent et
percoivent les caractéres sensibles, et plus précisément sonores. Pour appré-
hender ce qui reste une sorte de continent inconnu de notre connaissance
sur les camps, je me suis intéressé aux différents sons produits dans la zone
Chatila-Sabra et a la fagon dont cette production pouvait étre éventuelle-
ment stratifiée selon les appartenances nationales (par les Palestiniens et les
Syriens, notamment).

Sonoriser le camp

Comment «sonne» un camp de réfugiés palestiniens au Liban ? Existe-t-il
en son sein des sons spécifiques ? Quelles valeurs les habitants attribuent-ils
a ces sons, comment se différencient-ils selon les groupes nationaux dans
leur relation a 'environnement sonore du camp ?

9. Aumoment de rendre ce chapitre, Hasan a quitté le Liban pour I'Egypte ou il réside depuis
le début de I'année 2020.
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Ces questions incitent a penser la relation entre les sons et ’habiter dans
cet espace particulier. Au Liban, aprés plus de soixante-dix années d’exis-
tence, les camps palestiniens ont été transformés en quartiers précaires,
parfois tres cosmopolites, surtout lorsqu’ils sont intégrés dans les villes (ce
qui est le cas d’'une partie des camps a Beyrouth, Tripoli, Saida et Tyr)"°.
Au silence des objets du passé présentés au début de ce texte sopposent
des sons d’aujourd’hui, des sons du quotidien qui structurent la familiarité,
attisent la conflictualité, suscitent I'interrogation, la réprobation, ou encore
I'acceptation. Ces sons fagonnent 'une des dimensions sensibles de 'espace
du camp. Dans son travail sur la ville de Naples, Olivier Féraud souligne
que le sonore «est producteur d’espace » : «la voix est productrice d’espaces
sociaux et [...] pour leur part, les détonations sont productrices d’espaces
d’affirmation et d’altérité» (Féraud 2010: 24). On évoque de la sorte la
«vocalité" » du camp, ou 'environnement sonore, outre les sons du reli-
gieux — appels a la priere cing fois par jour, récitations coraniques -, est for-
tement structuré par les jeux d’enfants, les discussions dans I'espace public,
les adresses publiques et, souvent, les querelles a voix fortes. Ces derniéres
emplissent les ruelles et se répercutent assez loin dans I'espace en vertu de
Pacoustique spécifique de 'endroit, due aux rues étroites et a la hauteur des
immeubles qui créent des effets de résonance.

Pour étudier la perception et la production sonores des différents habi-
tants et les frontiéres que cette relation au monde sonore permet de délimi-
ter, j’ai procédé a plusieurs enregistrements et déployé différents dispositifs.

La premiére démarche est 'observation participante. Afin de com-
prendre comment les habitants du camp entendent et surtout quelles valeurs
ils attribuent a ce qu’ils entendent, j’ai résidé une dizaine de jours dans un
appartement en rez-de-chaussée a Chatila en mai 2019. J’ai été hébergé
par Hasan, un ami syrien d’une trentaine d’années, celui-la méme qui écrit
des textes littéraires sur le camp. Hasan laisse en permanence tourner un
ventilateur dans la piéce et un extracteur d’air placé sur la porte d’entrée
donnant sur une ruelle d’'un métre de large au plus (fig. 2). Ces appareils,

10. Le méme terme de camp (mukhayam) est utilisé pour désigner les espaces abritant les
réfugiés syriens dans la plaine de la Bekaa notamment. Ces derniers y louent un emplacement
pour installer un logement Iéger dans un camp bien délimité et organisé, placé sous la res-
ponsabilité d'un gardien percepteur. Dans ce type de camp, relativement récent, les formes de
I'habiter et 'ambiance sonore sont bien différentes de celles des vieux camps urbains faconnés
par la présence sur le long terme des habitants.

11. Lavocalité peut étre définie comme un «acte de voix» (Féraud 2010: 24).
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contrairement a celui exposé par al-MT'ari, produisent un son continu dans
I'appartement; ce type de son est parfois qualifié de « bruit blanc », un tam-
pon acoustique qui filtre les bruits extérieurs. Hasan apprécie cette ambiance
qui lui permet d’échapper aux bruits de la ruelle et notamment aux inter-
minables querelles qui 'animent, qu’il documente & mon attention, en les
enregistrant avec son smartphone (je lui avais bien prété un enregistreur
Zoom, mais il a préféré utiliser son téléphone avec lequel il est plus a l'aise,
et qui dénote moins qu’un enregistreur en sa qualité d’objet ordinaire). Les
sons du ventilateur et de I'extracteur d’air peuvent aussi s’analyser comme
des «murs sonores» (sound walls) dont Murray Schafer constate 'omni-
présence dans le monde moderne et qui sont aussi tangibles pour ’Thomme
moderne que des murs véritables. Ces murs sonores enferment les individus
dans leur environnement familier et les protéegent contre I'extérieur. Schafer
les compare aux jardins des chateaux du Moyen Age, avec leurs oiseaux et
leurs fontaines, qui s’opposaient a 'environnement extérieur hostile (1994:
93). Dans le son 1, les voix des habitants de la ruelle sont largement cou-
vertes par le bruit de I'extracteur d’air. La présence du voisinage émerge
quand le porteur des micros (moi-méme, dans cet exemple) passe la porte
et pénetre dans la ruelle. Le son diminue et disparait au fur et @ mesure que
je m’enfonce dans le camp.

[Son 1. Chatila depuis I'appartement de Hassan, 8 mai 2019, 15h 49,
micro binaural, enregistré par Nicolas Puig] '

Comme la plupart des Syriens résidant dans le camp de Chatila, Hasan
prend soin de ne pas se faire remarquer, ni de se trouver engagé dans un
conflit avec un voisin palestinien. Le camp est réputé plus sir que d’autres
lieux, comme le quartier attenant de Hay al-Gharbé, en partie grace a la
relative solidarité unissant les Palestiniens, aussi divisés fussent-ils, et au
controdle sécuritaire exercé par les factions palestiniennes; toutefois, il reste

12. Tous les sons décrits dans cet article sont accessibles via ce QRcode ou sur le site https:/
zenodo.org/record/4012489#.X9lhey17SDV (consulté le 10 décembre 2020).
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Fig. 2. Chatila, 2019, ventilateur dans un logement loué par un Syrien
Photographie Nicolas Puig

périlleux de s’opposer a ceux qui administrent cet espace, méme s’ils n’en
sont plus les occupants majoritaires.

Lorsque je lui ai demandé de récolter des sons signifiants pour lui, Hasan
s’est mis a collecter toutes les querelles verbales telles qu’elles parviennent
a ses oreilles au travers des murs de son appartement et du filtre de ses
ventilateurs. Pour lui, 'acoustique du camp est fortement marquée par les
problémes entre les habitants, que ce soient des Palestiniens s’en prenant
aux turbulents enfants syriens, des querelles de voisinage ou des scandales
récurrents provoqués par un jeune de la ruelle qui boit et fume trop. Autant
d’incidents qui se produisent tres fréquemment, comme il ne manque pas
de le souligner.

[Son 2. «Probléme dans la ruelle» (maskal fil-hara), 12 juin 2019,
téléphone portable, enregistré par Hasan]

La méme demande adressée a Nidal, un Palestinien originaire du camp,
recoit une réponse tres différente. La encore, la démarche n’est pas compléte-
ment couronnée de succes: Nidal enregistre uniquement quelques séquences
en une dizaine de jours. Néanmoins, les choix réalisés sont révélateurs de
I'univers sonore qu’il pergoit. Il enregistre ainsi des voix d’enfants qui jouent
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dans la ruelle et le musaharati, la personne qui réveille les jeineurs pour
qu’ils prennent un repas avant le lever du soleil durant le mois de ramadan.
Le musaharati circule dans les rues du camp (ou de la ville) et joue d’une
percussion (en général une darbouka) tout en appelant d’une voix forte les
jetineurs a se lever avec des formules rituelles 3.

[Son 3. Réveilleur de Ramadan, 16 mai 2019, 2h 30, Zoom H2,
enregistré par Nidal]

[Son 4. Jeux d’enfants dans la ruelle, 10 mai 2019, 15h 30, Zoom H2,
enregistré par Nidal]

Pour les Palestiniens de Chatila comme Nidal, le bruit des jeux d’enfants
dans les ruelles, les appels du réveilleur, mais également les coups de feu qui
sont régulierement tirés a I'intérieur du camp*# (la plupart du temps des tirs
festifs en I'air pour célébrer un mariage ou un événement heureux, bien plus
rarement un incident entre personnes ou factions) contribuent a dessiner
les contours d’un environnement familier, aussi honni pour ses piétres qua-
lités urbanistiques que défendu comme une derniére parcelle de territoire
palestinien, en méme temps que lieu de la vie ordinaire. La description de
I'environnement sonore du camp par Nidal fait émerger une communauté
acoustique qui s’accorde sur un certain nombre de « marqueurs sonores »
- soundmarks (Schafer 1994: 10) - et qui spécifie le camp par ses sons. Pour
Schafer, la communauté peut étre définie de différentes fagons: comme une
entité politique, géographique, religieuse ou sociale; mais la communauté
idéale peut aussi étre définie avantageusement en termes acoustiques. Et la
maison peut étre appréhendée « comme un espace acoustique établi pour la
premiére des communautés, la famille » (ibid. : 215). De fait, 'espace domes-
tique est le premier lieu sur lequel les membres de la famille peuvent inter-
venir, en agissant sur leur environnement, en le décorant mais aussi en le
sonorisant. Cela se manifeste d’abord, dans les appartements du camp, par
l'intermédiaire des habituelles pratiques d’écoute de musique, de la récitation
coranique parfois, et de I'usage d’objets a I'espace acoustique ('espace dans
lequel ils sont audibles) variable, mais pas seulement. La volonté d’avoir
prise sur le monde sonore est attestée, dans le camp comme dans la ville en

13. Nidal, a ma demande, prend soin de terminer son enregistrement par I'énumération des
données permettant de l'identifier par la suite (date, heure, lieu).

14. Lorsque des coups de feu sont tirés, Nidal ne manque jamais de s'assurer que tout va bien
pour moi s'il me sait dans le camp. Ces tirs, quoique relativement banals, provoquent néanmoins
toujours une écoute d'alerte.
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Fig. 3. Chatila, 2019, canari dans la boutique d’un tailleur syrien
Photographie Nicolas Puig

général, par la présence de nombreux oiseaux en cage, généralement des
canaris, trés appréciés pour leur chant (fig. 3).

Nidal, sensibilisé a 'environnement sonore par nos expériences et discus-
sions, mentionne que durant les interruptions des bombardements israéliens
de’été 2006, « on entendait les oiseaux chanter » : au fracas des bombes suc-
cédait un pesant silence qui enveloppait la ville dont seul émergeait le chant
des oiseaux. L'incorporation de ce souvenir sonore montre toute 'impor-
tance du camp en tant qu’environnement sensoriel a la fois produit et percu
par les habitants.

La production de cet environnement se manifeste également par la voca-
lité déja évoquée: les Palestiniens, du moins certains d’entre eux, appliquent
une certaine emphase dans leur expression vocale, qui renvoie directement a
leur légitimité a occuper 'espace et a s’y maintenir. Cette vocalité est répan-
due dans 'ensemble du pays ou elle est associée a des manifestations de
masculinité. Dans le camp, elle prend place dans la nouvelle relation avec
les Syriens désormais trés nombreux qui, bien que tolérés, se voient repro-
cher d’envahir I'espace. Ces derniers font d’ailleurs attention a ne pas entrer
dans une querelle ou le ton monte, ou méme une discussion animée. Ces
échanges vocaux, autant compétition entre Palestiniens qu’expression de la
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Fig. 4. Sabra, 2019, un stand de vente de petits appareils domestiques
Photographie Nicolas Puig

domination sur un résident étranger, peuvent étre rapprochés de I'acte de
voix qualifié & Naples de «dare la voce», «donner la voix », qui «exprime
toujours I'acte de vocaliser, en 'occurrence ici avec une voix particuliérement
forte, un énoncé verbal » (Féraud 2010: 271).

La production sonore du camp est également le fruit de divers actes tels
que l'usage des pétards, des feux d’artifice, des coups de feu ou encore des
processions musicales dans le camp, a 'occasion de festivités de fiancailles
ou de mariage. Toutes ces pratiques sont intentionnelles et adressent un
message sonore aux habitants du camp. Elles mettent en ceuvre des objets et
instruments dont 'espace acoustique déborde la sphére privée et domestique
pour acquérir une dimension publique. Si cela ne pose pas de probléme dans
le cas des processions qui font également office de bans, les pétards et coups
de feu sont la source de querelles importantes: en effet, les autorités tentent
de réglementer 'usage des armes a feu dans le camp, sans vraiment obtenir
des résultats probants. Ces détonations placent chacun des habitants sous
leur «autorité sonore» (Féraud 2010: 418). Par ailleurs, 'usage des pétards
dessine une frontiere nette entre Palestiniens et Syriens: toléré quand il est
le fait d’enfants palestiniens, il provoque immanquablement des plaintes
appuyées quand ils sont syriens.



Chatila sous le son

Les objets préexiliques présentés au début de ce texte, un ventilateur et
une radio, continuent d’accompagner le quotidien des habitants du camp.
Certes, quelques bureaux et administrations jouissent parfois d’un climati-
seur et 'usage de la radio a transistor s’est amenuisé au profit de la télévision
dans un premier temps puis, a 'époque actuelle, des écrans d’ordinateur et
des smartphones. Il n’en demeure pas moins que ces deux objets sonores de
la culture matérielle restent présents dans chaque maison, de Palestiniens
comme de Syriens et de migrants d’Asie ou d’Afrique (fig. 4). Que des objets
aussi banals aient été sélectionnés pour figurer parmi les témoins de la vie
avant 1948 signale toute I'importance accordée a ces temps dont les moindres
traces disposent d’un fort pouvoir évocateur, celui de rendre présente la
Palestine historique.

Ecouter le camp

Pour mieux comprendre les perceptions sonores du camp, et notamment
le contraste avec celles de son voisinage le plus direct, nous avons recouru,
avec Hala Abou Zaki (postdoctorante a 'université d’Oxford Brookes en
Angleterre), a une méthode que nous avons inaugurée au Caire avec Vincent
Battesti en 201175,

Nous avons ainsi proposé a deux habitants d’effectuer un parcours sonore
de Chatila jusqu’au marché voisin de Sabra, aller et retour. Le premier par-
cours a été réalisé par une femme syrienne d’'une quarantaine d’années, Um
Abdallah, qui réside a Chatila depuis son mariage en 1994 avec un Palestinien
du Liban né en 1971, boucher a Sabra, présent au moment du commen-
taire. Um Abdallah raconte avoir connu un certain ostracisme, confinant au
racisme parfois, de la part de sa belle-famille et des habitants du camp, du
fait de sa nationalité syrienne. Elle a également dti faire face aux accusations
visant le régime syrien qu’elle personnifie aux yeux de certains. Son mari est
originaire de Sabra, il S’est réfugié en Syrie avec sa famille durant les années
1980, fuyant I'invasion israélienne et les violences qui 'ont accompagnée.
Il est rentré au Liban au début des années 1990 avec son épouse syrienne.

15. Le procédé consiste a équiper des participants de micros binauraux pour qu'ils effectuent
un parcours pédestre dans un espace donné (un quartier par exemple). A la suite du parcours,
I'enregistrement est écouté (il s'agit donc d’une écoute réactivée) et les participants sont invités
a décrire et a commenter les sons enregistrés (voir Battesti et Puig 2016, 2020). L'expérience
libanaise a été conduite a la fin de I'année 2012.
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Le second parcours™® est effectué par Jamal, un homme né a Chatila en
1965 dont la famille fait partie des premiers arrivants au camp peu apres
son exil de Jaffa vers le Liban en 1948. Jamal a da s’éloigner du camp durant
quelques années lorsque les factions prosyriennes de Chatila étaient trop
menacantes car il est militant du Fatah, le mouvement de libération de la
Palestine fondé par Yasser Arafat?. Il est ensuite rentré dans son camp dont il
commente les évolutions démographiques et urbaines avec un certain dépit™2.

Ces deux parcours ont d’abord mis en avant I'importante présence des
étrangers qui peuplent désormais Chatila, et le commentaire des partici-
pants sur cette évolution a partir de leur expérience sonore qui se traduit ici
par 'audition de différentes langues (bengali, éthiopien) et accents arabes
(libanais, syrien, palestinien). En ce sens, les parcours mettent en relief la
dimension de Babel horizontale que revét a présent le marché de Sabra
jouxtant le camp de Chatila, et la complexité du peuplement du camp. Ils
mettent la vocalité des lieux en exergue, et les participants se livrent lors de
la réécoute a une construction discursive de I'autre.

Les Syriens, dont on reconnait les différents accents arabes locaux, sont
tres présents dans les enregistrements. Jamal est irrité par cette forte présence,
alors que Um Abdallah, elle-méme syrienne, est beaucoup plus tolérante. En
effet, Jamal éprouve un sentiment de déclassement et de perte de repéres par
rapport a la transformation de I'espace a Chatila; il en dénonce la dégradation
et le fait qu’il échappe de plus en plus aux Palestiniens. Chatila représente
pourtant pour lui et ceux de sa génération une référence identitaire et poli-
tique forte et constituait, avec le groupement voisin de Sabra, une centralité
politique et culturelle palestinienne qu’il a défendu avec ses camarades du
Fatah les armes & la main durant la guerre des camps™®.

16. Pouraccéder aux transcriptions intégrales des commentaires des deux parcours, voir http://
vbat.org/spip.php?article749 (consulté le 10 avril 2020). Les times codes dans le texte renvoient
aux transcriptions arabes (transcriptions réalisées par Manal Jaafar).

17. Laguerre des camps (1985-1987) a opposé la milice Amal, appuyée par la Syrie, a I'Organi-
sation de libération de la Palestine (OLP) au Liban. Le camp de Sabra est alors completement
détruit, celui de Chatila I'est a 85 %.

18. En 2020, Jamal et sa famille se sont résolus a quitter le camp pour s'installer dans un grou-
pement palestinien vers Saida

19. Abou Zaki indique que cet épisode «représente un important marqueur temporel dans
leur vie et celle du camp. A cette période, Chatila avait été presque entiérement détruit et ses
habitants dispersés. Le controle du camp était passé aux mains des factions palestiniennes
prosyriennes. Cette guerre a profondément transformé la structure sociale et politique du
camp, de méme qu'elle a créé une réelle fracture entre les Palestiniens et les Libanais chiites
qui vivaient alors cote a cote» (Abou Zaki 2017: 60).
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L’importante présence des étrangers, des Syriens et de nombreux travail-
leurs et travailleuses asiatiques qui se pressent dans le marché et louent des
appartements dans le camp et ses environs trouble les habitants palestiniens2°.
Jamal déclare ne pas avoir de contact avec les migrants du Bangladesh dans
son quotidien, méme s’il les connait. Il distingue ainsi les vendeurs syriens,
libanais et palestiniens des Bangladais « qui viennent a des jours déterminés,
le dimanche, qui ont leurs magasins et leurs produits précis qu’ils vendent
ici» (commentaire parcours Jamal 07:28). Ces derniers sont désignés ensuite
comme les «vendeurs étrangers» (14:14). Les voix des acteurs arabes du
marché sont donc distinguées dans le parcours (voix syriennes, libanaises
et palestiniennes), y compris dans le cas de Palestiniens s’exprimant avec un
accent libanais (12:18). Toutefois, dans ce cas précis, connaitre la personne
qui parle joue un rdle important pour I'identification.

En revanche, Jamal n’a pas la méme précision pour décrire les voix des
migrants asiatiques puisqu’il qualifie de sri lankais un groupe de Bangladais
en train de discuter (18:35). Au moment de I'enquéte, en novembre 2012,
Jamal indique confondre les Asiatiques du marché: pour lui, ce sont tous
les mémes et il ne distingue pas le Bangladais de I'Indien ou du Sri Lankais,
méme s’il n’ignore pas que des ressortissants de cette premiére nationalité
viennent a présent s’installer dans le camp. Il semble glisser sur ce monde
des migrants et du marché et n’avoir que peu de prise sur lui. Enfin, les
premiéres personnes qu’il rencontre au sortir de sa maison lors de son par-
cours sont des enfants syriens turbulents; il confie qu’il les aurait volontiers
réprimandés. Pour Jamal, «étre du camp » (min al-mukhayam) signifie étre
palestinien, aussi ne considére-t-il pas les résidents non palestiniens comme
en faisant partie.

[Son 5. Début du parcours, 30 octobre 2012, micro binaural,
enregistré par Jamal]

Abu Abdallah, le mari de Um Abdallah qui a effectué le premier parcours
sonore, développe quant a lui une vision assez circonstanciée des nationa-
lités en présence (il intervient dans le commentaire de I'enregistrement de
son épouse).

20. Sil'on en croit le recensement de 2017, les Syriens représentent plus de la moitié des
habitants de Chatila.
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Il distingue ainsi les étrangers «arabes» — Syriens, Irakiens, Palestiniens -
des migrants asiatiques — les Philippins, les Sri Lankais et les Bangladais -
qui occupent le marché la nuit du samedi jusqu’au dimanche matin (38:41).

A linstar de Jamal et comme fréquemment sur le marché, Abu Abdallah
emploie souvent le gentilé, le nom du pays pour désigner les ressortis-
sants, Philippines, Sri Lanka ou bien Bangladesh: « Au Liban, on trouve
maintenant le monde entier: Sri Lanka, Bangladesh, Egyptiens, Philippins.
Toute I’Asie presque s’y retrouve [...] ». Il les regroupe ensuite selon leurs
habitudes culturelles et religieuses: « tous mangent du piment, écoutent
tous la méme musique [...] ». La seule différence entre ces groupes natio-
naux reléverait de leur appartenance religieuse, « musulmans, chrétiens
et sikhs».

Son épouse Um Abdallah débute son parcours par un achat a Chatila.
Tandis qu’elle est encore en bordure du camp, ses micros captent des
échanges entre une femme libanaise et deux Sri Lankaises. Apres que la
premiére a assuré aux migrantes qu’il n’y avait pas de tsunami au Liban,
elles continuent de discuter de ce sujet. Um Abdallah rapporte I’échange:

«Elles parlent de tsunami. Elle lui a dit:

- [la migrante] Et s’il y avait un tsunami au Liban?
Alors elle lui répond:

- [la Libanaise] On meurt tous, normal [rires].»

Ensuite, la Sri Lankaise échange avec son amie en cinghalais (13:33). Elle
entend également les voix locales qu’elle différencie aisément: « La plupart
sont palestiniennes et libanaises, quelques-unes syriennes» (15:26).

[Son 6. 30 octobre 2012, micro binaural,
enregistré par Um Abdallah]

La conversation relatée plus haut commence a 0:45.

A noter les bruits de pas, les chants des oiseaux en cage et le petit haut-
parleur a pile placé devant un commerce.

A la différence de son mari et de Jamal, Um Abdallah ne recourt pas a
des stéréotypes pour désigner les étrangers de Sabra, elle décrit simplement
leurs interactions. Elle n’essentialise pas les femmes asiatiques sous des caté-
gories générales.

Elle pénétre ensuite dans le marché aux légumes de Sabra pour faire un
achat. Dans son commentaire, elle décrit la foule qu’elle éprouve par le son.
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Dans le flux sonore, les voix des vendeurs syriens trés présents dans cette
partie du souk émergent (29:33-30:30).

Les enregistrements et les commentaires soulignent ainsi les spécifici-
tés des aires de Sabra et de Chatila et de leurs peuplements respectifs. Les
voix des marchands syriens, majoritaires dans le marché aux légumes, sont
omniprésentes, tandis que le fond sonore est caractéristique de I'ensemble
de la zone: bruits des moteurs de Vespa et marqueurs sonores religieux
(récitation coranique, appel a la priére en provenance de la mosquée). Puis,
Um Abdallah croise dans son parcours des Syriens qui occupent I'espace
sonore car présents en nombre dans le marché. Son mari palestinien affirme
étre capable de repérer leur région d’origine en Syrie (Alep, Lattaquié...).

Enfin, 'environnement sonore du camp est suffisamment spécifique pour
que Um Abdallah se localise grace aux voix des enfants qui jouent dehors a
la nuit tombée, ce qui signale I'entrée dans un espace déja en partie privatisé,
un prolongement de I'espace domestique (01:05:06).

Cet effet de seuil est également noté par Jamal, qui identifie grace au
changement d’ambiance sonore le passage du camp a I'avenue de Sabra: «Ici,
je suis arrivé au début du camp qui donne sur 'avenue Sabra parce quily a
beaucoup de bruit, de deux-roues et de voitures» (03:13). Ces effets de seuil
pointés par les informateurs signalent le role de 'audition dans I’établisse-
ment des familiarités avec I'environnement. Ils tracent les frontiéres senso-
rielles entre l'ordinaire du camp et la zone plus ouverte et mobile de Sabra
ou se produit en priorité la rencontre avec les étrangers proches et lointains.

Conclusion: politiques du sensible

La production et perception sensorielle renvoie a I'existence de politiques du
sensible, qui désignent a la fois les ordres et les conjonctures qui contraignent
les univers de vie, et les pratiques d’'aménagement de I'ordinaire qui leur font
pendant et se déploient dans les situations de crises humanitaires diverse-
ment durables. La critique de leur condition par les réfugiés articule, en effet,
deux échelles: la premiére est géopolitique et historique. Elle conduit a la
relégation durable des Palestiniens et a leur maintien aux limites du monde
et de la vie citoyenne. La seconde est proche de 'expérience et concerne
les conditions de la vie quotidienne dans ses dimensions aussi bien socio-
économiques que sensorielles. L’environnement sonore du camp est ainsi
tributaire de la production urbaine informelle des habitants qui compose
avec les normes urbanistiques de 'UNRWA et du gouvernement libanais
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(superficie limitée du camp, limitation des constructions, caractéristiques
des matériaux, déficience des infrastructures et services urbains) dans un
contexte d’afflux de réfugiés en provenance de Syrie, de migrants asiatiques
ou de Libanais pauvres. De ce point de vue, les sons des enfants échappés
des appartements surpeuplés, la présence des bruits de moteurs comme de
générateurs, mais aussi les processions musicales, les feux d’artifice ou encore
les tirs d’armes a feu résultent autant des spécificités du milieu urbain qu’ils
ne reflétent un état social plus ou moins conflictuel. De la méme fagon, dans
le domaine visuel, «la canopée de fils électriques enchevétrés qui surplombe
chaque ruelle de Shatila est une carte des luttes politiques et socio-écono-
miques complexes qui se déroulent a la fois dans le camp et entre les résidents
etlaville environnante» (Allan 2013 : 101)2". Dans ces épreuves, qui dans le
cas des réfugiés palestiniens s’étalent sur plusieurs générations, «les acteurs
font I'expérience de la vulnérabilité de I'ordre social, du fait méme qu’ils
éprouvent un doute au sujet de ce qu’est la réalité» (Lemieux 2012: 174).
Les pratiques d’aménagement des aspects sensibles (lumiere, eau, espace,
paysages sonores, etc.) de cet environnement, aussi microscopiques soient-
elles, représentent autant de tentatives pour avoir prise sur son monde dans
un contexte de limitation des possibles: mauvaise qualité des matériaux de
construction, rationnement de I'énergie, difficultés de I'accés a 'eau, etc.
Parmi elles, les pratiques sonores conferent au camp de réfugiés, devenu
avec le temps un quartier cosmopolite de la pauvreté, une identité spécifique,
et contribuent a I'établissement de familiarités avec les lieux tout en créant
des frontiéres entre les groupes. Elles répondent a la nécessité pour tous les
habitants d’agir sur et dans leur lieu de vie, depuis cette marge urbaine ou
ils se trouvent durablement «confinés» par des forces qui les dépassent et
par le jeu des politiques du sensible.
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