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Chatila sous le son
Cultures, pratiques et perceptions sonores  

dans un camp de réfugiés au Liban

Nicolas Puig 

Saïda, Liban, octobre 2017 : le Khan el-Franj, un caravansérail du  
xviie siècle situé à l’entrée de la vieille ville, accueille deux jours durant un 

festival palestinien. Les discours, concerts et récitations poétiques s’accom-
pagnent d’expositions d’artefacts emblématiques de la culture palestinienne 
à l’extérieur de la grande salle voûtée du Khan. L’association pour les objets 
patrimoniaux al-Mī’ārī lil-turaṯiyyāt, présidée par Abū Rashīd al-Mī’ārī, 
présente ainsi quelques objets du quotidien des Palestiniens avant l’exil de 
1948. Alors que les musiques et les chants s’échappent de la salle et résonnent 
dans la cour intérieure, une radio et un ventilateur, disposés sur un coffre 
en bois, lui aussi relique de la Palestine mandataire, demeurent inanimés 
(fig. 1). Le silence qui les fige contraste singulièrement avec le rappel sonore 
de la salle, et souligne leur statut de témoins du passé préexilique des réfugiés 
palestiniens au Liban. Al-Mī’ārī me confie alors : « Tu sais, celui qui néglige 
son histoire n’a pas de nationalité. » Si les objets silencieux du passé rappellent 
à la communauté son histoire, qu’en est-il de ceux qui peuplent son présent 
et qui contribuent à en façonner l’environnement sonore ?

Je voudrais aborder dans cette contribution ces questions centrales de 
l’histoire, de la mémoire et de la dynamique des appartenances, non pas 
frontalement – la somme de travaux historiques et anthropologiques sur ce 
thème étant déjà conséquente 1 –, mais en les insérant dans un continuum 
acoustique qui, des musiques aux sons du quotidien, dessine des éléments 

1.  Dresser ici la liste des travaux en sciences sociales sur les réfugiés palestiniens au Liban 
serait trop long, tant cette question a suscité l’intérêt des chercheurs depuis de nombreuses 
années. Je ne cite ici que quelques écrits de premier plan qui abordent cette problématique 
sous différents aspects : histoire orale et histoire palestinienne au Liban : Sayigh 1994, Sfeir 
2008, Abou Zaki 2017 ; insertions urbaines : Doraï et Puig 2012 ; sociopolitique des camps : Peteet 
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d’une « culture sonore » dans les camps de réfugiés palestiniens au Liban. 
Que peuvent nous dire les contenus musicaux en particulier et l’environne-
ment sonore en général, généré par le voisinage, les oiseaux ou les scooters 
qui circulent dans les ruelles étroites, de la vie dans l’un de ces camps, et du 
quotidien d’un groupe national placé depuis plus de 70 ans dans une marge 
citoyenne du monde ? Les réfugiés palestiniens sont souvent reclus dans ces 
espaces de pauvreté, qui apparaissent aujourd’hui comme des quartiers de 
ville dégradés dont la désignation « camp » renvoie au statut de l’espace et 
de ceux qui y vivent davantage qu’à une forme urbaine précise. Les trans-
formations des environnements sonores et la formation éventuelle d’une 
« culture sonore » partagée pourraient permettre de saisir de façon sensible 
le maintien dans le temps long de ce groupe. Cette culture que Jonathan 
Sterne désigne comme « une forme de sensibilité englobante et partagée » 
est historicisée, à l’instar de la culture visuelle, et doit être recomposée par 
l’analyse à partir d’un « agencement inédit de propos, musiques, techno-
logies et autres pratiques sonores » (Sterne 2015 : 11). Elle s’incarne dans 

2005, Latif 2008, Puig 2014 ; identités et dynamiques sociopolitiques : Hanafi 2010, Khalidi 2010 ; 
diaspora et dimension de l’exil : Doraï 2006.

Fig. 1. Saïda, 2017, expositions d’objets palestiniens
Photographie Nicolas Puig
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des modes de vie, des goûts esthétiques, des imaginaires et des habitudes 
d’écoute. L’approche adoptée dans ce chapitre procède d’un intérêt à pré-
sent bien ancré depuis les travaux pionniers de R. Murray Schafer sur le 
soundscape (1994), qui vise à « aborder l’homme et le monde à partir de la 
dimension sonore » (Augoyard 2003 : 26) dans un contexte scientifique où, 
habituellement, les enquêtes sociologiques et anthropologiques privilégient 
la matière visible et le regard. L’étude des « modes audibles 2 » offre ainsi « la 
possibilité concrète d’aborder autrement les phénomènes sociaux » (ibid.), 
pour la recherche présentée ici, les relations sociales et la production de 
l’environnement sensible dans les camps palestiniens.

De la musique politique et nationaliste, structurée par l’impératif du sou-
venir et la hantise de la dispersion de la communauté, aux musiques festives 
des rituels de fiançailles et de mariage, les musiques des camps dessinent un 
arc artistique fortement déterminé par la situation de refuge (Puig 2009). 
Je propose de décrire ici trois nouvelles dimensions de la culture sonore 
des Palestiniens au Liban : les discours sur la communauté et ses espaces 
(les camps) dans la production musicale ; les pratiques sonores à l’intérieur 
du camp et enfin la description de ce dernier et de ses environs par les 
habitants à partir d’un parcours sonore. L’analyse prendra d’abord appui 
sur les contenus des chansons pour décrire ce que la musique exprime de 
la vie dans les camps de réfugiés. Une deuxième exploration concernera le 
camp de Chatila et le groupement 3 de Sabra : d’une superficie d’un kilomètre 
carré, Chatila héberge 14 010 habitants en 2017 (entre 22 000 et 30 000 en 
2014 avec les quartiers contigus, selon les sources de Hala Abou Zaki 4). Il 
s’agira de détailler les pratiques sonores ordinaires qui contribuent à établir 
la singularité de cet espace et des quartiers environnants comme la zone 
commerciale de Sabra. Dans un troisième temps, je décrirai les perceptions 
de ces lieux par leurs habitants à partir de la méthode des parcours sonores. 
Enfin, j’interrogerai l’existence d’une communauté acoustique formée autour 
d’un certain nombre de « marqueurs sonores » – soundmarks (Schafer 1994 : 

2.  Augoyard ne les définit pas, on peut les concevoir comme les modes d’accès au réel par 
l’audition.
3.  Un groupement est un quartier intégré dans une municipalité libanaise qui comprend une 
majorité d’habitants palestiniens. Dans ce cas, c’est le Liban qui gère l’urbanisme et la voirie, à 
la différence des camps où ces services sont assurés par l’UNRWA (voir note 5, infra). 
4.  Population and Housing Census in Palestinian Camps and Gatherings in Lebanon, 2017 [en 
ligne : http://www.cas.gov.lb/images/PressRoom/census%20findings_2017_en.pdf] et com-
munication personnelle.
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10) – spécifiques au camp, qui créent éventuellement une frontière entre les 
habitants palestiniens installés depuis longtemps et les personnes arrivées 
plus récemment, pour la plupart en provenance de Syrie.

Les trois quarts des réfugiés palestiniens au Liban résident dans des 
camps et des groupements, se trouvant de fait mis à l’écart et renvoyés à 
leur différence. Au nombre de douze, les camps sont gérés par un orga-
nisme des Nations unies dédié au seul soutien des réfugiés palestiniens au 
Proche-Orient, l’UNRWA 5. Ces espaces incarnent le statut discriminant 
auquel les réfugiés sont réduits depuis leur arrivée en 1948 au Liban, statut 
qui s’accompagne de méfiance à leur égard, parfois proche d’un « racisme 
de nationalité » de la part d’une partie de la population libanaise ; le legs 
traumatisant de la guerre civile (1975-1990) n’a pas amélioré les relations, 
bien au contraire. Après plus de 70 années de présence au Liban, les réfugiés 
palestiniens sont toujours considérés comme des étrangers et la gouver-
nance de leur existence « a été transférée d’un côté aux mains de la police et 
de l’armée et de l’autre à des organisations de secours apolitiques telles que 
l’UNRWA » (Hanafi 2010 : 38).

Plus anciens réfugiés du monde contemporain, les Palestiniens sont sou-
mis, plus que tout autre groupe, au régime humanitaire qui gère l’ensemble 
des services urbains et sociaux dans les camps, de la santé à l’éducation. 
Néanmoins, ils continuent de produire un discours sur eux-mêmes, peut-être 
moins audible que celui des grands poètes et écrivains du passé à l’audience 
internationale comme Mahmoud Darwich ou Ghassan Kanafani, mais cela 
ne les empêche pas d’exprimer, inlassablement, leur expérience de réfugiés 
dans ses dimensions aussi bien existentielles que politiques et sociales.

Chanter le camp

La chanson palestinienne au Liban aborde peu la question des camps, prin-
cipalement par déférence envers l’hôte libanais. Il serait malvenu, en effet, 
d’évoquer ces espaces et ce qu’ils traduisent de la situation des réfugiés pales-
tiniens. En conséquence, les orchestres de chanson politique et nationaliste 
financés par les organisations et partis se concentrent sur l’évocation du 
pays perdu, de son peuple et de sa diaspora, sur les figures des leaders (qui 

5.  United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East : Office de 
secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient 
créé en 1949. Voir : http://www.unrwa.org/ (consulté le 9 avril 2020).
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varient selon le parti qui soutient le groupe), sur la lutte contre le sionisme 
et, d’une façon générale, sur la situation en Palestine. Toutefois, les camps 
sont évoqués à certaines occasions, comme dans une chanson de variété 
locale 6 produite autour de 2010 (« La fille des camps », bint al-mukhayamāt 7). 
Cette chanson de Mustafa Zamzam raconte l’histoire d’un homme qui, après 
avoir rencontré une jeune fille des camps, la cherche partout, prétexte à 
énumérer l’ensemble des douze camps du Liban avec un accent palestinien 
prononcé. Plus récemment, ce chanteur a écrit une chanson sur la migration 
des jeunes des camps qui tous, presque sans exception, aspirent à quitter le 
Liban. Intitulée « Le camp et la migration », elle est présentée comme « un 
message du camp adressé à ses enfants qui ont migré ou pensent le faire car 
la migration est une aventure qui efface le droit au retour et provoque l’oubli 
de la cause pour laquelle des milliers sont morts en martyrs. Ils savent que le 
camp est la première et la dernière étape pour la Palestine » (statut Facebook 
de Mustafa Zamzam, 2015). Avant cela, en 2007, une soudaine confrontation 
entre des combattants islamistes infiltrés et l’armée libanaise aboutit, après 
trois mois de conflit, à la destruction du camp de Nahr el-Bared au nord du 
Liban. Le sort de ce camp, en reconstruction depuis, a suscité une produc-
tion musicale mettant le drame en mots et en musique (Puig 2014 : 184).

Mais c’est avec un album produit par le groupe de rap palestinien Katībā 
Khamsā (transcription latine usuelle, Katibeh Khamseh, « phalange cinq ») 
que la vie dans les camps de réfugiés au Liban est devenue un motif expli-
cite de la production culturelle palestinienne. Intitulé « Bienvenue dans les 
camps » (Beyrouth, label Incognito, 2008), il traite différents aspects de l’exis-
tence collective et individuelle sans omettre les problèmes au sein même des 
camps. Dans la chanson Jama’iyāt (« Associations »), les rappeurs critiquent 
les « pratiques politiques de clientélisme et de patronage [qui] dominent les 
camps depuis longtemps » (Hanafi 2010 : 33). Véhiculant une tradition de 
critique sociale bien comprise par une nouvelle génération de chanteurs, le 
rap qui se développe dans les années 2000, essentiellement dans les camps de 
Burj al-Barājnā (phonétique Burj al-Brajné) à Beyrouth et de ‘Ayn al-Halwā 
(Ayn el-Héloué) à Saïda, prend en compte les difficultés de la vie quotidienne. 
Les rappeurs trouvent dans ce style un vecteur expressif leur permettant 
d’aborder la question des conditions de vie « ici et maintenant » (voir Puig 

6.  Dabkeh, transcription latine usuelle de dabkā, danse festive du Proche-Orient, le terme 
recouvre également un style musical régional aussi qualifié de « populaire », sha’abī.
7.  https://www.youtube.com/watch?v=ZcC5QGK3-Lc (consulté le 9 avril 2020).
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2010). L’apparition d’une nouvelle esthétique musicale en parallèle de la 
chanson nationaliste installée depuis les années 1960 (Puig 2009) a ainsi 
permis l’éclosion d’un discours sur les camps, discours auparavant maintenu 
sous le boisseau par les organisations politiques pour des raisons de diplo-
matie par égard pour l’hôte libanais, comme souligné plus haut. La question 
des camps comme cadre de vie et support identitaire a donc émergé dans la 
chanson rap. L’existence « d’un esprit de camp » propre à chacune des douze 
implantations palestiniennes est bien connue des habitants-réfugiés ; la crise 
de Nahr el-Bared en 2007 a mis en exergue cette différenciation quand des 
milliers d’habitants de ce camp du nord du Liban ont été contraints de se 
réfugier dans le camp voisin de Baddawi. L’impression qui domina était que 
l’on trouvait désormais « deux camps dans un seul » (Puig 2014).

Le rap a ainsi exprimé en musique ce qui se disait dans l’intimité. Ces dis-
cours remettent en cause la gestion du camp en mettant dos à dos l’UNRWA 
et les comités populaires, accusés de corruption et d’inaction. Lors d’une 
conversation, un habitant du camp (qui dit avoir l’âge de la cause, puisqu’il 
est né en 1948) me le précise avec humour, en parodiant le célèbre slogan 
des années révolutionnaires al-thawra ḥatā an-naṣr, « la révolution jusqu’à 
la victoire », remplacé par al-fawḍa ḥatā an-naṣr, « le désordre jusqu’à la 
victoire ».

Aussi trouve-t-on des textes de chansons de rap palestinien au Liban 
qui abordent frontalement le sujet des camps comme espaces de relégation, 
et y ajoutent les rivalités entre jeunes issus de camps différents, à l’instar 
de Chatila et Burj al-Brajné, tous deux situés au sud de Beyrouth et sépa-
rés de deux kilomètres. Dans les extraits suivants, les rappeurs de Katibeh 
Khamseh, originaires de Burj al-Brajné, décrivent les jeunesses des deux 
camps et leur relation :

Extrait 1 : 
« Il faut que tu me supportes un peu 
Pour que je te parle un peu de la mort lente qu’on subit 
Petit à petit 
Ça commence par zoner au bout de la rue 
[…] 
Par la zone entre notre quartier et l’autre quartier  
L’électricité coupe sans cesse, et ça crame 
Pourtant elle se vend comme si on ne savait pas d’où elle vient 
Comme si personne n’en connaissait la source 
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Un tableau électrique allumé par une main inconnue 
L’humeur des jeunes de Burj [al-Brajné] et Chatila est du gaz sous 
pression. » 
Bayna ḥayī wa ḥayak, 2011 (« Entre mon quartier et le tien », paroles et 
chant Jazzar, production Osloob).

Extrait 2 : 
« La différence entre notre quartier et ton quartier 
Elle n’est que dans nos têtes  
Comme l’ombre qui te suit 
Ce que tu as dans ta poche, garde-le ! 
Et sois content s’il t’en reste la moitié 
Plutôt que de te retrouver en tôle ! 
Laisse al-Burj [al-Brajné] informer Chatila, sur une nouvelle  
catastrophe, un nouvel indic, une Nouvelle maison 
Détruite [en chœur] 
Des nouveaux problèmes 
Qu’ils nous cachent [en chœur] 
Et ne laisse pas les regards me cerner et te cerner, parce qu’on a la 
même chose dans la tête 
Alors pourquoi me dis-tu : “qu’est-ce que tu as ?” 
Pourquoi ? Vous venez d’où les gars ? » 
Abdel-Jabbar, roman musical ‘alal-ḥifā, 2012 (paroles et chant Abdel-
Jabbar, production Osloob)

Outre le fait qu’elles contribuent à la musique des camps par leur circu-
lation sur les ordinateurs et les smartphones, ces chansons participent à la 
perception ambivalente de cet espace, à la fois lieu de vie dégradé et conser-
vatoire de la communauté nationale 8. Leurs contenus alimentent la culture 
sonore des Palestiniens au Liban, au moins celle des nouvelles générations, 
et participent à l’établissement d’une « intimité culturelle » constitutive de 
l’entre-soi national.

8.  Elles sont à présent redoublées par le travail très professionnel d’une association de jeunes 
journalistes palestiniens (du Liban et de Syrie) qui ont créé une chaîne Facebook (Kāmbjī, en 
arabe, transcrit par leur soins Campji, « campiste ») alimentée par de courtes vidéos sur des 
questions relatives à la vie dans les camps (comme les rumeurs par exemple).
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Cependant, le camp est désormais un espace partagé qui abrite des rési-
dents non palestiniens, principalement des Syriens, dont certains sont pré-
sents de longue date, mais également des migrants asiatiques, notamment 
bangladais.

Ces nouveaux venus sont également susceptibles de produire des descrip-
tions des espaces dans lesquels ils vivent. Celles-ci ne sont (pour l’instant) 
pas destinées à être mises en musique et appartiennent plutôt au champ lit-
téraire et poétique. Hasan, originaire de Syrie, vit au Liban depuis une petite 
dizaine d’années 9. Il est employé dans un magasin de vêtements situé dans 
le marché de Sabra, et loue un petit appartement de deux pièces en rez-de-
chaussée à Chatila. Hasan est également écrivain et, parmi ses nombreuses 
œuvres, certaines dépeignent dans de brèves chroniques l’ambiance des rues 
de Sabra et de Chatila, sans omettre les dimensions sonores. Dans un texte 
intitulé « Dans la rue bondée », il décrit ainsi « le vacarme et l’enchevêtre-
ment des humains dans le marché » [de Sabra], « le désordre des passants 
et des enfants sous la pluie » ou encore « la bruine printanière et les cris des 
enfants », motifs récurrents de l’ambiance sonore de Sabra comme du camp.

Un discours sur le camp est apparu dans la création culturelle. Les des-
criptions de Hasan, les chansons de rap ou les adresses à la jeunesse de 
Mustafa Zamzam participent à la sédimentation des représentations sur cet 
espace. Il reste néanmoins à savoir comment les habitants en fabriquent et 
perçoivent les caractères sensibles, et plus précisément sonores. Pour appré-
hender ce qui reste une sorte de continent inconnu de notre connaissance 
sur les camps, je me suis intéressé aux différents sons produits dans la zone 
Chatila-Sabra et à la façon dont cette production pouvait être éventuelle-
ment stratifiée selon les appartenances nationales (par les Palestiniens et les 
Syriens, notamment).

Sonoriser le camp

Comment « sonne » un camp de réfugiés palestiniens au Liban ? Existe-t-il 
en son sein des sons spécifiques ? Quelles valeurs les habitants attribuent-ils 
à ces sons, comment se différencient-ils selon les groupes nationaux dans 
leur relation à l’environnement sonore du camp ?

9.  Au moment de rendre ce chapitre, Hasan a quitté le Liban pour l’Égypte où il réside depuis 
le début de l’année 2020.
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Ces questions incitent à penser la relation entre les sons et l’habiter dans 
cet espace particulier. Au Liban, après plus de soixante-dix années d’exis-
tence, les camps palestiniens ont été transformés en quartiers précaires, 
parfois très cosmopolites, surtout lorsqu’ils sont intégrés dans les villes (ce 
qui est le cas d’une partie des camps à Beyrouth, Tripoli, Saïda et Tyr) 10. 
Au silence des objets du passé présentés au début de ce texte s’opposent 
des sons d’aujourd’hui, des sons du quotidien qui structurent la familiarité, 
attisent la conflictualité, suscitent l’interrogation, la réprobation, ou encore 
l’acceptation. Ces sons façonnent l’une des dimensions sensibles de l’espace 
du camp. Dans son travail sur la ville de Naples, Olivier Féraud souligne 
que le sonore « est producteur d’espace » : « la voix est productrice d’espaces 
sociaux et […] pour leur part, les détonations sont productrices d’espaces  
d’affirmation et d’altérité » (Féraud 2010 : 24). On évoque de la sorte la  
« vocalité 11 » du camp, où l’environnement sonore, outre les sons du reli-
gieux – appels à la prière cinq fois par jour, récitations coraniques –, est for-
tement structuré par les jeux d’enfants, les discussions dans l’espace public, 
les adresses publiques et, souvent, les querelles à voix fortes. Ces dernières 
emplissent les ruelles et se répercutent assez loin dans l’espace en vertu de 
l’acoustique spécifique de l’endroit, due aux rues étroites et à la hauteur des 
immeubles qui créent des effets de résonance.

Pour étudier la perception et la production sonores des différents habi-
tants et les frontières que cette relation au monde sonore permet de délimi-
ter, j’ai procédé à plusieurs enregistrements et déployé différents dispositifs.

La première démarche est l’observation participante. Afin de com-
prendre comment les habitants du camp entendent et surtout quelles valeurs 
ils attribuent à ce qu’ils entendent, j’ai résidé une dizaine de jours dans un 
appartement en rez-de-chaussée à Chatila en mai 2019. J’ai été hébergé 
par Hasan, un ami syrien d’une trentaine d’années, celui-là même qui écrit 
des textes littéraires sur le camp. Hasan laisse en permanence tourner un 
ventilateur dans la pièce et un extracteur d’air placé sur la porte d’entrée 
donnant sur une ruelle d’un mètre de large au plus (fig. 2). Ces appareils, 

10.  Le même terme de camp (mukhayam) est utilisé pour désigner les espaces abritant les 
réfugiés syriens dans la plaine de la Bekaa notamment. Ces derniers y louent un emplacement 
pour installer un logement léger dans un camp bien délimité et organisé, placé sous la res-
ponsabilité d’un gardien percepteur. Dans ce type de camp, relativement récent, les formes de 
l’habiter et l’ambiance sonore sont bien différentes de celles des vieux camps urbains façonnés 
par la présence sur le long terme des habitants.
11.   La vocalité peut être définie comme un « acte de voix » (Féraud 2010 : 24).
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contrairement à celui exposé par al-Mī’ārī, produisent un son continu dans 
l’appartement ; ce type de son est parfois qualifié de « bruit blanc », un tam-
pon acoustique qui filtre les bruits extérieurs. Hasan apprécie cette ambiance 
qui lui permet d’échapper aux bruits de la ruelle et notamment aux inter-
minables querelles qui l’animent, qu’il documente à mon attention, en les 
enregistrant avec son smartphone (je lui avais bien prêté un enregistreur 
Zoom, mais il a préféré utiliser son téléphone avec lequel il est plus à l’aise, 
et qui dénote moins qu’un enregistreur en sa qualité d’objet ordinaire). Les 
sons du ventilateur et de l’extracteur d’air peuvent aussi s’analyser comme 
des « murs sonores » (sound walls) dont Murray Schafer constate l’omni-
présence dans le monde moderne et qui sont aussi tangibles pour l’homme 
moderne que des murs véritables. Ces murs sonores enferment les individus 
dans leur environnement familier et les protègent contre l’extérieur. Schafer 
les compare aux jardins des châteaux du Moyen Âge, avec leurs oiseaux et 
leurs fontaines, qui s’opposaient à l’environnement extérieur hostile (1994 : 
93). Dans le son 1, les voix des habitants de la ruelle sont largement cou-
vertes par le bruit de l’extracteur d’air. La présence du voisinage émerge 
quand le porteur des micros (moi-même, dans cet exemple) passe la porte 
et pénètre dans la ruelle. Le son diminue et disparaît au fur et à mesure que 
je m’enfonce dans le camp.

[Son 1. Chatila depuis l’appartement de Hassan, 8 mai 2019, 15 h 49,  
micro binaural, enregistré par Nicolas Puig] 12

Comme la plupart des Syriens résidant dans le camp de Chatila, Hasan 
prend soin de ne pas se faire remarquer, ni de se trouver engagé dans un 
conflit avec un voisin palestinien. Le camp est réputé plus sûr que d’autres 
lieux, comme le quartier attenant de Hay al-Gharbé, en partie grâce à la 
relative solidarité unissant les Palestiniens, aussi divisés fussent-ils, et au 
contrôle sécuritaire exercé par les factions palestiniennes ; toutefois, il reste 

12.  Tous les sons décrits dans cet article sont accessibles via ce QRcode ou sur le site https://
zenodo.org/record/4012489#.X9Ihey17SDV (consulté le 10 décembre 2020).
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périlleux de s’opposer à ceux qui administrent cet espace, même s’ils n’en 
sont plus les occupants majoritaires.

Lorsque je lui ai demandé de récolter des sons signifiants pour lui, Hasan 
s’est mis à collecter toutes les querelles verbales telles qu’elles parviennent 
à ses oreilles au travers des murs de son appartement et du filtre de ses 
ventilateurs. Pour lui, l’acoustique du camp est fortement marquée par les 
problèmes entre les habitants, que ce soient des Palestiniens s’en prenant 
aux turbulents enfants syriens, des querelles de voisinage ou des scandales 
récurrents provoqués par un jeune de la ruelle qui boit et fume trop. Autant 
d’incidents qui se produisent très fréquemment, comme il ne manque pas 
de le souligner.

[Son 2. « Problème dans la ruelle » (maŝkal fīl-ḥāra), 12 juin 2019, 
téléphone portable, enregistré par Hasan]

La même demande adressée à Nidal, un Palestinien originaire du camp, 
reçoit une réponse très différente. Là encore, la démarche n’est pas complète-
ment couronnée de succès : Nidal enregistre uniquement quelques séquences 
en une dizaine de jours. Néanmoins, les choix réalisés sont révélateurs de 
l’univers sonore qu’il perçoit. Il enregistre ainsi des voix d’enfants qui jouent 

Fig. 2. Chatila, 2019, ventilateur dans un logement loué par un Syrien
Photographie Nicolas Puig
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dans la ruelle et le musaḥarātī, la personne qui réveille les jeûneurs pour 
qu’ils prennent un repas avant le lever du soleil durant le mois de ramadan. 
Le musaḥarātī circule dans les rues du camp (ou de la ville) et joue d’une 
percussion (en général une darbouka) tout en appelant d’une voix forte les 
jeûneurs à se lever avec des formules rituelles 13.

[Son 3. Réveilleur de Ramadan, 16 mai 2019, 2 h 30, Zoom H2, 
enregistré par Nidal]

[Son 4. Jeux d’enfants dans la ruelle, 10 mai 2019, 15 h 30, Zoom H2, 
enregistré par Nidal]

Pour les Palestiniens de Chatila comme Nidal, le bruit des jeux d’enfants 
dans les ruelles, les appels du réveilleur, mais également les coups de feu qui 
sont régulièrement tirés à l’intérieur du camp 14 (la plupart du temps des tirs 
festifs en l’air pour célébrer un mariage ou un événement heureux, bien plus 
rarement un incident entre personnes ou factions) contribuent à dessiner 
les contours d’un environnement familier, aussi honni pour ses piètres qua-
lités urbanistiques que défendu comme une dernière parcelle de territoire 
palestinien, en même temps que lieu de la vie ordinaire. La description de 
l’environnement sonore du camp par Nidal fait émerger une communauté 
acoustique qui s’accorde sur un certain nombre de « marqueurs sonores » 
– soundmarks (Schafer 1994 : 10) – et qui spécifie le camp par ses sons. Pour 
Schafer, la communauté peut être définie de différentes façons : comme une 
entité politique, géographique, religieuse ou sociale ; mais la communauté 
idéale peut aussi être définie avantageusement en termes acoustiques. Et la 
maison peut être appréhendée « comme un espace acoustique établi pour la 
première des communautés, la famille » (ibid. : 215). De fait, l’espace domes-
tique est le premier lieu sur lequel les membres de la famille peuvent inter-
venir, en agissant sur leur environnement, en le décorant mais aussi en le 
sonorisant. Cela se manifeste d’abord, dans les appartements du camp, par 
l’intermédiaire des habituelles pratiques d’écoute de musique, de la récitation 
coranique parfois, et de l’usage d’objets à l’espace acoustique (l’espace dans 
lequel ils sont audibles) variable, mais pas seulement. La volonté d’avoir 
prise sur le monde sonore est attestée, dans le camp comme dans la ville en 

13.  Nidal, à ma demande, prend soin de terminer son enregistrement par l’énumération des 
données permettant de l’identifier par la suite (date, heure, lieu).
14.  Lorsque des coups de feu sont tirés, Nidal ne manque jamais de s’assurer que tout va bien 
pour moi s’il me sait dans le camp. Ces tirs, quoique relativement banals, provoquent néanmoins 
toujours une écoute d’alerte.
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général, par la présence de nombreux oiseaux en cage, généralement des 
canaris, très appréciés pour leur chant (fig. 3).

Nidal, sensibilisé à l’environnement sonore par nos expériences et discus-
sions, mentionne que durant les interruptions des bombardements israéliens 
de l’été 2006, « on entendait les oiseaux chanter » : au fracas des bombes suc-
cédait un pesant silence qui enveloppait la ville dont seul émergeait le chant 
des oiseaux. L’incorporation de ce souvenir sonore montre toute l’impor-
tance du camp en tant qu’environnement sensoriel à la fois produit et perçu 
par les habitants.

La production de cet environnement se manifeste également par la voca-
lité déjà évoquée : les Palestiniens, du moins certains d’entre eux, appliquent 
une certaine emphase dans leur expression vocale, qui renvoie directement à 
leur légitimité à occuper l’espace et à s’y maintenir. Cette vocalité est répan-
due dans l’ensemble du pays où elle est associée à des manifestations de 
masculinité. Dans le camp, elle prend place dans la nouvelle relation avec 
les Syriens désormais très nombreux qui, bien que tolérés, se voient repro-
cher d’envahir l’espace. Ces derniers font d’ailleurs attention à ne pas entrer 
dans une querelle où le ton monte, ou même une discussion animée. Ces 
échanges vocaux, autant compétition entre Palestiniens qu’expression de la 

Fig. 3. Chatila, 2019, canari dans la boutique d’un tailleur syrien
Photographie Nicolas Puig
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domination sur un résident étranger, peuvent être rapprochés de l’acte de 
voix qualifié à Naples de « dare la voce », « donner la voix », qui « exprime 
toujours l’acte de vocaliser, en l’occurrence ici avec une voix particulièrement 
forte, un énoncé verbal » (Féraud 2010 : 271).

La production sonore du camp est également le fruit de divers actes tels 
que l’usage des pétards, des feux d’artifice, des coups de feu ou encore des 
processions musicales dans le camp, à l’occasion de festivités de fiançailles 
ou de mariage. Toutes ces pratiques sont intentionnelles et adressent un 
message sonore aux habitants du camp. Elles mettent en œuvre des objets et 
instruments dont l’espace acoustique déborde la sphère privée et domestique 
pour acquérir une dimension publique. Si cela ne pose pas de problème dans 
le cas des processions qui font également office de bans, les pétards et coups 
de feu sont la source de querelles importantes : en effet, les autorités tentent 
de réglementer l’usage des armes à feu dans le camp, sans vraiment obtenir 
des résultats probants. Ces détonations placent chacun des habitants sous 
leur « autorité sonore » (Féraud 2010 : 418). Par ailleurs, l’usage des pétards 
dessine une frontière nette entre Palestiniens et Syriens : toléré quand il est 
le fait d’enfants palestiniens, il provoque immanquablement des plaintes 
appuyées quand ils sont syriens.

Fig. 4. Sabra, 2019, un stand de vente de petits appareils domestiques
Photographie Nicolas Puig
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Les objets préexiliques présentés au début de ce texte, un ventilateur et 
une radio, continuent d’accompagner le quotidien des habitants du camp. 
Certes, quelques bureaux et administrations jouissent parfois d’un climati-
seur et l’usage de la radio à transistor s’est amenuisé au profit de la télévision 
dans un premier temps puis, à l’époque actuelle, des écrans d’ordinateur et 
des smartphones. Il n’en demeure pas moins que ces deux objets sonores de 
la culture matérielle restent présents dans chaque maison, de Palestiniens 
comme de Syriens et de migrants d’Asie ou d’Afrique (fig. 4). Que des objets 
aussi banals aient été sélectionnés pour figurer parmi les témoins de la vie 
avant 1948 signale toute l’importance accordée à ces temps dont les moindres 
traces disposent d’un fort pouvoir évocateur, celui de rendre présente la 
Palestine historique.

Écouter le camp

Pour mieux comprendre les perceptions sonores du camp, et notamment 
le contraste avec celles de son voisinage le plus direct, nous avons recouru, 
avec Hala Abou Zaki (postdoctorante à l’université d’Oxford Brookes en 
Angleterre), à une méthode que nous avons inaugurée au Caire avec Vincent 
Battesti en 2011 15.

Nous avons ainsi proposé à deux habitants d’effectuer un parcours sonore 
de Chatila jusqu’au marché voisin de Sabra, aller et retour. Le premier par-
cours a été réalisé par une femme syrienne d’une quarantaine d’années, Um 
Abdallah, qui réside à Chatila depuis son mariage en 1994 avec un Palestinien 
du Liban né en 1971, boucher à Sabra, présent au moment du commen-
taire. Um Abdallah raconte avoir connu un certain ostracisme, confinant au 
racisme parfois, de la part de sa belle-famille et des habitants du camp, du 
fait de sa nationalité syrienne. Elle a également dû faire face aux accusations 
visant le régime syrien qu’elle personnifie aux yeux de certains. Son mari est 
originaire de Sabra, il s’est réfugié en Syrie avec sa famille durant les années 
1980, fuyant l’invasion israélienne et les violences qui l’ont accompagnée. 
Il est rentré au Liban au début des années 1990 avec son épouse syrienne.

15.  Le procédé consiste à équiper des participants de micros binauraux pour qu’ils effectuent 
un parcours pédestre dans un espace donné (un quartier par exemple). À la suite du parcours, 
l’enregistrement est écouté (il s’agit donc d’une écoute réactivée) et les participants sont invités 
à décrire et à commenter les sons enregistrés (voir Battesti et Puig 2016, 2020). L’expérience 
libanaise a été conduite à la fin de l’année 2012.



Lieux de mémoire sonore52

Le second parcours 16 est effectué par Jamal, un homme né à Chatila en 
1965 dont la famille fait partie des premiers arrivants au camp peu après 
son exil de Jaffa vers le Liban en 1948. Jamal a dû s’éloigner du camp durant 
quelques années lorsque les factions prosyriennes de Chatila étaient trop 
menaçantes car il est militant du Fatah, le mouvement de libération de la 
Palestine fondé par Yasser Arafat 17. Il est ensuite rentré dans son camp dont il 
commente les évolutions démographiques et urbaines avec un certain dépit 18.

Ces deux parcours ont d’abord mis en avant l’importante présence des 
étrangers qui peuplent désormais Chatila, et le commentaire des partici-
pants sur cette évolution à partir de leur expérience sonore qui se traduit ici 
par l’audition de différentes langues (bengali, éthiopien) et accents arabes 
(libanais, syrien, palestinien). En ce sens, les parcours mettent en relief la 
dimension de Babel horizontale que revêt à présent le marché de Sabra 
jouxtant le camp de Chatila, et la complexité du peuplement du camp. Ils 
mettent la vocalité des lieux en exergue, et les participants se livrent lors de 
la réécoute à une construction discursive de l’autre.

Les Syriens, dont on reconnaît les différents accents arabes locaux, sont 
très présents dans les enregistrements. Jamal est irrité par cette forte présence, 
alors que Um Abdallah, elle-même syrienne, est beaucoup plus tolérante. En 
effet, Jamal éprouve un sentiment de déclassement et de perte de repères par 
rapport à la transformation de l’espace à Chatila ; il en dénonce la dégradation 
et le fait qu’il échappe de plus en plus aux Palestiniens. Chatila représente 
pourtant pour lui et ceux de sa génération une référence identitaire et poli-
tique forte et constituait, avec le groupement voisin de Sabra, une centralité 
politique et culturelle palestinienne qu’il a défendu avec ses camarades du 
Fatah les armes à la main durant la guerre des camps 19.

16.  Pour accéder aux transcriptions intégrales des commentaires des deux parcours, voir http://
vbat.org/spip.php?article749 (consulté le 10 avril 2020). Les times codes dans le texte renvoient 
aux transcriptions arabes (transcriptions réalisées par Manal Jaafar).
17.   La guerre des camps (1985-1987) a opposé la milice Amal, appuyée par la Syrie, à l’Organi-
sation de libération de la Palestine (OLP) au Liban. Le camp de Sabra est alors complètement 
détruit, celui de Chatila l’est à 85 %.
18.  En 2020, Jamal et sa famille se sont résolus à quitter le camp pour s’installer dans un grou-
pement palestinien vers Saïda
19.  Abou Zaki indique que cet épisode « représente un important marqueur temporel dans 
leur vie et celle du camp. À cette période, Chatila avait été presque entièrement détruit et ses 
habitants dispersés. Le contrôle du camp était passé aux mains des factions palestiniennes 
prosyriennes. Cette guerre a profondément transformé la structure sociale et politique du 
camp, de même qu’elle a créé une réelle fracture entre les Palestiniens et les Libanais chiites 
qui vivaient alors côte à côte » (Abou Zaki 2017 : 60).



Chatila sous le son 53

L’importante présence des étrangers, des Syriens et de nombreux travail-
leurs et travailleuses asiatiques qui se pressent dans le marché et louent des 
appartements dans le camp et ses environs trouble les habitants palestiniens 20. 
Jamal déclare ne pas avoir de contact avec les migrants du Bangladesh dans 
son quotidien, même s’il les connaît. Il distingue ainsi les vendeurs syriens, 
libanais et palestiniens des Bangladais « qui viennent à des jours déterminés, 
le dimanche, qui ont leurs magasins et leurs produits précis qu’ils vendent 
ici » (commentaire parcours Jamal 07:28). Ces derniers sont désignés ensuite 
comme les « vendeurs étrangers » (14:14). Les voix des acteurs arabes du 
marché sont donc distinguées dans le parcours (voix syriennes, libanaises 
et palestiniennes), y compris dans le cas de Palestiniens s’exprimant avec un 
accent libanais (12:18). Toutefois, dans ce cas précis, connaître la personne 
qui parle joue un rôle important pour l’identification.

En revanche, Jamal n’a pas la même précision pour décrire les voix des 
migrants asiatiques puisqu’il qualifie de sri lankais un groupe de Bangladais 
en train de discuter (18:35). Au moment de l’enquête, en novembre 2012, 
Jamal indique confondre les Asiatiques du marché : pour lui, ce sont tous 
les mêmes et il ne distingue pas le Bangladais de l’Indien ou du Sri Lankais, 
même s’il n’ignore pas que des ressortissants de cette première nationalité 
viennent à présent s’installer dans le camp. Il semble glisser sur ce monde 
des migrants et du marché et n’avoir que peu de prise sur lui. Enfin, les 
premières personnes qu’il rencontre au sortir de sa maison lors de son par-
cours sont des enfants syriens turbulents ; il confie qu’il les aurait volontiers 
réprimandés. Pour Jamal, « être du camp » (min al-mukhayam) signifie être 
palestinien, aussi ne considère-t-il pas les résidents non palestiniens comme 
en faisant partie.

[Son 5. Début du parcours, 30 octobre 2012, micro binaural,  
enregistré par Jamal]

Abu Abdallah, le mari de Um Abdallah qui a effectué le premier parcours 
sonore, développe quant à lui une vision assez circonstanciée des nationa-
lités en présence (il intervient dans le commentaire de l’enregistrement de 
son épouse).

20.  Si l’on en croit le recensement de 2017, les Syriens représentent plus de la moitié des 
habitants de Chatila.
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Il distingue ainsi les étrangers « arabes » – Syriens, Irakiens, Palestiniens – 
des migrants asiatiques – les Philippins, les Sri Lankais et les Bangladais – 
qui occupent le marché la nuit du samedi jusqu’au dimanche matin (38:41).

À l’instar de Jamal et comme fréquemment sur le marché, Abu Abdallah 
emploie souvent le gentilé, le nom du pays pour désigner les ressortis-
sants, Philippines, Sri Lanka ou bien Bangladesh : « Au Liban, on trouve 
maintenant le monde entier : Sri Lanka, Bangladesh, Égyptiens, Philippins. 
Toute l’Asie presque s’y retrouve […] ». Il les regroupe ensuite selon leurs 
habitudes culturelles et religieuses : « tous mangent du piment, écoutent  
tous la même musique […] ». La seule différence entre ces groupes natio-
naux relèverait de leur appartenance religieuse, « musulmans, chrétiens 
et sikhs ».

Son épouse Um Abdallah débute son parcours par un achat à Chatila. 
Tandis qu’elle est encore en bordure du camp, ses micros captent des 
échanges entre une femme libanaise et deux Sri Lankaises. Après que la 
première a assuré aux migrantes qu’il n’y avait pas de tsunami au Liban, 
elles continuent de discuter de ce sujet. Um Abdallah rapporte l’échange :

« Elles parlent de tsunami. Elle lui a dit : 
– [la migrante] Et s’il y avait un tsunami au Liban ? 
Alors elle lui répond : 
– [la Libanaise] On meurt tous, normal [rires]. »

Ensuite, la Sri Lankaise échange avec son amie en cinghalais (13:33). Elle 
entend également les voix locales qu’elle différencie aisément : « La plupart 
sont palestiniennes et libanaises, quelques-unes syriennes » (15:26).

[Son 6. 30 octobre 2012, micro binaural, 
enregistré par Um Abdallah]

La conversation relatée plus haut commence à 0:45.
À noter les bruits de pas, les chants des oiseaux en cage et le petit haut-

parleur à pile placé devant un commerce.
À la différence de son mari et de Jamal, Um Abdallah ne recourt pas à 

des stéréotypes pour désigner les étrangers de Sabra, elle décrit simplement 
leurs interactions. Elle n’essentialise pas les femmes asiatiques sous des caté-
gories générales.

Elle pénètre ensuite dans le marché aux légumes de Sabra pour faire un 
achat. Dans son commentaire, elle décrit la foule qu’elle éprouve par le son. 
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Dans le flux sonore, les voix des vendeurs syriens très présents dans cette 
partie du souk émergent (29:33-30:30).

Les enregistrements et les commentaires soulignent ainsi les spécifici-
tés des aires de Sabra et de Chatila et de leurs peuplements respectifs. Les 
voix des marchands syriens, majoritaires dans le marché aux légumes, sont 
omniprésentes, tandis que le fond sonore est caractéristique de l’ensemble 
de la zone : bruits des moteurs de Vespa et marqueurs sonores religieux 
(récitation coranique, appel à la prière en provenance de la mosquée). Puis, 
Um Abdallah croise dans son parcours des Syriens qui occupent l’espace 
sonore car présents en nombre dans le marché. Son mari palestinien affirme 
être capable de repérer leur région d’origine en Syrie (Alep, Lattaquié…).

Enfin, l’environnement sonore du camp est suffisamment spécifique pour 
que Um Abdallah se localise grâce aux voix des enfants qui jouent dehors à 
la nuit tombée, ce qui signale l’entrée dans un espace déjà en partie privatisé, 
un prolongement de l’espace domestique (01:05:06).

Cet effet de seuil est également noté par Jamal, qui identifie grâce au 
changement d’ambiance sonore le passage du camp à l’avenue de Sabra : « Ici, 
je suis arrivé au début du camp qui donne sur l’avenue Sabra parce qu’il y a 
beaucoup de bruit, de deux-roues et de voitures » (03:13). Ces effets de seuil 
pointés par les informateurs signalent le rôle de l’audition dans l’établisse-
ment des familiarités avec l’environnement. Ils tracent les frontières senso-
rielles entre l’ordinaire du camp et la zone plus ouverte et mobile de Sabra 
où se produit en priorité la rencontre avec les étrangers proches et lointains.

Conclusion : politiques du sensible

La production et perception sensorielle renvoie à l’existence de politiques du 
sensible, qui désignent à la fois les ordres et les conjonctures qui contraignent 
les univers de vie, et les pratiques d’aménagement de l’ordinaire qui leur font 
pendant et se déploient dans les situations de crises humanitaires diverse-
ment durables. La critique de leur condition par les réfugiés articule, en effet, 
deux échelles : la première est géopolitique et historique. Elle conduit à la 
relégation durable des Palestiniens et à leur maintien aux limites du monde 
et de la vie citoyenne. La seconde est proche de l’expérience et concerne 
les conditions de la vie quotidienne dans ses dimensions aussi bien socio-
économiques que sensorielles. L’environnement sonore du camp est ainsi 
tributaire de la production urbaine informelle des habitants qui compose 
avec les normes urbanistiques de l’UNRWA et du gouvernement libanais 



Lieux de mémoire sonore56

(superficie limitée du camp, limitation des constructions, caractéristiques 
des matériaux, déficience des infrastructures et services urbains) dans un 
contexte d’afflux de réfugiés en provenance de Syrie, de migrants asiatiques 
ou de Libanais pauvres. De ce point de vue, les sons des enfants échappés 
des appartements surpeuplés, la présence des bruits de moteurs comme de 
générateurs, mais aussi les processions musicales, les feux d’artifice ou encore 
les tirs d’armes à feu résultent autant des spécificités du milieu urbain qu’ils 
ne reflètent un état social plus ou moins conflictuel. De la même façon, dans 
le domaine visuel, « la canopée de fils électriques enchevêtrés qui surplombe 
chaque ruelle de Shatila est une carte des luttes politiques et socio-écono-
miques complexes qui se déroulent à la fois dans le camp et entre les résidents 
et la ville environnante » (Allan 2013 : 101) 21. Dans ces épreuves, qui dans le 
cas des réfugiés palestiniens s’étalent sur plusieurs générations, « les acteurs 
font l’expérience de la vulnérabilité de l’ordre social, du fait même qu’ils 
éprouvent un doute au sujet de ce qu’est la réalité » (Lemieux 2012 : 174). 
Les pratiques d’aménagement des aspects sensibles (lumière, eau, espace, 
paysages sonores, etc.) de cet environnement, aussi microscopiques soient-
elles, représentent autant de tentatives pour avoir prise sur son monde dans 
un contexte de limitation des possibles : mauvaise qualité des matériaux de 
construction, rationnement de l’énergie, difficultés de l’accès à l’eau, etc. 
Parmi elles, les pratiques sonores confèrent au camp de réfugiés, devenu 
avec le temps un quartier cosmopolite de la pauvreté, une identité spécifique, 
et contribuent à l’établissement de familiarités avec les lieux tout en créant 
des frontières entre les groupes. Elles répondent à la nécessité pour tous les 
habitants d’agir sur et dans leur lieu de vie, depuis cette marge urbaine où 
ils se trouvent durablement « confinés » par des forces qui les dépassent et 
par le jeu des politiques du sensible.
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la modernité sonore, Paris, La Découverte/ 
Philharmonie de Paris – Cité de la musique 
(Culture sonore).




