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les migrant·e·s faCe  
aux traitements 
institutionnels
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Tactiques de la mobilité migratoire. 
S’affranchir du « vrai » et du « faux »

Que peuvent avoir en commun ces sans-papiers malien·ne·s, 
sénégalais·es ou mauritanien·ne·s rencontré·e·s à Paris pour qui 
le « purgatoire de la clandestinité 1 » est une étape connue et 
anticipée, ces Sénégalais·es mourides croisé·e·s à Buenos Aires qui 
oscillent entre le Brésil et l’Argentine au gré des opportunités de 
régularisation, ou encore ces migrant·e·s mexicain·e·s côtoyé·e·s 
à Montréal et s’étant vu·e·s notifier l’obligation de quitter le 
Canada après le rejet de leur demande d’asile 2 ? Toutes et tous 
se débattent, de près ou de loin, à des degrés différents, et au 
cours de trajectoires migratoires diverses, contre l’illégitimité – et 
donc très souvent l’illégalité – de leur mobilité. Dès lors, elles et 
ils composent, bricolent ou s’organisent tant bien que mal face 
aux dispositifs de « l’institution frontière 3 », en cherchant à en 
contourner les rigidités afin de pénétrer sur des territoires ou s’y 
maintenir. 

De la multitude des tactiques de la mobilité migratoire, nousre-
tiendrons ici deux exemples : l’usage de la procédure d’asile et 
l’obtention de documents d’identité de contrefaçon. Les récits 

de ces parcours de migration nous font alors découvrir des modalités 
diversifiées d’investissement – ou de détournement – des dispositifs insti-
tutionnels, et nous invitent ainsi à nous affranchir d’une lecture en termes 
d’authenticité (de la demande d’asile, des papiers) pour mettre à jour une 
rationalité alternative, celle des subjectivités de la circulation migratoire.

 •Conformer sa mobilité : le cas de l’asile
« À cette époque, c’était la mode de l’asile », me commente, à l’automne 

2011, Joël, migrant mexicain au Canada depuis trois ans. Demander 
l’asile est une option empruntée par une large majorité des migrant·e·s 
rencontré·e·s : la totalité au Canada, la plupart des Sénégalais·es à  Buenos 
Aires, quelques-un·e·s en France. L’asile est en effet l’une des rares voies 
migratoires qui restent ouvertes, essentiellement par la contrainte du droit 

1. La paternité de 
l’expression revient 
au rappeur Ekoué, du 
groupe la Rumeur, dans 
le morceau « Ils nous 
aiment comme le feu », 
sur l’album Regain de 
tension.

2. Tou·te·s rencontré·e·s 
dans le cadre d’un 
travail de thèse, 
D. Veron, Sociologie des 
sans-papiers. Processus 
d’illégalisation et 
expériences clandestines 
(Paris, Buenos Aires, 
Montréal), Thèse de 
doctorat, Université 
Paris Nanterre, Nanterre, 
2017.

3. É. bAlibAr, La crainte 
des masses : politique 
et philosophie avant 
et après Marx, Paris, 
Galilée, 1996.

* Docteur en sociologie, 
IDHES-Nanterre.

Par daniel 
Veron*
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Pour certain·e·s le choix de 
l’asile semble s’imposer presque 
malgré eux, par le simple fait 
que leur parcours s’apparente à 
une fuite vis-à-vis d’une violence, 
généralement systémique.

international. Malgré les multiples restrictions – logique du « pays tiers 
sûr » 4, procédures accélérées pour les pays dont les ressortissant·e·s sont 
accusé·e·s de « dévoyer » l’asile, etc. –, le principe fondamental posé par 
la convention de Genève de 1951, selon lequel « toute personne crai-
gnant avec raison d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de 
sa nationalité, de son appartenance à un certain groupe social ou de ses 
opinions politiques » peut demander l’asile dans un autre pays, offre de 
fait, s’il est respecté, la possibilité d’entrer sur le territoire avec un statut 
légal, au moins le temps que les instances dédiées statuent sur la légiti-
mité de la demande. 

Plutôt que de discuter ici du respect – ou plus vraisemblablement du 
non-respect – du droit d’asile 5, je voudrais me pencher ici sur les manières 
dont les migrant·e·s peuvent investir la procédure d’asile. 

Au Canada, les Mexicain·ne·s ont largement emprunté cette voie mais 
de différentes manières. La voie de l’asile est d’abord un choix « par 
défaut », passablement boiteux. C’est le cas de Miguel, ancien petit com-
merçant dans la ville d’Oaxaca. Fatigué d’être tiraillé entre les harcèle-
ments policiers et les levées de l’impôt révolutionnaire par les insurgés, 
ainsi que de la violence homophobe qu’il subit, il fuit au Canada en 2008.

« Moi quand je me vois dans la nécessité de quitter Oaxaca, j’ai pensé 
d’abord aux États-Unis, et j’avais même parlé à quelques amis, évidem-
ment pour y aller en illégal parce que j’avais pas le visa. C’est là que 
ma sœur m’a dit : «Pourquoi tu vas pas au Canada ? Parle avec ta cou-
sine, elle est au Canada.» J’ai parlé à ma cousine, mais elle ne m’a pas 
parlé de l’asile ni rien. C’est après qu’elle m’a aidé à faire toutes les 
démarches pour demander l’asile. Depuis ici. »
Pour certain·e·s le choix de l’asile semble s’imposer presque malgré 

eux, par le simple fait que leur parcours s’apparente à une fuite vis-à-
vis d’une violence, généralement systémique. C’est le cas de Nadia, née 
dans la capitale mexicaine : elle se rend à Cancún, après de brèves études 
d’anglais, à la recherche d’un tra-
vail dans le tourisme. Embauchée 
comme opératrice téléphonique 
dans un hôtel, elle finira par 
démissionner sous la pression 
homophobe qu’exercent ses supé-
rieurs. À ce moment-là, en 2007, 
elle entend parler du Canada – « il 
se trouve que c’était le boom du 
Canada, si ça avait été l’Allemagne 
je serais allée là-bas » – et décide 
de partir, sans trop savoir :

« Moi réellement, j’ai découvert l’asile en arrivant à l’aéroport, par les 
gens de Migrations. Parce que je suis arrivée et le type me dit : 
— Quel est le motif de votre venue ?
— He bien mon motif, c’est que je voudrais vivre ici parce que je suis 
gaie, je veux voir si j’ai la possibilité de rester ici…

4. Si les formes 
institutionnelles varient 
selon les pays, cette 
logique établit que le 
premier pays « sûr » 
traversé est celui où la 
demande d’asile doit 
être déposé (le système 
dit « Dublin » en est une 
occurrence).

5. Qu’il me suffise 
d’évoquer le cas 
de Sabrina, venue 
d’Angola au Canada 
en 2006, emprisonnée 
et violée en raison de 
son appartenance à 
une minorité ethnique 
et à une organisation 
de défense des droits 
de cette minorité : le 
statut de réfugiée lui a 
été refusé. A contrario, 
d’autres, dont je tairai 
bien sûr les noms, ont 
offert à l’administration 
des histoires bien 
fragiles, bancales sans 
être nécessairement 
fausses, exagérées, 
ou tout bonnement 
inventées et se sont 
pourtant vu accorder le 
précieux sésame. 
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L’asile, pour les migrant·e·s en 
France, n’est qu’une stratégie 
parmi d’autres que certain·e·s ne 
se donnent même pas la peine 
d’essayer sachant pertinemment 
que leur demande sera refusée.

Moi je pensais qu’ils allaient me laisser rester, je sais pas, un mois, puis 
qu’ils allaient me renvoyer. Il m’a dit : 
 — Ah, vous voulez le refuge. 
— Je sais pas vraiment…
— Bon venez par là.
Ils m’ont amenée à un autre endroit et là il y avait une fille, je crois 
qu’elle était Arabe, et une Africaine. Elles m’ont expliqué ce qu’il allait 
se passer, pourquoi, et ce qu’il fallait que je fasse. C’est à ce moment-là 
que j’ai compris réellement ce qu’était le refuge. »
Si la décision de demander l’asile semble ainsi parfois presque échap-

per à la volonté de certain·e·s, d’autres, comme Jaime, assument à l’in-
verse une dimension instrumentale. Lui aussi originaire du Mexique, il 
était préparé – et résigné – avant même de quitter son pays à ce que sa 
demande soit refusée, ce qui fut le cas. Il est décidé, au moment où je le 
rencontre, et alors qu’il n’a pas encore épuisé tous les recours, à rester 
sans statut au Canada. 

Parmi les migrant·e·s croisé·e·s en France, j’ai rencontré quelquefois 
cette pratique mais pas de manière aussi systématique qu’au Canada. 
Voici la réponse de Dembelé, Malien arrivé en France en 2002, à la ques-
tion de savoir s’il a opté pour une demande d’asile à son arrivée :

« Y’en a qui font ça… tout ça c’est pour avoir un petit truc, un petit 
papier, pour commencer à bosser. Moi j’ai fait une demande pour rai-
sons médicales. J’avais des problèmes aux yeux dus à la mine. Mais ils 
ont refusé, ils ont dit que le traitement existe là-bas. Moi j’ai fait ça pour 
avoir un dossier dans l’administration en fait. Je savais qu’ils allaient 
refuser. »
L’asile, pour les migrant·e·s en France – Ouest-Africain·e·s pour l’essen-

tiel –, n’est qu’une stratégie parmi d’autres que certain·e·s ne se donnent 
même pas la peine d’essayer sachant pertinemment que leur demande 
sera refusée. D’autres le tentent malgré tout, espérant effectivement « un 

petit truc ». C’est le choix qu’a fait 
Simbo, Malien, en France depuis 
2001 :
« Quand je suis arrivé j’ai fait 
demande d’asile, ouais. Ils m’ont 
donné trois mois avec des récépis-
sés. Mais pas d’autorisation de tra-
vail parce qu’ils ont dit qu’au Mali, 
il n’y a pas de guerre là-bas, il y a 
rien, y’a la démocratie là-bas. J’ai 
fait la demande quand même, ils 

m’ont donné trois mois, deux fois. C’est-à-dire six mois quoi. Bon après 
ils m’ont rejeté. Ils m’ont dit c’est pas la peine de rester ici. »
L’avantage du statut légal temporaire est très limité dans le cas de 

Simbo, puisque celui-ci ne s’accompagne pas d’une autorisation de tra-
vail, dimension centrale du projet migratoire. La référence à sa nationalité 
qu’évoque Simbo n’est pas anecdotique : l’institution-frontière discrimine 
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Ces points d’ancrage 
institutionnels sont autant 
d’interfaces entre l’espace de 
la citoyenneté et celui de la 
clandestinité.

en fonction des nationalités. Ainsi Djiby, qui a la double nationalité mau-
ritanienne et sénégalaise, a usé de la première dans sa demande d’asile 
lorsqu’il arrive en 2000 : 

« Quand je suis venu ici, on m’a dit le réfugié mauritanien ça marche. 
En général ça dure. Parce que les autres pays, le Sénégal, Mali, quand 
tu fais, trois jours, quatre jours, c’est rejeté. Donc t’auras pas le temps de 
t’inscrire à l’Assedic, à la sécu, les trucs. Mais Mauritanie, c’est mieux. 
Donc ça donne le temps d’avoir le vrai numéro de sécurité sociale, le 
vrai compte bancaire, CMU… tout, tout, tout, comme si j’étais en règle ! 
J’étais à 50 % régularisé. »
Sa demande sera finalement rejetée au bout de quelques mois. Reste 

que ce laps de temps aura suffi à lui donner une existence administra-
tive qui lui ouvre les portes d’un certain nombre d’institutions, en parti-
culier celles de la protection sociale. Des points d’ancrage institutionnels 
qui sont autant d’interfaces entre l’espace de la citoyenneté et celui de la 
clandestinité.

C’est également sur ce mode instrumental que les Sénégalais·es 
rencontré·e·s à Buenos Aires – des hommes dans leur très grande majo-
rité – ont investi l’asile, simplement « pour avoir un document et circuler 
sans problème », comme le rappelle Cheick, sachant pertinemment que 
leur demande est vouée à l’échec. 

Mais il arrive aussi que certain·e·s, dans un registre moral, prennent 
une perspective diamétralement opposée. A la question, routinière dans 
mes entretiens avec les migrant·e·s sénégalais·es, de savoir si mon inter-
locuteur a bien la precaria, ce titre précaire délivré aux demandeur·se·s 
d’asile, voici ce que Falou, arrivé en Argentine en 2006, me répond : 

« Non. J’ai pas la precaria. Non. Parce que je veux pas mentir, pour 
dire que dans mon pays c’est la guerre civile, non ! La vérité c’est 
que non. Le Sénégal c’est un pays stable politiquement, mais pas très 
développé. Donc non, j’ai pas 
la precaria parce que c’est pour 
les personnes réfugiées de leur 
pays où ils ont des problèmes. 
Bon moi si mon pays avait pas 
de problèmes, je serais pas 
venu ici, mais c’est des pro-
blèmes économiques, pas des 
problèmes de guerre civile ou 
entre des ethnies ou autre. Un 
avocat m’a expliqué que la precaria c’est pour avoir un statut, et si les 
personnes viennent pour demander, la loi dit on va leur donner. Mais 
après peu de temps on va leur enlever. »
Ici, c’est une posture de droiture morale qui est affirmée. Ce refus de 

l’instrumentalisation de la procédure d’asile revient alors à entériner la 
validité des catégories de l’institution et à considérer ne pas en faire par-
tie. Ce qui pour autant ne délégitime absolument pas la mobilité indivi-
duelle hors de ce cadre mais implique d’en assumer les conséquences. 
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Mais « faux » ou « vrai » 
demandeur·se d’asile, cette 
question qui taraude avec une 
telle intensité les tenants de 
l’institution frontière n’a guère 
de sens du point de vue des 
subjectivités migratoires.

Si cette posture intransigeante est loin d’être la plus fréquente, il s’avère 
que même parmi ceux et celles qui évoquent un rapport instrumental 
vis-à-vis de l’asile – essentiellement du fait que cela donne, le temps de 
la procédure, un statut légal – peut surgir une forme de dilemme moral. 

À plusieurs reprises m’a été évo-
quée une certaine gêne à parti-
ciper – malgré soi – à la perte 
de légitimité politique de l’asile, 
d’être en partie responsable des 
restrictions que subit le statut de 
réfugié du fait – à leurs yeux – de 
ce « détournement » objectif de 
la vocation première du droit 
d’asile.

Au sens de l’institution, il existe 
de fait de nombreux « faux » 
demandeur·se·s d’asile ; selon la 

définition canonique du réfugié politique telle qu’elle a été construite au 
sortir de la deuxième guerre mondiale, et a fortiori aujourd’hui dans ses 
versions réduites à peau de chagrin. Et j’en ai rencontré un certain nombre. 
Mais « faux » ou « vrai » demandeur·se·s d’asile, cette question qui taraude 
avec une telle intensité les tenants de l’institution frontière, n’a guère de 
sens du point de vue des subjectivités migratoires. Pour ces personnes en 
mouvement qu’on appelle les migrant·e·s, il s’agit d’abord et avant tout 
de tenter de conformer leur mobilité aux catégories construites par l’ins-
titution, généralement sans considération particulière pour l’intégrité de 
celles-ci.

Ce rapport distant à la véracité ou l’authenticité est également flagrant 
lorsque l’on aborde la question de l’usage de « faux » papiers.

 •Se procurer des papiers palliatifs 
« Vous dites fausses cartes, mais pour nous c’est des vrais papiers. On 
les donne avec numéro de sécu, on fait la photocopie, ils donnent 
l’adresse, nous on va au travail. »
« Vous dites » : ce que Moussa, Malien, coffreur-boiseur dans l’intérim, 

arrivé en France en 2000, pointe là est précisément qu’il s’agit d’un point 
de vue, celui de l’institution, celui de « vous les Français », celui de la 
culture bureaucratique. Mais « pour nous », nous les migrant·e·s, nous les 
sans-papiers, il s’agit de vrais papiers. Sous-entendu, ils remplissent la 
même fonction essentielle : nous assurer un accès au marché du travail. 
Là encore, à l’instar de la problématique de l’asile, structurer la question 
en termes de « vrai ou faux » n’a guère de sens du point de vue des sub-
jectivités migrantes. Pour le dire encore autrement, à partir du moment où 
ce que l’on demande aux « papiers » c’est avant tout de permettre de tra-
vailler, un « faux » marche aussi bien qu’un « vrai » – bien qu’en réalité, le 
statut migratoire détermine dans une très large mesure des modalités d’in-
sertion différenciées sur le marché du travail.
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Les migrant·e·s ont appris 
l’importance de multiplier au 
maximum les occurrences de leur 
existence administrative, afin de 
construire pas à pas la légitimité 
suffisante à leur régularisation.

En France 6, l’une des premières étapes de la vie clandestine consiste 
bien souvent à se procurer des papiers au marché noir, condition parfois 
nécessaire à l’accès au marché du travail. Si la plupart des migrant·e·s 
croisé·e·s à Paris – là encore essentiellement des hommes – ont expéri-
menté le travail « au noir », ce n’est pas la modalité d’insertion privilégiée 
sur le marché du travail. C’est ce que nous explique Djiby :

« Les anciens ont dit : « Faut pas travailler au noir. Parce que si tu tra-
vailles au noir, t’es pas reconnu. C’est comme si tu viens d’arriver. T’as 
pas de bulletins, t’as pas de cotisations. » C’est pas bon, je perds, même 
si je gagne, je perds. »
Par ce savoir pratique accumulé, les migrant·e·s ont appris l’importance 

de multiplier au maximum les occurrences de leur existence administra-
tive, afin de construire pas à pas la 
légitimité suffisante à leur régulari-
sation. Pour pouvoir cotiser et s’in-
sérer sur le marché formel de 
l’emploi – et donc obtenir des bul-
letins de salaire à son nom, des 
avis d’imposition à son nom – une 
solution consiste à se procurer de 
« faux » papiers 7. Djiby poursuit :

« En fait c’est des gens qui 
viennent au foyer, toi tu donnes 
ta photo, ton nom, prénom, 
date de naissance, un numéro de carte de séjour où tu avais fait une 
demande, ils mettent le numéro de ta demande, puis ils partent avec, ils 
font la carte, carte « 10 ans ». Puis ils reviennent et tu leur donnes 400 €. »
Notons que là aussi les tactiques ne sont pas univoques. On retrouve, 

comme dans le cas de l’asile, des postures morales où les individus 
refusent d’endosser sciemment une pratique illégale. C’est le cas de 
Bader, issu de la petite bourgeoisie algérienne, infirmier de formation et 
venu légalement en France en 2003 pour une formation, s’étant retrouvé 
sans-papiers sans l’avoir anticipé :

« Moi je travaillais au black, parce que j’ai refusé de faire des faux 
papiers. Mais d’autres avaient des faux papiers… On n’a pas le choix. 
Mais moi j’avais des limites, je suis un peu… mon éducation me per-
mettait pas de… Question de principe. À chacun sa vision de la vie. Le 
patron m’a dit : « si tu amènes des faux papiers je te déclare ». Mais bon 
voilà, moi j’ai pas voulu. »
C’est malgré tout la solution des « faux » papiers que je trouve de 

manière la plus largement répandue parmi les personnes côtoyées à Paris. 
Toutefois, celle-ci s’est vue mise à mal à partir de juillet 2007 où un décret 
(2007-801) impose aux employeurs de faire vérifier en préfecture la vali-
dité d’un titre de séjour pour toute nouvelle embauche. « À partir de 
2007, fausse carte, ça marche plus. Comme on dit entre nous : ça c’est 
une bombe », m’explique Kandra. Beaucoup sont donc contraint·e·s de 
se rabattre sur l’option alternative qui consiste à emprunter, bien souvent 

6. Il n’y a qu’en 
France que j’ai pu 
observer un marché 
de la contrefaçon de 
papiers. En Argentine, la 
nécessité ne se fait pas 
sentir puisque l’insertion 
dans l’emploi informel 
y est aisée. Pour le 
Canada, je n’ai pas eu 
vent de l’usage de faux 
papiers, mais je serais 
plutôt enclin à penser 
qu’ils existent.

7. Il existe plusieurs 
catégories parmi 
les faux papiers 
disponibles, qui 
correspondent à 
différents niveaux 
de qualité dans la 
contrefaçon des cartes 
de séjour. Outre la 
contrefaçon pure et 
simple, il existe « vrais 
faux papiers » qui sont 
produits sur des « vrais » 
supports (et donc qui 
impliquent de fait un 
trafic de ces supports). 
Enfin, il est possible de 
se procurer de « faux » 
papiers français mais 
pour des sommes bien 
plus élevées. 
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Se dessine alors un monde orienté 
vers la recherche de formes 
d’autonomie et dont la rationalité 
s’oppose à celle de l’institution, en 
contrarie les catégories.

moyennant rémunération, les papiers d’un tiers (solution que Bader 
refuse également). Djiby nous raconte le fonctionnement :

« Les Africains, ce qu’on fait souvent, c’est utiliser le papier d’un cou-
sin. Lui il travaille, quand il a l’impôt à payer, toi tu lui donnes l’argent, 
il met dans son compte. Par exemple si c’est 1 000 € qu’il doit payer, 
toi tu amènes 500 et lui 500. Donc lui il paye que ce qu’il doit payer, 
tout ce qui reste, c’est parce que toi tu as travaillé avec son papier. Les 
 Africains, concernant le papier, on est bien organisés ! (Rires) »
Mais cette solution peut apparaître particulièrement problématique 

parce qu’elle instaure une relation de dépendance aigüe vis-à-vis du pro-
priétaire des papiers en question. Pour Kandra, Malien installé en France 
depuis 2000, qui a été pendant plusieurs années dans cette situation, le 
bilan est amer :

« Ça c’est entre nous, mais quand tu travailles avec les papiers de 
quelqu’un, il te bouffe ! Parce que tout est à son nom. Il peut retirer 
de l’argent quand il veut. Des fois je me suis retrouvé avec même pas 
un euro ! Alors que je travaille ! Y’a même des gens ils donnent leurs 
papiers à cinq personnes ! Et tous lui donnent 150 euros. Peut-être tu 
vas prendre dix cas, sur les dix cas, tu vas en trouver un seul qui est 
honnête.»
Si la statistique de Kandra est sans doute exagérée, les abus semblent 

nombreux. « Y’a certains de nos frères qui sont malhonnêtes et qui 
exploitent ça », résume Djiby. Outre les risques d’escroqueries de la 
part des pairs, la location de papiers expose à d’autres déconvenues. Il 
 poursuit :

« Le problème des sans-papiers, quand tu travailles avec le nom d’une 
autre personne, c’est quand tu fais l’accident de travail, tu dois pas 
faire d’arrêt maladie, parce que si tu fais un arrêt maladie, le gars, 

le vrai, il est obligé de s’arrêter. 
Donc lui il continue de travailler, 
toi tu t’arrêtes mais t´as rien. Donc 
ce qui fait que si tu as pas l’Aide 
Médicale tu es mort. Il va rester 
sans sécurité sociale et il a tra-
vaillé, il peut pas se soigner. Donc 
qu’est-ce qu’il va faire ? Il reste 
dans le foyer, il fait des pratiques 
africaines, des poudres, des trucs, 

il met du sel, il attache, des fois y’a des infections. Y’a beaucoup de 
sans-papiers qui souffrent comme ça. »
Malgré cet ensemble des obstacles pratiques, mais aussi moraux, l’en-

jeu de « l’usage de faux » par les migrant·e·s illégalisé·e·s est celui-ci : 
construire les possibilités d’une insertion sur le marché du travail (dont 
des segments entiers fonctionnent sur l’exploitation de la force de travail 
migrante). Et ceci passe par un contournement tactique des barrières à 
l’entrée fondée sur la légalité du statut administratif ; contournement que 
les « faux papiers » rendent possible.
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Cet aperçu des différents arrangements – mais aussi des différentes 
modalités de conciliation, notamment avec soi-même, qu’exigent ces  
torsions – opérés par les migrant·e·s pour conformer leur mobilité aux 
rigidités institutionnelles ou pour tenter d’en mimer les formes laissent 
entrevoir quelque chose de l’ordre d’un « univers tactique 8 ». Se dessine 
alors un monde de résistances, d’ajustements, de ruses, ou de dérobades, 
un monde de savoir-faire, de savoir-être, et de techniques ; un monde 
orienté vers la recherche de formes d’autonomie et dont la rationalité 
s’oppose à celle de l’institution, en contrarie les catégories. •

8. M. de certeAu, 
L’invention du 
quotidien, tome 1 :  
Arts de faire, Gallimard, 
1990.
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