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Tactiques de la mobilité migratoire.
S’affranchir du « vrai » et du « faux »

PAR DANIEL
VERON"

1. La paternité de
I'expression revient

au rappeur Ekoué, du
groupe la Rumeur, dans
le morceau « Ils nous
aiment comme le feu »,
sur 'album Regain de
tension.

2. Tou-te's rencontré-e-s
dans le cadre d’'un
travail de these,

D. VERON, Sociologie des
sans-papiers. Processus
d’illegalisation et
experiences clandestines
(Paris, Buenos Aires,
Montréal), These de
doctorat, Université
Paris Nanterre, Nanterre,
2017.

3. E. BALBAR, La crainte
des masses : politique

et philosophie avant

et apres Marx, Paris,
Galilée, 1996.

* Docteur en sociologie,
IDHES-Nanterre.

Que peuvent avoir en commun ces sans-papiers malien-ne-s,
sénégalais-es ou mauritanien-ne-s rencontré-e-s a Paris pour qui
le « purgatoire de la clandestinité’ » est une étape connue et
anticipée, ces Sénégalais-es mourides croisé-e-s a Buenos Aires qui
oscillent entre le Brésil et I’Argentine au gré des opportunités de
régularisation, ou encore ces migrant-e-s mexicain-e-s cotoyé-e-s
a Montréal et s'étant vu-e-s notifier I'obligation de quitter le
Canada apreés le rejet de leur demande d'asile? ? Toutes et tous
se débattent, de prés ou de loin, a des degrés différents, et au
cours de trajectoires migratoires diverses, contre l'illégitimité — et
donc trés souvent l'illégalité — de leur mobilité. Dés lors, elles et
ils composent, bricolent ou s’organisent tant bien que mal face
aux dispositifs de « I'institution frontiére? », en cherchant a en
contourner les rigidités afin de pénétrer sur des territoires ou s'y
maintenir.

e la multitude des tactiques de la mobilité migratoire, nousre-

tiendrons ici deux exemples : 'usage de la procédure d’asile et

I'obtention de documents d’identité de contrefacon. Les récits
de ces parcours de migration nous font alors découvrir des modalités
diversifiées d’investissement — ou de détournement — des dispositifs insti-
tutionnels, et nous invitent ainsi a nous affranchir d’'une lecture en termes
d’authenticité (de la demande d’asile, des papiers) pour mettre a jour une
rationalité alternative, celle des subjectivités de la circulation migratoire.

® Conformer sa mobilité : le cas de l'asile

« A cette époque, c’était la mode de l'asile », me commente, 2 'automne
2011, Joél, migrant mexicain au Canada depuis trois ans. Demander
l'asile est une option empruntée par une large majorité des migrant-e's
rencontré-e-s : la totalité au Canada, la plupart des Sénégalais-es a Buenos
Aires, quelques-un-e's en France. L'asile est en effet 'une des rares voies
migratoires qui restent ouvertes, essentiellement par la contrainte du droit
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international. Malgré les multiples restrictions — logique du « pays tiers
sr »4, procédures accélérées pour les pays dont les ressortissant-e-s sont
accusé-e's de « dévoyer » l'asile, etc. —, le principe fondamental posé par
la convention de Geneve de 1951, selon lequel «toute personne crai-
gnant avec raison d’étre persécutée du fait de sa race, de sa religion, de
sa nationalité, de son appartenance a un certain groupe social ou de ses
opinions politiques » peut demander 'asile dans un autre pays, offre de
fait, s’il est respecté, la possibilité d’entrer sur le territoire avec un statut
légal, au moins le temps que les instances dédiées statuent sur la 1égiti-
mité de la demande.

Plutét que de discuter ici du respect — ou plus vraisemblablement du
non-respect — du droit d’asile’, je voudrais me pencher ici sur les maniéres
dont les migrant-e's peuvent investir la procédure d’asile.

Au Canada, les Mexicain-ne's ont largement emprunté cette voie mais
de différentes manieres. La voie de l'asile est d’abord un choix « par
défaut », passablement boiteux. C’est le cas de Miguel, ancien petit com-
mercant dans la ville d’'Oaxaca. Fatigué d’étre tiraillé entre les harcele-
ments policiers et les levées de I'impot révolutionnaire par les insurgés,
ainsi que de la violence homophobe qu’il subit, il fuit au Canada en 2008.

« Moi quand je me vois dans la nécessité de quitter Oaxaca, jai pensé
d’abord aux Etats-Unis, et javais méme parlé 2 quelques amis, évidem-
ment pour y aller en illégal parce que javais pas le visa. Cest la que
ma soeur m’a dit : Pourquoi tu vas pas au Canada ? Parle avec ta cou-
sine, elle est au Canada.» J’ai parlé a2 ma cousine, mais elle ne m’a pas
parlé de lasile ni rien. Cest aprés qu’elle m’a aidé a faire toutes les
démarches pour demander l'asile. Depuis ici. »

Pour certain-e's le choix de l'asile semble s'imposer presque malgré
eux, par le simple fait que leur parcours s’apparente a une fuite vis-a-
vis d’'une violence, généralement systémique. Cest le cas de Nadia, née
dans la capitale mexicaine : elle se rend a Cancun, apres de bréves études
d’anglais, a la recherche d’un tra-
vail dans le tourisme. Embauchée
comme opératrice téléphonique
dans un hotel, elle finira par
démissionner sous la pression
homophobe qu’exercent ses supé-
rieurs. A ce moment-1a, en 2007,
elle entend parler du Canada — «il
se trouve que c’était le boom du
Canada, si ¢a avait été I'Allemagne
je serais allée la-bas » — et décide
de partir, sans trop savoir :

« Moi réellement, j’ai découvert l'asile en arrivant a 'aéroport, par les

gens de Migrations. Parce que je suis arrivée et le type me dit :

— Quel est le motif de votre venue ?

— He bien mon motif, c’est que je voudrais vivre ici parce que je suis

gaie, je veux voir si jai la possibilité de rester ici...

4. Si les formes
institutionnelles varient
selon les pays, cette
logique établit que le
premier pays « sUr »
traversé est celui ou la
demande d’asile doit
étre déposé (le systeme
dit « Dublin » en est une
occurrence).

5. Qu’il me suffise
d’évoquer le cas

de Sabrina, venue
d’Angola au Canada
en 2006, emprisonnée
et violée en raison de
son appartenance a
une minorité ethnique
et a une organisation
de défense des droits
de cette minorité : le
statut de réfugice lui a
été refusé. A contrario,
d’autres, dont je tairai
bien sir les noms, ont
offert a I'administration
des histoires bien
fragiles, bancales sans
étre nécessairement
fausses, exagérées,

ou tout bonnement
inventées et se sont
pourtant vu accorder le
précieux sésame.

Pour certain-e-s le choix de
l'asile semble s’imposer presque
malgré eux, par le simple fait
que leur parcours s’apparente a
une fuite vis-a-vis d’une violence,
généralement systémique.
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Moi je pensais qu’ils allaient me laisser rester, je sais pas, un mois, puis

qu’ils allaient me renvoyer. Il m’a dit :

— Ah, vous voulez le refuge.

— Je sais pas vraiment...

— Bon venez par la.

IIs m'ont amenée a un autre endroit et la il y avait une fille, je crois

quelle était Arabe, et une Africaine. Elles m’'ont expliqué ce qu'il allait

se passer, pourquoi, et ce qu'’il fallait que je fasse. C'est a ce moment-la
que jai compris réellement ce qu’était le refuge. »

Si la décision de demander l'asile semble ainsi parfois presque échap-
per a la volonté de certain-e's, d’autres, comme Jaime, assument a l'in-
verse une dimension instrumentale. Lui aussi originaire du Mexique, il
était préparé — et résigné — avant méme de quitter son pays a ce que sa
demande soit refusée, ce qui fut le cas. Il est décidé, au moment ou je le
rencontre, et alors qu’il n’a pas encore épuisé tous les recours, a rester
sans statut au Canada.

Parmi les migrant-es croisé-e's en France, jai rencontré quelquefois
cette pratique mais pas de maniere aussi systématique qu'au Canada.
Voici la réponse de Dembelé, Malien arrivé en France en 2002, a la ques-
tion de savoir s’il a opté pour une demande d’asile a son arrivée :

«Y’en a qui font ¢a... tout ¢a c’est pour avoir un petit truc, un petit
papier, pour commencer a bosser. Moi j’ai fait une demande pour rai-
sons médicales. J'avais des problemes aux yeux dus a la mine. Mais ils
ont refusé, ils ont dit que le traitement existe la-bas. Moi j’ai fait ¢ca pour
avoir un dossier dans I'administration en fait. Je savais qu'’ils allaient
refuser. »

L'asile, pour les migrant-e-s en France — Ouest-Africain-e's pour I'essen-
tiel —, n’est qu'une stratégie parmi d’autres que certain-e's ne se donnent
méme pas la peine d’essayer sachant pertinemment que leur demande
sera refusée. D’autres le tentent malgré tout, espérant effectivement « un
petit truc ». C'est le choix qu’a fait
Simbo, Malien, en France depuis

L’asile, pour les migrant-e-s en

2001 :
FTCZ?’IC@, n’est quune Sﬂ'ﬂtegle «Quand je suis arrivé jai fait
pgrmi d’autres que certain-e-s ne demande d’asile, ouais. IIs m’ont
d ¢ A l , donné trois mois avec des récépis-
se donnent meme p&lS a pelne sés. Mais pas d’autorisation de tra-
d’essayer sachant pertinemment vail parce qu'ils ont dit quau Mali,
que leur demande sera refusée. il 'y a pas de guerre la-bas, il y 2

rien, y’a la démocratie la-bas. Jai

fait la demande quand méme, ils

m’'ont donné trois mois, deux fois. C'est-a-dire six mois quoi. Bon aprées
ils m’ont rejeté. Ils m’ont dit c’est pas la peine de rester ici. »

L’avantage du statut légal temporaire est tres limité dans le cas de

Simbo, puisque celui-ci ne s’accompagne pas d’'une autorisation de tra-

vail, dimension centrale du projet migratoire. La référence a sa nationalité

qu’évoque Simbo n’est pas anecdotique : l'institution-frontieére discrimine
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en fonction des nationalités. Ainsi Djiby, qui a la double nationalité mau-
ritanienne et sénégalaise, a usé de la premiere dans sa demande d’asile
lorsqu’il arrive en 2000 :

« Quand je suis venu ici, on m’a dit le réfugié mauritanien ¢a marche.

En général ca dure. Parce que les autres pays, le Sénégal, Mali, quand

tu fais, trois jours, quatre jours, c’est rejeté. Donc t'auras pas le temps de

tinscrire a ’Assedic, a la sécu, les trucs. Mais Mauritanie, c’est mieux.

Donc ¢a donne le temps d’avoir le vrai numéro de sécurité sociale, le

vrai compte bancaire, CMU... tout, tout, tout, comme si j'étais en regle !

Jétais a 50 % régularisé. »

Sa demande sera finalement rejetée au bout de quelques mois. Reste
que ce laps de temps aura suffi a lui donner une existence administra-
tive qui lui ouvre les portes d’'un certain nombre d’institutions, en parti-
culier celles de la protection sociale. Des points d’ancrage institutionnels
qui sont autant d’interfaces entre 'espace de la citoyenneté et celui de la
clandestinité.

Cest également sur ce mode instrumental que les Sénégalais-es
rencontré-e's a Buenos Aires — des hommes dans leur trés grande majo-
rité — ont investi 'asile, simplement « pour avoir un document et circuler
sans probleme », comme le rappelle Cheick, sachant pertinemment que
leur demande est vouée a I'échec.

Mais il arrive aussi que certain-e's, dans un registre moral, prennent
une perspective diamétralement opposée. A la question, routiniere dans
mes entretiens avec les migrant-e-s sénégalais-es, de savoir si mon inter-
locuteur a bien la precaria, ce titre précaire délivré aux demandeur-ses
dasile, voici ce que Falou, arrivé en Argentine en 2006, me répond :

«Non. Jai pas la precaria. Non. Parce que je veux pas mentir, pour

dire que dans mon pays cest la guerre civile, non! La vérité c'est

que non. Le Sénégal c’est un pays stable politiquement, mais pas tres
développé. Donc non, jai pas

la precaria parce que c’est pour , 5

lesp personnlf):s réﬁ?giées depleur Ces p oints d ancrage

pays ou ils ont des problemes. institutionnels sont autant

Bon moi si mon pays avait pas g’pterfaces entre l'espace de

de problemes, je serais pas . _ .

venu ici, mais cest des pro- la citoyenneté et celui de la

blemes économiques, pas des  clandestinité.

problemes de guerre civile ou

entre des ethnies ou autre. Un

avocat m’a expliqué que la precaria c’est pour avoir un statut, et si les

personnes viennent pour demander, la loi dit on va leur donner. Mais

apres peu de temps on va leur enlever. »

Ici, c’est une posture de droiture morale qui est affirmée. Ce refus de
l'instrumentalisation de la procédure d’asile revient alors a entériner la
validité des catégories de l'institution et a considérer ne pas en faire par-
tie. Ce qui pour autant ne délégitime absolument pas la mobilité indivi-
duelle hors de ce cadre mais implique d’en assumer les conséquences.
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Si cette posture intransigeante est loin d’étre la plus fréquente, il s’avere
que méme parmi ceux et celles qui évoquent un rapport instrumental
vis-a-vis de l'asile — essentiellement du fait que cela donne, le temps de
la procédure, un statut légal — peut surgir une forme de dilemme moral.

A plusieurs reprises m'a été évo-

quée une certaine géne a parti-

Mais «fdux » OU « Urai » ciper — malgré soi—2a la perte
demandeur-se d’asile’ cette de légitimité politique de l'asile,

question qui taraude avec une

d’étre en partie responsable des
restrictions que subit le statut de

telle intensité les tenants de réfugié du fait — 2 leurs yeux — de

Uinstitution frontiere n’a guere

ce «détournement » objectif de
la vocation premiere du droit

de sens du point de vue des dasile.
su bjectiw’tés migratoz’res. Au sens de linstitution, il existe

de fait de nombreux «faux»
demandeur-se's d’asile ; selon la
définition canonique du réfugié politique telle qu’elle a été construite au
sortir de la deuxieme guerre mondiale, et a fortiori aujourd’hui dans ses
versions réduites a peau de chagrin. Et j'en ai rencontré un certain nombre.
Mais « faux » ou « vrai » demandeur-se's d’asile, cette question qui taraude
avec une telle intensité les tenants de l'institution frontiere, n’a guere de
sens du point de vue des subjectivités migratoires. Pour ces personnes en
mouvement qu'on appelle les migrant-e-s, il s’agit d’abord et avant tout
de tenter de conformer leur mobilité aux catégories construites par I'ins-
titution, généralement sans considération particuliere pour l'intégrité de
celles-ci.
Ce rapport distant a la véracité ou l'authenticité est également flagrant
lorsque I'on aborde la question de l'usage de « faux » papiers.

@ Se procurer des papiers palliatifs

« Vous dites fausses cartes, mais pour nous c’est des vrais papiers. On

les donne avec numéro de sécu, on fait la photocopie, ils donnent

I'adresse, nous on va au travail. »

« Vous dites » : ce que Moussa, Malien, coffreur-boiseur dans I'intérim,
arrivé en France en 2000, pointe la est précisément qu’il s’agit d’un point
de vue, celui de linstitution, celui de «vous les Francais », celui de la
culture bureaucratique. Mais « pour nous », nous les migrant-e's, nous les
sans-papiers, il s’agit de vrais papiers. Sous-entendu, ils remplissent la
méme fonction essentielle : nous assurer un acceés au marché du travail.
La encore, a l'instar de la problématique de l'asile, structurer la question
en termes de « vrai ou faux » n’a guere de sens du point de vue des sub-
jectivités migrantes. Pour le dire encore autrement, a partir du moment ou
ce que l'on demande aux « papiers » c’est avant tout de permettre de tra-
vailler, un « faux » marche aussi bien qu'un « vrai » — bien qu’en réalité, le
statut migratoire détermine dans une tres large mesure des modalités d’in-
sertion différenciées sur le marché du travail.
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En France®, I'une des premieres étapes de la vie clandestine consiste
bien souvent a se procurer des papiers au marché noir, condition parfois
nécessaire a l'acceés au marché du travail. Si la plupart des migrant-e's
croisé-e's a Paris — la encore essentiellement des hommes — ont expéri-
menté le travail « au noir », ce n’est pas la modalité d’insertion privilégiée
sur le marché du travail. C’est ce que nous explique Djiby :

« Les anciens ont dit : « Faut pas travailler au noir. Parce que si tu tra-

vailles au noir, t'es pas reconnu. C'est comme si tu viens d'arriver. T'as

pas de bulletins, t'as pas de cotisations. » C’est pas bon, je perds, méme
si je gagne, je perds. »

Par ce savoir pratique accumulé, les migrant-e-s ont appris 'importance
de multiplier au maximum les occurrences de leur existence administra-
tive, afin de construire pas a pas la
légitimité suffisante a leur régulari-
sation. Pour pouvoir cotiser et s'in-
sérer sur le marché formel de
I'emploi — et donc obtenir des bul-

6. Il n’y a quen

France que jai pu
observer un marché

de la contrefacon de
papiers. En Argentine, la
nécessité ne se fait pas
sentir puisque I'insertion
dans I'emploi informel

y est aisée. Pour le
Canada, je n’ai pas eu
vent de l'usage de faux
papiers, mais je serais
plutot enclin a penser
qu’ils existent.

Les migrant-e-s ont appris
Uimportance de multiplier au

letins de salaire 2 son nom, des  Maximum les occurrences de leur

avis d’'imposition a son nom — une
solution consiste a se procurer de
« faux » papiers’. Djiby poursuit :
«En fait cest des gens qui
viennent au foyer, toi tu donnes
ta photo, ton nom, prénom,
date de naissance, un numéro de carte de séjour ou tu avais fait une
demande, ils mettent le numéro de ta demande, puis ils partent avec, ils
font la carte, carte « 10 ans ». Puis ils reviennent et tu leur donnes 400 €. »

Notons que la aussi les tactiques ne sont pas univoques. On retrouve,
comme dans le cas de l'asile, des postures morales ou les individus
refusent d’endosser sciemment une pratique illégale. Cest le cas de
Bader, issu de la petite bourgeoisie algérienne, infirmier de formation et
venu légalement en France en 2003 pour une formation, s'étant retrouvé
sans-papiers sans l'avoir anticipé :

«Moi je travaillais au black, parce que jai refusé de faire des faux

papiers. Mais d’autres avaient des faux papiers... On n’a pas le choix.

Mais moi javais des limites, je suis un peu... mon éducation me per-

mettait pas de... Question de principe. A chacun sa vision de la vie. Le

patron m’a dit : « si tu amenes des faux papiers je te déclare ». Mais bon
voila, moi jai pas voulu. »

Cest malgré tout la solution des «faux» papiers que je trouve de
maniere la plus largement répandue parmi les personnes cotoyées a Paris.
Toutefois, celle-ci s’est vue mise a mal a partir de juillet 2007 ot un décret
(2007-801) impose aux employeurs de faire vérifier en préfecture la vali-
dité d'un titre de séjour pour toute nouvelle embauche. « A partir de
2007, fausse carte, ca marche plus. Comme on dit entre nous : ¢a c’'est
une bombe », m’explique Kandra. Beaucoup sont donc contraint-e's de
se rabattre sur 'option alternative qui consiste a emprunter, bien souvent

existence administrative, afin de
construire pas a pas la légitimité
suffisante a leur régularisation.

7. 1l existe plusieurs
catégories parmi

les faux papiers
disponibles, qui
correspondent a
différents niveaux

de qualité dans la
contrefacon des cartes
de séjour. Outre la
contrefacon pure et
simple, il existe « vrais
faux papiers » qui sont
produits sur des « vrais »
supports (et donc qui
impliquent de fait un
trafic de ces supports).
Enfin, il est possible de
se procurer de « faux »
papiers francais mais
pour des sommes bien
plus élevées.
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moyennant rémunération, les papiers d'un tiers (solution que Bader
refuse également). Djiby nous raconte le fonctionnement :

« Les Africains, ce qu’on fait souvent, c’est utiliser le papier d’'un cou-

sin. Lui il travaille, quand il a 'impot a payer, toi tu lui donnes l'argent,

il met dans son compte. Par exemple si c’est 1 000 € qu’il doit payer,

toi tu amenes 500 et lui 500. Donc lui il paye que ce qu’il doit payer,

tout ce qui reste, c’est parce que toi tu as travaillé avec son papier. Les

Africains, concernant le papier, on est bien organisés ! (Rires) »

Mais cette solution peut apparaitre particulierement problématique
parce qu’elle instaure une relation de dépendance aigiie vis-a-vis du pro-
priétaire des papiers en question. Pour Kandra, Malien installé en France
depuis 2000, qui a été pendant plusieurs années dans cette situation, le
bilan est amer :

«Ca C'est entre nous, mais quand tu travailles avec les papiers de
quelqu’un, il te bouffe | Parce que tout est a son nom. Il peut retirer
de l'argent quand il veut. Des fois je me suis retrouvé avec méme pas
un euro ! Alors que je travaille ! Y’a méme des gens ils donnent leurs
papiers a cinq personnes ! Et tous lui donnent 150 euros. Peut-étre tu
vas prendre dix cas, sur les dix cas, tu vas en trouver un seul qui est
honnéte.»

Si la statistique de Kandra est sans doute exagérée, les abus semblent
nombreux. «Y’a certains de nos freres qui sont malhonnétes et qui
exploitent ¢a », résume Djiby. Outre les risques d’escroqueries de la
part des pairs, la location de papiers expose a d’autres déconvenues. Il
poursuit :

« Le probleme des sans-papiers, quand tu travailles avec le nom dune

autre personne, c’est quand tu fais l'accident de travail, tu dois pas

faire d’arrét maladie, parce que si tu fais un arrét maladie, le gars,
le vrai, il est obligé de s’arréter.
. . P Donc lui il continue de travailler,
Se dessine alors un monde orienté toi tu t'arrétes mais t’as rien. Donc
vers la recherche de formes ce qui fait que si tu as pas I'Aide
d’autonomie et dont la rationalité ~ e v e mort 1l va resier
sans sécurité sociale et il a tra-

s‘oppose a celle de l'institution, en  aile, il peut pas se soigner. Donc

contrarie les Catégom'es. quest-ce qu’il va faire? 1l reste
dans le foyer, il fait des pratiques
africaines, des poudres, des trucs,

il met du sel, il attache, des fois y’a des infections. Y’a beaucoup de

sans-papiers qui souffrent comme ca. »

Malgré cet ensemble des obstacles pratiques, mais aussi moraux, I'en-
jeu de «l'usage de faux » par les migrant-e-s illégalisé-es est celui-ci :
construire les possibilités d’'une insertion sur le marché du travail (dont
des segments entiers fonctionnent sur I'exploitation de la force de travail
migrante). Et ceci passe par un contournement tactique des barriéres a
I'entrée fondée sur la légalité du statut administratif ; contournement que
les « faux papiers » rendent possible.

88 @ MOUVEMENTS N° 93 printemps 2018



Tactiques de la mobilité migratoire. S’affranchir du « vrai » et du « faux »

Cet apercu des différents arrangements — mais aussi des différentes
modalités de conciliation, notamment avec soi-méme, qu’exigent ces
torsions — opérés par les migrant-es pour conformer leur mobilité aux
rigidités institutionnelles ou pour tenter d’en mimer les formes laissent
entrevoir quelque chose de l'ordre d’'un « univers tactique® ». Se dessine
alors un monde de résistances, d’ajustements, de ruses, ou de dérobades,
un monde de savoir-faire, de savoir-étre, et de techniques ; un monde
orienté vers la recherche de formes d’autonomie et dont la rationalité
s’oppose a celle de l'institution, en contrarie les catégories. @
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