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LAMEN  
(la LAngue du Management et  

de l’Économie à l’ère Néo-libérale)

Corinne Grenouillet et Catherine Vuillermot-Febvet*

Le titre de cet avant-propos, LAMEN (la LAngue du Management et de 
 l’Économie  à l’ère Néo-libérale), désigne une langue, initialement pratiquée 

dans le monde de l’entreprise et de la gestion, qui s’est répandue, au fil des ans, 
dans toute l’économie et la société. Une langue pas simplement technicienne, mais 
qui porte un projet idéologique, celui du néo-libéralisme au pouvoir à partir des 
années 1980. LAMEN s’inspire de la LTI 1 et de la LQR 2 et utilise – ironique-
ment – le procédé si répandu de la siglaison. La consonance religieuse de LAMEN 
n’est pas fortuite : LAMEN suscite en effet la communion en une seule croyance 
possible autour du bon sens érigé en évidence.

Ce livre est issu du colloque Discours de l’économie, du travail et du management 
qui s’est tenu les 6 et 7 juin 2013 à Strasbourg. Ce colloque est né d’une consta-
tation et d’un pari : aujourd’hui prolifèrent les discours économiques, les énoncés 

* Corinne Grenouillet est maîtresse de conférences HDR en littérature française à l’Univer-
sité de Strasbourg (Configurations Littéraires) ; Catherine Vuillermot-Febvet est maîtresse de 
conférences HDR en histoire contemporaine à l’Université de Franche-Comté (Laboratoire 
des Sciences Historiques).

1. Victor Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich : carnets d’un philologue, Paris, A. Michel, 1996, 
375 p.

2. Éric Hazan, LQR (Lingua Quintae Respublicae), Paris, Raison d’agir, 2006, 122 p.
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issus d’une conception néo-libérale du monde et contribuant à répandre cette 
dernière dans les esprits. Toutes les sphères de la société sont atteintes par ce que 
Marx aurait sans doute nommé l’économisme vulgaire, l’idéologie néo-libérale se 
fondant sur des arguments économiques qui ne sont ni (toujours) rationnels, ni 
(toujours) explicités.

Affiche réalisée par Martial Cavatz

L’« idéologie » au sens, sociologique, de « représentation collective qu’on peut 
étudier du dehors 3 » présente cinq traits spécifiques selon Olivier Reboul : elle est 
une pensée partisane (susceptible d’entrer en conflit avec d’autres idéologies), col-
lective (ce qui la distingue de l’opinion, qui peut être individuelle), dissimulatrice 
(« la nature d’une idéologie est de dissimuler sa nature d’idéologie 4 »), rationnelle 

3. Olivier Reboul, Langage et idéologie, Paris, PUF, 1980, p. 20.
4. Ibid., p. 23.
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(à la différence du mythe), et mise au service d’un pouvoir (dont elle légitime 
l’existence). Or cette idéologie néolibérale est véhiculée par un certain nombre 
de « discours », identifiables dans des supports variés. Ces discours sont entendus 
comme ensemble d’énoncés situés historiquement – dans les trois dernières décen-
nies –, situés aussi à l’intérieur de « genres de discours » particuliers, selon la for-
mule de Bakhtine 5, dans la communication d’entreprise, dans la presse, aussi bien 
que dans le roman contemporain.

Le pari du colloque de 2013 fut de croiser les disciplines, de réunir histo-
riens, littéraires, sociologues, gestionnaires, économistes, politistes et linguistes, en 
posant la question de la fiction ; si les romans français contemporains sont natu-
rellement inscrits dans le registre de l’invention (avec la création de personnages, 
de lieux et d’entreprises fictives), le qualificatif de fiction ne mérite-t-il pas de s’ap-
pliquer aussi, du moins partiellement, aux écrits issus du monde de l’entreprise, 
produits par les grands dirigeants dans leurs autobiographies par exemple 6, ou aux 
contrats de travail par lesquels, aux États-Unis, un salarié affirme « consentir » aux 
termes d’un contrat choisis avec son soin et dans son propre – et unique – intérêt 
par son employeur ? 7

TINA et LAMEN

Bien que le terme de néo-libéralisme n’ait pas figuré dans l’appel à communica-
tion, il s’est avéré rapidement que les discours dont nous entendions explorer à la 
fois la teneur, mais aussi la propagation, relevaient du néo-libéralisme comme doc-
trine économique imposée au plan mondial à partir des années 1980.

La nomination de Margaret Thatcher comme premier ministre de Grande-
Bretagne à partir de 1979 et l’élection de Ronald Reagan à la présidence des États-
Unis en novembre 1980 marquent le passage de la théorie à la pratique avec le 
cortège de déréglementations qui se sont alors appliquées aux services publics, aux 
transports ou à la finance.

Dans le cas de la France, le tournant néo-libéral est pris en 1983-1984 sous la 
présidence Mitterrand. Enfin, à l’échelle planétaire, le « Consensus de Washington », 
qui reprend les mesures préconisées par John Williamson en 1989, donne aux poli-
tiques néo-libérales la caution des organismes internationaux (principalement le 
FMI). À partir de là, les partisans de l’idéologie néo-libérale œuvrent à en faire 

5. Pour Bakhtine, la catégorie du « genre » n’est pas limitée à la littérature. Mikhaïl Bakhtine, 
Esthétique de la création verbale, traduit par Alfreda Aucouturier, Paris, Gallimard, 1984, 
p. 263-308.

6. Voir la contribution de Catherine Vuillermot-Febvet.
7. Voir la contribution d’Alicia Mornington.
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l’horizon unique des politiques économiques, action facilitée par la disparition, en 
parallèle, du bloc communiste et des options économiques qu’il incarnait.

En martelant l’incantation TINA (There Is No Alternative : il n’y a pas d’alterna-
tive 8) de Margaret Thatcher, les thuriféraires du néo-libéralisme disqualifient d’em-
blée toute discussion ou débat et s’emploient à ébranler le système démocratique. 
Plus insidieusement encore, les mots de la novlangue néolibérale (Bihr 9et Hazan 10) 
se glissent, puis s’incrustent dans toutes les strates de la société, comme l’avaient 
fait en leur temps ceux du nazisme (Klemperer 11). Cette imprégnation captieuse 
formate assurément les esprits et la pensée. Mais encore convient-il d’identifier les 
lieux d’énonciation de ces discours afin d’en analyser le sens et la portée.

Certains de ces lieux sont bien connus, tels la communication et la presse d’en-
treprise. L’anthropologue Michel Feynie dresse un inventaire des dispositifs de 
communication utilisés dans une entreprise publique devenue société anonyme en 
2010. Le linguiste Thierry Guilbert choisit de passer au crible de l’analyse de dis-
cours un corpus d’articles de presse parus dans Le Monde à l’occasion de l’annonce 
et du lancement de la privatisation partielle de France Télécom en 1997.

D’autres supports sont plus inattendus : le socio-économiste Emmanuel Triby 
identifie ainsi une nette économisation dans les écrits produits par des cadres 
de santé désireux de valider un Master à l’Université ; l’économiste et géographe 
Lionel Prigent, dans les argumentaires produits par des villes candidates à la label-
lisation du « Patrimoine mondial de l’Unesco ».

Enfin, la littérature, qu’il s’agisse du roman contemporain (qui fait l’objet 
de sept articles) de la poésie (Isabelle Krzywkowski) ou du théâtre (Marianne 
Noujaïm), n’est pas en reste, à la différence près que, cette fois-ci, les « discours » 
ne relèvent plus du « langage-instrument » comme dirait Sartre 12, et ne peuvent 
donc pas être les vecteurs directs d’une idéologie. Parce que la littérature repré-
sente, transpose et rend étrange le familier, ces discours n’ont plus la transparence 
des énoncés employés dans les autres secteurs de l’activité humaine (dans les jour-
naux d’entreprise ou les autobiographies de dirigeants par exemple) ; ils sont deve-
nus opaques, des pièces insérées dans des compositions qui les englobent, voire les 
transcendent… et en opèrent la critique.

Un inventaire complet des manifestations et transformations artistiques de ces 
discours aurait dû prendre en compte le spectacle vivant autant que le cinéma. Le 

8. Voir la liste dressée par Bertrand Rothé et Gérard Mordillat dans Il n’y a pas d’alternative : 
Trente ans de propagande économique, Paris, Seuil, 2011, 174 p.

9. Alain Bihr, La Novlangue néolibérale : la rhétorique du fétichisme capitaliste, Lausanne, Suisse, 
Éd. Page deux, 2007, 236 p.

10. Éric Hazan, LQR (Lingua Quintae Respublicae), op. cit.
11. Victor Klemperer, LTI, la langue du III e Reich : carnets d’un philologue, op. cit.
12. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? [1948], Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1985, 

p. 19.
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théâtre, avec les pièces récentes de David Lescot, Andréa Badéa ou Benoît Lambert, 
aurait pu constituer à lui seul un terrain d’enquête suffisant 13. Seul Michel Vinaver 
donne lieu, dans ce volume, a une étude de Marianne Noujaïm. Quant au cinéma, 
ce média de masse a lui aussi multiplié les fictions sur les thèmes de l’entreprise, du 
management et du néo-libéralisme. Si la France a longtemps été en retrait culturel-
lement par rapport aux pays anglo-saxons dans son évocation du monde de l’en-
treprise, de nombreux films français parus au cours des quinze dernières années 
montrent un intérêt accru pour ces questions, de Ressources Humaines de Laurent 
Cantet (1999) à Rien de personnel de Mathias Gokalp (2009) en passant par Violence 
des échanges en milieu tempéré de Jean-Marc Moutou (2004) et Sauf le respect que je 
vous dois de Fabienne Godet (2005).

Parce que le colloque a été le fruit d’une rencontre entre une historienne et une 
littéraire, parce que la matière artistique aurait été trop vaste, nous avons restreint 
notre champ d’investigation à la littérature, et accordé une place particulière au 
roman. Comment expliquer que des romans de plus en plus nombreux parlent du 
monde du travail et par voie de conséquence, de l’économie et du néo-libéralisme ?

Il faut sans doute y voir un effet de la « double vie des écrivains », d’une « condi-
tion littéraire » propre à notre modernité. Les auteurs d’aujourd’hui pratiquent tous 
le « cumul des activités », comme le montre l’enquête de Géraldine Bois et Bernard 
Lahire à partir d’un questionnaire envoyé à cinq cent trois écrivains de la région 
Rhône-Alpes en 2004 14. Si beaucoup travaillent dans des domaines en lien avec 
l’enseignement ou l’écriture, comme le journalisme, ils sont nombreux aussi à avoir 
une activité située dans le monde de l’entreprise / de l’industrie. Michel Vinaver, a 
longtemps été PDG de l’entreprise Gillette, au fondateur de laquelle il consacre 
d’ailleurs sa pièce King (2009). Le cas de Thierry Beinstingel est tout aussi frappant : 
« cadre dans les télécommunications » ainsi qu’il le faisait indiquer sur la quatrième 
de couverture de ses premiers romans, il pratique la littérature comme un « mordu 
du jeu littéraire », sinon comme un « joueur professionnel » (pour reprendre la méta-
phore de Géraldine Bois et Bernard Lahire 15). Que ces auteurs soient plus sensibles 
que d’autres à la dénaturation que l’entreprise et sa « communication » font subir 
à la langue, à la nécessité de « retourner » aux mots sauvages, semble découler lo gi-
quement de leur situation socio-professionnelle, sinon de leur « posture littéraire 16 ».

13. Voir les travaux du groupe Passages XX-XXI de l’Université de Lyon, sous la direction de 
Bérénice Hamidi-Kim et d’Armelle Talbot : http://recherche.univ-lyon2.fr/passagesXX-
XXI/147-Seminaire-L-ART-AU-TRAVAIL-Representations-artistiques-et-representations-
sociales-monde-travail.html, page consultée le 23 juin 2014.

14. Bernard Lahire et Géraldine Bois, La Condition littéraire : la double vie des écrivains, Paris, La 
Découverte, 2006, 619 p.

15. Ibid., p. 73.
16. Jérôme Meizoz, Postures littéraires : mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Suisse, Slatkine 

érudition, 2007, 210 p.
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L’état de la question

Épousant les préoccupations des écrivains contemporains, les études littéraires 
se sont récemment prises de passion, elles aussi, pour ces questions, se centrant 
d’un côté sur la représentation du travail 17 – la plupart des contributeurs littéraires 
de ce volume sont d’ailleurs intervenus dans les trois collectifs indiqués en note –, 
et de l’autre sur les relations entre littérature et économie.

Yves Citton et Martial Poirson ont proposé, en précurseurs, une approche 
des relations entre économie et littérature dans Les Frontières littéraires de l’écono-
mie, montrant comment l’économie, à partir du xviie siècle, avait contribué à une 
« colonisation progressive du langage, une reconfiguration brutale de l’imaginaire 
collectif et un remodelage des consciences individuelles auxquelles n’échappe pas 
la littérature malgré ses résistances 18 ». À son tour, Christine Baron, dans la revue 
Épistémocritique 19, a insisté sur l’implication des motifs économiques (thésaurisa-
tion, dépense, dilapidation, existence ou absence d’un patrimoine) dans les des-
tins des héros du xixe siècle, puis sur la manière dont, « renouant un pacte avec la 
représentation », la littérature contemporaine « se connecte à la complexité d’un 
moment où les destins basculent sous le joug d’une économie devenue de plus 
en plus virtuelle lors même qu’elle revendique, pour sa part, pragmatisme et prise 
directe sur les réalités 20 ». La fiction se situe tout autant du côté des représentations 
mentales de l’économie – ne sont-elles pas de l’ordre de la croyance, comme l’a 
montré Frédéric Lebaron 21 ? – que du côté de la littérature.

Dès lors que le terme « discours » figurait dans le titre du colloque, il sollici-
tait de façon logique la contribution des linguistes. Thierry Guilbert rappelle dans 
son article le cadre conceptuel de l’analyse de discours dont il est un éminent 

17. Stéphane Bikialo et Jean-Paul Engélibert (éds.), Dire le travail : fiction et témoignage depuis 
1980, Rennes, France, Presses universitaires de Rennes, 2012, 314 p. ; Sylvie Servoise-Vicherat 
et Solange Chavel (éds.), Raison publique n° 15. Le Travail sans fin, Paris, PUPS, 2011, 353 p. ; 
Domingues de Almeida J. (éd.), Intercâmbio, Revue d’Études Françaises / French Studies Journal : 
La Littérature et le monde du travail, série II, n° 5, Portugal, Porto, 2012. http://ler.letras.up.pt/
uploads/ficheiros/10566.pdf, consulté le 8 juin 2014. Voir aussi Corinne Grenouillet, Usines 
en textes, écritures au travail. Témoigner du travail au tournant du XXI  e siècle, Paris, Classiques 
Garnier, 2015.

18. Martial Poirson et Yves Citton, « L’économie à l’œuvre », in Martial Poirson, Yves Citton et 
Christian Biet, Les Frontières littéraires de l’économie : XVII e-XIX e siècles, Paris, Desjonquères, 
2008, p. 9.

19. Christine Baron (éd.), Épistémocritique, Littérature et savoirs n° 12 : Littérature et économie. 
Revue en ligne : http://www.epistemocritique.org/spip.php?rubrique72, consultée le 24 juin 
2014.

20. Christine Baron, « Économie et littérature : contacts, conflits, perspective », in Épistémocritique, 
n° 12, op. cit., http://www.epistemocritique.org/spip.php?article321.

21. Frédéric Lebaron, La Croyance économique : les économistes entre science et politique, Paris, 
Seuil, 2000, 260 p.
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représentant 22. Ce champ disciplinaire, qui s’est élaboré au cours des trente der-
nières années au croisement de la linguistique et des sciences sociales, utilise des 
méthodes quantitatives et statistiques (comptages d’occurrences de mots par 
exemple) aussi bien que qualitatives. Il s’agit d’étudier les énoncés en co-texte 
(entourage textuel) contexte (contexte social de production), c’est-à-dire aussi de 
les historiciser : un énoncé est toujours pris dans une énonciation particulière (qui 
parle ? à qui ?), c’est-à-dire une histoire (quand ? et où ?). Les apports des deux 
livres de Thierry Guilbert, Le Discours idéologique ou la force de l’évidence  23 et 
L’« Évidence » du discours néolibéral 24, se révèlent productifs lorsqu’ils sont appli-
qués aux romans (voir la contribution de Corinne Grenouillet).

Si les linguistes ont été parmi les premiers à se préoccuper de cette question 
des discours et continuent à publier sur ce thème, ils ont été rejoints par les socio-
logues, les gestionnaires, les politistes, les économistes, les historiens… Les deux 
dernières disciplines ne se sont préoccupées que récemment du discours particulier 
concernant la thématique managériale et néo-libérale. Chez les économistes, seuls 
quelques hétérodoxes travaillent sur cette thématique.

Chez les historiens, la question des discours est abordée dans le cadre de l’his-
toire dite culturelle. Cette dernière remplace la thématique économique et sociale 
prédominante jusqu’aux années 1970. Elle interroge alors de nouvelles sources : les 
écrits de l’intime (journaux personnels) et développe les enquêtes orales pour faire 
parler les sans-voix (femmes ou immigrés), ce qui conduit à réfléchir sur les dis-
cours. L’histoire culturelle est le moyen de faire une nouvelle histoire et de passer, 
d’après Roger Chartier « d’une histoire sociale de la culture à une histoire cultu-
relle du social ». Pascal Ory la définit comme une « histoire sociale des représen-
tations ». Ce changement de regard sur les sources amène l’historien à s’intéresser 
aux langages, gestes et rituels. L’histoire s’est longtemps pensée contre la fiction, 
s’imaginant représenter la réalité alors que le roman s’attacherait au possible et à 
l’imaginaire. Hayden White 25, dans la démarche du tournant linguistique, montre 
qu’une telle conception est une construction historique et que les historiens ont 
tout à gagner à s’intéresser à la critique littéraire.

22. Pour une synthèse de cette approche, voir Francine Mazière, L’Analyse du discours : histoire et 
pratiques, Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-je ? », 2010, 126 p. Sur les ques-
tions qui nous occupent, voir les analyses, s’inscrivant aussi dans ce champ disciplinaire, de 
Stéphane Bikialo (par exemple : « La formule “Culture d’entreprise” : une fiction de l’entre-
prise » in Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, op. cit.).

23. Thierry Guilbert, Le Discours idéologique ou la force de l’évidence, Paris, L’Harmattan, 2008, 
271 p.

24. Thierry Guilbert, L’« Évidence » du discours néolibéral : analyse dans la presse écrite, Bellecombe-
en-Bauges, Éd. du Croquant, 2011, 133 p.

25. Hayden White, Metahistory : The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, 
Baltimore, John Hopkins University Press, 1973, 448 p.
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La question des discours et leur étude gagnent ensuite les domaines politiques, 
religieux… et plus tardivement l’histoire économique surtout en France 26. Cette 
dernière, vue au prisme des dirigeants, des entreprises ou de l’État, ne s’impose en 
France qu’à partir des années 1980 (en dépit de travaux précurseurs). Mais cette 
Business History, sur le modèle américain déjà ancien, se focalise majoritairement 
sur la réalité des entreprises (étude d’entreprise ou de secteur, comptabilité, crois-
sance, stratégies ou organisation). Depuis les années 1990-2000, certains histo-
riens, s’appuyant sur les travaux d’autres disciplines, appréhendent le monde micro 
et macro-économique à partir de l’angle des représentations et des croyances. La 
socio-économie inventée par Marc Granovetter, qui reprend le concept d’en cas-
trement de Polanyii (embeddedness) mène des historiens sur le chemin de l’étude 
des institutions, des réseaux et des acteurs. La réflexion sur le concept de classifi-
cation fait redécouvrir Foucault. Finalement, les mots ne sont plus seulement étu-
diés dans leur évolution de sens au fil des décennies et des siècles, mais comme 
témoignage de la pensée, des idées des hommes d’un temps donné 27. Enfin, chro-
nologiquement, cette histoire du temps du néo-libéralisme concerne les spécia-
listes d’histoire du présent, des chercheurs, peu nombreux et dont l’enracinement 
institutionnel est assez récent 28.

Les gestionnaires, eux, étudient les discours depuis plusieurs décennies 29 et, 
en particulier, le langage comptable, vu comme un acte communicationnel 30. 
Certains se focalisent sur la maîtrise du pouvoir, d’autres insistent plus sur la dif-
fusion de l’idéologie. Les organisations sont donc l’objet de multiples recherches 31.

Depuis l’essor de la politique de communication (dans les années 1970-1980), 
les discours produits par les entreprises, qui participent d’une réalité socialement 
construite, sont un outil stratégique et un moyen de motivation des salariés. 

26. Deirdre Mac Closkey, « The Rhetoric of Economics », in Journal of Economic Literature, 
vol. XXI, juin 1983, p. 481-517.

27. Entreprises et Histoire, « Les discours », n° 42, 2006, 128 p.
28. L’Institut d’Histoire du Temps Présent, IHTP, laboratoire du CNRS, a été fondé en 1978. De 

façon paradoxale, cette histoire récente qui va « jusqu’à nos jours » suscite peu de vocations 
de chercheurs alors même qu’elle est largement enseignée. De plus, ce qualificatif s’applique 
majoritairement à des spécialistes des Trente Glorieuses.

29. Anne Rivière, « Le discours organisationnel vu par les sciences de gestion : monologue, poly-
phonie ou cacophonie ? », in Entreprise et Histoire, n° 42, 2006, p. 1-17 ; « Management comme 
discours et discours sur le management », L’Expansion Management Review 3, n° 122, 2006.

30. Frédéric Compin, Théorie du langage comptable (ou comprendre l’art de la manipulation des 
comptes), Paris, L’Harmattan, 2004. Entreprise et Histoire, « La magie du chiffre », n° 79, 
juin 2015.

31. Exemple de recherche : Gino Gramaccia, Les Actes de langage dans les organisations, Paris, 
L’Harmattan, 2001. Depuis 2013, il existe une Association d’Histoire du Management et des 
Organisations (AHMO).
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Sébastien Point travaille sur les acteurs et leurs langages ; Bernard Gumb 32, de 
son côté, propose une lecture situationniste à la Debord des assemblées générales 
annuelles dont il fait un élément de la société du spectacle en insistant sur leur 
mise en scène.

Quant aux sociologues, ils se sont eux aussi attachés à l’étude de ces discours 
fabriqués par l’entreprise pour comprendre l’esprit du « Nouveau capitalisme ». 
C’est sous ce titre que Luc Boltanski et Ève Chiapello publient ainsi, en 1999 33, 
leur livre de référence placé sous le patronage de Max Weber et d’une sociologie de 
la justification 34 : la matière première de leur analyse est précisément le discours de 
management des années 1990 qui marque « l’avènement d’une nouvelle représen-
tation de l’entreprise et du processus économique 35 ».

Ce volume s’inscrit donc dans un croisement de champs aujourd’hui bien bali-
sés par la recherche 36.

Jean-Charles Massera et les téléopérateurs de Call Me DominiK

Jean-Charles Massera occupe une place singulière dans ce volume, à la fois 
comme objet d’analyse, et comme créateur. « Auteur multi-supports » comme il 
aime se définir, Massera a écrit des livres, inventé des affiches pour l’espace public, 
confectionné des diaporamas, créé des chansons, des clips, des installations sonores 
et vidéo, des fictions radiophoniques et plus récemment des films.

De la multiplicité des champs où il intervient, son site Internet personnel rend 
bien compte 37. Plusieurs contributeurs littéraires du volume ont choisi de porter 
leur attention sur l’un de ses tout premiers textes, United Emmerdements of New 
Order (datant de 1999 et publié en 2002), certes peu représentatif de son travail 
présent, mais particulièrement intéressant dans la perspective du discours écono-
mique qu’il s’emploie à subvertir. It’s Too Late to Say Littérature 38 constitue, d’autre 
part, un essai stimulant par sa mise en cause des genres littéraires traditionnels et 
par son plaidoyer pour « l’entrisme », c’est-à-dire l’utilisation (et la subversion) des 

32. Bernard Gumb, « Le management entre les logiques spectaculaires et anti-spectaculaires : vers 
une lecture situationniste de l’histoire de la comptabilité », in Comptabilité, Contrôle, Audit, 
numéro thématique : Sociologie de la comptabilité, juin 2004, p. 89-104.

33. Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, 843 p.
34. « Nous appelons esprit du capitalisme l’idéologie qui justifie l’engagement dans le capita-

lisme », ibid., p. 42.
35. Ibid., p. 93.
36. Irmtraud Behr, Dieter Henschel, Michel Kauffmann et Anja Kern (éds.), Langue, économie, 

entreprise : le travail des mots, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, 504 p.
37. http://www.jean-charles-massera.com/
38. It’s Too Late to Say Littérature : aujourd’hui recherche formes désespérément, une proposition de 

Jean-Charles Massera, Paris : Cercle d’art, Bruxelles : « Ah ! », 2010, 178 p. + un DVD.
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formes et des langages qui, institués hors littérature, servent des intérêts écono-
miques, politiques ou autres.

Comme créateur, Massera a accepté de nous confier un album correspondant 
à un long-métrage documentaire (2014) : Call Me DominiK 39. Sous ce titre anglais 
décalé, une de ses marques de fabrique, il met en forme une enquête auprès de 
téléopérateurs français et marocains réalisée entre octobre 2012 et novembre 2013. 
Chaque téléopérateur est tenu d’adopter un nom fictif dans l’exercice de son travail 
et Dominik convient aux deux sexes : « Dominique Verdier » ou « Nicolas Lefort » 
sont des pseudonymes, aux consonances bien françaises, imposés aux téléopéra-
teurs interrogés. Les images, parfois pluvieuses, des villes du Nord-Pas-de-Calais 
se mêlent à des vues de Rabat et Casablanca, plus lumineuses, mais dépourvues de 
tout exotisme. Un même univers de vie, de désillusions et d’espoir y est dépeint. 
Accompagnant les interviews en voix off, les mains et les corps témoignent, et non 
des visages floutés, à rebours des habitudes des documentaires télévisuels. Ces corps 
sont souvent marqués par de nouvelles pathologies du travail, mais non encore 
répertoriées comme telles, comme le psoriasis, lié au stress ; ces mains, parfois lasses, 
parfois actives (tirebouchonnant un tricot) font écho au topos ancien de la main 
travailleuse de la « littérature ouvrière », à la différence près que ces nouveaux tra-
vailleurs à la chaîne œuvrent avec des mots, des « scripts », et non avec de l’acier 
ou de la matière industrielle. Le « combat de la bouche contre la main » comme 
dit Beinstingel dans Retour aux mots sauvages 40, cette scission aliénante, trouve ici 
une illustration originale. Le film joue sur la dissociation entre l’image et les voix. 
Dans l’album que nous publions, les passages situés en vis-à-vis de l’image sont 
prononcés par des téléopérateurs interviewés. Les dessins du « Blog » figurent sous 
la forme d’inserts dans le film : Massera y mêle de manière souvent humoristique 
différents registres de langue (les discours du néo-libéralisme et la romance amou-
reuse par exemple). Ce que disent les voix, si humaines et si touchantes, de Call 
Me DominiK, toujours en off, est un contrepoint saisissant aux discours du ma na-
gement que ce volume a entrepris de décrire.

Au menu de LAMEN

C’était un des objectifs de ce colloque pluridisciplinaire que de recenser les 
domaines d’imprégnation du néo-libéralisme tout en dressant la liste des mul-
tiples supports de ce discours. L’ouvrage s’organise en deux parties : premièrement, 
les discours utilitaires du néo-libéralisme. Par ce terme, nous entendons les pro-
pos issus des entreprises et tenus dans un but de diffusion ou de justification, 

39. Jean-Charles Massera, Call Me Dominik, Production : Travail et culture / Vendredi, France, 
2014-2016, 131 minutes.

40. Thierry Beinstingel, Retour aux mots sauvages, Paris, Fayard, 2010.
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l’apologétique étant le troisième temps de l’idéologie néo-libérale selon Alain 
Bihr 41. Nous examinerons aussi les marqueurs d’une économisation ou d’un néo-
libéralisme plus diffus et plus général : plusieurs contributeurs constatent en effet 
l’extension du domaine du discours du management néo-libéral à l’université, à la 
santé ou au patrimoine, en somme la « managérialisation de la société » (Pezet 42). 
La deuxième partie est consacrée aux fictions littéraires, des fictions qui disent 
l’économie, mais aussi l’univers plus réduit de l’entreprise.

À partir de son expérience comme anthropologue salarié dans une entreprise et 
de l’analyse de la communication institutionnelle de grandes entreprises, Michel 
Feynie s’intéresse à l’image qui en ressort, celle d’un monde abstrait, mais positif. 
Les mots du management construisent un langage propre, copié dans la littérature 
managériale des années 1980-1990, un standard utilisé quels que soient l’entre-
prise et son secteur d’activité. Cette mise en scène de mots compose une entre-
prise idéale avec des valeurs générales auxquelles on ne peut qu’adhérer et qui rend 
impossible tout discours alternatif et contestataire. On assiste dès lors à une natu-
ralisation du discours qui dissimule son caractère idéologique, pour se présenter 
comme le supposé bon sens.

Catherine Vuillermot-Febvet étudie ce bon sens dans les autobiographies de 
grands dirigeants français de la deuxième moitié du xxe siècle. Ces dernières déve-
loppent un discours standardisé de défense et d’illustration du néo-libéralisme, à 
travers le storytelling du bon manager qui fait fortune, selon le principe de « si on 
veut, on peut », et ignorent les déterminismes socio-économiques.

La grande force du libéralisme est de se présenter comme une évidence sans 
alternative, rappelant la célèbre formule TINA. La pensée unique se caractérise par 
le vocabulaire de la nécessité et du devoir. Le linguiste Thierry Guilbert démontre, 
à l’aide d’une analyse lexicale et lexicométrique, que dans le journal Le Monde, 
une présentation militante favorable à la logique libérale a remplacé, en 1997, le 
discours d’information. Le journal persuade de l’inéluctabilité de la privatisation 
de France Télécom, ce qui signifie qu’il joue sur la croyance en une fatalité, qu’il 
n’essaie pas de convaincre ou d’argumenter.

À partir d’un exemple récent, Alicia-Dorothy Mornington étudie, de son côté, 
un aspect du droit du travail américain, dont elle montre l’évolution en rapport 
avec le libéralisme. Pour elle, le postulat de rationalité de l’individu débouche 
sur une conception libertarienne des relations entre employé et employeur. L’idée 
du consentement apparaît dès lors comme une fiction juridique qui profite à 

41. Alain Bihr, « L’idéologie néolibérale », in Semen, n° 30, Les Langages de l’idéologie. Études plu-
ridisciplinaires, 2011, p. 43-56.

42. Anne et Éric Pezet, La Société managériale. Essai sur les nanotechnologies de l’économique et du 
social, Montreuil, La ville brûle, 2010, 142 p.
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l’entreprise aux dépens du salarié. En effet, l’État ne s’implique pas, laissant le 
principe libéral de Smith (le moins d’État possible) fonctionner à plein.

Paru en 1944, La Grande Transformation de Polanyi décrit la fin d’une phase 
libérale au profit d’un interventionnisme d’État accru et témoigne indirectement 
du fait que face au néo-libéralisme des alternatives existent. Frédéric Moulène ana-
lyse Polanyi d’une façon peu traditionnelle. Plutôt que d’insister sur la description 
factuelle, il montre que Polanyi étudie le discours idéologique libéral et son effi-
cacité dans l’entre-deux-guerres et suggère de relire cet auteur afin d’en tirer des 
réflexions pour l’analyse de la situation actuelle.

Avec le sociologue Roland Pfefferkorn, la force du discours libéral et son ambi-
tion d’être le seul mode de penser trouve une illustration dans le monde académique. 
Le néo-libéralisme a en effet imposé de nouveaux cadres de réflexion à la sociologie. 
En refusant depuis quelques décennies l’idée de la lutte des classes, en utilisant un 
nouveau vocabulaire – celui de la « moyennisation » de la société –, la majorité des 
sociologues compose un univers irénique dans lequel le combat est exclu.

Ce discours libéral trouve une autre expression, indirecte, dans les affiches 
publicitaires. Ces dernières sont le point de départ du repérage de l’injonction à 
« être soi-même » dont la gestionnaire Ève Lamendour étudie la propagation aussi 
bien dans la littérature managériale que dans la presse grand public.

Quant à Emmanuel Triby, il travaille à partir d’un corpus particulier : des dos-
siers de demande de Validation des Acquis de l’Expérience rédigés par des cadres 
dans le domaine de la santé qui souhaitent obtenir un diplôme de master. Alors 
qu’ils sont destinés au monde du savoir, ces dossiers regorgent de vocabulaire néo-
libéral et se coulent dans un moule managérial. Il apparaît donc que le monde de la 
santé raisonne désormais, lui aussi, selon une logique prioritairement économique.

Pour Lionel Prigent, économiste, le discours libéral – et donc son idéologie – 
est visible dans un secteur où on ne l’attend pas forcément : la démarche de clas-
sement patrimonial de sites par l’UNESCO. Classement et labellisation visent 
théoriquement à distinguer les sites à vocation touristique mais provoquent en 
réalité une sévère mise en compétition des territoires entre eux dans le cadre de la 
mondialisation 43. Le patrimoine devient un bien qui doit être mis en marché et 
dont les collectivités territoriales prétendent tirer un profit économique.

La deuxième partie du volume rassemble les contributions des spécialistes de 
littérature. Les romans d’Éric Reinhardt sont l’objet des deux premiers articles. 
Spécialiste de Balzac, Alexandre Péraud s’intéresse aux enjeux poétiques de la mise 
en texte de l’argent. Cendrillon (2007) ne se contente pas de représenter les realia 
économiques de notre époque, mais fictionnalise la réalité de l’argent, afin de mon-
trer que notre société est passée à une forme d’économie pulsionnelle (incarnée 

43. Gilles Ardinat, Géographie de la compétitivité, Paris, PUF, 2013, 214 p.



21Préface

par un personnage de trader), qui se manifeste aussi, à un autre niveau, dans la 
pathologie sexuelle. Mais ce roman, qui met en place une réflexion profonde sur 
l’argent et son tragique, s’avère, dans le fond très ambivalent : il révèle l’entrée 
dans une ère de déséquilibre et de chaos, induite par un capitalisme qui contre-
vient à ses principes fondamentaux, au nombre desquels la nécessité de rembour-
ser sa dette. Analysant l’intégralité de l’œuvre d’Éric Reinhardt (cinq romans et 
une pièce de théâtre), Françoise Cahen, de son côté, montre que le libéralisme 
y devient un système romanesque qui élabore ses propres fictions. Le Moral des 
ménages décrit (entre autres) la soumission du père du héros au modèle de réussite 
proposé par l’entreprise. Les récits de Reinhardt dépeignent un monde du travail 
fait de discours, de mensonges, d’impostures et finalement de tragédies.

Comme leurs prédécesseurs (Balzac par exemple), les romanciers contempo-
rains s’attachent donc à décrire le monde actuel et les mutations de la société. Rey-
nald Lahanque axe sa réflexion sur Michel Houellebecq et Philippe Vasset. Le pre-
mier décrit les perdants et les inadaptés de la société, puis à partir de Plateforme, les 
gagnants, tout en insistant sur la frustration et l’amertume. Le second publie Journal 
intime d’un marchand de canon en 2009 et Journal intime d’une prédatrice (le person-
nage éponyme dirige un fonds d’investissement) en 2010. Cette série met au jour le 
fonctionnement dissimulé de l’économie mondialisée avec des héros enthousiastes, 
et montre que l’économie libérale s’immisce dans la sphère privée et la contamine 
(mots, valeurs, ou actions) créant ainsi un « homme nouveau » enchaîné.

À partir de trois romans des années 1990, La Boîte de François Salvaing, La 
Médaille de Lydie Salvayre et United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre de Jean-
Charles Massera, Corinne Grenouillet met en évidence la « défamiliarisation » 
qu’opère le roman à l’égard du discours de l’évidence néo-libérale : l’art sert à voir 
et à faire connaître ; il permet de rendre visible le monde réel, par des procédés qui 
décontextualisent le texte initial et poussent à la prise de conscience du lecteur.

Sonya Florey analyse elle aussi les textes de Jean-Charles Massera, mais au 
moyen de la théorie de l’altermodernité de Nicolas Bourriaud, lequel montre 
comment  l’art moderne s’empare d’un objet et le transporte dans un autre envi-
ronnement, le traduit dans une autre « langue » que la sienne, ce que Massera 
appelle la « logique de l’entrisme ». Dans A cauchemar is born (2007), il s’agit pour 
l’écrivain, d’opérer « là où ça parle à notre place » c’est-à-dire dans la langue de l’en-
nemi qu’est le discours néo-libéral.

Mince roman paru en 2000 et plus classique dans sa forme, La Question 
humaine de François Emmanuel suit un psychologue d’entreprise, le narrateur, qui 
se trouve confronté à la réception de lettres anonymes – mélange de discours nazi 
et de logorrhée néo-libérale – qui lui font prendre conscience de l’inhumanité de 
son travail en entreprise. Maryline Heck montre « l’épaisseur » que confèrent à ce 
roman les analyses de Victor Klemperer et d’autres théoriciens comme Zigmunt 
Bauman dont il s’est inspiré, mais qu’il tait comme sources. De nombreux pro-
cédés forcent le lecteur à adhérer à une thèse et à une idéologie, manipulation 
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d’autant plus étonnante qu’elle est produite par un livre qui s’attache à dénoncer 
le pouvoir de coercition de la langue.

C’est également le monde de l’entreprise qui retient l’attention de Jean-Paul 
Engélibert et Marianne Noujaim. Le premier insiste sur les stratégies de résistance 
de trois auteurs contemporains face aux discours du travail, notamment Nicole 
Caligaris, dans son essai Les Chaussures, le drapeau, les putains (2003). Les romans 
de Thierry Beinstingel – Central (1997) et Retour aux mots sauvages (2010) – et de 
François Emmanuel également – La Question, entendent, eux, soustraire la parole, 
confisquée par l’entreprise, au registre de l’utilité et « désarmer l’entreprise » en 
affirmant la primauté du sujet dans la langue. Marianne Noujaim analyse, elle, 
deux pièces du dramaturge (et PDG de Gillette France) Michel Vinaver : Par-
dessus bord (1969) et Les Travaux et les jours (1977). Elle démontre que les person-
nages exportent les parlers et les logiques de l’entreprise managériale dans la sphère 
privée, ce qui aboutit à la destruction du social et de l’intime.

Isabelle Krzywkowski, de son côté, nous rend attentifs à un corpus de textes 
poétiques à l’esthétique radicale (Jacques Henri Michot, Sylvain Courtoux, Jérôme 
Mauche, La Rédaction, Massera), et montre la subversion de la langue du travail 
par les moyens du pastiche, de la parodie, ou du montage de textes. Les auteurs 
font œuvre politique, dans une entreprise de subversion critique, un travail de 
sabotage qui vise l’« implosion » du discours néo-libéral véhiculé par la langue de 
l’entreprise.

C’est cette dernière qu’Aurore Labadie analyse également à travers trois 
romans. Dans Pôle de Résidence momentanée, publié par Mathieu Larnaudie en 
2007, le « visiteur » utilise une langue tautologique visant la persuasion. Dans 
United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre (Jean-Charles Massera), la discussion 
entre une ménagère et un expert fait transparaître l’imprégnation de la langue de la 
ménagère par la novlangue néo-libérale. Nicole Caligaris, dans L’Os du doute, met, 
elle, en scène un commando de managers qui parlent bref afin d’illustrer comi-
quement les valeurs d’efficacité et d’action du nouveau management. Ces écrivains 
utilisent donc le mimétisme et parient sur le fait que donner à entendre la langue 
de l’entreprise dans un texte littéraire amène le lecteur à une posture critique.

Toutes ces contributions littéraires convergent vers le même constat : la littéra-
ture contemporaine s’attache moins à décrire l’entreprise, dans le sens où elle ferait 
d’elle le cadre d’une « action » romanesque ou l’objet d’une description, qu’elle ne 
travaille LAMEN pour en révéler le fonctionnement et en opérer la subversion. 
Ce faisant, la littérature participe d’un vaste mouvement critique des discours éco-
nomiques et managériaux, aux côtés des sciences humaines qu’elle rencontre dans 
ce volume : en dénonçant ce que LAMEN fait à la langue, littérature et sciences 
humaines rappellent sa puissance d’aliénation et affirment qu’elle néglige et trahit 
l’essentiel, à savoir l’être humain.



I

Les discours utilitaires de LAMEN





Les mots de / sur l’entreprise





Le discours managérial  
instrument « d’idéalisation » de l’entreprise

Michel Feynie*

Je propose de mener une réflexion sur le discours managérial des grosses entre-
prises pour tenter de le mettre à nu et montrer son côté artificiel et creux. Pour 

cela, je pars de la périphérie de ce discours pour m’intéresser à son contenu et à 
sa rhétorique. Mon analyse s’appuie sur deux enquêtes. La première est le fruit 
d’un travail anthropologique de près de vingt ans (1990-2012) mené dans une 
entreprise publique appelée ici LP qui change une première fois de statut en 1992 
pour passer d’administration à exploitant autonome de droit public puis en 2010 
en société anonyme. Entre ces deux changements, elle se réorganise en interne 
en créant des filiales et des directions de métiers fonctionnant de manière rela-
tivement autonome. Mon enquête porte plus particulièrement sur l’une de ces 
directions de métiers dénommée ici « La Boutique LP ». Entreprise de services, 
elle accueille du public dans ses agences situées sur tout le territoire, répond aux 
besoins de ce public et vend différents types de produits ou services. Pendant cette 
observation, j’occupe le statut d’ethnologue/indigène : salarié de « LP » mais fai-
sant aussi de l’anthropologie. Une partie de mon étude de terrain s’effectue de 
façon clandestine, l’autre à découvert. Cette enquête me permet d’analyser le dis-
cours et les pratiques managériales des managers. Ma deuxième enquête porte sur 

* Docteur en anthropologie, chargé de cours à l’Université Bordeaux Ségalen et à l’INSEEC 
Business School de Bordeaux.
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l’analyse documentaire du discours institutionnel d’une quinzaine d’entreprises, 
tous statuts juridiques confondus, réalisée grâce à la documentation que me pro-
curent les étudiants dont j’assure la direction de mémoire. L’analyse qui va suivre 
concerne les grosses entreprises au-delà de cinq cents salariés. Je tente ici de mon-
trer comment ce discours sert aux dirigeants à donner une image idéale d’une 
entreprise sans trace de conflits et dysfonctionnements. C’est un discours beau 
au plan sémantique, qui énonce comme l’écrit Valérie Brunel « non pas ce qui est 
mais ce qui devrait être 1 », prônant un modèle idéal et de ce fait difficilement atta-
quable. Il concourt à ce que j’appelle dans un ouvrage 2 le « As If » management 
c’est-à-dire le management qui fait comme si tout allait bien.

Avant de rentrer dans l’analyse de ce discours institutionnel, je souhaite faire 
quelques remarques méthodologiques. Enquêter sur les écrits n’est pas naturel 
pour un anthropologue. Cette façon de faire remet même en cause la discipline 
qui privilégie le terrain en rejetant l’écrit hors des objets de connaissance qu’elle 
a élaborés. De plus, l’anthropologue ne possède pas les outils méthodologiques 
puisqu’il n’a pas de compétences de linguiste. D’autres chercheurs partagent les 
mêmes difficultés. Comme le souligne Béatrice Fraenkel :

Le chercheur qui entreprend une enquête sur les écrits du travail, sur les pratiques 
d’écriture et de lecture, est confronté à un double problème : il n’a reçu aucune for-
mation spécifique à ce type d’enquête, il ne peut guère s’appuyer sur des techniques 
éprouvées et comprend qu’il va devoir construire lui-même son arsenal de techniques 
en bricolant plus encore que d’habitude 3.

Je fais donc aussi du « bricolage ». Avant d’analyser le discours, je précise à 
chaque fois son contexte de production qui est parfois plus important que le 
contenu du discours. Une fois ce contexte défini, je recherche ensuite le vocabu-
laire récurrent : substantifs, adjectifs, adverbes, verbes et les figures rhétoriques. 
Malgré de nombreuses imperfections au plan technique, l’intérêt essentiel de ce 
travail repose me semble-t-il sur le fait que j’enquête réellement.

1. Valérie Brunel, Les Managers de l’âme. Le développement en entreprise, nouvelle pratique du 
pouvoir ?, Paris, La Découverte poche, 2008, p. 107.

2. Michel Feynie, Le « As if » management : regard sur le mal-être au travail, Lormont, Le Bord de 
l’Eau, 2012, 220 p.

3. Béatrice Fraenkel, « Enquêter sur les écrits dans l’organisation », in Langage et Travail : 
commu ni ca tion, cognition, action, coordonné par Anni Borzeix et Béatrice Fraenkel, Paris, 
CNRS Éditions, 2005, p. 231.
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Le contexte historique le discours managérial  
des grosses entreprises : une copie du modèle prôné  
par la littérature managériale des années 1980-1990

Le chercheur ne peut analyser le discours managérial sans en référer au modèle 
sur lequel il s’appuie, à savoir le modèle managérial diffusé par la littérature des 
années 1980-1990. La fin du communisme favorise le développement de cette lit-
térature qui promeut le libéralisme comme modèle unique. Des ouvrages diffusent 
cette nouvelle idéologie managériale et annoncent un changement de mode de 
management en rupture avec le modèle taylorien. Dans les années 1980, l’ouvrage 
de référence en la matière, d’origine nord-américaine, s’intitule : In search of excel-
lence. Écrit par des consultants (Peters et Waterman), il est l’un des premiers à dif-
fuser ce nouveau langage. Ce livre étudie quarante-trois entreprises « excellentes » 
et démontre à partir de six critères financiers, leur supériorité sur leurs concurrents 
et ce pendant une période de vingt ans 4. Ce livre connaît un succès très important 
aux États-Unis (cinq millions de livres vendus en un an et demi). En France, tra-
duit en 1983 sous le titre Le Prix de l’excellence. Le secret des meilleures entreprises, il 
reçoit un accueil chaleureux, notamment de la part des responsables d’entreprises. 
Certains dirigeants l’achètent même à leurs cadres avec consignes d’utiliser les 
principes énoncés. Des auteurs français s’engouffrant dans cette manne financière, 
reprennent ensuite les principes énoncés dans cet ouvrage. L’ensemble de cette lit-
térature se caractérise par une rhétorique particulière largement relayée dans le dis-
cours des dirigeants d’entreprise.

Ce discours proche de la langue de bois présente comme caractéristique de 
complexifier au maximum les mots plutôt que de les exprimer simplement. Il rem-
place ainsi certains mots par d’autres (commencer devient initialiser, placer devient 
positionner, gouvernance remplace direction). Les auteurs relayés par les dirigeants 
choisissent leur vocabulaire de façon à donner plus d’importance à ce qu’ils expri-
ment (intelligence ajoutée) ou vont même jusqu’à inventer des mots (réactique, 
accueillance). Une deuxième caractéristique de ce discours consiste à utiliser des 
mots à la mode. Les auteurs puis les dirigeants ne lésinent pas sur des substantifs 
se terminant en « ence » ou « ance » (pertinence, compétence, efficience, excellence, 
cohérence, confiance, performance, gouvernance) ou avec des finales en « ion » (moti-
vation, responsabilisation, implication, restructuration). Une troisième caractéris-
tique consiste à utiliser un langage charabia, à parler en sigles compréhensibles par 
des initiés, permettant de cacher des changements peu favorables pour les salariés 
comme des restructurations par exemple. Véhiculant le primat du modèle amé-
ricain, une autre caractéristique de ce discours consiste à utiliser de nombreux 

4. Il est à noter que cinq ans après la publication de ce livre, les deux tiers des entreprises quali-
fiées excellentes ne l’étaient plus.
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anglicismes. C’est ainsi que packaging supplante emballage, reporting compte rendu, 
feed-back retour, brief réunion… Lorsque des termes français ont des connotations 
tellement négatives qu’ils en deviennent inutilisables, l’anglais s’impose comme un 
cache-misère bien pratique (exemple : le reingineering est utilisé à la place de réor-
ganisation totale de l’entreprise avec son lot de suppression d’emplois qui l’accom-
pagne). Dans les grosses entreprises, les consultants souvent omniprésents relayent 
bien évidemment ce discours langue de bois.

Le contexte de production de ce discours :  
formes et lieux d’expression

Ce discours s’entend lors des grand-messes ou s’étale dans les supports de com-
munication interne (chartes, journaux internes, plans stratégiques…) qui inondent 
souvent les cases courrier ou boîtes à lettres personnelles des cadres de l’entreprise. 
Dans la majorité des cas, les salariés reçoivent ces journaux d’entreprise et diverses 
chartes ou plans stratégiques à leur domicile, façon d’atténuer en quelque sorte 
la frontière entre vie professionnelle et vie privée. Ainsi, je reçois trois journaux 
internes de « LP » : l’un provenant du « Corporate » c’est-à-dire du siège de l’entre-
prise qui regroupe tous les métiers de « LP », un autre de la Direction générale de 
« La Boutique LP », un dernier, enfin, journal régional inter-métiers. Outre ces 
journaux, me parviennent aussi à domicile les différentes documentations relatives 
au plan stratégique de « LP » (de son élaboration à son bilan) ainsi que les vœux 
du Président de « LP ». Le choix des titres de ces divers documents – Transparences, 
Équipiers, Le Cahier de la Confiance, Performance et Confiance –, constitue l’un 
des éléments de la mise en scène voulue par les dirigeants de « LP ». Ces supports 
constituent un premier vecteur du discours managérial. Plus que simples sup-
ports d’information, ils doivent susciter la motivation et l’engagement des indivi-
dus et des groupes, rassembler les salariés pour développer ce que les spécialistes 
du management appellent un sentiment d’appartenance. C’est par leur intermé-
diaire, notamment dans l’éditorial, que les dirigeants donnent la ligne politique 
et véhiculent des messages forts visant à faire adhérer les salariés. Ainsi l’entreprise 
est présentée comme parfaite, aux salariés d’être à la hauteur. L’étude des “grand-
messes”, nommées « conventions », constitue aussi un passage obligé pour analy-
ser le discours managérial des grosses entreprises. À « LP » comme dans ces autres 
entreprises, les dirigeants organisent fréquemment ce type d’événements. En m’ap-
puyant sur la prise de note réalisée lors de ces grand-messes, j’analyse ici quelques 
caractéristiques communes et décris des éléments concourant à la mise en scène 
du discours. L’invitation officielle reçue par les participants avant la grand-messe 
constitue un premier élément de cette mise en scène. Elle a pour fonction de don-
ner un caractère solennel à la manifestation et désigne les participants comme 
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faisant partie du groupe d’élus par rapport à leurs collègues non conviés. Ces sala-
riés, invités et non convoqués reçoivent un carton similaire à une invitation à une 
manifestation extra-professionnelle. À leur arrivée à la convention, ils se voient 
remettre une chemise cartonnée marquée du sceau de la journée contenant son 
programme, un résumé des principales interventions, une feuille permettant de 
poser des questions par écrit, enfin, un questionnaire d’évaluation de la réunion. 
Le décor concourt lui aussi à montrer l’importance de l’événement et constitue 
l’un des éléments de la mise en scène. Élaboré souvent par les organisateurs avec 
l’aide de spécialistes de la communication, extérieurs à l’entreprise, il dégage une 
symbolique non perçue au premier coup d’œil par les participants. La signature 
musicale concourt elle aussi à la mise en scène de l’événement. Ponctuant les dif-
férents temps de la réunion, elle établit un lien per manent entre l’entreprise et les 
participants et renforce le sentiment d’appartenance. Au démarrage de la réunion, 
sa diffusion rappelle aux participants qu’ils doivent entrer dans la salle de réunion. 
Cette signature reprise ensuite à tous les instants de l’événement marque ses dif-
férents temps (appels d’intervenants à la tribune, annonce de la pause, retour de 
pause…). Lors de la clôture de la convention, la signature musicale accompagne 
enfin les participants vers leur sortie de la salle, signifiant ainsi symboliquement 
la présence de l’entreprise même après la réunion. La présence à ces grand-messes 
d’invités extérieurs (journalistes, dessinateurs humoristiques, coachs sportifs…) 
concourt également à la mise en scène voulue. La diffusion de clips vidéo remplit 
le même objectif. Tournés avec des salariés de l’entreprise ou réalisés sous formes 
des fictions avec des acteurs professionnels, ces clips sont censés mieux représen-
ter la réalité. Ils servent à ponctuer les différents temps de la convention : la lan-
cer, introduire ses moments ou la conclure. La ritualisation dans la prise de parole 
lors des conventions concourt enfin à la mise en scène générale. Ces réunions 
alternent donc : prise de parole, questions-réponses, projection de vidéos, ballet 
bien réglé avec ses différents espaces de parole individuelle, de réponse aux ques-
tions (papier puis SMS). Chacun dans ce spectacle a son rôle bien déterminé. 
Invité pour rendre plus crédible ce moment, le journaliste présente la réunion, 
sollicite les différents intervenants à prendre la parole et recueille les questions de 
la salle. Son rôle consiste aussi à « chauffer la salle », la faire réagir. Par ses dessins 
humoristiques projetés tout au long de la convention, le dessinateur humoristique 
« égratigne » l’entreprise et ses dirigeants tout en restant dans les limites de l’accep-
table. La prise de parole des différents intervenants respecte à la fois les règles hié-
rarchiques et de politesse. Sans cette mise en scène, le discours n’est rien, c’est elle 
qui lui donne sens.
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Analyse du discours de douze entreprises  
ou comment les dirigeants créent une communauté de langage 

(2010-2011)

Le travail qui suit porte sur douze entreprises publiques ou privées, de diffé-
rents secteurs (grande distribution, banque assurance, transport logistique, indus-
trie, secteur hospitalier…). Il est réalisé sur deux années avec des étudiants de 
master 2 professionnel. Il permet de dégager le vocabulaire à la mode, la novlangue 
commune à toutes ces entreprises. En voici la synthèse en quelques caractéris-
tiques. Les substantifs les plus fréquemment trouvés dans ces brochures sont : 
confiance, performance, compétence, transparence, satisfaction, adaptation, innova-
tion, mutualisation, implication, ambition, modernisation, écoute, partage, succès, 
réussite, audace, qualité, responsabilité, transversalité développement, engagement et 
défi. Ces substantifs à la mode dans les grosses entreprises ont souvent une termi-
naison en ence, ance ou ion. Ils peuvent être qualifiés de percutants et sont géné-
ralement très valorisants pour l’entreprise et souvent engageants pour les salariés. 
Les adjectifs utilisés sont souvent au service des substantifs : considérable, fier, for-
midable, majeur, exceptionnel, meilleur, continu, global, total, ou solide. Les adjec-
tifs choisis par les dirigeants renforcent les substantifs percutants : « la qualité sera 
ainsi totale », « la réussite exceptionnelle », « le défi majeur »… Les adverbes de ren-
forcement présents dans ces documents, pleinement, toujours, exceptionnellement, 
extrêmement ou sincèrement, peuvent être qualifiés de contraignants. Accolés à des 
substantifs ou adjectifs percutants, ils donnent force au discours des dirigeants et 
renforcent auprès des salariés l’idée d’exemplarité de leur entreprise ou les alertent 
parfois contre les dangers qui la menacent. Les verbes d’action et d’obligation 
sont enfin omniprésents dans ces documents : réussir, garantir, améliorer, dévelop-
per, intensifier, mobiliser, optimiser, maîtriser, renforcer, fiabiliser, engager, satisfaire, 
devoir, falloir. Comme le note Marie-Anne Dujarier,

Le niveau de généralité et d’abstraction est tel que les discours semblent pouvoir 
concerner n’importe quels organisation, métier et activité… Il est ardu de construire 
une opposition face à un parler éthéré, constitué de mots sans consistance ni 
contraire. Comment contester ou s’opposer à la « modernisation » ? à la « qualité » ? à 
la « transparence » ? à la « transversalité », à la « satisfaction » ?… et à tous les angli-
cismes intraduisibles ou acronymes dont le sens est perdu ? 5 .

À travers cette analyse, on peut constater que le langage utilisé est souvent 
commun  à toutes les entreprises, les dirigeants créant en quelque sorte une commu-
nauté de langage. Que l’on soit dans une entreprise privée ou publique, de n’im-
porte quel secteur d’activité, le contenu et la rhétorique du discours sont identiques.

5. Marie-Anne Dujarier, L’Idéal au travail, Paris, PUF, 2006, p. 162.
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La mise en scène des mots

Cette mise en scène des mots utilise, comme formes essentielles, des méta-
phores, des citations d’auteurs, des déclarations de principe. Les dirigeants usent 
et abusent de métaphores. On retrouve dans les discours ou brochures des méta-
phores militaires qui servent à leurs auteurs à mettre en avant le danger de la 
concurrence pour la survie de l’entreprise, insister sur la lutte économique pré-
sente au niveau mondial entre les entreprises, développer au sein des entreprises 
tant la souplesse des organisations que celle des salariés. Ainsi, lors d’une grand-
messe à LP, un dirigeant à propos d’une campagne commerciale, parle de « l’em-
pire contre-attaque » et rappelle comme dans toute campagne les règles à observer : 
« Ne pas partir en rangs dispersés, bien choisir sa cible, bien choisir ses armes, 
affûter ses couteaux et puis aussi s’entraîner, soutenir le moral des troupes ». Les 
métaphores sportives constituent une autre ressource utilisée dans les journaux par 
les dirigeants pour inciter les salariés à développer un esprit de solidarité au sein 
de l’entreprise. Des dirigeants utilisent des métaphores religieuses : l’organisation 
serait soudée autour d’un grand prêtre inculquant l’esprit de groupe et chassant 
les esprits non conformes. D’autres dirigeants utilisent des métaphores en lien 
avec le bâtiment parlant de construire des cathédrales ou évoquant la nécessité de 
s’appuyer sur des fondations solides. D’autres enfin utilisent des métaphores liées 
à l’école. Ainsi, lors d’une convention commerciale 6, l’appellation même de cette 
manifestation, « la rentrée de l’assurance », évoque l’école et un cartable figure sur la 
première page du dossier remis aux participants. Les transparents diffusés lors des 
discours ainsi que les commentaires de l’intervenant reprennent cette idée d’école 
et de résultats scolaires : « En net progrès…, peut mieux faire ». Ces métaphores 
utilisées par les dirigeants de LP, qu’elles soient militaires, sportives religieuses… 
servent à imager leurs discours, le rendre plus vivant mais surtout susciter des mes-
sages de façon indirecte. Le recours à cet artifice demeure parfois abusif et lourd, 
car les dirigeants y recourent de façon si systématique que la spontanéité voulue 
disparaît. Le recours à des citations d’auteurs constitue un autre artifice rhéto-
rique. Emprunté lui aussi à la littérature managériale des années 1980, il constitue , 
pour les dirigeants, un autre moyen de mettre en scène leur discours. Plus la cita-
tion est tirée des livres d’un homme célèbre de préférence philosophe, plus elle est 
censée valider les propos du locuteur. Les dirigeants contextualisent rarement ces 
citations : les auteurs ne sont pas toujours cités, les références des ouvrages ne le 
sont quasiment jamais, parfois même le locuteur modifie la citation pour mieux 
servir sa cause. Le recours à un auteur cautionne la parole du dirigeant qui ne peut 
ainsi être remise en cause. Un autre artifice du langage consiste pour un dirigeant 
à faire des déclarations généreuses et générales. Cet artifice est emprunté une nou-
velle fois aux auteurs de la littérature managériale des années 1980 qui y recourent 

6. Convention rentrée courrier-colis du 11/09/1997.
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largement. Les auteurs utilisent ici des formules chocs, tout ce qui est présenté 
l’est avec assurance et certitude comme si les faits relatés parlaient d’eux-mêmes. 
Le ton souvent incantatoire et péremptoire n’est pas sans rappeler parfois cer-
tains ouvrages religieux voire ésotériques. Voici quelques exemples de déclarations 
généreuses présentes dans les documents ou discours des dirigeants de « LP » : « La 
ténacité sera un impératif car ce sera dur. Regretter, c’est porter le deuil du passé 
et si on s’arrêtait, on porterait le deuil de notre avenir  7 », « Chacun doit accepter 
le changement car il est innovant, offre l’occasion de se remettre en cause, de faire 
évoluer notre processus de pensée, de briser le cadre sclérosant de nos habitudes, 
de stimuler notre intelligence 8 »… Ces affirmations souvent généreuses et idéa-
listes visent un engagement des salariés. Les dirigeants cherchent à les faire adhé-
rer à des principes théoriques et flous valables dans n’importe quel univers. Les 
entreprises cloisonnées et fortement hiérarchisées, lieux d’affrontements, devien-
draient des lieux où prévaudraient communication, flexibilité et solidarité. Ces 
déclarations de principe véhiculent l’image d’une rupture nécessaire avec le passé 
et soulignent la primauté du changement. Les dirigeants tentent d’imposer ainsi 
aux salariés une seule vérité, une idéologie commune sans contradictions possibles.

Je me suis efforcé ici d’analyser le discours managérial à partir d’un travail de 
terrain. Ce dévoilement et cette mise à nu du discours montrent son côté artificiel 
et creux. Sous des allures de non-directivité, les messages diffusés idéalisent l’en-
treprise et se révèlent très exigeants pour les salariés. L’entreprise est à la hauteur 
des enjeux, aux salariés de l’être aussi. Cette inflation sémantique rend inéluc-
table des décalages entre discours et pratiques quotidiennes. Pourquoi autant de 
ressemblances, tant au niveau des thématiques abordées que des éléments de rhé-
torique dans ces documents institutionnels et notamment les journaux internes ? 
Je suggère trois explications. La première me semble provenir des consultants qui, 
œuvrant maintenant dans toutes structures qu’elles soient publiques ou privées, 
véhiculent une langue commune. Relayant la rhétorique des ouvrages mana-
gériaux des années 1980, ceux-ci transmettent ce discours « pré-mâché » repris 
ensuite par les dirigeants d’entreprise ou des administrations. La deuxième rai-
son me semble provenir du fait que tous ces supports institutionnels (journaux 
internes, plaquettes) sont pour la plupart du temps réalisés par des agences qui 
travaillent pour tout type d’organisations : administrations, entreprises publiques 
ou privées. On peut faire ainsi l’hypothèse qu’un petit nombre d’agences réalise 
les brochures institutionnelles des entreprises publiques, privées et des adminis-
trations. Elles reproduisent donc dans ces supports institutionnels un langage 

7. Paroles prononcées par le Directeur des clientèles financières du Siège de LP en clôture des 
journées forces de vente le 02/10/1992 à Poitiers. Ces paroles sont reprises dans le journal 
Transparences n° 5 de novembre 1992, p. 2.

8. Phrase extraite de l’éditorial du journal Équipiers, n° 11 de janvier 1995, p. 1.
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commun. La dernière explication enfin, me semble venir de l’existence dans 
toutes les grandes organisations depuis les années 1980-1990 de services de com-
munication internes de plus en plus structurés concourant à harmoniser le lan-
gage et à faire que tout se ressemble.

De ce fait, les ressorts de ce discours managérial sont donc toujours les mêmes : 
« Ça dégouline de positif 9 », le changement y est toujours présenté comme très 
favorable et ne se discutant pas. Aucune part n’est laissée au doute ou à la critique. 
Par ce discours institutionnel, les dirigeants montrent qu’ils mettent tout en place 
pour assurer le devenir des organisations et de leurs salariés. Ce discours présen-
tant une image idéale de l’entreprise n’est pas en soi problématique mais peut le 
devenir si certains salariés le prennent au pied de la lettre et peuvent de fait ne pas 
s’estimer à la hauteur. Cela constitue me semble-t-il l’une des causes du mal-être 
au travail très présent aujourd’hui dans les grosses entreprises.

9. Alexandre des Isnards et Thomas Zuber, L’Open Space m’a tuer, Paris, Le livre de Poche, 2008, 
p. 92.





Le discours sur le management de quelques grands  
dirigeants français (à partir de leurs autobiographies)

Catherine Vuillermot-Febvet 1

Pendant longtemps, le secret des affaires a été perçu comme une vertu de base, 
un idéal, une chose « naturelle » et utile. En conséquence, les rares écrits des 

entrepreneurs étaient destinés à la famille 2. Chronologiquement, avec la poli-
tique de communication qui se substitue au secret des affaires 3, dans les années 
1970 puis avec le triomphe du néo-libéralisme (qui encourage l’individualisme) 
à partir des années 1980, les publications autobiographiques d’hommes d’affaires 
émergent, mais restent moins une obligation que pour les politiques ou les artistes. 

1. Maîtresse de conférences en histoire contemporaine. Université de Franche-Comté (Labo-
ratoire des Sciences Historiques).

2. Sagesse du chef (lettres et notes inédites de Camille Cavallier), publié en 1936, soit dix ans après 
la mort du dirigeant de Pont-à-Mousson débute ainsi : « La première édition de ce livre fut 
strictement privée ». 

3. Catherine Vuillermot, « Du secret des affaires à la politique de communication (l’exemple de 
quelques grandes entreprises industrielles françaises et de leur presse interne, des années 1930 
à nos jours) », in Économies et sociétés (série entreprise et finance), tome XLVII, n° 8, 2013, 
ISMEA, n° spécial sur « L’information économique et sociale des salariés et de leurs représen-
tants, histoire d’un enjeu de société », p. 1257-1285.
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Elles sont plus rares que dans les pays anglo-saxons 4, plus tardives 5 et les best-sel-
lers moins fréquents 6. Les discours des hommes d’affaires à destination de leurs 
actionnaires ou de la presse ont été largement étudiés 7.

Ce vaste terme d’autobiographie indique un texte écrit par le dirigeant, souvent  
avec assistance (pour Carlos Ghosn, Jean-Marie Messier ou Michel-Édouard 
Leclerc), et sous forme de mémoires, souvenirs, carnets, journaux ou encore entre-
tiens. Les biographies, autorisées ou non, sont exclues de l’échantillon, même si 
elles sont écrites par la famille 8. Le corpus est relativement réduit numériquement 
– quinze ouvrages, soit onze individus 9 – car l’ambition n’était pas de faire une 
étude statistique, mais plutôt une analyse littéraire. L’échantillon non-exhaustif 10 
recouvre un demi-siècle (1960-2009), pour une majorité des titres publiée entre 
et 2004.

Les références à la réalité concrète des affaires sont absentes, car l’idée est de 
se placer dans un cadre d’histoire des représentations, d’histoire culturelle et pas 
de Business History traditionnelle, afin de voir si de la diversité naît l’unité et si le 

4. Ainsi Jean-Paul Getty à la tête d’un groupe pétrolier est qualifié de « plus riche Américain 
vivant » par Fortune en 1957. Il publie de nombreux récits de sa vie : My Life and Fortunes 
(New York, Duell, Sloan & Pearce, 1963, 300 p.), How to be Rich, (Chicago, Playboy 
Press, 1965, 264 p.), The Golden Age, (New York, Trident Press, 1968, 220 p.), How to be a 
Successful Executive, (Chicago, Playboy Press, 1971, 206 p.) et As I See It : The Autobiography 
of J. Paul Getty, (Englewood Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1976, 360 p.) qui a connu de mul-
tiples rééditions.

 On pourrait citer aussi les autobiographies de trois symboles de la réussite américaine : Alfred 
Sloan, My years with General Motors, New York, Doubleday, 1964, 472 p. (traduction fran-
çaise 1966), Ray Kroc, Grinding it out : the Making of Mac Donald’s, Chicago, 1977, 201 p. ; 
Sam Walton, Made in America : my story, New York, Doubleday, 1992, 269 p. (pour les hyper-
marchés Walt-Mart).

5. Andrew Carnegie, The Autobiography of Andrew Carnegie and the Gospel of Wealth, Boston 
et New-York, Houghton Mifflin Co, 1920, 385 p. ou Henry Ford, My Life and Work : an 
Autobiography of Henry Ford, New-York, Doubleday, 1922, 289 p.

6. Richard Branson, Mes virginités, Presses de la Cité, 1998 (traduction). Diverses versions dans 
le monde pour un total de plus de deux millions d’exemplaires.

7. Anne Both, Les Managers et leurs discours, Bordeaux, PUB, 2007, 374 p. ; Nathalie Brion et 
Jean Brousse, Mots pour maux (le discours des patrons français), Paris, Descartes et Cie, 2003, 
314 p. Sébastien Point, « L’art de gérer les impressions dans les lettres des présidents », in 
Revue française de gestion, vol. 33, n° 172, mars 2007, p. 33-47.

8. Laurence Bich, Le Baron Bich, un homme de pointe, Paris, Perrin, 2000, 206 p.
9. Certains – Bernard Tapie, Marcel Bleustein-Blanchet ou Jean-Marie Messier – ont plusieurs 

ouvrages à leur actif. Tous les écrits d’un personnage n’appartiennent pas au corpus. Ainsi, 
l’ouvrage de Michel-Édouard Leclerc, La Fronde des caddies, édité par Plon en 1994, n’étant 
pas un récit de vie, n’a pas été retenu.

10. Les dirigeants étrangers, à la tête d’une entreprise française et ayant en plus vécu en France, 
comme Carlos Ghosn, sont insérés dans le corpus, alors que l’entreprise Benetton domiciliée 
en Italie n’a pas été intégrée, même si on dispose d’une autobiographie en français (Luciano 
Benetton, Les Couleurs du succès, Paris, Fixot, 1992, 236 p.).
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discours est plus ou moins modélisé. Les exemples traitent de l’industrie (Didier 
Pineau-Valencienne pour Schneider) et des services (banque Suez pour Jacques 
Georges-Picot et transports pour Norbert Dentressangle), des héritiers comme 
Michel-Édouard Leclerc, des créateurs, tel André Essel à l’origine de la Fnac ou 
encore des managers salariés comme Carlos Ghosn pour Renault. Les carrières 
débutent dans les années 1930 (Marcel Bleustein-Blanchet avec Publicis) ou dans 
les années 1980 (Jean-Marie Messier), la plupart sont sans histoire mais quelques-
unes regorgent de multiples rebondissements (Bernard Tapie). Certaines se 
déroulent dans une entreprise ou un secteur (Roger Martin pour Pont-à-Mousson 
puis Saint-Gobain) alors que d’autres papillonnent d’une activité à l’autre. Enfin, 
elles sont racontées, une fois venu le temps de la retraite ou au contraire quand le 
dirigeant est en pleine activité (Bernard Arnault).

Le but n’est pas de voir si les hommes d’affaires se définissent comme des self 
made men, tels les mythiques héros d’Horatio Alger. En conséquence, on ne s’at-
tardera pas sur la formation ou la famille des dirigeants, qui ne sont pas passés sous 
silence dans les ouvrages. Cet article se focalise sur la définition de l’activité profes-
sionnelle des dirigeants et sur les qualités et les valeurs dont il faut disposer d’après 
eux pour réussir et être un bon manager. En conséquence, ces discours – destinés 
à un vaste public – renseignent sur les représentations des grands hommes 11 d’af-
faires contemporains et sur la façon dont ils s’auto-analysent et s’auto-définissent 
comme modèle.

Le discours des dirigeants sur le management

Se qualifier de manager ?
Jean-Marie Messier reprend le terme ancien et connoté de patron. « Gestionnaire 

de contradictions, tel est au quotidien le métier de patron 12 ». Ce mot était aussi 
utilisé en 1984 par Roger Martin dans un titre provocateur, mais avec des points de 
suspension, Patron de droit divin… Pourtant, la plupart ne choisissent pas ou pas 
seulement ce vocabulaire pour se définir et optent pour un vocabulaire multiple. 
Ainsi Bernard Arnault se targue d’être patron, mais aussi dirigeant, chef d’en-
treprise, propriétaire ou encore manager-actionnaire 13 alors que Bernard Tapie 
s’attribue le qualificatif d’ingénieur-conseil et Jean-Marie Messier celui d’entre-
preneur 14. D’autres emploient une dénomination administrative ou hiérarchique : 

11. C’est bien d’histoire d’hommes dont il s’agit, dans la réalité et plus encore dans l’imaginaire. 
L’histoire est donc très genrée.

12. Jean-Marie Messier, J6M.com, Paris, Hachette, 2000, p. 11.
13. Bernard Arnault, La Passion créative, Paris, Plon, 2000, p. 138, 180, 199 et 200.
14. Bernard Tapie, Gagner, p. 48 ; Jean-Marie Messier, op. cit., p. 118.
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Roger Martin est directeur général-adjoint en 1953, directeur général en 1959, 
président et administrateur à partir de 1964 15, Jacques George-Picot nomme son 
chapitre 7 : « Les années comme directeur général (1954-1957) » et Didier Pineau-
Valencienne se présente comme directeur général d’Empain-Schneider à partir de 
1980. Au total, le terme de manager ne semble pas vraiment en vigueur.

Tous évoquent longuement leur famille pour s’inscrire dans la continuité ou la 
rupture, mais emploient peu les termes d’héritier ou, a contrario, de self-made-man. 
André Essel 16, fils de petit commerçant, ne veut pas ressembler à son père. Michel-
Édouard Leclerc – seul à revendiquer ouvertement son héritage – intitule un cha-
pitre Tel père, tel fils, tout en indiquant : « il n’y a jamais eu de tentation dynastique 
dans la famille 17 » afin de mettre en avant ses qualités. D’autres ne dissimulent pas 
forcément la filiation. Norbert Dentressangle précise que l’entreprise familiale de 
transport a été fondée en 1945 et qu’il est né en 1954 18. Bernard Arnault remer-
cie son père qui lui a cédé les rênes d’une entreprise familiale de mille salariés à sa 
sortie de Polytechnique à vingt-cinq ans 19.

Quel que soit le ou les noms qu’ils retiennent pour se définir, les dirigeants 
ont un point commun : ils parlent peu des lieux de vente ou des usines, même 
les industriels. Leur univers de travail se résume au siège social, représenté par des 
photos insérées dans le livre (Marcel Bleustein-Blanchet). Ils ne se définissent donc 
pas par un lieu de travail. Le travail, étant partout, n’est pas associé à un espace 
précis. Toutefois, presque tous systématiquement mettent en avant une activité à 
l’échelle mondiale. Élément majeur pour Carlos Ghosn dont la biographie porte 
le titre de Citoyen du monde. Les chapitres de son ouvrage traduisent cette présence 
à l’échelle planétaire : « 4. Rio », « 5. USA », « 8. Asie », « 9. Japon » et « 20. nouvelle 
frontière (la Chine) ». Norbert Dentressangle, lui, nomme un chapitre : « Franchir 
la Manche ». « Toujours implanté sur les marchés lointains, tu y prépareras les pro-
fits de demain » est un des commandements de Didier Pineau-Valencienne alors 
que le dirigeant de Suez évoque « les premières activités internationales 20 » entre 
1958 et 1965. Pour les grands patrons, cette situation n’est pas tout à fait nouvelle. 
En effet, Roger Martin signalait pour 1948-1954 des implantations et donc des 

15. Roger Martin, Patron de droit divin, Paris, Gallimard, 1984, p. 165, 191 et 213.
16. André Essel, Je voulais changer le monde, Paris, Stock, 1985, 478 p.
17. Michel-Édouard Leclerc et Yves le Bourdennec, Du bruit dans le Landerneau : entretiens, 

Paris, Albin Michel, 2003, p. 45.
18. Norbert Dentressangle, Passion rouge, Carnets d’un entrepreneur, Paris, Le Cherche midi, 

2004, p. 25.
19. Bernard Arnault, op. cit., p. 22.
20. Jacques Georges-Picot, Suez souvenirs d’une longue carrière : de la rue de Rivoli à la compagnie 

de Suez (1920-1971), Paris, Cheff, 1993, p. 285.



41Les autobiographies de quelques grands dirigeants français

voyages aux États-Unis et en Afrique du Sud pour Pont-à-Mousson 21. La multi-
plicité des mots pour décrire le dirigeant contraste donc avec l’unicité des descrip-
tions évoquant ses activités professionnelles.

Définir le management
Les dirigeants ne se définissent pas comme stratèges, même s’ils recourent tous 

à ce mot pour parler de leur travail. Choix et décisions sont des leitmotive des 
autobiographies. Roger Martin baptise ses chapitres : « 1959-1964 : le temps des 
interrogations » puis : « 1964 à 1969 : le temps des choix » et enfin : « 1969 à 1973 : 
le temps d’agir ». Homme d’action, le dirigeant « commande », autre terme répété 
à l’envi. Mais les choix stratégiques ne révèlent bien souvent que les modes domi-
nantes du management d’une époque. Ainsi, un autre mot fait l’unanimité : crois-
sance externe. Si les noms de Jean-Marie Messier, ou Bernard Arnault sont accolés 
à celui de rachat d’entreprise pour Vivendi ou LVMH, un chapitre dans Gagner de 
Bernard Tapie se nomme « Système de la reprise ». Norbert Dentressangle est plus 
allusif dans le titre « grandir à plusieurs ».

Le détail du plan de l’ouvrage de Didier Pineau-Valencienne sur Schneider 
montre que la croissance externe est la stratégie dominante : « Transformer un 
conglomérat en groupe industriel, Une OPA sur Télémécanique, Conquérir 
square D, Optimiser les frontières du groupe ». Stratégie dominante 22 dès les 
Trente Glorieuses 23, gagnante dans les années 1980-2000, elle est aussi une stra-
tégie ancienne pour certains, ce qui explique probablement une partie de leur 
réussite. Ainsi, Marcel Bleustein-Blanchet annonce qu’il achète Radio-Fantôme 
en 1935 et la revend quatre fois son prix un an plus tard !

Toutefois, au fils des décennies, le travail du dirigeant change. Il délaisse la 
production, car le temps de l’ingénieur est révolu, situation déjà visible avec 
Roger Martin dans les Trente Glorieuses. D’ailleurs, au fil des décennies, la for-
mation d’ingénieur n’est plus valorisée. Les dirigeants sont désormais passés par 
des écoles de commerce ou de management, voire sont diplômés de finances ou 
de droit ; bref les activités tertiaires prédominent. La croissance externe conduit à 
des restructurations donc participe du renforcement des activités tertiaires. Ainsi, 
Jean-Marie Messier passe beaucoup de temps à réorganiser le groupe : la vente 
de 150 milliards de francs d’actif et achat pour un montant équivalent dans les 
domaines du commerce  et de l’environnement entraîne un bouleversement de 

21. Roger Martin, op. cit., et aussi : Afrique du Sud, p. 161 ; États-Unis, p. 164 ; Brésil, p. 174 ; 
Argentine, p. 179 mais encore dans les années 1970 : Japon p. 410 ; Australie, p. 429 ou 
Bolivie, p. 495.

22. André Essel avec la Fnac semble un des rares contre-exemples.
23. Roger Martin pour Saint-Gobain et Pont-à-Mousson ou encore Jacques Georges-Picot qui 

annonce une centaine de prises de participations pour Suez entre 1958 et 1965.
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structures étalé sur quatre ans 24. En conséquence, le dirigeant devient un organi-
sateur. Responsable du Plan, du contrôle de gestion et de la stratégie chez Rhône-
Poulenc 25, Didier Pineau-Valencienne, arrivé à la tête de Schneider en 1981, doit 
gérer un groupe de plus de 250 sociétés.

Certaines fonctions sont plus importantes que d’autres au sein du tertiaire. De 
plus, certains groupes passent de l’industrie au tertiaire, (« de l’eau au Net » selon 
Jean-Marie Messier) – « hier des ingénieurs, aujourd’hui des créatifs 26 ». Puisque 
les entreprises sont des marques, la création devient essentielle et doit relever du 
domaine du dirigeant : « Je m’occupe de la partie création et de l’image » dit Bernard 
Arnault à qui Carlos Ghosn fait écho : « le design dépendait du patron de l’ingé-
nierie, c’était une absurdité 27 ». Autre activité essentielle pour le dirigeant : la com-
munication. Elle occupe Bernard Tapie huit à dix heures par semaine et Carlos 
Ghosn, héros d’un manga au Japon 28, lui dédie son chapitre 14, le seul écrit en 
majuscules : « Il faut COM-MU-NI-QUER ». Un certain nombre de titres de cha-
pitres détaillent ses activités : « 11. Auscultation et diagnostic » ou « 15. Dessiner, 
développer, financer, vendre ». Mais le travail du manager ne s’arrête pas là.

Une activité vitale : cultiver son réseau

Quitter son lieu de travail à une heure précise n’a pas de sens pour un dirigeant, 
pour qui toute activité peut être insérée dans son domaine professionnel. Ainsi, la 
sociabilité est l’occasion d’entretenir et d’accroître son réseau. En effet, pour bien 
travailler le dirigeant a besoin d’un important réseau de relations, souvent double : 
affaires et politique.

Son réseau d’affaires provient largement du temps de sa formation et de ses rela-
tions familiales. « Le président de Saint-Gobain […] était un ami (C’est Jacques 
Georges-Picot qui s’exprime) que j’avais connu pendant l’Occupation. Le pré-
sident de Péchiney […] était également un ami. Je connaissais depuis ma jeunesse 
les dirigeants et propriétaires de la société Béghin […] Aux États-Unis, je dispo-
sais également de contacts 29 », ce que les nombreuses photos insérées dans son livre 
démontrent. La construction (et l’entretien des réseaux) est donc un phénomène 
vital, généralisé et ancien. Ceux de Marcel Bleustein-Blanchet s’étoffent à partir 
des organisations patronales.

24. Jean-Marie Messier, op. cit., p. 118.
25. Didier Pineau-Valencienne, Dans la boucle de l’hirondelle, Paris, Albin-Michel, 2004, p. 65.
26. Jean-Marie Messier, op. cit., p. 115.
27. Carlos Ghosn, Citoyen du monde, Paris, Grasset, 2003, p. 318 et Bernard Arnault, op. cit., 

p. 139.
28. Bernard Tapie, op. cit., p. 225-226.
29. Jacques Georges-Picot, op. cit., p. 280 et 281.
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Depuis la mise en concurrence économique des territoires, les politiques sont 
systématiquement présents pour inaugurer des aménagements économiques 
publics ou privés, d’où, par exemple, la photographie de Raymond Barre en 1998 
dans l’autobiographie de Norbert Dentressangle. Les réseaux politiques s’étendent 
à l’étranger : par exemple, en Égypte pour Jacques Georges-Picot et en République 
Centrafricaine (Bokassa) pour Bernard Tapie. Les relations avec le monde poli-
tique sont multiples et plus ou moins intimes.

Édouard Daladier, à l’origine du mythe des deux cents familles, propose, pen-
dant la Guerre à Marcel Bleustein-Blanchet d’être haut-commissaire à l’informa-
tion. En 1978, ce dernier refuse d’être candidat à la députation, mais il fréquente 
un certain nombre de politiques comme Jacques Chaban-Delmas, qui entretient 
des liens familiaux avec Roger Martin. Le manager de Pont-à-Mousson rencontre 
aussi Raymond Barre vers 1960, assiste fréquemment à l’Élysée à des repas officiels 
sous la présidence de Pompidou, puis plus épisodiquement sous celle de Giscard 
d’Estaing. Les mondanités 30 apparaissent comme de l’huile dans les rouages de 
l’organisation et comme nécessaires à son bon fonctionnement. Les réseaux sont 
activés – avec succès ou en vain – en cas de besoin : « Pour résister à la préparation 
d’une loi que nous jugions antiéconomique ou du moins pour en atténuer l’ef-
fet, nous tentions désespérément de convaincre les socialistes que nous connais-
sions 31 ». Mais manager, c’est accorder plus ou moins d’importance à toutes les 
parties prenantes en interne et en externe et pas seulement aux réseaux.

Les hommes de l’entreprise : manager pour qui et avec qui ?

Enrichir ses actionnaires, satisfaire ses clients et remercier (mot porteur d’un 
double sens !) ses collaborateurs, tel est le triptyque des dirigeants. La catégorie la 
plus dorlotée est incontestablement celle des actionnaires, du moins dans la période 
récente. Si les propriétaires d’entreprise Marcel Bleustein-Blanchet, Bernard Tapie, 
Norbert Dentressangle, André Essel ou Bernard Arnault traitent la thématique en 
peu de lignes, les managers (Roger Martin, Didier Pineau-Valencienne, Carlos 
Ghosn, Jean-Marie Messier, Jacques Georges-Picot) doivent rendre des comptes. 
« Défendre ses actionnaires » fait l’objet d’un chapitre chez Jean-Marie Messier qui 
avoue accorder beaucoup d’importance à la capitalisation boursière 32.

L’actionnaire n’est pas forcément anonyme. Didier Pineau-Valencienne pré-
sente des schémas de l’actionnariat dans son livre. Quoi qu’il en soit, connu ou pas, 

30. Roger Martin, op. cit., p. 428 et 438.
31. André Essel, op. cit., p. 397.
32. Jean-Marie Messier, J6M.com, op. cit., p. 31. « Le nerf de la guerre pour une entreprise, 

c’est sa capitalisation boursière [… les] vrais banquiers [des patrons] aujourd’hui, ce sont les 
actionnaires ». Chapitre 12 dans mon vrai journal et 5 dans J6M.com
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l’Actionnaire – dans sa représentation mythique – est la préoccupation centrale de 
Jean-Marie Messier, pour qui « les marchés financiers sont notre juge de paix 33 ». Ce 
dernier revendique clairement une logique financière tout comme Bernard Arnault 
qui affirme préférer diriger une entreprise cotée plutôt qu’un groupe familial 34.

« Rien ne sert d’avoir une belle stratégie, si elle ne se préoccupe pas d’abord 
de rentabilité. C’est la nature même, la fonction de l’entreprise. Des jambes sont 
faites pour marcher. Des poumons pour respirer. Une entreprise pour créer de 
la valeur 35 » : thème repris par Didier Pineau-Valencienne pour qui la finalité de 
l’entreprise est de « créer de la valeur 36 », valeur et non richesse, ce qui signifie bien 
que le but est d’enrichir l’actionnaire. Cette thématique ancienne était probable-
ment moins audible avant les années 1980, mais tout autant pratiquée comme le 
montre l’exemple suivant : « Nous avions dès le début (1958) conscience qu’une 
holding ne pouvait prétendre servir l’intérêt de ses actionnaires, si elle devait sup-
porter un impôt de 50 % sur son revenu net avant de le redistribuer aux porteurs 
de titres 37 ». En conséquence, le dirigeant de Suez recherche l’exemption d’impôt 
et obtient 23 millions en franchise fiscale.

Un autre intervenant est systématiquement mis en avant, mais dans une 
logique d’incantation et, surtout par opposition au personnel salarié. Dans une 
société tertiarisée, on se préoccupe du client-roi reprenant cette théorie contestée 
par Galbraith. Toutefois, cela dépend de la place de la société dans le processus 
de distribution. Ainsi, par exemple, Saint-Gobain qui ne fait pas de vente directe, 
et Suez y consacrent logiquement peu d’attention. André Essel, ayant choisi le 
créneau des cadres – initialement le C de FNAC signifiait Cadres et sous-enten-
dait un pouvoir d’achat élevé –, il leur propose un magazine (Contact). Bernard 
Arnault insiste sur les études de marché. Quant à Marcel Bleustein-Blanchet, il 
dresse une liste nominative de ses premiers clients et propose en conclusion un 
qualificatif surprenant : « des clients qui sont des amis 38 ». Cependant, globale-
ment clients et marketing ne relèvent pas directement de l’activité du dirigeant 
et sont délégués dès que l’entreprise prend de l’ampleur. Toutefois, c’est la prin-
cipale partie prenante externe.

Enfin, remercier ses collaborateurs. Les récits de vie présentent toujours un 
grand nombre d’intervenants et on pourrait résumer la situation en disant que 
les dirigeants sont des individualistes bien entourés, ce qu’ils reconnaissent bien 
volontiers en croquant un certain nombre de portraits. Norbert Dentressangle met 

33. Jean-Marie Messier, J6M.com, op. cit., p. 76.
34. Bernard Arnault, op. cit., p. 69.
35. Jean-Marie Messier, J6M.com, op. cit., p. 218-219.
36. Didier Pineau-Valencienne, op. cit., p. 315.
37. Jacques Georges-Picot, op. cit., p. 273.
38. Marcel Bleustein-Blanchet, La Rage de convaincre, Paris, Robert Laffont, 1960, chapitre 7.
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en avant ses salariés 39 et Michel-Édouard Leclerc dédicace son livre aux dirigeants 
des magasins « premiers de cordée ». Marcel Bleustein-Blanchet se voit comme « un 
moissonneur de talents 40 » alors que le recrutement des premiers salariés est décrit 
avec émotion par André Essel 41. Bernard Tapie prétend fonctionner au « coup de 
cœur » et à la fidélité pour ses recrutements. Jean-Marie Messier parle de sa Dream 
Team (équipe de rêve) 42, formule qui fait référence à une équipe de basket.

Les collaborateurs sont décrits comme ayant de l’influence et pouvant faire 
changer d’opinion le dirigeant. Marcel Bleustein-Blanchet doit à son frère le nom 
de Publicis en 1927 43. Mais globalement, les salariés de base ne sont qu’une masse, 
un chiffre. Il est vrai que le travail du dirigeant se passe au niveau des entreprises et 
qu’il n’a pas besoin de connaître le fonctionnement des sites de production ou des 
magasins. À l’exception d’André Essel, l’univers de la grève et du syndicat n’est pas 
celui du dirigeant. Ce dernier semble vivre un quotidien sans fournisseurs ni sous-
traitants, et agir dans un monde idéalisé, sans conflits, et peuplé de collaborateurs 
dévoués avec éventuellement quelques traîtres.

Si les autobiographies racontent l’activité des patrons, donc leur travail et leur 
conception du management, elles laissent aussi apparaître, en arrière-plan un 
ensemble de valeurs et dessinent l’homme et les qualités qu’il s’attribue.

Le discours des dirigeants sur le bon manager 44,  
sa personnalité et ses valeurs

Un travailleur passionné, obstiné et valeureux
La valeur travail est très liée à la société industrielle contemporaine 45. À la 

question : pourquoi travailler ? Les dirigeants répondent assez unanimement pour 
la famille 46 et par passion, terme qu’on retrouve dans quelques titres. La Passion 

39. Norbert Dentressangle, op. cit., p. 34 et 10. « Le choix des collaborateurs est donc crucial » et 
« rien n’est et ne sera possible sans les milliers de collaborateurs qui m’accompagnent ».

40. Marcel Bleustein-Blanchet, Mémoires d’un lion, Paris, Perrin, 1988, p. 64.
41. André Essel, op. cit., p. 203. Tout particulièrement la rencontre avec son associé Max Théret.
42. Jean-Marie Messier, op. cit., chapitre 6.
43. Marcel Bleustein-Blanchet, La Rage de convaincre, op. cit., p. 38.
44. Les économistes, sociologues et consultants se sont penchés sur cette question au xxe siècle, 

particulièrement Joseph Schumpeter dans sa Théorie de l’évolution économique parue en 
1912, mais on pourrait aussi mentionner pour des travaux de nature variée : Peter Drucker, 
Henri Fayol, Paul Leroy-Beaulieu, Alfred Marshall, Werner Sombart, Eugène Weber, etc.

45. Dominique Méda, Le Travail, une valeur en voie de disparition ? Paris, Champ Flammarion, 
2010, 395 p.

46. Didier Pineau-Valencienne dédicace son livre à sa famille et Jean-Marie Messier le fait dou-
blement, dans le prologue et dans les remerciements à la fin de J6M.com.
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rouge de Norbert Dentressangle fait référence à la couleur des 4 500 camions qui 
sillonnent les routes et la Passion créatrice de Bernard Arnault à celle de LVMH. La 
formule la plus imagée est celle de l’Américain Ray Kroc développeur du concept 
des frères Mac Do pour qui « le travail est le hamburger de la vie ». La passion fait 
que le travail est présenté comme une activité permanente, sans temps profes-
sionnel strictement délimité. Jean-Marie Messier se vante de travailler dix-huit 
heures par jour ou plus modestement cent heures par semaine 47. Didier Pineau-
Valencienne mentionne une réunion se terminant à quatre heures du matin 48.

Cette passion, alliée à l’obstination, met en avant un vocabulaire dynamique 
tel que rebondir ou repartir. « J’ai toujours eu la conviction qu’il y avait moyen de 
rebondir, de contourner l’obstacle 49 ». Marcel Bleustein-Blanchet : « millionnaire à 
23 ans, ruiné à 34, recommence à 40 50 », d’où le titre d’un de ses ouvrages La Rage 
de convaincre. Un autre titre insiste sur son signe astrologique le lion, mais aussi sur 
la force de l’animal. Il connaît la mort d’une de ses filles, un incendie, mais pour-
suit son chemin. Norbert Dentressangle, lui aussi, refuse la fatalité. Un incendie 
au cours d’un week-end en 1984 est effacé en quelques jours et perçu comme une 
« opportunité », mot déterminant dans les autobiographies. Cette thématique se 
retrouve aussi dans la conclusion de Michel-Édouard Leclerc intitulée « je ne suis 
pas prêt de baisser les bras 51 ».

Être incompris, même par les siens, n’effraie pas les dirigeants. Marcel Bleustein-
Blanchet s’oppose à son père qui considère que la publicité consiste à « vendre des 
courants d’air », mais cela ne l’arrête pas. Il affirme avoir « une vocation de redres-
seur de tort 52 ». Obstinés et incompris mais certains d’avoir raison, les dirigeants 
prennent appui sur cette certitude d’être des justiciers pour justifier leurs actions. 
Vivant dans un univers hostile de « tricheurs », de « jaloux 53 », ne respectant pas les 
règles du jeu, les auteurs affirment la « nécessité de prendre des risques », dans une 
logique néo-libérale.

Jean-Marie Messier résume ce sentiment, partagé par d’autres : « ai-je eu tort 
d’avoir raison 54 ? ». Norbert Dentressangle se félicite : « nous bousculons sans 
ménagement un milieu professionnel ancré dans ses habitudes 55 ». « Toutes les 
batailles que nous avons menées (pour obtenir plus de concurrence) ont fait naître 

47. Jean-Marie Messier, Mon vrai journal, Paris, Balland, 2002, p. 74 et 225.
48. Didier Pineau-Valencienne, op. cit., p. 92.
49. Jean-Marie Messier, J6M.com, op. cit., p. 115.
50. Marcel Bleustein-Blanchet, La Rage, op. cit., p. 16.
51. Michel-Édouard Leclerc, op. cit., p. 291.
52. Marcel Bleustein-Blanchet, La Rage, op. cit., p. 49.
53. Pour les qualificatifs critiques, par exemple : André Essel, op. cit., p. 313 et 321 ; pour le 

risque : Jean-Marie Messier, J6M.com, op. cit., p. 118.
54. Jean-Marie Messier, Le jour où le ciel nous est tombé sur la tête, Paris, Seuil, 2009, p. 15.
55. Norbert Dentressangle, op. cit., p. 17.
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des inimitiés 56 ». Ainsi, certains managers se pensent comme des héros que la 
société ignore et que les médias dénigrent 57.

Tous martèlent l’objectif d’améliorer la société, de la changer, voire de transfor-
mer le monde. Le titre de l’ouvrage d’André Essel affirme sans ambages : Je voulais 
changer le monde. Certains objectifs généraux sont mis en avant par les commer-
çants, peut-être pour s’opposer à la mauvaise image de leur activité donnée depuis 
le xixe siècle. Ainsi, Michel-Édouard Leclerc présente la distribution comme un 
« acte social » et se définit comme « socialement utile 58 », car il lutte pour le pou-
voir d’achat et contre les monopoles du carburant en 1985 ou des pharmaciens 
ensuite. Le chevalier Essel se bat avec acharnement pour les mêmes causes : « nous 
lutterons pour l’amélioration du pouvoir d’achat par la baisse des prix 59 ». Il s’op-
pose aussi aux monopoles, n’hésitant pas à multiplier les procédures judiciaires. 
« Ce premier combat gagné, un autre nous attendait. L’ennemi, cette fois-ci n’était 
plus une firme de taille moyenne, mais l’un des plus puissants trusts internatio-
naux : Kodak 60 ». André Essel œuvre contre la mise à mort du livre 61. L’image du 
valeureux chevalier, héros moderne, est celle qui est retenue pour la quatrième de 
couverture de son livre « chef d’entreprise, il défie les industriels, les financiers les 
gouvernements ». Être différent, obstiné, passionné, redresseur de tort, un petit 
qui gagne contre les gros, etc., telles sont les images que les dirigeants souhaitent 
donner d’eux-mêmes. Le discours sur la valeur travail (moyen de la réussite) est 
aussi un moyen de se mettre en avant.

Une réussite qui n’est pas affichée et quantifiée
Sous des formules différentes, tous font référence au hasard, à la chance ou 

au destin, ce qu’on trouve rarement dans les théories économiques. Ainsi pour le 
rachat de Havas, Jean-Marie Messier constate : « comme toujours à l’origine, il y 
eut un coup de chance », formule déjà utilisée par Marcel Bleustein-Blanchet 62. 
Ce que Norbert Dentressangle transforme en destin – « le destin vient me don-
ner un coup de pouce » – et que Bernard Arnault résume sous la formule plus 
neutre « d’un concours de circonstances 63 ». Quant à Marcel Bleustein-Blanchet, il 

56. Michel-Édouard Leclerc, op. cit., p. 21.
57. Bernard Tapie, Gagner, op. cit., p. 247 ; Jean-Marie Messier, Mon vrai journal, op. cit., p. 89.
58. Michel-Édouard Leclerc, op. cit., p. 208.
59. André Essel, op. cit., p. 250.
60. Ibid., p. 231.
61. Ibid., p. 210 et 351.
62. Marcel Bleustein-Blanchet, Mémoires, op. cit., p. 31.
63. Norbert Dentressangle, op. cit., p. 14. Bernard Arnault, op. cit., p. 25.
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évoque « la flèche du hasard » 64, thématique reprise par Bernard Tapie : « Le hasard 
m’a guidé. Peut-être le hasard a-t-il une majuscule 65 ? ».

Autre divergence d’avec la théorie économique et le discours commun, tous 
reconnaissent des erreurs, pratique qu’on imagine propre aux seuls hommes d’af-
faires anglo-saxons. Jean-Marie Messier par la formule « mes erreurs et nos suc-
cès 66 » distingue les responsabilités et assume ses erreurs. Bernard Arnault affirme : 
« j’ai sûrement commis des erreurs, mais je ne me suis jamais trouvé en situation 
d’échec 67 ». 

La réussite, elle, est rarement chiffrée ou même décrite. Ponctuellement, André 
Essel donne quelques chiffres. Seul Didier Pineau-Valencienne fournit des tableaux 
statistiques sur le groupe, mais rien qui puisse permettre de juger vraiment  de son 
action. La discrétion la plus absolue semble de mise à propos de la fortune person-
nelle ou des biens, comme si elle était indécente :

L’argent n’a jamais constitué, à mes yeux, un objectif, ni même un indicateur d’une 
quelconque signification. Me voir figurer dans le classement des gens riches publié 
ici ou là est, pour moi, plus gênant qu’autre chose. D’autant que je m’y trouve en 
général à côté de purs spéculateurs, d’héritiers ou de personnages qui ne sont mus 
que par la réussite matérielle 68.

L’argent n’est jamais présenté comme une motivation, mais, en revanche, la 
réussite dans ce domaine justifie l’autobiographie.

Pourquoi écrire ? Parce qu’on le vaut bien pourrait dire Jean-Marie Messier en 
paraphrasant un célèbre slogan, pour donner la « vision du monde » d’un homme 
« qui dirige une multinationale comme Vivendi avec 250 000 salariés, un chiffre 
d’affaires qui dépassera bientôt 300 millions de francs 69 », mais aussi pour « se 
défendre » de « la machine à salir », « des intox », et globalement « pour infor-
mer 70 » en particulier lors de la crise concernant Vivendi et rétablir ce que Bernard 
Tapie nomme « la vérité 71 ». Roger Martin propose « un fil d’Ariane pour les his-
toriens 72 », Didier Pineau-Valencienne conçoit son livre comme une étude de cas. 

64. Marcel Bleustein-Blanchet op. cit., p. 21.
65. Bernard Tapie, Librement, Paris, Plon, 1998, p. 300.
66. Jean-Marie Messier, Mon vrai journal, op. cit., p. 189. Chapitre 10 : mes erreurs et chapitre 11 : 

nos succès.
67. Bernard Arnault, op. cit., p. 31.
68. Ibid., p. 24.
69. Jean-Marie Messier, J6M.com, op. cit., p. 10.
70. Jean-Marie Messier, Mon vrai journal, op. cit., p. 12, (pour se défendre) ou J6M.com, op. cit., 

p. 18 (pour informer).
71. Jean-Marie Messier, Mon vrai journal, op. cit. Chapitre 9 : « La crise de VU : info ou intox » et 

Bernard Tapie, Librement, op. cit. Chapitre 2 : « OM/VA, la vérité ».
72. Roger Martin, op. cit., p. 7. Didier Pineau-Valencienne, op. cit., p. 10.
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Pour eux, comme pour Didier Pineau-Valencienne, le souci de transmission paraît 
premier, une transmission parfaitement justifiée.

Une réussite qui donne des droits
Les certitudes de Carlos Ghosn se traduisent par l’emploi systématique et récur-

rent de la formule « il faut ». Tout d’abord, certains conseillent les autres entrepre-
neurs. Ainsi, l’autobiographie peut se transformer, par moments, en parfait manuel 
du savoir-faire ou petit livre de la réussite en dix leçons. Le premier chapitre de 
l’ouvrage de Bernard Arnault porte sobrement le titre des « clés de la réussite ». 
Quant à Didier Pineau-Valencienne il offre à la réflexion ses « dix comman de-
ments », (repris de son discours de départ en 1999), nombre que Bernard Tapie 
limite à sept. Dans les trois cas, est-ce le signe d’une certitude de savoir (one best 
way) et de se prendre un peu pour Dieu ?

Ensuite, la réussite autorise un discours docte, plus ou moins appuyé selon les 
auteurs, mais visible sur toute la période. Après l’élection de François Mitterrand 
à la présidence de la République, Bernard Arnault fait preuve d’une peur mala-
dive du socialisme alors que Marcel Bleustein-Blanchet, dans une période plus 
ancienne, condamnait le communisme de façon virulente 73. André Essel, ancien 
trotskyste, déclare apprendre « avec étonnement que la part du bénéfice distribué 
au patron ou aux actionnaires n’en représente qu’une faible fraction comparée à 
celle que s’octroie l’État 74 », revirement idéologique intéressant. Quant à Roger 
Martin, il convoque l’histoire pour décrire les Trente Glorieuses. « Le fantôme de 
Colbert, affublé de la barbe de Marx, hantait plus que jamais les bâtiments admi-
nistratifs et les palais nationaux et l’ingérence de l’État dans la gestion des entre-
prises ne cessait de croître 75 ». 

Donner des leçons à l’État et le critiquer sert à mieux mettre en valeur l’idéo-
logie libérale. Ainsi, l’État est toujours trop présent ou au mieux inefficace. Ainsi, 
Bernard Tapie demande « plus ou moins d’État ? Mieux d’État ! » : c’est le titre 
d’un chapitre de Gagner. Bernard Arnault se lamente à propos des « aberrations 
du niveau actuel de la fiscalité (ou des) rigidités (qui) bloquent les initiatives des 
entreprises 76 », véritables leitmotive de son ouvrage. Cependant, face à ce discours 
systématique, ici et là, des phrases insistent sur le rôle crucial de l’État en termes 
de commandes : « nous ne pouvions avoir accès au beurre en récusant la vache 77 ! »

Enfin, si l’action de l’État est décriée, le modèle mythique des États-Unis est 
célébré. Tous sont allés respirer l’air des affaires. L’idée du radio-crochet développé 
par Marcel Bleustein-Blanchet vient des États-Unis, pays dans lequel il effectue son 

73. Bernard Arnault, op. cit., p. 54 et Marcel Bleustein-Blanchet, Mémoires, op. cit., p. 59.
74. André Essel, op. cit., p 188-189.
75. Roger Martin, op. cit., p. 508.
76. Bernard Arnault, op. cit., p. 39, 41, 42 et 193.
77. Roger Martin, op. cit., p. 481.
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premier voyage en 1929. En 1938, il y découvre Gallup et les premiers sondages. 
Jacques Georges-Picot y séjourne en 1952 alors qu’André Essel utilise un vocabu-
laire admiratif. « En 1964, après bien des commerçants, j’avais accompli mon pèle-
rinage à Dayton, Mecque du commerce moderne 78 ». Être dans les affaires est donc 
une véritable religion avec un credo (libéral), un dogme, des références…

Les États-Unis ne sont pas uniquement un modèle pratique, mais aussi un 
cadre idéologique, autorisant la critique de la France et pas simplement de l’État. 
Ainsi, Jean-Marie Messier dresse une apologie du libéralisme face « aux archaïsmes 
français 79 » alors que Norbert Dentressangle se plaint de « la France hérissée de 
réglementations 80 », que Michel-Édouard Leclerc proclame « le corporatisme, voilà 
l’ennemi 81 » et que Bernard Tapie clame « la nécessité du risque face au chloro-
forme profond de l’État-providence 82 ».

À un premier niveau, la lecture des autobiographies des hommes d’affaires 
illustre bien les mentalités d’un temps et d’un milieu. Au-delà des nettes diffé-
rences de personnalités, un cadre sous-jacent émerge. Tout d’abord, malgré des 
variantes chronologiques, ces autobiographies offrent un discours standardisé, 
voire stéréotypé, et montrent l’existence d’un mode de gestion spécifique aux 
grandes entreprises. Pour la période des trois dernières décennies, sont ainsi mis en 
avant la croissance externe, le triomphe des marques, l’importance du commerce, 
la recherche du marché mondial, la création de valeur et la logique financière. Ce 
standard unique était plus flou et offrait quelques alternatives et variantes dans les 
Trente Glorieuses. Le récit du travail débouche sur des sortes d’études de cas don-
nant un côté concret et précis au monde des affaires à l’échelle de l’entreprise et 
pas des sites de production. Ce monde ignore les salariés, les syndicats ou encore 
les grèves.

Enfin, en terme idéologique, les autobiographies se résument à une sorte de 
défense et illustration du libéralisme (critique de l’État, des monopoles, des impôts, 
des réglementations, etc.), y compris chez André Essel. Mais, dans les récits, les 
exemples, le dogme libéral et le capitalisme sont lar gement nuancés. Le discours 
valorise largement le collectif et le durable. Il insiste sur le hasard et la chance qui 
ne sont pas vraiment au cœur des théories économiques et prône une prise de 
risque, mais limitée. Il parle de passion mais pas d’argent, comme si la réussite 
matérielle et financière était toujours inaudible en France.

La volonté de se présenter systématiquement comme des créateurs et pas seu-
lement comme des organisateurs révèle-t-elle de la part des dirigeants une certaine 

78. André Essel, op. cit., p. 266.
79. Jean-Marie Messier, Mon vrai journal, op. cit., titre du chapitre 6.
80. Norbert Dentressangle, op. cit., p. 18.
81. Michel-Édouard Leclerc, op. cit., p. 154.
82. Bernard Tapie, Gagner, op. cit., p. 164.
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peur du rejet de leur PCS (Professions et Catégories Socio-professionnelles) par 
la société ? En tout cas, elle traduit une certaine échelle des valeurs de la société. 
Tous se présentent comme des êtres différents, incompris qui défendent le progrès 
et œuvrent pour une société plus juste, car le strict intérêt économique ne semble 
pas suffisant. Ils critiquent sans vergogne le capitalisme financier dont ils (Jean-
Marie Messier, Bernard Tapie, Bernard Arnault) sont pourtant de dignes représen-
tants et de grands bénéficiaires. Dédoublement de la personnalité ou sentiment 
d’être différent et unique ? Certains, comme Jean-Marie Messier, proposent même 
des réformes.

Enfin, plus que d’autres activités, l’écriture d’une autobiographie est à justifier. 
En France, l’homme d’affaires ne se sent pas forcément et spontanément légitime 
pour témoigner. Beaucoup se font aider dans la rédaction et la plupart recourent 
à une multitude de références intellectuelles et académiques d’une diversité sur-
prenante (Aragon, Sartre, Brecht, Gandhi, Jaurès, Napoléon ou Milgram) afin de 
renforcer leur argumentaire ou leur prise de position.

Au total, un modèle type s’esquisse, avec une structure chronologique, reprise 
plus ou moins par tous, et qui répète à l’infini une certaine vision de l’économie, 
de l’entreprise, du management et du travail. Après des premiers pas difficiles (afin 
de majorer, par contraste, la réussite) avec des épreuves, des erreurs, des contraintes 
(dont la principale est l’État), le travail et la persévérance finissent par payer (belle 
mise en avant des valeurs de la société industrielle et libérale). La modestie ou la 
réalité encouragent à reconnaître le rôle du hasard ou de la chance ce qui est exclu 
des théories économiques prônant une rationalité sans faille. Au final, la conclu-
sion est la suivante : si on veut, on peut ! Jolie célébration de la théorie libérale dans 
un monde présenté sans inégalités, sans rapports de force et sans conflits, où le 
succès repose sur la stratégie (maître mot) et le travail est souvent assimilé à un jeu.

En glorifiant des acteurs, les autobiographies insistent sur des personnalités et 
célèbrent les vertus de l’individualisme et donc indirectement du libéralisme éco-
nomique. Les qualités valorisées ne sont pas propres à la réussite dans les affaires, 
mais jugées bonnes pour la société dans son ensemble. Ce qui est manière de refor-
muler encore plus positivement Adam Smith et sa théorie de l’intérêt général qui 
résulte de l’intérêt particulier.





De la certitude des représentations économiques :  

analyse du discours du Monde  

lors de la privatisation partielle de France Télécom en 1997

Thierry Guilbert*

Le jeu de langage tout entier ne repose-t-il pas 
sur ce genre de certitude ?
Ou : cette « certitude » n’est-elle pas (déjà) 
présupposée dans le jeu de langage ? 1

À la base de cet article, il y a un questionnement civique « anthroposocial 2 »,  
 c’est-à-dire une question qui prend en compte et interroge, en dernière ana-

lyse, la place de l’humain dans la société. Plus précisément, l’interrogation anthro-
posociale porte ici sur la façon dont les termes économiques ont été introduits et 
présentés par le journal Le Monde lors de l’annonce et du lancement de la privati-
sation partielle de France Télécom (FT) en 1997. Quel type de discours y a-t-on uti-
lisé : un discours d’information, discours « objectif » qu’on en est en droit d’attendre 

* Maître de conférences en Sciences du langage. Université de Picardie Jules Verne (Centre 
Universitaire de Recherches sur l’Action Publique et le Politique. Épistémologie et Sciences 
Sociales).

1. Ludwig Wittgenstein, De la certitude [1969], Paris, Gallimard, 2006, 27-3, § 446, p. 126.
2. J’emprunte ce terme à Edgar Morin, Science avec conscience, Paris, Fayard, 1982, 319 p. Pour 

un traitement plus complet de ce terme voir ma synthèse pour l’habilitation à la recherche : 
Évidence discursive et idéologie. Réflexion anthroposociale sur la constitution des représenta-
tions économiques partagées dans les discours de presse. En ligne sur HAL : http://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00918827 (consulté le 18 juin 2015).
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si l’on se réfère au contrat de communication 3 entre la presse et les lecteurs, ou bien 
est-on en présence de ce que j’appellerai un « discours d’ac com pa gnement », c’est-
à-dire un discours militant ?

Cette question peut surprendre. Toutefois, elle se pose dès lors que l’on consi-
dère le contexte sociohistorique large. Deux ans plus tôt en effet, en novembre-
décembre 1995, un mouvement social important, regroupant des millions de 
personnes, refusait la logique économique de marché dans la gestion de la Sécurité 
sociale et des retraites des fonctionnaires, et ce en dépit d’une presse favorable, 
dans sa grande majorité 4, aux « réformes ». Pourtant, ce projet de privatisation par-
tielle de FT n’a pas connu une opposition de même ampleur.

On peut légitimement se demander alors pourquoi les Français semblent avoir 
accepté la privatisation, même partielle, d’un de leurs services publics alors que 
deux ans plus tôt ils refusaient qu’une logique économique similaire s’applique à la 
gestion des retraites des fonctionnaires et de la Sécurité sociale et qu’ils la refuseront 
à nouveau six ans plus tard 5, en 2003 ? Il me semble donc intéressant d’analyser la 
façon dont cette privatisation a été traitée dans la presse généraliste française et plus 
précisément ici dans Le Monde (LM), considéré par la profession comme journal 
de référence. Cet intérêt comporte un postulat : la presse, et les médias plus géné-
ralement, concourt à la constitution des opinions individuelles et partagées d’une 
communauté. D’où cette série de questions : quelles formes de présentation et de 
communication LM a-t-il utilisées ? Son discours a-t-il cherché, consciemment  ou 
non, à constituer ou à reconfigurer le savoir économique partagé de la communauté 
française ? Dans l’affirmative, comment LM s’y est-il pris pour tenter de persuader 
une majorité de Français du « bien-fondé » de cette réforme-là ?

Je traiterai ces questions du point de vue l’analyse du discours, un champ des 
sciences du langage qui s’intéresse aux discours tenus en les rapportant à leurs 
conditions sociohistoriques de production. Je présenterai donc dans un premier 
temps ces conditions ou encore le contexte sociohistorique ainsi que mon cadre 
théorique et mes hypothèses liées aux travaux que j’ai menés précédemment sur la 
constitution des représentations du modèle néolibéral dans et par les discours de 
presse. J’analyserai ensuite un corpus composé de tous les articles de LM de l’an-
née 1997 s’intéressant à la privatisation de FT.

3. Patrick Charaudeau, Le Discours d’information médiatique. La construction du miroir social, 
Paris, Nathan-INA, 1997, 250 p. et « Discours journalistique et positionnements énonciatifs. 
Frontières et dérives », in Semen, n° 22, 2006, p. 29-44.

4. Thierry Guilbert, Le Discours idéologique ou la force de l’évidence, Paris, L’Harmattan, 2007, 
271 p. ; L’« évidence » du discours néolibéral. Analyse dans la presse écrite, Bellecombe-en-Bauges, 
Édition du Croquant, 2011, 133 p. ; « La “mise en évidence” du discours économique par la 
presse écrite », in M. Temmar, J. Angermüller et F. Lebaron (éds), Les Discours de l’économie, 
Paris, PUF, 2013, p. 139-158.

5. Thierry Guilbert, Le Discours idéologique ou la force de l’évidence, op. cit.
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L’analyse du discours économique dans la presse

Cadre théorique
Mon cadre théorique est l’analyse du discours (AD). Ce champ des sciences 

du langage est multiple 6, il s’intéresse non seulement aux mots mais aussi et sur-
tout aux énoncés : il postule en effet que les mots ne prennent leur sens que dans 
leur cotexte (linguistique) et dans leur contexte (sociohistorique) d’apparition. 
Contrairement aux analyses de contenu, elle ne cherche pas à savoir – dans un pre-
mier temps du moins – ce qui est dit (show that) mais à comment cela est dit (show 
how) 7. Il s’agit donc d’une méthodologie interprétative dans le sens où elle met en 
regard les énoncés tenus et les conditions de production du discours (les institu-
tions, les conditions sociohistoriques, les sujets parlants…).

Mon travail de recherche porte sur l’évidence des discours idéologiques. Je dis-
tingue des idéologies, « systèmes d’idée à vocation prosélyte 8 », des discours idéolo-
giques 9. Je considère par ailleurs que tout discours, dont le discours scientifique 10, 
est chargé d’idéologie, qu’elle soit diffuse ou partisane 11. La prise en compte de ce 
constat évite de placer le discours du chercheur en surplomb des autres discours 
et permet de le réintégrer au contraire dans l’univers des discours. Ainsi le « para-
doxe de Mannheim » selon lequel tout discours étant idéologique, un discours de 
disqualification est lui-même disqualifié parce qu’idéologique, est résolu de cette 
manière : le discours de l’AD n’est pas exempt d’idéologie, bien qu’il s’efforce d’être 
scientifique et rationnel, et fait partie de l’univers des discours ; il s’ensuit que 
délaisser la notion d’idéologie et plus encore l’étude des discours n’est pas accep-
table, car ce serait non seulement refuser de prendre part aux débats de la société 
– position de neutralité et non pas d’objectivité 12 –, mais surtout y participer « en 
creux 13 ». On retrouve ici la préoccupation anthroposociale posée ci-dessus.

6. Francine Mazière, L’Analyse du discours, Paris, PUF, 2005, 127 p.
7. Teun van Dijk, « Politique, Idéologie et Discours », in Semen, n° 21, 2006, p. 73-102.
8. Thierry Guilbert, Évidence discursive et idéologie, op. cit., p. 40.
9. Voir aussi Alain Bihr, « L’idéologie néolibérale », in Semen, n° 30, 2010, p. 43-56.
10. Edgar Morin, Science avec conscience, op. cit.
11. Olivier Reboul, Discours et idéologie, Paris, PUF, 1980, 228 p.
12. Thierry Guilbert, Évidence discursive et idéologie, op. cit., p. 194 sq.
13. Norman Fairclough, Critical Discourse Analysis, The critical study of language, Londres, 

Longman Group Limited, 1995, 262 p.
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Pour l’AD, l’idéologie « fonctionne à l’évidence 14 » et se matérialise dans des 
discours 15. En cherchant justement à comprendre comment fonctionne cette 
« évidence » du discours néolibéral (DNL), mes travaux antérieurs ont montré 
qu’elle repose sur un processus général de double dissimulation 16 et utilise un 
certain nombre de procédés discursifs 17. Si le DNL n’est pas l’idéologie néolibé-
rale, elle-même multiple 18, ce discours est composé d’un ensemble d’énoncés plus 
ou moins convergents, posant que les principes de l’économie de marché (ren-
tabilité à court terme, concurrence systématique, réduction de l’État, dérégula-
tion…) doivent présider à toutes les prises de décisions et que le marché est pour 
lui-même sa seule mesure ; doctrine résumée par la formule de L. Waquant : « le 
moins d’État 19 ».

Contexte sociohistorique
Suite à une directive européenne imposant la mise en concurrence du marché 

des télécommunications à partir du 1er janvier 1998, le gouvernement Juppé fait 
voter, en juillet 1996, une loi qui transforme FT en société anonyme dont l’État 
est le seul actionnaire. En janvier 1997, le gouvernement Juppé lance la privati-
sation partielle (20 %) du capital de FT initialement pour mai 1997 et sa « mise 
en Bourse » : pour bien comprendre les enjeux, il faut ajouter que si privatisa-
tion partielle et « mise en Bourse » sont liées, la première n’implique pas mé ca ni-
quement la seconde 20.

Par ailleurs, Jacques Chirac, alors Président de la République, annonce le 
21 avril la dissolution de l’Assemblée nationale et de nouvelles élections législatives 

14. Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État. Notes pour une recherche », in 
Positions, Éditions Sociales, 1976, 176 p.

15. Michel Pêcheux, « Analyse automatique du discours » [1969], in L’Inquiétude du discours, 
textes de Michel Pêcheux, choisis et présentés par Denise Maldidier, Paris, Éditions des 
cendres, 1990, p. 97-132.

16. La place manque pour l’exposer ici, voir T. Guilbert, Évidence discursive et idéologie, op. cit, 
p. 134-144.

17. Thierry Guilbert Le Discours idéologique, op. cit. ; L’« Évidence » du discours néolibéral, op. cit. ; 
« La “réalité” de la presse écrite et l’éthique de l’analyse du discours », in C. Guérin, G. Siouffi 
et S. Sorlin (éd.), Le Rapport éthique au discours, Berne, Peter Lang, 2013, p. 289-302.

18. François Denord, Néo-libéralisme version française, Paris, Demopolis, 2007, 384 p. ; Keith 
Dixon, Les Évangélistes du marché : Les intellectuels britanniques et le néo-libéralisme, Paris, 
Raisons d’agir, 1998, 123 p. ; Nathalie Krikorian. « Européanisme, nationalisme, libéralisme 
dans les éditoriaux de Louis Pauwels (Figaro-Magazine, 1977-1984) », in Mots, n° 12, 1986, 
p. 171-188 ; Thomas Bethier, Le Discours néolibéral dans les médias généralistes français (1984-
2006), thèse de doctorat, dir. F. Lebaron, université de Picardie Jules Verne, 2012, 760 p.

19. Loïc Wacquant, « Sur l’Amérique comme prophétie auto-réalisante », in Actes de la Recherche 
en Sciences Sociales, n° 139, 2001, p. 86-87.

20. La grande majorité des syndicats est contre le projet, pensant pour certains que celui-ci a été 
mal préparé ou pour d’autres que l’entreprise doit rester un service public.
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les 25 mai et 1er juin. Ces élections jouent non seulement sur le calendrier de la 
privatisation de FT – celle-ci est repoussée à l’automne – mais deviennent l’un des 
thèmes forts et clivants de la campagne. Ainsi, Lionel Jospin, premier secrétaire et 
futur Premier ministre, se prononce tout d’abord contre celle-ci, puis annonce par 
une formule orientée (voir le début de la phrase) qu’il consultera son personnel :

Le Monde, 22 mai 1997, Lionel Jospin (interview)

Un certain nombre de gens me disent que le personnel de France Télécom est main-
tenant d’accord avec le processus engagé de distribution du capital. On leur posera 
la question.

Les élections, remportées par la gauche, n’empêchent pas les polémiques 
internes et les tergiversations à la rentrée. L. Jospin s’appuie sur le plan Delebarre, 
qu’il avait commandé en juillet et qui lui a été remis le 3 septembre, pour préco-
niser une privatisation à hauteur de 30 %. 

Hypothèses de recherche
À la question « pourquoi les Français ont-ils accepté la privatisation d’un de 

leurs services publics alors qu’ils refusaient deux ans plus tôt une réforme de même 
inspiration néolibérale ? », il y a, me semble-t-il, tout d’abord une raison politique 
objective : le contexte des élections législatives et, conséquemment, la constitu-
tion de la privatisation partielle de FT en thème de campagne a pu donner le sen-
timent que le sujet avait été non seulement débattu mais tranché par le vote (de 
type référendum) des Français, donc que mandat avait été donné au nouveau gou-
vernement pour revenir sur cette privatisation 21. Toutefois, à l’automne la déci-
sion, de nouveau, suscite peu de réactions 22. Il est donc une autre raison liée à la 
praxis journalistique : la presse crée rarement l’événement, son rôle consiste plutôt 
à attribuer un sens schématisé à l’événement 23. Or, contrairement à 1995 24, il n’y 
a pas eu de mouvement social, pas de forte personnalité à mettre en avant, donc 
pas de réelle prise en compte des opposants.

21. Pour preuve, cette déclaration : « la fédération CGT des PTT a aussitôt indiqué, mardi [jour 
de la déclaration de Lionel Jospin], qu’“il n’y a pas de fatalité au bradage de France Télécom 
sur les marchés financiers” et a appelé les personnels à faire entendre leurs revendications “par 
la lutte dans l’unité et par le suffrage universel” » (LM, 22 mai).

22. Le préavis de grève, lancé pour le 30 septembre, ne sera pas suivi et les syndicats ne s’associe-
ront pas plus à la journée d’action contre la privatisation du 8 octobre. La vente ferme des 
actions FT commencera le 7 octobre.

23. Philippe Riutort, Sociologie de la communication politique, Paris, La Découverte, 2007, 121 p.
24. Marc Blondel, leader du syndicat FO, a été opposé par les médias à A. Juppé dans une sché-

matisation de type « Guerre des chefs » (voir Thierry Guilbert, L’« Évidence » du discours néo-
libéral, op. cit.).
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Je retrouve donc mon hypothèse générale relative à l’importance du rôle des 
médias et de la presse. Autrement dit, le discours médiatique serait, dans sa grande 
majorité, le vecteur du discours économiste et de son acceptation. Plus encore, 
mon hypothèse, fondée sur mes recherches passées 25, est que le discours de presse 
concourt 26 à en produire une version naturalisée et évidente 27. C’est donc un ques-
tionnement plus général sur la constitution des représentations, des opinions et des 
croyances partagées qui est posé : comment les discours médiatiques constituent-
ils ou reconfigurent-ils le savoir économique partagé de la communauté française ?

Corpus
Je me borne ici à l’étude du journal dit de référence : Le Monde. Je reprends, 

avec son accord, un corpus établi par Thomas Berthier 28, composé de 202 articles 
de LM du 1er janvier au 30 décembre 1997, sélectionnés à partir de requêtes lexi-
cales, c’est-à-dire comportant au moins une fois l’un des termes suivants : France, 
Télécom ou privatisation. Les articles ont été collectés sans tenir compte des genres 
journalistiques : on y trouve pêle-mêle des brèves, des dépêches issues de l’AFP, des 
accroches de unes, des articles de fond, des éditoriaux, des chroniques, des extraits 
du Journal officiel, des revues de presse…

Deux pistes de recherches, deux hypothèses travaillées ailleurs et pour d’autres 
événements 29, seront vérifiées pour cet événement : d’une part, l’importance de 
la didacticité de LM, en tant que « discours-limite de transmission des connais-
sances 30 » en termes de théorie économique orthodoxe et de discours du ma na-
gement 31, d’autre part, l’utilisation du topique de la nécessité. Ces deux axes sont 
intimement liés.

25. Recherches relatives aux mouvements sociaux contre les réformes des retraites de 1995, 2003 
et 2010 mais aussi la « crise du CPE » en 2006 et la « crise financière » de 2007-2008.

26. À leur manière, Pierre Bourdieu et Luc Boltanski (La Production de l’idéologie dominante, 
Paris, Éditions Raisons d’agir, 2008 [1976], 158 p.) avaient également montré l’imposition 
symbolique de ces idées (la 3e voie), notamment par l’emprise sur et par les grandes écoles et la 
formation de « lieux neutres » et de regroupements institutionnels (cf. X-crise, IEP, ENA…).

27. Thierry Guilbert, « La “mise en évidence” du discours économique par la presse écrite », in 
M. Temmar, J. Angermüller et F. Lebaron (éds), Les Discours de l’économie, Paris, PUF, 2013, 
p. 139-158.

28. Thomas Berthier, Le Discours néolibéral dans les médias généralistes français, op. cit.
29. Notamment in Thierry Guilbert, Le Discours idéologique, op. cit. et L’« Évidence » du discours 

néolibéral, op. cit.
30. Jean-Claude Beacco et Sophie Moirand, « Autour des discours de transmission de connais-

sances », in Langages, n° 117, 1995, p. 32-53.
31. Michela Marzano, Extension du domaine de la manipulation. De l’entreprise à la vie privée, 

Paris, Fayard / Pluriel, 2008, 273 p.
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Analyse du corpus

Approche qualitative
Cette approche lexico-sémantique est très utile à condition de ne pas être uti-

lisée seule 32. Elle me permettra de mesurer les occurrences et co-occurrences lexi-
cales les plus fréquentes, c’est-à-dire de mesurer l’utilisation de mots-enjeux, voire 
les collocations comprenant le mot privatisation. Elle montrera également l’aspect 
« technique » du lexique et donc le positionnement adopté.

J’ai ainsi relevé l’utilisation de deux formes au centre du débat puisqu’à elles 
seules elles focalisent l’opposition privé/public, d’une part, client(s) et clientèle(s) 
et, d’autre part, usager(s) que j’ai lemmatisées ainsi : client- et usager-.

Lemme / usage Nombre 
total Avec guillemets Sans  

guillemets

Client(s) 25 7 18

Clientèle(s) 16 5 11

Sous-total 41 12 29

Usager(s) 9 3 6

Tableau 1. Occurrences des lemmes client- et usager-.

La deuxième colonne du tableau ci-dessus montre que la forme usager- est 
sous-employée vis-à-vis de la forme client-. Ceci ne fait que confirmer le passage 
d’une approche de type « service public » à une approche de type « privé/commer-
cial ». Les colonnes 3 et 4 posent un constat plus intéressant concernant le guille-
me tage. Employer le guillemetage est une façon de mettre un mot à distance, 
comme si le locuteur ne faisait que le citer sans le prendre en charge. Ici, c’est la 
forme client- qui subit ce traitement ; un peu plus d’un quart de ses emplois est 
concerné ce qui n’est pas négligeable et signifie que l’emploi de cette forme pose 
problème à certains locuteurs. Et, en effet, cette forme est nouvelle dans le champ 
lexical utilisé à propos de FT. Mais il y a plus, si on regarde comment les emplois 
sont distribués sur l’année 1997 :

32. Thierry Guilbert, « Les genres du discours dans l’articulation des approches qualitatives et 
quantitatives », in Thierry Guilbert (éd.), Complémentarité des approches qualitatives et quan-
titatives dans l’analyse des discours, Revue CORELA, Cognition, Représentation, Langage, 
numéro thématique, octobre 2014.
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Schéma 1. Distribution des emplois guillemetés/non guillemetés de client- en 1997.

Ce schéma montre que les 12 citations guillemetées de client- répertoriées dans 
le tableau 1 se situent avant le 5 juin 1997. Ces relevés renforcent mes hypothèses : 
la prise de distance vis-à-vis de client- se situe surtout en janvier et un peu d’avril à 
juin, mais dès le mois de mai, au moment des élections, les courbes se croisent. En 
juin, les courbes sont totalement inversées et en juillet, l’utilisation de client- est 
totalement assumée, on ne trouve plus une seule occurrence du terme guillemeté. 
N’assisterait-on pas alors à la naturalisation d’un topique néolibéral ?

J’ai ensuite effectué une recherche autour du lemme forme -opérat-, très présent  
à la lecture des articles de LM, il comprend les formes suivantes :

Usage du lemme 
-opérat- Nombre d’occurrences Nombre relatif (%)

opération 138 38,8
opérateur 201* 56,5
opératrice 1 0,3
coopération 11 3,0 
opérationnel(le) 5 1,4
Total 356 100,0 

* Dont une occurrence de câblo-opérateur.

Tableau 2. Les formes attestées du lemme -opérat- dans LM en 1997.
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J’ai vérifié à quoi réfèrent ces mots dans les cotextes des articles. Opération 
renvoie à la privatisation de FT ou d’une entreprise publique en France, comme 
en Allemagne ou en Espagne. Opération est fréquemment associé à d’énormes 
sommes d’argent dans le cotexte immédiat. Opérateur renvoie quant à lui à trois 
référents : opérateur de Bourse désigne les acteurs du marché ; opérateurs de télécom-
munication désigne les entreprises de télécom ; opérateur renvoie aux personnels 
de FT (dont une occurrence de opératrice). Enfin, coopération renvoie aux prises 
d’actions (« participations croisées ») et opérationnel à la préparation de FT et de ses 
personnels à la « mise en bourse » et à la « concurrence ». 

L’analyse de ces référents montre que LM utilise des termes issus du lexique 
technique et managérial, qu’ils ont pour fonction de désigner des acteurs de la 
bourse (57 %) ou des actions financières (38 %) et surtout que leur aspect tech-
nique permet de masquer cette nature financière 33 et, on peut en faire l’hypothèse, 
la nature politique de la décision. Il s’agit donc d’une forme d’euphémisation tech-
nique par emprunt au discours managérial.

On peut le vérifier avec le terme processus et ses collocations. Sur 65 occurrences, 
57 concernent le « processus de privatisation » au sens large, voici les collocations :

Type d’occurrences Nombre d’occurrences Nombre relatif (%)

P– de privatisation 33 57,90

P– (privatisation) 14 24,56

P– de mise en Bourse 3 5,26

P– engagé 3 5,26

P– inéluctable 1 1,75

P– d’agrégation 
(« participations croisées ») 1 1,75

P– de vente (actions) 2 3,51

Total 57 100,00 

Tableau 3. Collocations du mot processus.

Les deux premières lignes du tableau 3 montrent que 82,46 % des occurrences 
renvoient à processus (de privatisation), c’est-à-dire qu’on trouve soit la forme 
complète , soit processus uniquement mais avec l’idée de privatisation inscrite dans 
le cotexte immédiat. On peut donc remarquer que le procédé d’euphémisation 
est semblable à celui d’opérateur, tout en ajoutant que processus comporte un trait 

33. À titre de comparaison, la collocation recettes de privatisation n’apparaît que 6 fois.
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sémique supplémentaire : l’idée d’un engagement passif – et de la nécessité de 
poursuivre celui-ci.

Approche discursive et argumentative
Il s’agit d’étudier ici, d’un point de vue qualitatif et pragmatico-énonciatif, les 

modalisations verbales utilisées en prenant en compte le cotexte élargi au para-
graphe et analysant leur fonction argumentative et pragmatique, c’est-à-dire à 
quoi elles servent. Il existe pour la plupart des linguistes trois modalités : celle du 
vrai, du faux et de l’incertain, la modalité épistémique ; celle de la permission et de 
l’obligation, la modalité déontique ; celle de la possibilité (capacité) et de la néces-
sité, la modalité aléthique.

Sachant que le DNL se donne souvent comme inévitable 34, il est intéressant de 
s’intéresser plus particulièrement à la modalité aléthique. En discours, la modalité 
de la nécessité est souvent marquée par le verbe devoir et autres verbes qu’on classe 
généralement dans les verbes déontiques. En fait, ces verbes ont souvent une double 
valeur pragmatique : une valeur déontique patente et une valeur aléthique latente 35.

J’ai recherché les formes de devoir (selon les lemmes dev- et doi-) et aussi 
quelques autres formes, de façon moins systématique, comme le lemme nécess- 
(typiquement aléthique) et le mot réalité(s) (32 occurrences) dont j’ai pu remar-
quer 36 qu’il est un topique permettant d’en appeler à la nécessité d’un « cadre 
naturel 37 ». On trouve ainsi, après correction 38, 420 occurrences de dev- dont voici 
quelques exemples dans un même extrait :

Mercredi 1er janvier 1997, p. 11, Philippe Le Cœur

PLAN « DELTA MINUTES »
PROJET DE PRIVATISATION PARTIELLE

France Télécom va devoir accélérer sa mutation commerciale d’ici à 1998.
Doté d’un statut de société anonyme, l’opérateur se prépare à entrer en Bourse en 
avril 1997. Il doit inculquer à ses salariés une culture d’entreprise concurrentielle 
avant la libéralisation du secteur dans un an

[…]

34. Voir le célèbre acronyme TINA d’une parole attribuée à M. Thatcher : « There is no alternative ».
35. Thierry Guilbert, Le Discours idéologique, op. cit., p.  165-178. De même, il faut utilisé 

comme semi-auxiliaire signifie « on doit parce qu’on n’a pas le choix » et quelquefois l’inverse 
« on n’a pas le choix parce qu’il le faut ».

36. Thierry Guilbert, « La “réalité” de la presse écrite », op. cit.
37. Erving Goffman, Les Cadres de l’expérience, Paris, Minuit, 1981, 573  p. T. Guilbert, Le 

Discours idéologique, op. cit.
38. Parmi les 504 éléments en dev-, on trouve 74 fois devant (adverbe), 2 fois devoir (nom) et 7 

fois devise.
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La priorité chez France Télécom, dans les mois qui viennent, devra être donnée à un 
renforcement de ce qui, demain, fera la différence entre les opérateurs : le commer-
cial. Il va désormais falloir se battre pour aller chercher et garder les clients. Ce 
nouvel impératif suppose d’abord de réorienter les compétences internes. Le groupe va 
devoir procéder à des mutations qualitatives et quantitatives importantes au sein de 
son personnel : moins de technique (centraux, pose des lignes), plus de contact avec 
la clientèle.
Il faudra aussi ensuite, sur le plan du marketing, préparer de nouvelles offres de 
produits et de services afin de faire progresser la consommation téléphonique des 
Français. Ce plan, baptisé « delta minutes » en interne (accroissement des durées de 
communication), par analogie au « delta LP » (accroissement du nombre de lignes 
principales) du plan de câblage téléphonique de la France des années 70, apparaît 
essentiel. Il va consister à tout faire pour accroître le gâteau que le groupe partagera 
avec ses concurrents et parvenir ainsi, même si la part de marché diminue, à ce que le 
chiffre d’affaires ne se rétracte pas trop, voire qu’il progresse.

Plusieurs éléments peuvent être analysés ici. Tout d’abord, les verbes modaux 
devoir/falloir (en gras) sont employés au futur proche ce qui renforce la force illo-
cutoire du devoir (moral) et de l’inévitabilité d’un processus 39. D’ailleurs, le verbe 
devoir employé comme semi-auxiliaire (devoir + V) porte une ambiguïté modale : 
il est à la fois aléthique et déontique ce qui accentue la charge d’inévitabilité de 
l’énoncé. Celle-ci est de plus redoublée par un lexique de l’urgence et de l’obli-
gation : priorité, impératif, essentiel. Les marques temporelles visent également le 
futur et le futur proche, de même que les verbes (parvenir, préparer), les dates (d’ici 
à 1998), les adverbes (ensuite, désormais) et locutions (dans un an). Il y a effec-
tivement un souci de didacticité dans l’information du lecteur mais celui-ci est 
orienté, dans le sens où la privatisation lui est présentée comme inéluctable.

Ensuite, il est intéressant d’analyser les actants de ces phrases (en italique) : 
qui parle, qui est à l’origine de ces obligations et inévitabilités ? Les sujets ver-
baux des phrases actives sont tous des « désubjectivisations 40 » : on ne trouve que 
des ils impersonnels et des sujets non humains. Quelque chose se dit en s’impo-
sant comme une mutation naturelle et inéluctable mais n’est aucunement pris en 
charge par un énonciateur identifié. Du coup, ces énoncés convoquent également 
la modalité de la certitude ou modalité épistémique : « voilà ce qui va se produire ».

Il est enfin intéressant de se demander sur quoi porte cette nécessité-obliga-
tion-certitude. Par exemple, la question du service rendu aux usagers (péréqua-
tion, meilleure couverture) n’est pas présente ou pas essentielle ou bien encore 

39. Émile Benveniste (Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, t. I, 1966, p. 239) 
montre que le « futur prospectif » (aller ou devoir au futur + verbe à l’infinitif ) marque l’iné-
vitabilité ou modalité aléthique.

40. Thierry Guilbert, Le Discours idéologique, op. cit., p. 37.
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la question traitée ne porte pas sur la justesse du « projet », le propos – au sens 
commun  comme au sens linguistique – est centré sur la mise en adéquation de FT 
aux « exigences du marché ». Ce à quoi on ne peut échapper correspond donc à la 
vulgate économique néolibérale : entrée en Bourse, mutation commerciale (clien-
tèle, offre), « faire progresser la consommation », concurrence, « chiffre d’affaires », 
« gâteau » boursier, « part de marché » et bien sûr « libéralisation » qui comporte la 
présupposition que FT n’était pas libre auparavant – j’y reviens ci-après.

Je retrouve la forme même du discours néolibéral : un discours d’évidence qui 
se donne pour inéluctable et qui, par sa forme technique rationnalisante, cherche 
à masquer l’idéologie néolibérale.

L’exemple suivant, neuf mois plus tard – le jour de l’introduction en bourse de 
FT –, utilise les mêmes procédés discursifs : la modalité déontique/aléthique cou-
plée au futur qui produit l’inéluctabilité et la certitude, les actants désubjectivisés, 
la présentation dissimulatrice en termes techniques et économiques :

Mardi 23 septembre 1997, p. 20, Philippe Le Cœur

ENTREPRISES PRIVATISATION FRANCE TELECOM ESPERE ATTIRER 
DEUX MILLIONS DE PETITS ACTIONNAIRES ANALYSE

La bataille du téléphone ne fait que commencer
Pour une entreprise à la culture technique, le marketing est un défi majeur.
France Télécom va maintenant devoir démontrer que cette question préalable n’était 
pas l’arbre cachant la forêt. Qu’au plan des compétences humaines, de l’organisation, 
de la définition et de la commercialisation de nouveaux produits et services, de la 
conquête de nouveaux marchés, tout, également, a été préparé. Car autant, sinon 
plus, qu’une mise en Bourse, qui devrait lui apporter des moyens financiers nou-
veaux, ces éléments conditionneront la capacité de France Télécom, héritière du 
monopole, à absorber le choc de l’ouverture totale de son marché à la concurrence, 
début 1998. Ce choc s’annonce frontal.

Un autre procédé discursif d’évidence est très employé par le DNL : la présup-
position. Un premier type est la présupposition par nominalisation 41 où le syn-
tagme nominal (déterminant défini + nom + préposition + complément) permet 
de poser l’opinion du journaliste comme un fait avéré ; ce procédé renforce l’aspect 
apparemment technique du discours, déjà présent par l’utilisation de opération 
dans les deux exemples ci-dessous. Dans le premier exemple, la présupposition 
porte sur « la nécessité de recapitaliser » : 

Vendredi 21 mars 1997, p. 18, Philippe Le Cœur

41. Pour une présentation plus complète du procédé de nominalisation, voir Thierry Guilbert 
L’« Évidence » du discours néolibéral, op. cit., p. 47-52.
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L’État français, confronté à la nécessité de recapitaliser un certain nombre d’entre-
prises publiques, souhaite tirer pleinement profit de cette opération.

Dans le second exemple, on a affaire à une double présupposition :

Mercredi 3 septembre 1997, p. 16, Anne Marie Rocco

Le capital de France Télécom sera ouvert en échange de nouvelles missions
Le rapport de M. Delebarre devrait confirmer la nécessaire privatisation partielle de 
l’opérateur. Mais ce dernier devra assurer un « service universel » élargi. Les opérations 
de privatisation de Thomson-CSF et du GAN-CIC pourraient être relancées sur de 
nouvelles bases. Air France restera publique.

La première présupposition est incluse dans le sème du verbe confirmer : pour 
confirmer quelque chose, cette chose doit déjà exister. Ce verbe prépare et renforce 
la présupposition présente dans la nominalisation suivante. L’adjectif nécessaire 
est omniprésent dans les nominalisations du discours néolibéral 42. Cette double 
modalité aléthique, ici, réduit fortement la modalisation hypothétique du verbe 
au conditionnel. D’ailleurs la phrase suivante reprend la forme verbale aléthique 
déjà analysée ci-dessus. La journaliste pose donc la privatisation de FT comme une 
certitude, une évidence. Pourtant son article date du 3 septembre, à un moment 
où la décision politique est encore débattue.

Les deux derniers procédés abordés ici sont la formule tautologique (soulignée) 
et les marqueurs de forme constative (italique) qui posent l’énoncé comme étant, 
respectivement, le reflet du bon sens et celui de la « réalité », c’est-à-dire les deux 
ingrédients essentiels de l’effet d’évidence 43. On trouve ces deux procédés dans 
l’extrait suivant :

Le Monde du 15 mai 1997, Alain Giraud 44

Le 1er janvier 1998, les télécommunications appartiendront au secteur concurrentiel, 
en Amérique, chez les quinze membres de l’Union européenne et dans soixante-
douze pays dans le monde. C’est un fait sur lequel personne ne pourra revenir.
Pour changer d’avenir, il vaut mieux éviter de retourner vers le passé, et il serait sage 
de tourner la page sur des débats et des mues qui sont en réalité derrière nous.

42. Dans le discours de presse (voir Thierry Guilbert, Le Discours idéologique, op. cit.) comme, 
par exemple, dans le discours des institutions européennes, voir T. Guilbert, « Discours d’évi-
dence. Constitution discursive des normes et des connaissances », in S. Laugier et C. Gauthier 
(éds), Normativités du sens commun, Paris, PUF, 2009, p. 275-300.

43. Thierry Guilbert, « Discours d’évidence. Constitution discursive des normes et des connais-
sances », op. cit. ; Évidence discursive et idéologie, op. cit. ; « La “réalité” de la presse écrite et 
l’éthique de l’analyse du discours », op. cit.

44. Responsable de la cellule « Stratégie, prospective, réglementation de France Télécom ». Il 
appelle plus loin la gauche à avoir « le sens de l’histoire ».



66 Thierry Guilbert

L’extrait suivant, quant à lui, joue à la fois sur le constat de réalité (italique) et 
le topique classique de la pédagogie 45 (souligné) :

Vendredi 3 octobre 1997, p. 1, Erik Izraelewicz

Les contre-pieds réalistes de Lionel Jospin
À l’image d’une arrogance technocratique imposée par Alain Juppé, il cherche 
constamment à opposer, avec un succès certain, celle d’un pédagogue modeste, sou-
cieux de faire participer les Français à ses propres décisions. À l’appel aux sacrifices, 
à la référence constante à la nécessité des réformes, il préfère le discours sur la préser-
vation des acquis, sur la solidarité et sur la prise en compte des réalités.

L’analyse du corpus LM montre une présentation totalement désubjectivisée 
de la privatisation de FT. Pourtant désubjectivisation ne signifie pas « absence de 
parti-pris », mais plutôt garantie de l’efficacité du discours. Ainsi, LM utilise la 
forme verbale modalisée, les valeurs aléthique et déontique, de même que le voca-
bulaire technique et l’appel à la réalité et au bon sens pour présenter à ses lec-
teurs une « opération » purement financière qui ne les concerne pas directement. 
Cette forme de didacticité orientée évite d’entrer dans le débat d’idées, d’évoquer 
les effets néfastes éventuels 46 et d’aborder les autres options possibles. Les deux 
formes, modalisation et didacticité, sont entremêlées puisque, en transmettant des 
informations chargées d’opinions et de présuppositions, LM, d’un même mou-
vement, informe et persuade le lecteur de l’inéluctabilité de cette privatisation. 
Or persuader n’est pas convaincre : la modalité aléthique ne vise pas la conviction 
rationnelle mais la croyance. Il ne s’agit pas d’aider le citoyen à comprendre, en lui 
expliquant les tenants et aboutissants d’un projet, mais, par un discours d’appa-
rence constative non pris en charge, de forger la certitude qu’il n’y a qu’une solu-
tion possible : la privatisation partielle de FT est présentée comme une fatalité.

On comprend alors comment le discours néolibéral se constitue pro gres si-
vement, via les médias, comme une « pensée unique 47 » ou encore comme une évi-
dence ou un « métadiscours du consensus 48 ».

45. Très utilisé par la presse depuis 1995. Voir Thierry Guilbert, Le Discours idéologique, op. cit. ; 
L’« Évidence » du discours néolibéral, op. cit., p. 127-128.

46. Et aujourd’hui avérés. On aurait pu évoquer les incertitudes de la mise en Bourse : vendue 
l’équivalent de 27 euros en 1997, l’action FT ne vaut plus, le 28 mai 2013, que 8,25 euros. 
Ou encore les effets sur les personnels : de 104 000 fonctionnaires en 1993, FT est passé à 
65 000 en 2012, et sera à zéro en 2020. De même, le changement de la « culture d’entreprise » 
prendra la forme du plan NExT (2006-2008). Il y aura, en trois ans (2008-2010), 58 sui-
cides dont la plupart sur le lieu de travail. Voir Nicolas Bernard, « Humiliation, dépression, 
démission : l’offre triple play de France Télécom », Les Inrocks, 25/09/2010.

47. Ignacio Ramonet, « La pensée unique », éditorial, Le Monde diplomatique, janvier 1995.
48. Thierry Guilbert, L’« Évidence » du discours néolibéral, op. cit., p. 128-133.



La fiction du consentement dans les relations  
asymétriques entre employé et employeur

Alicia-Dorothy Mornington*

Consentir est un acte par lequel on accepte la réalisation d’une chose, on donne  
 son assentiment. Le consentement se distingue de la volonté car il s’inscrit dans 

une relation préexistante, il constitue une réponse à une proposition ou à un ordre. 
Le registre de la volonté, comme celui du souhait, ne dépend pas né ces sai rement 
du contexte, puisqu’il s’agit du projet d’un agent qui peut vouloir de manière indé-
pendante, sans que sa volonté soit une réponse à une proposition extrinsèque. 
Consentir signifie donc acquiescer, voire même céder à une proposition. On peut 
donc consentir à contrecœur, parce qu’ayant bien réfléchi aux options disponibles, 
on prend la moins mauvaise, sans que cela puisse être pour autant assimilé à un acte 
de volonté. On consent à un acte médical désagréable par exemple, parce que l’on 
souhaite être guéri d’une maladie, sans que cela signifie que l’on souhaite subir cet 
acte en soi. On consent aux moyens pour obtenir une fin voulue.

Le consentement est un concept fondamental en science politique et tout par-
ticulièrement pour la théorie libérale. Or la distinction, pourtant essentielle, entre 
consentement et volonté est occultée dans l’usage qu’en fait la théorie libérale 
classique, et sa variante juridique, la théorie du contrat. Dans les Deux Traités sur 
le Gouvernement 1, la fiction du contrat social chez Locke, père du libéralisme, 

* Doctorante en théorie politique, Sciences-Po Paris (Centre de recherches politiques de 
Sciences-Po).

1. John Locke, Deux Traités sur le Gouvernement, Paris, Vrin, 1997.
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le consentement des individus est ce qui rend légitime un État. Selon l’auteur 
qui perpétue la fiction du contrat social introduite par Hobbes, puisque l’état de 
nature est instable et dégénère infatigablement en état de guerre, un État de droit 
est nécessaire. Les individus libres et rationnels acceptent le joug du droit pour 
jouir de leur liberté et de leur propriété en paix : leur consentement est libre et 
éclairé. Pour autant, contrairement à Hobbes, chez Locke, cet État doit constam-
ment s’assurer du consentement de ceux qu’il gouverne, sans quoi il perdrait toute 
légitimité. Le consentement devient dès lors l’outil conceptuel en théorie politique 
permettant de distinguer un État légitime du despotisme, le droit de la force.

Cette nouvelle théorie de la légitimité permet de justifier un droit à la déso-
béissance civile, puisque le gouvernement en place n’est pas nécessairement légi-
time. Mais cela amène aussi à penser la domination de l’État comme consentie, 
alors même que ce consentement est contraint. En d’autres termes, pour que cela 
puisse faire sens de dire que l’on consent au pouvoir coercitif de l’État, le contrat 
social libéral considère nécessairement que la manifestation d’un consentement est 
source de légitimité, quand bien même il pourrait être forcé.

Le cas du consentement à l’imposition discuté par Locke est en ceci éclairant : 
pour lui, une taxe ne serait légitime que si le peuple y consent. En faisant abstrac-
tion de la difficulté de mesurer l’existence d’un tel consentement, la théorie libérale 
vient se heurter à la nécessité pratique d’un État percepteur d’impôts. Si l’impôt se 
distingue de la charité, pour le lever l’État a forcément besoin de mettre en place 
des sanctions dissuasives dans l’éventualité d’absence de consentement et donc de 
non-paiement. S’il n’existe pas de moyen légal pour exprimer l’absence de consen-
tement, comment dire qu’il y a réellement « consentement » alors que, de toute 
évidence, ce dernier n’est pas libre ? Si l’on prend donc la fiction du consentement 
au pied de la lettre, on aboutit à une situation absurde, où l’on peut consentir 
même si le consentement n’est ni libre ni éclairé. C’est pour cette raison qu’il faut 
comprendre  le consentement comme une fiction juridique.

Cette fiction se retrouve dans le droit, le consentement visant à légitimer 
des transactions contractuelles : même si les parties contractantes sont inégales, 
le consentement est valable. Les relations entre employés et employeurs sont à 
ce titre particulièrement intéressantes, puisqu’elles reposent sur cette même fic-
tion : on suppose que l’employé acceptant un contrat de travail le fait de manière 
consentie, puisque c’est cela qui distingue une relation de travail de l’esclava-
gisme. En droit des contrats, que ce soit en droit commun ou civil, le consen-
tement est à la base de la légitimité d’un contrat. Pour qu’un contrat soit valable, 
il doit être signé par des adultes rationnels dont le consentement est libre et 
éclairé. Or, la distinction entre consentement et asservissement s’atténue dans les 
cas limites. L’intérêt de raisonner de manière casuistique est de conduire un rai-
sonnement par l’absurde. Il semble en effet que loin de protéger l’individu contre 
la tyrannie, le consentement est parfois l’outil de son asservissement.
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Cet article propose d’examiner le cas du consentement individuel dans le cadre 
des relations de travail aux États-Unis. Nous y analysons le cas de Jamie Leigh 
Jones 2. Il est pertinent car il montre que même lorsque le consentement semble 
forcé, il est pourtant compris comme bien réel par les magistrats. Cela semble sou-
lever une question : si dans une relation contractuelle entre employeur et employé, 
le consentement de ce dernier est accepté alors qu’il ne semble ni libre ni éclairé, 
le consentement est-il alors toujours pertinent ?

Le cas Jones concerne une jeune femme, Jamie Leigh Jones, âgée de dix-neuf ans 
lorsqu’elle trouve un travail chez Halliburton, une multinationale américaine spé-
cialisée dans le bâtiment, les travaux publics, et l’exploitation pétrolière. Halliburton 
obtient un important contrat en Irak pour aider à la reconstruction des infrastruc-
tures du pays après la guerre de 2005. C’est dans ce contexte que Jones est envoyée 
en Irak, où elle doit travailler comme employée de bureau, en plein conflit irakien. 
Elle est hébergée par Halliburton dans la zone verte de Bagdad, dans une caserne 
avec une majorité d’hommes, alors qu’elle avait demandé à n’être logée qu’avec des 
femmes, ce que Halliburton lui avait garanti. Deux jours après son arrivée en Irak, 
elle dit à ses supérieurs subir du harcèlement sexuel. Halliburton ne la reloge pas, sa 
hiérarchie lui suggère d’« aller au spa » pour se détendre.

Selon son témoignage, le quatrième jour après son arrivée, elle se réveille nue, 
avec de nombreuses blessures. Elle soupçonne ses collègues masculins qui l’avaient 
invitée à sortir la veille de l’avoir droguée et violée. Jones conclut qu’elle a été vic-
time d’un viol collectif avec violences dont les coupables ne seraient nul autre que 
les collègues dont elle s’était plainte deux jours auparavant à sa hiérarchie.

Cette situation de crime sexuel, malheureusement fort banale, prend un tour 
exceptionnel lorsque Jones informe son responsable de la situation. Elle se rend à 
l’infirmerie, mais au lieu d’être soignée, elle est séquestrée pendant vingt-quatre 
heures. On lui retire son téléphone portable pour l’empêcher de communiquer sur 
cette affaire – elle n’en comprendra la raison que plus tard. Elle est ensuite interro-
gée pendant plusieurs heures par des responsables des ressources humaines. Ils lui 
expliquent qu’elle se trouve face à un choix : soit décider que cet événement, certes 
regrettable, fait partie du passé – ils lui proposent alors de continuer à travailler 
sur cette base, dans les mêmes conditions que précédemment. Ou alors, Jones peut 
décider de retourner aux États-Unis, mais dans cette éventualité, il ne s’agira pas 
d’une mutation mais d’une démission, l’entreprise ne lui fournira pas un nouvel 
emploi à son retour. Elle décide malgré cela de retourner chez elle, préférant se 
retrouver sans emploi que de continuer à travailler dans des conditions où sa sécu-
rité physique n’est pas garantie sur son lieu de travail. Quelque temps plus tard, 
un de ses collègues la contacte pour s’excuser en lui avouant que lui et plusieurs de 

2. Jones v. Halliburton Co., United States Court of Appeals for the Fifth Circuit, 583 F.3d 228 
(5th Cir. 2009).
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ses collègues l’ont effectivement violée, sans pour autant lui révéler le nom de ses 
complices. En cherchant à porter plainte, elle prend conscience qu’elle n’a aucun 
recours légal. Elle a perdu tout droit d’intenter un procès. Elle se serait elle-même 
volontairement destituée de ce droit. Lors de la signature de son contrat de travail 
avec Halliburton, Jones accepte la clause suivante :

toute accusation de préjudice personnel […] survenant dans le lieu de travail […] 
contre l’employeur, doit être soumise à un arbitrage privé.

Jones a paraphé cette clause. C’est ce qu’on appelle une condition d’arbitrage 
obligatoire ou une renonciation de droit. En signant, Jones renonçait à son droit à 
réparation contre Halliburton ou ses employés (le fait que le terme « préjudice per-
sonnel » soit un euphémisme servant à désigner aussi bien les accidents de travail 
que le harcèlement sexuel et le viol peut surprendre, mais il s’agit de la catégorie 
juridique dont relèvent ces actes). En signant ce contrat de travail, Jones consent 
à renoncer à porter plainte dans l’éventualité où elle serait victime d’un crime. 
Elle se retrouve donc sans recours. Cette situation paraît choquante puisqu’elle 
implique que certains employés ne jouiraient plus de certains droits fondamen-
taux, comme celui d’avoir un procès équitable. C’est encore plus surprenant aux 
États-Unis où le droit à un procès équitable (« due process ») est un droit constitu-
tionnel auquel la culture juridique est particulièrement attachée. Il semble donc 
difficile de comprendre que le cas de Jones puisse avoir lieu dans un pays où la 
notion de droit fondamental, c’est-à-dire protégé par la Constitution, est si essen-
tielle. De plus, le cas de Jones ôte le caractère dissuasif du droit pour des crimes 
sexuels, qui semblent pouvoir être commis en toute impunité. Juridiquement par-
lant, il est choquant parce que l’on considère que le droit à un procès équitable est 
un fondement de la démocratie, a fortiori aux États-Unis.

Jones décide de contester sa renonciation et dépose une plainte pour obtenir le 
droit de poursuivre ses agresseurs. Elle se bat pendant plus de cinq ans, entrepre-
nant une campagne nationale pour dénoncer la situation absurde dans laquelle elle 
se trouve, témoignant même au Sénat pour dénoncer les arbitrages privés. Un tri-
bunal du Texas décide finalement que la clause d’abandon de droits ne s’applique 
pas dans le cas spécifique de Jones, en constatant que ce viol présumé n’était pas 
lié à son lieu de travail. Le tribunal ne remet pas en question sa renonciation bien 
réelle à son droit à avoir un procès, mais conclut que cette clause ne s’appliquait 
pas, l’incident ayant eu lieu en dehors de son lieu de travail. C’est donc grâce au 
flou juridique de la notion de « lieu de travail » qu’elle réussit à obtenir le droit 
d’avoir un procès, sans que pour autant le principe de renonciation soit remis en 
question. Cette victoire exceptionnelle donne finalement lieu à un procès en 2011 
– dès lors, il ne s’agit plus de renonciation mais d’un banal procès de viol. Elle 
recouvre donc le droit qu’elle avait abandonné, non pas parce que la renonciation 
était injuste, mais grâce à un détail technique. Elle perd ce procès : la Cour conclut 
à un non-lieu, elle aurait consenti au rapport sexuel qu’elle décrit comme un viol. 
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Le droit américain, même après l’intervention du Tribunal du Texas, lui prête 
donc en somme un double consentement : d’une part, Jones consent à renoncer 
à son droit à un procès civil, et de l’autre, elle consent à un rapport sexuel d’une 
violence inouïe. Jones est donc en quelque sorte doublement victime d’un consen-
tement qu’on lui prête.

Le premier consentement que l’on prête à Jones est celui qui nous intéresse, 
parce qu’il pose un défi conceptuel saisissant : comment est-il possible qu’un 
employé puisse se priver contractuellement d’un de ses droits fondamentaux dans 
une démocratie ? Il semble de premier abord que nous sommes en face d’une erreur, 
voire d’une contradiction flagrante. Pourtant, comme nous le verrons en analysant 
la doctrine juridique qui le sous-tend, il s’agit en fait d’une certaine interprétation 
du principe du consentement.

Avant de commencer notre analyse, une précision juridique s’impose. En droit 
américain, lorsqu’une personne se déclare victime d’un crime, elle peut intenter 
deux sortes de procès : a) un procès pénal, et b) un procès civil de responsabilité 
délictuelle. a) Contrairement au droit français, où le plaignant porte plainte direc-
tement, dans le droit commun, le procès pénal est initié par l’État. L’enjeu de cette 
procédure concerne le traitement de l’accusé, la détermination de sa culpabilité 
et dans cette éventualité, la décision de la peine qu’il mérite. C’est l’État qui se 
constitue  partie civile contre l’accusé, le plaignant n’est que le témoin principal du 
procès. b) A contrario, le procès civil est un acte privé initié par le plaignant. Il peut 
poursuivre directement l’accusé afin d’obtenir le paiement de dommages et inté-
rêts. Jones a été privée de ces deux types de procès, l’un par complaisance de l’auto-
rité américaine en Irak, l’autre par sa renonciation à son droit d’obtenir réparation.

En premier lieu, Jones a été privée d’un procès pénal parce qu’en Irak, l’auto-
rité militaire américaine a décidé de ne pas poursuivre les trop nombreux cas de 
viols de militaires et paramilitaires employées sur des bases militaires américaines. 
De nombreuses études ont montré qu’il existe un grave problème de sécurité pour 
les femmes engagées dans l’armée américaine et en particulier que les viols sont 
particulièrement fréquents sur les bases militaires. Selon une étude de 2004, 30 % 
des femmes dans l’armée sont victimes de viols, 71 % d’agressions sexuelles et 
90 % de harcèlement sexuel 3. Seulement 10 % des victimes porteraient plainte (ce 
chiffre serait encore plus faible dans le cas d’hommes victimes de viols). Le droit 
militaire américain prévoit des condamnations très légères pour les violeurs : des 
procès militaires avec au mieux des exclusions de quelques jours avec maintien de 
traitement. Dans la majorité des cas, les plaintes aboutissent à des non-lieux, les 

3. Helen Benedict, « The private war of women soldiers », publié le 7 mars 2007 en ligne sur 
le site salon.com : http://www.salon.com/2007/03/07/women_in_military/ (consulté le 
16 juin 2015).
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plaignantes sont parfois mutées sur d’autres bases, elles sont stigmatisées par leur 
hiérarchie, et voient souvent leur carrière stagner. De nombreuses études se sont 
penchées sur ce qui est souvent qualifié de « culture du viol » (« rape culture ») dans 
l’armée américaine 4.

Jones était en théorie protégée par le droit américain, car même sur le terri-
toire irakien, tout citoyen américain était protégé par le « Military Extraterritorial 
Jurisdiction Act » ainsi que le « special maritime and territorial jurisdiction ». 
L’autorité américaine n’a pas engagé de plaintes contre Halliburton dans le cas 
de Jones puisque de toute évidence, il y aurait eu beaucoup trop de cas de la 
sorte à traiter : l’armée américaine ainsi que les entreprises paramilitaires comme 
Halliburton ont été le foyer d’une épidémie de violence sexuelle au sein des bases 
américaines en Irak.

En second lieu, Jones perd son droit d’intenter un procès civil par cette clause 
de renonciation. Elle abandonne toute possibilité de traduire devant un tribunal 
civil un éventuel agresseur. Quant à des préjudices corporels qui nécessiteraient des 
soins – pourtant fort onéreux aux États-Unis –, ils seraient à sa charge, puisqu’elle 
renonce à réclamer des dommages et intérêts. Il est impossible en droit améri-
cain de renoncer à un droit fondamental comme celui d’avoir un procès pénal. La 
renonciation ne comprend que la question des réparations. Or, dans ce cas spéci-
fique, puisque l’autorité américaine en Irak laissait des crimes sexuels se perpétrer 
en toute impunité, Jones se trouve dans une situation exceptionnelle où il lui est 
impossible d’intenter un procès. Elle n’est plus protégée pas le droit.

Pour mieux comprendre les renonciations, il faut maintenant s’intéresser briè-
vement à l’évolution du droit du travail aux États-Unis. Aujourd’hui, elles sont 
parfaitement légales aux États-Unis, laissant les employés démunis face à leurs 
employeurs. Leur seul recours est le recours à l’arbitrage privé de l’entreprise. Il s’agit 
de cours de justice privées, organisées par l’employeur. Ce système est conçu pour 
protéger les entreprises contre des poursuites jugées trop coûteuses et, à cet égard, 
il est particulièrement efficace puisque les comités d’arbitrage trouvent rarement 
que les employeurs sont en faute. Cette mascarade de justice aboutit à beaucoup de 
non-lieux, sans doute parce que les comités d’arbitrage sont mis en place et payés 
par la société qu’ils sont censés juger. Les arbitres prennent leur décision en leur âme 
et conscience, leur décision ne peut être remise en cause, il n’y a pas de procédure 
d’appel, pas de jurisprudence, la procédure se déroule à huis clos. On comprend 
donc pourquoi Jones est privée de toute communication avec le monde extérieur 
et séquestrée par ses employeurs suite à son agression : elle avait perdu le droit de 
diffuser des informations sur son cas, cela pouvant nuire à l’image de l’entreprise.

4. Voir par exemple, Sheila Jeffreys, « Double jeopardy : Women, the US military and the war in 
Iraq », in Women’s Studies International Forum, Volume 30, Issue 1, January-February 2007, 
p. 16-25.



73La fiction du consentement entre employé et employeur

Comme l’explique Katherine Stone, cette situation est le fruit d’une longue 
évolution 5. Dans les années 1930, les travailleurs américains ont commencé à s’or-
ganiser en syndicats, qui leur donnent un fort pouvoir de négociation. Les tra-
vailleurs ont ensuite été autorisés à faire grève et à négocier collectivement avec les 
employeurs, ce qui a diminué l’influence des syndicats depuis les années 1970. Les 
travailleurs jouissaient encore d’une grande quantité de droits, comme la protection 
contre la discrimination, le harcèlement sexuel, la protection des dénonciateurs, le 
droit de grève etc. Ces droits donnaient la possibilité à de nombreux employés de 
porter plainte contre leur employeur et de toucher des dommages et intérêts impor-
tants. Dans les années 1990, les entreprises font valoir que les droits des travailleurs 
constituent un fardeau financier inutile et excessif. L’aboutissement de ce processus 
a été le célèbre cas du « café brûlant » de McDonald’s, dans lequel plus de 2 000 000 
de dollars en dommages et intérêts ont été attribués à une plaignante pour avoir été 
brûlée (au deuxième degré) par du café 6. Ce cas est devenu le symbole des « pour-
suites frivoles » (« frivolous claims »), contre lesquelles les entreprises ont lancé une 
véritable croisade pour justifier la création du principe de renonciation aux droits, 
afin qu’elles n’aient plus à s’acquitter de réparations jugées dérisoires. Ce discours 
est le fruit d’un changement de paradigme qui a vu le lobby des entreprises réussir à 
stigmatiser l’employé, désormais perçu non pas comme un sujet de droit à protéger 
du fait de sa faiblesse dans le rapport de force du marché, mais comme un véritable 
exploiteur d’un système judiciaire beaucoup trop généreux.

Les entreprises ne sont pas les seules bénéficiaires de la banalisation actuelle 
de l’arbitrage. Celui-ci a également le mérite de désengorger le système judiciaire 
américain, coûteux et inefficace. Grâce à l’arbitrage, les cas sont résolus plus rapi-
dement et moins de cas sont jugés lors d’audiences publiques ce qui libère les salles 
d’audience. De nombreux juristes américains sont donc favorables aux comités 
d’arbitrage pour cette raison. Pourtant, on peut s’interroger sur le bien-fondé d’un 
système où l’État se dégage de sa responsabilité et abandonne l’employé pour pro-
téger les intérêts des entreprises.

Après ces précisions, nous pouvons en venir à la question centrale qui nous 
occupe qui est celle du consentement. De toute évidence, le consentement de Jones 
à renoncer à son droit ne semble ni entièrement libre, ni éclairé. Il peut sembler 
que Jones n’était pas consentante, dans le sens où son consentement ne semble pas 
répondre à ces deux critères de validité contractuelle.

En premier lieu, il est possible de penser que ce consentement était forcé par les 
circonstances extérieures. N’ayant pas fait d’études, ayant besoin d’un emploi, Jones 

5. Katherine Stone, « Mandatory Arbitration of Individual Employment Rights : The Yellow 
Dog Contract of the 1990’s », in Denver University Law Review, n° 73, 1996, p. 1017-1050.

6. Liebeck S Vs. Mcdonalds et al., case D-202-Cv-199302419, 03/12/1993, Albuquerque 
District.
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accepte la première offre d’emploi venue. Le rapport de force entre l’employé et 
l’employeur étant inégal, elle n’est pas en mesure de négocier les termes du contrat 
avec Halliburton. Si donc elle était obligée d’accepter cette clause, comment  son 
consentement pourrait-il être qualifié de libre ? Pour répondre à cette question, 
il faut recourir à la théorie politique pour comprendre cette interprétation du 
consentement. Dans la théorie néo-libérale ou libertarienne, défendue entre autres 
par le philosophe américain Robert Nozick 7, l’autonomie individuelle est le bien 
le plus élémentaire et son expression est le consentement. L’État doit être minimal 
et surtout neutre. La pensée libertarienne suit Aristote : un choix forcé est tout de 
même un choix. Même lorsqu’on est contraint d’agir sous la menace, on conserve 
l’entière responsabilité de ses actes 8.

Selon cette thèse, Jones est ainsi tenue responsable de son choix car elle a postulé 
à cet emploi chez Halliburton de son plein gré. On ne peut pas dire que Halliburton 
l’ait forcée à quoi que ce soit en publiant une offre d’emploi. Pourtant, on sait bien 
en pratique que les employés les moins qualifiés n’ont souvent pas le luxe de choi-
sir. En prenant ici appui sur l’article célèbre du libertarien David Zimmerman, on 
pourrait rétorquer ici que les offres d’emploi ne sont pas coercitives en elles-mêmes, 
parce que Halliburton ne peut être tenu responsable de l’absence d’alternative de 
Jones 9. Joel Feinberg répondrait ici à Zimmerman en postulant que Halliburton 
tire profit de la vulnérabilité de Jones 10. L’offre d’emploi prend donc une tournure 
coercitive, puisque Jones n’a pas le choix et que Halliburton en tire parti.

Nous pourrions donc conclure avec Feinberg que Jones a été contrainte à 
signer un document qui n’était rien d’autre qu’un dédouanement de responsabi-
lité civile de la part de son employeur, et que son contrat de travail était en fait 
illégitime car fondé sur un consentement forcé et exploitant l’employé. Une poi-
gnée de tribunaux américains ont effectivement tranché dans ce sens. Ils ont inva-
lidé des cas de clauses d’arbitrage similaires à celle de Jones en affirmant qu’elles 
étaient déraisonnables et exploitaient les travailleurs 11. Ces tribunaux se servent 
de la jurisprudence de la lésion (« unconscionability principle »), principe de droit 
commun justifiant l’intervention de l’État dans un échange contractuel quand 
celui-ci est jugé trop désavantageux pour une des parties ou quand le rapport 

7. Robert Nozick, Anarchie, état et utopie, Paris, PUF, 2008.
8. Aristotle, Nichomachean Ethics, trans. David Ross, Oxford, Oxford University Press, 1925. 

Chapitre 3, 1110 a 5, p. 48.
9. David Zimmerman, « Coercive Wage Offers », in Philosophy and Public Affairs, vol. 10, 1981, 

p. 133
10. Joel Feinberg, The Moral Limits of the Criminal Law, Vol. 3 : Harm to Self, Oxford, Oxford 

University Press, 1986, p. 244.
11. Michael Peabody, « Eliminating the Mandatory Trade-off : Should Employees Have the 

Right to Choose Arbitration ? » in Pepperdine Dispute Resolution Law Journal, Vol. 1 : Issue 1, 
Article 8, 2012.
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de force (« bargaining power ») est jugé trop inégal. Ce principe suppose que si le 
rapport de force était rééquilibré, la partie faible n’accepterait pas les termes du 
contrat. En d’autres termes, elle accepte l’échange uniquement parce que sa posi-
tion est trop faible pour qu’elle puisse faire autrement.

Juridiquement, le principe de lésion pose de nombreuses questions et c’est 
pour cela qu’il est rarement appliqué. On pourrait penser que le contrat de travail 
de Jones est trop désavantageux, mais il faut se demander alors quelles seraient les 
conditions pour qu’un contrat de travail satisfasse ce principe de lésion ? Il faudrait 
prouver que l’employé accepte le contrat uniquement parce qu’il est contraint. 
Or, en pratique, sans vouloir être trop pessimiste ni minimiser l’importance du 
travail dans l’épanouissement personnel et le statut social, on peut penser qu’un 
nombre important d’employés, ne trouvant pas leur occupation salariée particuliè-
rement épanouissante, puisse admettre ne travailler que par nécessité, et affirmer 
que s’ils pouvaient réellement choisir, ils préféraient être rentiers, un argument mis 
en avant par le libertarien Alan Wertheimer 12.

Cette application du principe de lésion, sous cette forme non-sophistiquée, 
paraît trop large ; nous pourrions donc penser que ce principe est trop généreux et 
impraticable, puisqu’il pourrait conduire à penser que la majorité des contrats de 
travail sont donc illégitimes. On peut effectivement être contraint de devoir tra-
vailler plutôt que d’être rentier : cette contrainte en elle-même ne semble porter 
aucune conséquence morale et ne paraît pas être un motif suffisant pour dire que 
le consentement à travailler présente une quelconque carence. Le consentement 
est souvent contraint en pratique, ce qui ne l’invalide pas pour autant. On peut 
donc conclure que le droit américain a eu raison de ne pas invalider cette clause 
d’arbitrage simplement parce qu’elle était contrainte.

L’aspect qui semble poser problème dans la situation initiale de Jones porte plu-
tôt sur ce à quoi elle consentait, sur l’objet de ce consentement, parce qu’il s’agissait 
d’une prise de risque très élevée. De plus, sa signature impliquait que Halliburton 
n’avait plus aucune obligation légale de la protéger contre des risques de har cè-
lement : ceci explique l’attitude méprisante avec laquelle elle dit avoir été traitée par 
ses supérieurs. Le fait qu’elle soit mise en danger par l’entreprise, que cette signature 
l’ait placée dans une situation où elle était exposée à un risque important paraît plus 
problématique que l’aspect contraint de son consentement.

En second lieu, il faut nous intéresser au deuxième critère de validité du consen-
tement : le fait qu’il soit éclairé. De toute évidence, il est fort probable que Jones 
ignorait le sens de cette clause de renonciation. Elle dit ne pas l’avoir compris . 
Des études montrent que peu de gens en dehors de la profession juridique lisent 
réellement en détail les contrats qu’ils signent, et que, quand ils le font, ils n’en 

12. Alan Wertheimer, Exploitation, Princeton, Princeton University Press, 1999, p. 52.
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comprennent pas la portée 13. Comment en effet comprendre que le terme « dom-
mage personnel » recouvrait un viol ? De plus, elle ne pouvait comprendre qu’on lui 
demandait de signer cette clause justement parce qu’il existait un très fort risque, 
étant donné la multiplication de cas de viol et de harcèlement sexuel sur les bases. 
Halliburton lui demande de signer cette clause, précisément car l’entreprise n’est 
pas en mesure et ne souhaite pas garantir sa sécurité physique.

On peut s’étonner qu’en droit commun ou civil, dans la plupart des cas, signer 
un contrat suffise comme preuve de consentement. Nul besoin de savoir si le 
signataire en comprend les termes, ou même s’il les a lus. Selon un commentateur, 
pour que le droit estime qu’un individu a consenti à l’arbitrage, « la seule signature 
suffit pour exprimer un accord générique » 14. La Cour Suprême américaine dit jus-
tement au sujet de l’arbitrage :

pour que ces droits soient effectivement abandonnés, la personne doit le faire de 
manière volontaire, mais pas nécessairement de manière intentionnelle 15.

Cette distinction entre un acte volontaire et intentionnel est très étonnante. 
Comment un acte peut-il être volontaire sans avoir été aussi intentionnel ? Il semble 
qu’il y ait contradiction entre les termes, puisque le concept de volonté suppose 
nécessairement un degré d’intentionnalité. Dans la théorie classique du droit des 
contrats, le critère d’information du consentement signifie justement que les parties 
signataires doivent être conscientes de l’objet du contrat, sans quoi il ne peut être 
légitime. Et si les termes du contrat causaient un préjudice aux signataires, il s’agi-
rait de dol ou de fraude, le contrat ne serait donc pas valable. La jurisprudence de 
la Cour Suprême américaine peut donc sembler absurde, puisqu’elle fonde la légi-
timité du contrat sur une distinction incompréhensible entre volonté et intention.

Pourtant, il semble que cette distinction ne soit pas entièrement dénuée de sens 
si l’on pose la question inverse : si la simple signature ne suffit pas à établir que le 
consentement de l’employé est informé, que faudrait-il établir de plus pour qu’un 
contrat soit légitime ? Dès lors que l’on exige des garanties ou preuves d’informa-
tion supplémentaires, on s’expose à de sérieuses difficultés. Cela poserait un pro-
blème de charge de preuve : il est fort compliqué si ce n’est impossible de prouver a 
posteriori qu’une personne n’a pas compris la clause d’un contrat. Pour s’en assurer, 
il faudrait mettre en place des tests cognitifs avant chaque signature de contrat, un 
processus onéreux et compliqué à mettre en place.

13. David S. Schwartz, « Enforcing Small Print to Protect Big Business : Employee and Consumer 
Rights Claims in an Age of Compelled Arbitration », in Wis. L. Rev., n° 33, 1997.

14. Stephen Ware, « Arbitration Clauses, Jury-Waiver Clauses and Other Contractual Waivers of 
Constitutional Rights », in Law and Contemporary Problems, Vol. 67, Winter/Spring 2004, 
p. 171

15. Edward Rubin, « Toward A General Theory Of Waiver », in UCLA Law Review, n°  28, 
February 1981, p. 496.
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Ce type de dispositif visant à s’assurer du plein consentement d’une personne 
est par exemple mis en place dans les pays autorisant l’euthanasie, comme la 
Belgique par exemple, où une personne désirant mettre fin à ses jours doit subir de 
nombreux examens psychologiques pour vérifier qu’elle mesure les conséquences 
de son choix et pour s’assurer que son souhait n’est pas dû à un épisode dépressif 
passager. Parce que chaque situation est unique, et parce que l’enjeu est si impor-
tant – il s’agit de vie ou de mort –, l’État doit s’assurer de la solidité du consen-
tement de la personne souhaitant mourir. Il semble donc légitime que l’on exige 
un consentement indubitable.

Par contre, dans le cadre des relations de travail, il paraît déraisonnable d’appli-
quer un niveau d’exigence de validité du consentement aussi élevé que dans les cas 
d’euthanasie. L’enjeu n’est pas aussi extrême et cela poserait des difficultés d’ordre 
pratique : il faudrait en effet demander à chaque candidat s’il comprend réel lement 
les termes juridiques du contrat de travail qui lui est proposé. Se pose aussi une dif-
ficulté épistémique : une personne ayant absolument besoin d’un emploi pourrait 
contourner ces vérifications et donner son assentiment en disant qu’elle comprend 
parfaitement les termes bien que ce ne soit pas le cas. Il faudrait alors des tests 
cognitifs très poussés pour s’assurer que les candidats ne mentent pas. Ce serait 
une pratique coûteuse qui rendrait l’accès au travail plus long.

À l’inverse, certains considèrent qu’il est de la responsabilité du signataire de 
s’assurer qu’il comprend ce qu’il signe. Dans cette logique de responsabilité, on 
ne pourrait pas dire que ce qui est arrivé à Jones est injuste puisqu’elle aurait dû 
se renseigner avant de signer. C’est exactement en ces termes et pour ces raisons 
que la plupart des tribunaux américains légitiment les renonciations aux droits. 
Dans cette optique libertarienne, peu importe le contexte social et les forces éco-
nomiques auxquelles l’individu est soumis, celui-ci est considéré comme un être 
autonome – c’est le postulat méthodologique libéral de l’individualisme, rationnel 
et compétent, qui agit en fonction de son intérêt.

Il existe en fait une tension entre différentes interprétations du consentement 
dans le droit américain. Comparons l’interprétation libertarienne du consentement 
dans le droit des contrats et celle du droit de la consommation. Le cas MacPherson 
v. Buick Motor (1916, NYC) a fait jurisprudence dans le droit de la consommation 
américain 16. Il établit que le principe central de responsabilité civile n’est plus la res-
ponsabilité de l’acheteur mais celui du fournisseur. Ce dernier a donc l’obligation 
de s’assurer que ses produits ne sont pas défectueux et ne porteront pas préjudice 

16. On voit également apparaître des clauses de renonciation dans le droit de la consommation, 
mais ce dernier reste éminemment paternaliste, d’une part parce que les clauses de renoncia-
tion ne portent pas sur des risques significatifs que pourraient encourir les consommateurs. 
D’autre part, la présence de procès de type « class action », où un nombre illimité de citoyens 
peut se porter partie civile face à des entreprises témoigne aussi de cette caractéristique du 
droit de la consommation qui vise à rétablir l’équilibre entre les citoyens et les entreprises.
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au consommateur, qu’il soit consentant ou non. Ce cas portait sur l’achat de voi-
tures usagées : le droit avait conclu que, étant donné la nature dangereuse des voi-
tures, un individu qui consentirait à acheter une voiture usagée prendrait un risque. 
Par conséquent, le consentement de l’acheteur serait nul et non avenu. Le consen-
tement n’a donc aucune valeur légitimatrice puisque le droit décide que c’est au 
vendeur de s’assurer de la sécurité des biens, le consentement de l’acheteur ne peut 
exonérer le vendeur de sa responsabilité en cas d’accident 17.

En d’autres termes, le droit de la consommation est paternaliste, dans le sens 
où l’État se comporte comme un parent envers le citoyen, limitant sa liberté 
contractuelle pour le protéger contre les risques encourus. Le droit considère que 
le consentement ne peut être valable dans les cas d’information asymétrique pré-
sentant un réel risque pour le signataire. L’État limite la liberté contractuelle au 
nom de la protection des individus, car il considère que les acheteurs n’ont pas 
suffisamment d’information pour juger du risque que présentent certains produits 
jugés potentiellement dangereux, contrairement aux vendeurs qui connaissent 
généralement l’état réel de leur marchandise et les risques qu’ils font courir à leurs 
clients. L’État intervient pour protéger les clients de pratiques peu scrupuleuses. 
Pourtant, comme dans la plupart des cas de paternalisme légal, l’État n’agit pas 
seulement dans le but de protéger les consommateurs, il a aussi un intérêt propre à 
limiter les accidents de voiture, fort coûteux en termes d’assurances et de soins de 
santé. Par conséquent, le souci du législateur est aussi utilitariste que paternaliste. 
Quoi qu’il en soit, on voit comment, pour le droit de la consommation, le consen-
tement individuel a finalement moins de portée.

Pour conclure, on voit que le droit américain du travail est de tendance liber-
tarienne, mettant l’accent sur le consentement dans le cas des relations de travail. 
Il insiste sur la responsabilité de l’employé, alors même que ce dernier se trouve 
dans une situation de consentement forcé ou de prise de risque importante. A 
contrario, dans le droit de la consommation, si le consommateur se retrouve lui 
aussi dans une situation de coercition et d’information asymétrique, l’État décide 
de le prendre en charge et d’agir de manière paternaliste. Il agit comme un tiers 
protégeant le citoyen contre les entreprises aux pratiques peu scrupuleuses. Le 
seul moyen de résoudre le paradoxe entre ces deux interprétations est de constater 
que ce paternalisme d’État n’est jamais totalement désintéressé, puisqu’il existe un 
intérêt économique à limiter les risques encourus par les consommateurs. À l’in-
verse, ce n’est pas dans l’intérêt de l’État de surveiller de trop près ce qui se passe 
sur les bases militaires et paramilitaires en Irak.

Loin de constituer un principe absolu, le consentement des individus apparaît 
donc comme une variable soumise aux intérêts fluctuants de l’État et utilisée dans 
un but de protection et de profit par les entreprises.

17. MacPherson v. Buick Motor Co., 217 N.Y. 382, 111 N.E. 1050 (1916).
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Penser la force du discours libéral avec Karl Polanyi

Frédéric Moulène*

Nous avons fêté le soixante-dixième anniversaire de la publication de l’œuvre 
phare de Karl Polanyi (1886-1964), The Great Transformation 1. La « Grande 

transformation », c’est la rupture intervenue dans l’entre-deux-guerres en matière 
de politique économique, à savoir la réorientation vers un encadrement du mar-
ché dans un contexte où celui-ci se trouve incapable à lui seul de réguler l’éco-
nomie et menace les sociétés capitalistes d’implosion. Si la portée du travail de 
Polanyi comme historien des faits et des idées économiques n’est plus à démon-
trer, il semble que la recherche n’a pas suffisamment insisté sur sa remarquable 
contribution à l’analyse du discours économique. Il s’agit précisément de mieux 
comprendre comment ce discours permet ou empêche, accompagne ou stimule 
les décisions politiques, d’appréhender le discours de marché dans sa prétention 
a-historique à se justifier comme moyen optimal de régulation. À un moment 
où l’économie mondiale est à nouveau secouée par une crise majeure, le « retour 
à Polanyi » est essentiel pour saisir les ressorts de l’argumentation néolibérale et 
mesurer sa force persuasive, sachant que l’auteur a vécu et écrit à une époque où 
les médias de masse et la communication politique n’avaient certainement pas la 
place qu’ils ont aujourd’hui. On peut ainsi envisager que la question de la « perfor-
mance » des discours économiques – c’est-à-dire leur capacité à entraîner décisions 

* Docteur en sociologie (Université de Strasbourg, laboratoire Dynamiques européennes) et 
professeur agrégé à l’Université de Franche-Comté.

1. Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps 
[1944], Paris, Gallimard / NRF, 1983.
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et réformes 2 – se pose dès lors avec une complexité inédite. Après avoir rappelé 
en quoi la « Grande transformation » implique aussi une réflexion sur le discours 
idéologique et son efficacité, nous montrerons que ce questionnement mérite 
d’être renouvelé et appliqué au contexte actuel.

La « Grande transformation »  
comme discours et réalisation politique

Débat et discours, leviers du changement historique ?
Du travail de Polanyi, on retient essentiellement sa brillante analyse des retour-

nements de tendance historique affectant les systèmes de régulation économique 3. 
Ce que les sociétés européennes vivent au xixe siècle, c’est d’abord un processus 
de « désencastrement » qui voit le marché prendre une place croissante non seu-
lement dans la vie économique mais aussi dans les rapports sociaux (création puis 
autonomisation du marché du travail ou du marché foncier). Mais la « Grande 
transformation », c’est le processus inverse qui se produit à partir des années 1930 
et plus encore après 1945 : un « ré-encastrement » de l’économie dans la globalité 
sociale, étant donné que le marché « ne tient pas ses promesses » en matière d’au-
torégulation, générant faillites en chaîne, chômage de masse et misère. Or, il n’a 
pas été assez souligné que ces grandes ruptures successives découlent en partie des 
décisions politiques et derrière celles-ci, des discours économiques. Polanyi donne 
ainsi à voir la manière dont le débat idéologique prépare, et accompagne à la fois, 
les mesures destinées à administrer la société. Il s’agit ainsi pour chaque « parti » 
de convaincre les décideurs d’agir dans un sens ou dans un autre, pour ou contre 
le maintien du système de l’étalon-or dans les années 1930, par exemple. Les doc-
trines préconisent, affirment, expliquent, condamnent : elles sont agissantes, le dis-
cours qui s’exprime à travers elles est prescriptif. Plus précisément, celui-ci est à 
envisager ici comme toute action politique :

Cette action vise à produire et à imposer des représentations du monde social qui 
soient capables d’agir sur ce monde en agissant sur la représentation que s’en font les 
agents. […] La politique commence, à proprement parler, avec la dénonciation de ce 
contrat tacite d’adhésion à l’ordre établi qui définit la doxa originaire ; en d’autres 

2. John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970, 188 p.
3. Nous prenons le parti-pris ici de nous limiter à La Grande transformation, tout en étant 

conscient que d’autres textes de Polanyi sont éclairants, tels « La fallace de l’économicisme » 
(Bulletin du MAUSS, n° 18, juin 1986).
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termes, la subversion politique présuppose une subversion cognitive, une conversion 
de la vision du monde 4.

Selon Jérôme Maucourant, « la grande thèse du récit polanyien est le rôle struc-
turant des représentations dans la fabrique de la société 5 ». Ou comme l’explique 
de son côté Nicolas Brisset :

Les représentations collectives ont été un moteur du mouvement engagé au milieu 
du xixe  siècle, le vecteur performatif des idéologies libérales, ce qui faisait dire à 
Hutchison en 1851 : « Nous sommes dirigés par les philosophes et les économistes » 6.

Ainsi le libéralisme exclut la régulation par l’État en partant du principe que 
le marché serait par essence générateur d’équilibre : théoriser le désencastrement 
(énoncer que le marché est autorégulateur et peut régir l’ensemble des activités 
sociales), c’est incliner les esprits à penser que la réalité est ainsi faite. En outre, 
il ne s’agit pas seulement de défendre ici une idée, mais de rejeter l’alternative 
comme inconcevable.

Dès lors, si le marché s’impose au xixe siècle comme le lieu central (mais pas 
absolu 7) de la vie économique, ce n’est pas seulement parce qu’il sert les appétits 
de puissance de la bourgeoisie ou des grandes nations occidentales (au risque de la 
guerre lorsqu’elle est plus bénéfique que la paix au commerce). Cette hégémonie 
du marché n’aurait sans nul doute jamais été possible si elle n’avait été précédée et 
accompagnée d’un minutieux travail d’explication et de légitimation. En d’autres 
termes, pour que le marché devienne effectivement dominant en tant que fait 
historique, il fallait d’abord qu’il le devienne comme idée historique. Or, c’est jus-
tement ce qui se produisit à l’époque : la confiance dans le libéralisme se propagea 
peu à peu non seulement parmi les assemblées et cercles politiques mais également 
au sein de la communauté scientifique. Cette « psychologie de marché 8 » s’imposa 
par un effet comparable à celui de la « LTI » analysée par Victor Klemperer 9 : le dis-
cours politique pénètre alors peu à peu les modes de parler des individus y com-
pris chez ceux qui au départ ne sont pas « prédisposés » à l’adopter – les éléments 

4. Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 
1982, p, 149-150.

5. Jérôme Maucourant, Avez-vous lu Polanyi ?, Paris, La Dispute, 2005, p. 130.
6. Nicolas Brisset, « Polanyi ou la science économique vue comme une institution influençant 

l’évolution des systèmes économiques », in Revue Européenne des Sciences Sociales, vol. 50, 
n° 1, 2012, p. 29.

7. Dans la conception polanyienne, le désencastrement « intégral » n’est qu’une utopie, l’essence 
de l’humanité résistant forcément à l’immixtion en son sein des forces du marché. Nous ren-
voyons le lecteur aux travaux d’anthropologie économique du même auteur.

8. Polanyi, ibid., p. 73.
9. Victor Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich. Carnets d’un philologue [1947], Paris, 

Albin Michel, « Agora », 1996, 376 p.



84 Frédéric Moulène

d’opposition sont d’autant mieux désarmés qu’ils ont tendance à se laisser insi-
dieusement contaminer. A contrario, la « mort du libéralisme » ne trouve pas seu-
lement son origine dans son incapacité à supporter l’épreuve des faits : durant la 
Grande crise, le marché se révèle en effet incapable de régir non seulement l’écono-
mie mais aussi la société. Cette « mort » est également causée par un renversement 
de situation dans l’ordre du discours et du débat : la « Grande transformation » 
est en effet tout autant alternative idéologique que chambardement politique. À 
la suite de Robert M. MacIver, préfacier de l’édition américaine de 1944, il faut 
louer Polanyi pour avoir apporté « une nouvelle compréhension […] de la bataille 
des idéologies à propos de l’économie 10 ». À partir des années 1830, on assiste en 
effet selon l’auteur à un « changement d’état d’esprit » : « le libéralisme économique 
éclate comme un esprit de croisade passionnée et le laissez-faire devien[t] une foi 
militante » 11. Il ne s’agit rien de moins que la « prétention du libéralisme écono-
mique à être le principe organisateur fondamental de la société 12 ».

La rhétorique en croisade pour changer le réel
Polanyi ne fait pas que s’intéresser à l’histoire des idées qui président aux chan-

gements historiques, il examine également les ressorts du discours libéral. Trois 
types d’arguments clés apparaissent ainsi de façon récurrente.

Le premier défend l’idée que le marché serait naturel, universel, d’ordre divin. 
Mais les libéraux sembleraient oublier « que tous les systèmes économiques qui 
nous sont connus jusqu’à la fin de la féodalité en Europe occidentale étaient orga-
nisés selon les principes soit de la réciprocité ou de la redistribution, soit de l’ad-
ministration domestique soit d’une combinaison des trois 13 ». En d’autres termes, 
toutes les économies traditionnelles ou pré-industrielles sont encastrées dans le 
social. Ce sont même des « sociétés contre l’économie » au sens de Bernard Perret 
et Guy Roustang 14 dans la mesure où elles tendent à contrôler l’activité productive 
et la redistribution des ressources. Le tour de force auquel les libéraux s’attellent 
ici renvoie à un enjeu de taille car si l’homme est forcément doté d’une « psycholo-
gie de marché », la société ne peut qu’être une société de libre marché. L’argument 
a donc pour effet de naturaliser le marché mais aussi de le diviniser en lui appor-
tant une caution transcendante : lois du commerce, lois naturelles, lois de Dieu.

On croit désormais que le marché autorégulateur découle des lois inexorables de la 
Nature et qu’il est débarrassé de toute entrave 15.

10. Polanyi, op. cit., p. 396.
11. Ibid., p. 186.
12. Ibid., p. 192.
13. Ibid., p. 85.
14. Bernard Perret et Guy Roustang, L’Économie contre la société. Affronter la crise de l’intégration 

sociale et culturelle, Paris, Seuil, 1993.
15. Polanyi, op. cit., p. 174.
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La philosophie morale anglaise de l’époque, notamment chez William 
Townsend 16, cherche également à transposer à la société humaine des réalités 
constatables entre espèces animales (régulation des chèvres en surnombre par les 
chiens sur l’île de Robinson). La fable des abeilles de Bernard Mandeville (1705) 
obéit au même principe : les forces de la Nature qui pousseraient chaque espèce 
et membre de la même espèce à agir de façon aveugle et égoïste aboutiraient à un 
résultat équilibré et bénéfique à tous (et au contraire recourir à la loi pour imposer 
de force l’intérêt général risquerait de gripper les mécanismes naturels et d’aboutir 
à une situation néfaste pour chacun).

Le deuxième argument repose sur l’idée que l’État s’oppose au marché et lui 
nuit forcément ; il découle d’ailleurs du précédent : les lois humaines sont néces-
sairement inefficaces en ce sens qu’une force supérieure, naturelle, immanente 
s’impose à nous. Dans sa forme générale, l’idée accrédite le « mythe libéral de 
la conspiration collectiviste ». Herbert Spencer (1820-1903) voit ainsi dans chaque 
réglementation une atteinte au marché autorégulateur alors même que souvent ces 
règles n’ont pas de visée socialisante mais cherchent à favoriser l’ordre public. Or 
la dualité marché-État ne résiste pas à la critique de Polanyi :

Le monde des affaires capitalistes lui-même avait besoin d’être protégé contre le 
fonctionnement sans restriction du mécanisme de marché. […] La Banque centrale 
moderne a constitué en effet un dispositif destiné à fournir la protection sans laquelle 
le marché aurait détruit ses propres enfants, les entreprises commerciales de toute 
espèce. 17

Le marché a été la conséquence d’une intervention souvent consciente et souvent 
violente de l’État, qui a imposé l’organisation du marché à la société pour des fins 
non économiques 18

La politique libérale repose infailliblement sur des réglementations et restric-
tions, lois et contraintes pénales. Ainsi la loi anglaise sur la journée de 10 heures 
de 1847 a-t-elle été défendue par des conservateurs – tentés comme le chancelier 
Bismarck trente ans plus tard de couper l’herbe sous le pied au « péril rouge ». La 
société capitaliste a donc souvent besoin de l’intervention étatique pour se main-
tenir et pas seulement du point de vue économique : « la protection sociale est l’ac-
compagnement obligé d’un marché censé [être] autorégulateur 19 ». Ainsi comme 
l’écrit Sébastien Plociniczak, Polanyi met-il en lumière « le rôle pivot joué par l’ap-
pareil étatique et législatif anglais dans le processus de construction d’une sphère 

16. William Townsend, Dissertation on the Poor Laws, 1786, in Polanyi, op. cit., p. 152.
17. Polanyi, op. cit., p. 254.
18. Ibid., p. 321.
19. Ibid., p. 265.
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marchande à vocation autorégulatrice 20 ». Il ne saurait donc y avoir de libéralisme 
sans État libéral comme en témoignent encore les lois antisyndicales de 1791 en 
France et 1800 au Royaume-Uni, sauf à oublier que l’État a le monopole législatif 21. 
D’ailleurs la contradiction des libéraux éclate parfois manifestement au grand jour :

Aussi longtemps que le système de marché n’est pas en place, les tenants de l’éco-
nomie libérale doivent réclamer que l’État intervienne pour l’établir et, une fois qu’il 
est établi, pour le maintenir. 22

Enfin, selon le troisième argument, l’histoire confirmerait la toute-puissance 
bienfaisante du marché y compris sur le plan social. Polanyi parle de « préjugé éco-
nomiste 23 » lorsque certains libéraux en arrivent à l’occasion à « nier que la société 
ait eu le moindre besoin d’être protégée 24 » : le marché favoriserait ainsi l’enrichis-
sement de tous, y compris des classes laborieuses :

L’Enfer du jeune capitalisme, à leur dire, n’a jamais existé ; les classes laborieuses, loin 
d’être exploitées, ont été les gagnantes du point de vue économique. […] Car 
comment  peut-il y avoir eu une catastrophe sociale là où on trouve indubitablement 
une amélioration économique ? 25

Car si le marché est forcément efficace, le corollaire est que l’État est tout aussi 
nuisible étant donné qu’il fait obstacle aux mécanismes d’ajustement « spontanés ». 
Tout effort de l’État pour protéger la population ou sauver les emplois est donc 
condamné à l’échec ; l’idée va notamment se propager dans toute l’historiographie, 
de Henry de Gibbins à Arthur D. Innes 26 :

Les apologistes [du libéralisme] répètent […] que sans les lignes politiques préconi-
sées par ceux qui le critiquent, le libéralisme aurait tenu ses promesses, que les res-
ponsables de nos maux ne sont pas le système concurrentiel et le marché autorégula-
teur, mais les ingérences dans ce système et les interventions sur le marché 27.

20. Sébastien Plociniczak, « Au-delà d’une certaine lecture standard de la Grande Transformation » 
in Revue du MAUSS, 2007, n° 29, p. 210

21. La position de Polanyi est à distinguer de celle de l’ordolibéralisme allemand (en dépit de 
l’insistance dans les deux cas sur un cadre légal propice au fonctionnement du marché) qui 
défend par exemple le principe d’indépendance des banques centrales : elles doivent être en 
effet dépolitisées par l’instance politique elle-même.

22. Polanyi, ibid. p. 201.
23. Ibid., p. 217.
24. Ibid., p. 211.
25. Ibid.
26. H. de B. Gibbins, The Industrial History of England (1895) et A. D. Innes, England under the 

Tudors (1932), in Polanyi, ibid., p. 62-63.
27. Polanyi, op. cit., p. 194.
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Et même lorsque les apparences sont contre lui, le marché est efficace – comme 
si les témoignages du réel étaient toujours trompeurs ou du moins que les mesures 
engagées n’étaient pas assez radicales :

Les dogmes séculaires d’une organisation sociale embrassant l’ensemble du monde 
civilisé ne sont pas délogés par les événements d’une décennie. En Grande-Bretagne 
comme aux États-Unis, des millions d’affaires et d’entreprises indépendantes 
devaient leur existence au principe du laisser-faire. Son échec spectaculaire dans un 
domaine n’a pas supprimé son autorité dans tous les autres. En fait, son éclipse par-
tielle a peut-être bien renforcé son emprise, puisqu’elle a permis à ses défenseurs de 
soutenir que c’est à l’application incomplète de ses principes que sont dues les diffi-
cultés, quelles qu’elles soient, que l’on met à son passif 28.

Retour à Polanyi pour penser  
la « contre-transformation » néo-libérale

La rupture néolibérale des années 1980, renforcée à la fin de la décennie 
par l’effondrement du communisme soviétique, a pu être comprise comme un 
démenti sans appel au travail critique que Polanyi adresse à la « politique de mar-
ché ». Il semble au contraire que l’analyse de ce dernier conserve toute son actualité, 
no tamment parce qu’elle aide à décrypter les nouvelles formes de « mise en accepta-
bilité » 29 du discours libéral. Nous le soulignerons à partir de deux exemples : l’aus-
térité économique en Europe aujourd’hui (et notamment dans la zone euro) et les 
réformes affectant le système de protection sociale depuis la fin des années 1970.

La rhétorique de l’austérité économique : de l’étalon-or à la zone euro
Dans la Grande Transformation, Polanyi prend position contre l’orthodoxie des 

années 1920-1930. Il rejoint ainsi les attaques de J. M. Keynes contre l’a char-
nement de Winston Churchill à revenir à l’étalon-or 30 :

La stabilisation des monnaies est devenue le point focal de la pensée politique des 
peuples et des gouvernements ; la restauration de l’étalon-or est devenue le but 
suprême de tous les efforts organisés dans le domaine de l’économie. On a reconnu 
le remboursement des prêts étrangers et le retour à une monnaie stable comme les 
pierres de touche de la rationalité en politique, et on a considéré qu’aucune souf-
france personnelle, aucun empiétement sur la souveraineté n’était un sacrifice trop 

28. Ibid.
29. Jean-Pierre Faye, Le Langage meurtrier, Paris, Hermann, « Savoir », 1996, 290 p.
30. John Maynard Keynes, « The Economic Consequences of M. Churchill » in Essays in Persuasion , 

London, MacMillan, 1932, 390 p.
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grand pour recouvrer l’intégrité monétaire. Les privations des chômeurs auxquels la 
déflation avait fait perdre leur emploi, le dénuement des fonctionnaires congédiés, 
sans même une retraite de misère ; et même l’abandon de droits de la nation et la 
perte de libertés constitutionnelles ont été jugées comme un prix équitable à payer 
pour répondre aux exigences de budgets sains et de monnaie solides, ces a priori du 
libéralisme économique 31.

Cet exemple est édifiant en ce sens qu’il met en lumière le parallèle entre la 
situation de l’entre-deux-guerres et celle que l’on peut constater aujourd’hui non 
seulement pour ce qui est des politiques menées mais aussi du discours d’accompa-
gnement. D’abord, si l’attachement des libéraux à la stabilité monétaire s’est main-
tenu en se renouvelant (autrefois l’arrimage à l’étalon-or, aujourd’hui le choix d’un 
euro fort « à l’allemande »), l’argument mobilisé pour la défendre et l’imposer n’a 
pas changé : il n’y aurait pas d’autre choix tenable que celui de la stabilité et peu 
importent les sacrifices « consentis » par les citoyens grecs ou espagnols. Or dans 
les années 1920 comme aujourd’hui, « l’accusation d’inflationniste » représente un 
« argument efficace contre les corps législatifs démocratiques 32 ». Il s’agit de mettre 
en échec la « facilité », le « populisme » de ceux qui demandent un assouplissement 
des politiques économiques et cette accusation ne date visiblement pas d’hier : 
selon Polanyi, tout désordre monétaire au temps de Churchill était déjà qualifié de 
laxisme et de complaisance à l’égard de la « rue ».

Les partis qui se souciaient de la sécurité de la monnaie protestaient autant contre le 
déficit budgétaire menaçant que contre les politiques de monnaie bon marché, 
s’opposant ainsi à l’« inflation du trésor » tout autant qu’à l’« inflation du crédit », ou, 
plus pratiquement, dénonçant les charges sociales et les salaires élevés, les syndicats 
et les partis ouvriers 33.

Là encore, il est difficile de ne pas penser à la manière dont certains pays comme 
la France sont régulièrement épinglés sur le plan de la politique sociale : le SMIC 
est encore récemment accusé de générer structurellement du chômage 34 comme 
l’assurance sociale l’était déjà dans les années 1930 35. Et qu’importe si la rigueur 
est imposée aujourd’hui comme alors aux salariés et que même les syndicats « radi-
caux » hésitent à revendiquer une hausse – ne serait-ce que contenue – des salaires, 

31. Polanyi, op. cit., p. 192-193.
32. Ibid., p. 294.
33. Ibid.
34. The Economist, 24 novembre 2012, en ligne sur :
 http://www.economist.com/news/finance-and-economics/21567072-evidence-mounting-

moderate-minimum-wages-can-do-more-good-harm (consulté le 27 juin 2013).
35. Jacques Rueff, « L’assurance-chômage : cause du chômage permanent », in Revue d’Économie 

Politique, n° 45, mars-avril 1931, p. 211-251.
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ce qui n’empêche pas des libéraux de les qualifier à l’occasion d’« irresponsables ». 
Et lorsque Polanyi écrit que dans l’entre-deux-guerres, « le postulat d’une monnaie 
saine avait un effet mutilant sur les lignes politiques favorables au peuple » 36, il est 
tentant de songer à la situation du PS actuel donnant la priorité absolue aux éco-
nomies budgétaires  37 :

Le parti socialiste était au gouvernement mais à la condition qu’aucun embargo ne 
soit imposé aux exportations d’or. Le Front Populaire français n’avait donc aucune 
chance de réussir, puisque le gouvernement avait les mains liées sur la question cru-
ciale de la monnaie 38.

La rhétorique anti-sociale : de Speenhamland au pacte de compétitivité
Polanyi est surtout connu pour avoir montré comment l’offensive libérale 

au xixe siècle a exigé le démantèlement du système dit de Speenhamland (1795-
1834) qui prodiguait une aide aux pauvres sous forme de complément de salaire 
indexé sur le prix du pain. Il est frappant de constater que la critique de ce système 
par les libéraux de l’époque préfigure la critique contemporaine de l’État social. 
On retrouve dans La Grande transformation les trois procès qui sont régulièrement 
intentés à ce dernier depuis Margaret Thatcher et Ronald Reagan 39 : crise présu-
mée de financement, d’efficacité, de légitimité. Or ces trois éléments renvoient 
chaque fois à un type d’argument fort ancien. Premièrement, les historiens britan-
niques de l’ère victorienne condamnaient déjà Speenhamland pour son coût fiscal 
au demeurant bien plus modeste que le Welfare State bâti un siècle et demi plus 
tard ; deuxièmement, les libéraux voyaient dans Speenhamland une entrave au 
marché du travail – pour Adam Smith, les pauvres étaient en effet attachés à leur 
paroisse et n’étaient donc plus mobiles et disponibles pour travailler 40 – et le même 
argument est utilisé pour dénoncer aujourd’hui tantôt le manque de flexibilité pro-
voqué par un droit social jugé excessif, tantôt l’effet d’éviction des emplois « mar-
chands » imputé aux emplois publics ou « aidés » ; troisièmement, l’État social est 
immoral car il favorise la paresse, idée que l’on retrouve chez Daniel Defoe (1704) 
ou Townsend déjà cité lorsqu’ils insistaient sur la nécessité d’entretenir « l’aiguil-
lon de la faim » pour stimuler la production de richesse 41. Bref, en secourant les 
pauvres, l’État affaiblit « les sentiments de charité » que Townsend juge « bien plus 

36. Polanyi, op. cit., p. 296.
37. Les Échos de l’Économie, 7 novembre 2013.
38. Polanyi, op. cit., p. 296.
39. Pierre Rosanvallon, La Crise de l’État-Providence, Paris, Seuil, 1981, 183 p.
40. Polanyi, op. cit., p. 126.
41. Daniel Defoe, Giving Alms No Charity, and Employing the Poor a Grievance to the Nation 

(1704) et W. Townsend, op. cit., in Polanyi, ibid., p. 152-153 et p. 157-158.
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nobles que ceux qui découlent d’obligations légales rigoureuses 42 ». Quasiment 
deux siècles plus tard, le discours n’a pas changé sur le fond et aujourd’hui « s’ex-
porte » même au-delà du camp conservateur :

L’éthique collectiviste du Labour a tellement rendu les individus dépendants de l’État 
qu’ils ont perdu tout sens de la solidarité et ne s’aident même plus eux-mêmes. Il ne 
peut pas y avoir, de toute façon, un État providence qui ne ruinerait la responsabilité 
personnelle 43.

Ainsi, le procès de Speenhamland apportera de l’eau au moulin des workhouses. 
Il s’agissait alors de forcer par la loi les pauvres valides à travailler de la même 
manière qu’aujourd’hui, les lois Hartz en Allemagne contraignent les chômeurs à 
accepter des offres d’emploi à très bas salaires (lorsqu’on n’envisage pas de les affec-
ter à des tâches d’utilité générales sans contrepartie de salaire 44). En analysant la 
manière dont les libéraux rejettent l’intervention de l’État comme fatalement vaine, 
Polanyi prépare la voie au travail critique d’A. O. Hirschman dans Deux siècles de 
rhétorique réactionnaire 45 :

Que les intérêts privés prévalent aussi aisément contre la justice, on considère sou-
vent cela comme un signe certain de l’inefficacité de la législation, et on allègue par 
conséquent  la victoire de la tendance contre laquelle l’obstruction a été vaine 
comme une preuve concluante de la futilité prétendue d’un « interventionnisme 
réactionnaire » 46.

Toute tentative de transformation de l’ordre social est vaine, quoi qu’on entreprenne, 
ça ne changera rien 47.

Parallèlement, le marché est présenté meilleur que l’État non seulement écono-
miquement mais aussi politiquement et moralement :

On prête couramment à la montée du nationalisme et du socialisme d’avoir été 
l’agent principal de ce changement de décor ; les associations de manufacturiers et les 

42. Polanyi, op. cit., p. 163.
43. Margaret Thatcher : « The collectivist ethos [of Labour] has made individuals excessively 

prone to rely on the State to provide for the well-being of their neighbours and indeed of 
themselves. There cannot be a welfare system in any satisfactory sense, which tends […] to 
break down personal responsibility » in Norman Fairclough, New Labour, New Language ?, 
Londres, Routledge, 2000, p. 74. Fairclough met en lumière dans cet ouvrage l’adoption du 
« thatchérisme social » par les néotravaillistes de Tony Blair.

44. http://www.franceinfo.fr/europe/les-chomeurs-anglais-forces-aux-travaux-d-interet-gene-
ral-1160717-2013-09-30 (consulté le 16 juin 2014).

45. Albert O. Hirschman, Deux siècles de rhétorique réactionnaire, Paris, Fayard, 1991.
46. Ibid., p. 63.
47. Ibid., p. 22.
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monopolistes, les gros propriétaires terriens et les syndicats sont les méchants de la 
pièce. C’est ainsi que sous sa forme la plus spiritualisée, la doctrine libérale […] se 
réduit à une attaque contre la démocratie politique, censée être le ressort principal de 
l’interventionnisme 48.

Là encore, on peut penser que Hirschman a pu s’inspirer de la critique pola-
nyienne pour construire son analyse : l’argument de l’effet-pervers (« l’aide aux 
salaires devait être porteuse d’un vice propre, puisqu’elle faisait tort, comme par 
miracle, à ceux-là même qui en bénéficiaient 49 ») se retrouve de même dans le dis-
cours de Nicolas Sarkozy lorsqu’il tente d’expliquer, comme à Toulouse, le 12 avril 
2007, que l’« assistanat » nuit surtout aux personnes aidées :

Cette gauche condamne la France à un assistanat, à un égalitarisme généralisés qui 
portent atteinte à la dignité de la personne humaine et qui portent en eux le germe 
de la régression sociale 50.

À cette idée s’associe le procédé de la « mise en péril » : « on trouvait déplaisante 
les grèves de solidarité, on considérait les grèves générales comme des menaces 
pour l’existence de la communauté 51 ». Et au final, tout cet arsenal rhétorique 
donna un fondement à « la haine pour les secours publics, la méfiance envers l’ac-
tion de l’État, l’accent mis sur la respectabilité et l’indépendance » y compris au 
sein de la classe populaire britannique 52.

Comme Nicolas Brisset l’écrit, Polanyi aide à comprendre combien l’écono-
miste en tant qu’expert et conseiller du prince « influence le monde qu’il est censé 
décrire via une emprise exercée sur les prises de décision individuelles et collec-
tives, la science économique étant intégrée aux agencements socio-techniques 53 ». 
Nous avons voulu ici montrer comment l’auteur de La Grande transformation 
s’attelle à un travail de lecture critique de la pensée économique – en explorant 
la manière dont les historiens et les politiques accompagnent ces discours éco-
nomiques. Il s’agit de cerner les origines de ces discours, mettre au jour leurs 
formes générales et étudier leur impact sur l’imaginaire des intellectuels et des 

48. Polanyi, op. cit., p. 196.
49. Polanyi, op. cit., p. 119.
50. Frédéric Moulène, Les Électeurs face à la thématique de la « rupture » dans la campagne prési-

dentielle française de 2007 : loyauté ou résistance ? Une contribution sociologique à l’étude de la 
performance des discours politiques, thèse de doctorat sous la direction de Roland Pfefferkorn, 
soutenue le 2 décembre 2011 à Strasbourg, p. 271.

51. Polanyi, op. cit., p. 298.
52. Ibid., p. 142.
53. Nicolas Brisset, « Les limites de la performativité des énoncés en économie : les apports de 

John Searle », in Œconomia, vol. 1, n° 4, 2011, p. 564.
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politiques à partir duquel les décideurs vont proposer des mesures à appliquer. Si 
nous avons mis l’accent ici sur l’efficace de ces discours plutôt que sur les obstacles 
auxquels ils se heurtent 54, c’est parce qu’il apparaît que les procédés argumentatifs 
en faveur d’une politique de marché (plutôt que d’un utopique marché autorégu-
lateur) l’ont véritablement mise en acceptabilité. Polanyi n’a pas vécu assez long-
temps pour assister à la « révolution conservatrice » des années 1980 : il aurait pu 
alors constater avec Hirschman que le discours libéral semble sur le fond présen-
ter une remarquable constance : naturalisation des mécanismes de marché, procès 
des dispositifs de protection sociale. On peut certes reprocher à La Grande trans-
formation une fâcheuse tendance à réifier les idées et doctrines économiques (« le 
mercantilisme voulut que… », « le libéralisme détruisit… », « le capitalisme défen-
dit l’idée que… »). Polanyi a-t-il parfois cédé à l’idée que les mouvements de pen-
sée, loin d’être mus ex nihilo, ne sont rien indépendamment des hommes, des 
groupes sociaux et institutionnels qui en sont à l’origine ? Peut-être notre auteur 
est-il parfois allé un peu trop loin dans sa volonté de mettre en lumière la capacité 
du désencastrement à faire en s’énonçant. Mais Polanyi n’a jamais semblé accréditer 
le principe d’une performativité sans limite, d’une « parole magique » 55 : en 1929, 
le discours « de marché » avait beau être alors dominant à Wall Street, il n’a fi na-
lement pesé pas bien lourd face à la catastrophe.

54. Contentons-nous ici de renvoyer à la lecture de N. Brisset, selon lequel la puissance du dis-
cours se heurte à « deux limites [qui] sont d’un côté les faits bruts, de l’autre côté les faits 
institutionnels, qui, s’ils dépendent de l’ensemble des représentations individuelles, restent 
objectifs pour chaque agent dans sa pratique du monde social » (ibid., p. 584)

55. Frédéric Moulène, op. cit., p. 47.



Le déni des conflits et des classes sociales.  
Les discours sociologiques de substitution

Roland Pfefferkorn*

Les discours économiques qui dominent les espaces académiques et médiatiques  
 se plaisent à utiliser des catégories homogénéisantes agrégeant des individus 

considérés a priori comme équivalents, qu’il s’agisse par exemple des « consom-
mateurs » ou des « Français ». Au fondement de leur individualisme on trouve leur 
oubli de l’histoire et de ses tumultes, oubli qui va de pair avec leur occultation des 
classes sociales et des conflits qui les opposent. À l’époque actuelle la théorie éco-
nomique hégémonique dans le champ universitaire est parfois dénommée théorie 
néo-classique ou théorie standard, quelles que soient au demeurant les nombreuses 
variantes dans lesquelles elle se décline. Ses traductions médiatiques et/ou poli-
tiques manient avant tout le lieu commun et l’argument d’autorité : elles proposent 
des versions encore plus triviales que celles élaborées par la théorie savante. Ces dis-
cours économiques tournent tous le dos à la prise en compte des classes sociales 
qui faisait pourtant partie du b.a.-ba des classiques de la pensée économique anté-
rieure, qu’il s’agisse de Quesnay, Smith, Ricardo, Malthus, ou bien entendu Marx. 
Ces derniers plaçaient au cœur de leurs analyses économiques les rapports entre les 
classes sociales. Il a fallu une singulière myopie pour arriver à faire disparaître ces 
dernières de la plupart des discours économiques contemporains, du moins de ceux 
qui arrivent à se faire entendre, dans les colloques ou les amphis, dans les médias ou 

* Professeur de sociologie. Université de Strasbourg (Laboratoire Dynamiques Européennes).
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les tribunes politiques. Les économistes standards considèrent que le monde n’est 
plus peuplé que d’individus, atomes ou monades isolés.

Même si elle n’est pas exempte de critiques importantes, par exemple l’un des 
auteurs fondateurs de la discipline considère que les conflits au sein de la société 
relèvent de la pathologie, la sociologie naissante a été relativement épargnée par 
ce type d’aveuglement. Les Weber, Simmel, Halbwachs, Simiand n’ignorent pas 
les classes, bien au contraire, même si leurs conceptions et leurs analyses sont loin 
d’être toujours convergentes. Après la seconde guerre mondiale, durant les décen-
nies 1950-1970, période au cours de laquelle les inégalités entre les classes sem-
blaient se réduire, voire se réduisaient effectivement, il allait pourtant de soi pour 
la quasi-totalité des sociologues, britanniques ou français par exemple, de tous les 
courants théoriques, que les classes sociales et leurs rapports conflictuels consti-
tuaient des fondamentaux incontournables.

À partir des années 1980 nous avons assisté à un accroissement considérable 
des inégalités sociales et à l’accentuation de la segmentation, de la hiérarchisation 
et de la conflictualité au sein des sociétés capitalistes contemporaines, et singuliè-
rement de la société française 1. Cette inversion de tendance par rapport aux décen-
nies antérieures rend particulièrement caricaturales les théorisations et rhétoriques 
iréniques qui ont fait leur apparition puis dominé dans une certaine mesure la 
sociologie française contemporaine, au cours des années 1980-2000. Alors que les 
inégalités sociales s’accroissaient ces discours savants avaient tendance à faire l’apo-
logie du consensus et de la cohésion sociale et à nier l’existence des classes. Ces dis-
cours profondément incapables de penser le conflit ont bénéficié, voire bénéficient 
encore, d’un écho médiatique et politique considérable.

Nous nous intéressons dans cette brève contribution aux catégories de pensées 
utilisées par ces discours, moins pour rendre compte des clivages sociaux croissants 
qui traversent les sociétés capitalistes contemporaines, davantage pour justifier, 
voire pour masquer ces clivages. Le premier registre de ces discours de substitu-
tion qui s’est imposé dès les années 1980 est celui qui associe l’individualisation et 
la moyennisation. Par la suite dans les années 1990, avec la montée des inégalités, 
le discours de l’exclusion va s’affirmer tant dans l’espace public que dans l’espace 
académique. Sur un plan plus conceptuel, on notera aussi au cours de la même 
période la substitution du concept de rapport social par la notion irénique de lien 
social. Ce faisant on retrouvera dans les années 1980 et 1990 la tendance séculaire 
de la sociologie française à l’occultation du conflit.

1. Alain Bihr et Roland Pfefferkorn, Le Système des inégalités, Paris, La Découverte, 2008, 124 p. 
Voir aussi des mêmes auteurs, Déchiffrer les inégalités, Paris, La Découverte-Syros, 1999 [1995], 
418 p., et, sous leur direction, le Dictionnaire des inégalités, Paris, Armand Colin, 2014, 444 p.
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Le discours de l’individualisation et de la moyennisation

En sociologie les années 1980 ont été les années du reflux des approches en 
termes de classes sociales. Le contraste par rapport aux décennies antérieures est 
saisissant 2. Le Dictionnaire critique de la sociologie de Raymond Boudon et François 
Bourricaud, publié en 1982, enregistre symboliquement ce tournant. Il est vrai 
que Boudon est alors la principale figure de l’individualisme méthodologique, 
ce courant qui a contribué à importer dans la sociologie les présupposés atomis-
tiques de l’école néo-classique. Cet ouvrage publié dans une collection prestigieuse 
ignore l’entrée « classe sociale » au profit de l’entrée « stratification sociale », alors 
qu’en France (mais aussi en Grande-Bretagne ou en Italie) les approches en termes 
de strates étaient restées relativement marginales pendant les années qui ont suivi 
la seconde guerre mondiale, contrairement aux États-Unis ou en Allemagne.

L’ouvrage d’Henri Mendras, La Seconde Révolution française : 1965-1984, qui 
paraît en 1988, est peut-être plus emblématique encore de la dénégation explicite 
des classes, qui se développe durant cette période. L’auteur de La Fin des paysans 
n’hésite pas à annoncer explicitement la disparition des classes sociales :

On voit clairement que les grandes structures sociales du xixe  siècle s’écroulent : 
quatre classes massives et antagonistes s’émiettent en une multitude de groupes qui 
gravitent autour d’une constellation centrale 3.

Il poursuit plus loin :

En disparaissant, bourgeois, paysans et prolétaires font disparaître en même temps 
un système de classes au sens fort du terme, c’est-à-dire d’une part des univers de 
civilisation qui englobaient toute la vie, toute la personnalité et toutes les ambitions 
de ses membres et, d’autre part, des macro-groupes en lutte pour le pouvoir et la 
domination de la société globale 4.

Le paradoxe de la thèse de Mendras c’est qu’elle est systématisée à un moment 
où précisément la tendance à la réduction des inégalités sociales a clairement 
amorcé son inversion avec le tournant intervenu à la fin des années 1970 et au 
début des années 1980 5.

2. Pour un aperçu des analyses de la structure sociale mises en œuvre dans les années 1950-
1970, voir Roland Pfefferkorn, Inégalités et rapports sociaux. Rapports de classe, rapports de sexe, 
Paris, La Dispute, « Le genre du monde », 2007, 412 p., voir notamment les pages 57-77.

3. Henri Mendras, La Seconde Révolution française 1965-1984, Paris, Gallimard, 1988, p. 24.
4. Ibid., p. 44.
5. Pour un aperçu précis du tournant intervenu, voir Alain Bihr et Roland Pfefferkorn, Déchiffrer 

les inégalités, 2e édition entièrement refondue et mise à jour, Paris, Syros – La Découverte, 
« Alternatives économiques », 1999 [1995]. Voir aussi Alain Bihr et Roland Pfefferkorn, « Du 
système des inégalités aux classes sociales », in Paul Bouffartigue (éd.), Le Retour des classes. 
Inégalités, dominations, conflits, Paris, La Dispute, 2015 [2004], p. 47-61.
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De ce point de vue, vingt ans auparavant la conjoncture a été plus favorable à 
John Goldthorpe et à ses collaborateurs britanniques quand ils ont publié leur tri-
logie à la fin des années 1960, The Affluent Worker 6, dans laquelle ils défendaient 
des thèses apparemment proches de celles de Mendras. Cependant les travaux bri-
tanniques sont beaucoup moins simplistes. Ils réfutent aussi l’idée d’un embour-
geoisement du monde ouvrier. Ces travaux britanniques prennent en compte les 
changements intervenus dans les modes de vie, l’accès à ce qu’on appelait alors la 
« société de consommation », mais ils soulignent aussi et surtout la profonde conti-
nuité dans les attitudes politiques et syndicales du monde ouvrier. Autrement dit, 
si on lit correctement Goldthorpe, la posture de classe demeure présente même si 
elle connaît des changements.

« L’immense groupe central 7 » de Valéry Giscard d’Estaing ou la « constellation 
centrale 8 » de Mendras sont appelés à inclure l’essentiel de la société, ne laissant 
aux marges que des franges réduites d’exclus et de privilégiés. Cette vision n’a rien 
de nouveau, elle remonte à Guizot qui l’avait déjà exposée au cours des premières 
décennies du xixe siècle.

Par certains aspects Ulrich Beck en Allemagne et Pierre Rosanvallon en France 
prolongent aussi la thèse de la moyennisation tout en mettant davantage l’accent 
sur l’individualisation 9. Ils défendent tous deux l’idée de l’individualisation des iné-
galités sociales couplée à celle de la disparition des classes sociales. En outre ils ont 
tendance à occulter la destruction systématique des solidarités collectives et des 
acquis sociaux qui a contribué partiellement à faire exister cet individualisme. La 
casse du droit du travail, l’augmentation du chômage et la concurrence accrue entre 
les travailleurs qui en résulte fragilisent fortement les salariés. Par ailleurs la franche 
adhésion de la social-démocratie européenne à l’économie de marché et l’embour-
bement des directions syndicales, obligées de courir après l’État et le patronat pour 
préserver leur statut d’interlocuteurs sociaux, conduisent en effet beaucoup de tra-
vailleurs, de plus en plus isolés, à se replier sur eux-mêmes 10. Ces auteurs prennent 
certes acte de la montée des inégalités sociales, mais ils considèrent bizarrement 
que ce phénomène est pour l’essentiel déconnecté de l’existence des classes sociales 

6. John H. Goldthorpe, D. Lockwood, F. Bechhofer, and J. Platt, The Affluent Worker. Trois 
volumes : The Affluent Worker: Industrial Attitudes and Behaviour ; The Affluent Worker: 
Political Attitudes and Behavior, The Affluent Worker in the Class Structure, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1968 pour les deux premiers volumes et 1969, respectivement 
206, 95 et 248 pages.

7. Valéry Giscard d’Estaing, Démocratie française, Paris, Fayard, 1976, p. 56.
8. Henri Mendras, La Seconde Révolution française 1965-1984, op. cit. p. 24.
9. Ulrich Beck, « Le conflit des deux modernités et la question de la disparition des solidarités », 

Lien social et politiques, n° 39, 1998, p. 15-25 ; Jean-Paul Fitoussi et Pierre Rosanvallon, Le 
Nouvel Âge des inégalités, Paris, Seuil, 1996, 232 p.

10. Voir sur ce point Isabelle Garo, L’Idéologie ou la pensée embarquée, Paris, La Fabrique éditions, 
2009, p. 84-121.
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dont ils postulent la disparition. Avec d’autres, ils vont jusqu’à remettre en cause la 
pertinence des catégories socioprofessionnelles pour l’analyse statistique des phéno-
mènes sociaux, estimant que ces catégories seraient désormais obsolètes et ne saisi-
raient plus « qu’une part limitée de la société 11 ». 

Avec le recul les choses sont encore plus claires : l’évolution socio-économique 
enregistrée au cours des deux dernières décennies du xxe siècle et au début du xxie 
infirme totalement la thèse centrale de Mendras qui voyait se profiler la « moyen-
nisation » d’une société « apaisée », débarrassée des « grandes discordes nationales ». 
S’il est vrai que la diminution de la conflictualité sociale à la fin des années 1970 
et surtout durant la décennie 1980 et la première moitié des années 1990 pouvait 
corroborer à la limite l’image d’une société « apaisée », il n’en reste pas moins que 
des conflits sociaux sectoriels importants marqueront l’ensemble de la période. 
Suivant la formule judicieuse utilisée dès 1994 par un observateur avisé, « le 
mythe de la classe moyenne a été un expédient et un cache-misère qui se brise 
aujourd’hui 12 ». Bref, à peine imprimée la thèse de la moyennisation de Mendras 
se révèle caduque et sera remplacée presque du jour au lendemain par un autre dis-
cours qui lui va s’installer plus durablement : celui de l’exclusion. Il est vrai qu’il 
pourra s’appuyer sur les conséquences délétères de l’évolution en cours.

Le discours de l’exclusion et l’accent mis sur le lien social

À la fin de la décennie 1980 et au cours des années 1990 la thématique de 
l’exclusion va progressivement s’imposer en France. Le succès de ce discours assez 
trivial au demeurant s’expliquait aussi par l’intervention de certaines catégo-
ries d’agents de l’État et la médiatisation de certains débats intellectuels qui s’est 
accompagnée d’un renforcement des tendances à simplifier les questions et plus 
largement d’un recul de la pensée critique 13. En 1996, un gros volume de type 
encyclopédique a proposé de baliser « l’état des savoirs » sur ce thème 14. Dans cet 
ouvrage, l’exclusion est envisagée sous l’angle de la « rupture du lien social » et éle-
vée à la dignité de « paradigme sociétal ». Pour autant cette notion a-t-elle contri-
bué à rendre compte des principales transformations économiques et sociales du 
monde contemporain ? Rien n’est moins certain.

11. Jean-Paul Fitoussi et Pierre Rosanvallon, Le Nouvel Âge des inégalités, op. cit., p. 25.
12. Nicolas Tenzer, « La fin du modèle français de la classe moyenne » Le Banquet, n° 4, 1994, 

http://www.revue-lebanquet.com/reposoir/docs/a_0000079.html (consulté le 2  avril 
2012). Voir aussi sur la même question Jean Lojkine, L’Adieu à la classe moyenne, Paris, La 
Dispute, 2005, 246 p.

13. Voir aussi pour une analyse précise de l’invention de la notion d’exclusion : Sylvie Tissot, 
L’État et les quartiers. Genèse d’une catégorie de l’action publique, Paris, Seuil, 2007, 308 p.

14. Paugam Serge (éd.), L’Exclusion, l’état des savoirs, Paris, La Découverte, 1996, 583 p.
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D’une part cette notion n’est rien d’autre qu’une variante de la thèse de la 
moyennisation, puisque selon Alain Touraine, une minorité d’« exclus » et de 
« privilégiés », encore moins nombreux, viendraient compléter une « immense 
classe moyenne 15 ». Il propose la vision suivante de la structure sociale : en bas, 15 % 
d’exclus, en haut 3,5 % de privilégiés et au centre plus de 80 % de classes moyennes 
urbaines qualifiées. Surprenant diagnostic d’un sociologue de renom quand on sait 
que les catégories socioprofessionnelles Ouvriers et Employés, réunies, rassemblent 
au moment où il s’exprime autour de 60 % de la population active !

D’autre part, le succès de cette notion au cours des années 1990 s’explique 
par sa contribution à la dilution, voire à l’occultation du paradigme du conflit, et 
plus précisément celui de la lutte des classes, en rendant imperceptibles et inintel-
ligibles les transformations économiques et sociales en cours, en termes d’aggra-
vation de l’exploitation et de la domination, de montée des inégalités sociales et 
d’affaiblissement de la résistance que suscitent ces transformations ? 16

On pourrait répéter mutatis mutandis à propos de la notion de lien social les 
critiques que nous avons adressées à celle d’exclusion. Notion essentiellement 
métaphorique, relevant de l’image plus que du concept, notion leitmotiv, elle sert 
à faire écran et obstacle à un autre concept, celui de rapport social. Il est tout à fait 
remarquable, en effet, que ce dernier concept ait connu un destin comparable au 
concept de classe sociale et que son usage dans les sciences sociales et politiques 
ait régressé considérablement pendant une vingtaine d’années, remplacé qu’il a été 
précisément par la notion de lien social. Or, s’ils peuvent sembler voisins, voire 
synonymes, les deux concepts n’ont en fait pas du tout la même pertinence théo-
rique et épistémologique. La notion de rapport social indique d’emblée que le 
monde social est une combinaison d’identités et de différences, d’unité et de divi-
sions, de cohésion et de conflits. Il met l’accent tout aussi bien sur ce qui réunit les 
êtres humains vivant en société, que sur ce qui les divise, les oppose, les déchire. Il 
permet de penser la société comme étant à la fois unité et lutte, dialectiquement : 
unité dans/par/contre la lutte et lutte dans/par/contre l’unité. Alors que la notion 
de lien social met unilatéralement l’accent sur ce qui lie et réunit les êtres humains 
entre eux, au détriment de ce qui les divise et les oppose dans leur unité même. Le 
concept de rapport social englobe par conséquent celui de lien social, il permet de 
penser le lien et l’opposition, alors que la notion de lien social empêche de penser 
l’opposition, la division et plus largement le conflit 17.

15. Touraine Alain, « Le gouvernement a un déficit au centre - Entretien avec Joseph Mace-
Scaron », Alexis Lacroix, Le Figaro, 17 632, 18 avril 2001, p. 14-15.

16. Pour des critiques de la notion d’exclusion voir notamment Alain Bihr et Roland Pfefferkorn, 
« L’exclusion. Les enjeux idéologiques et théoriques d’un “nouveau paradigme” sociolo-
gique », in Revue des sciences sociales, n° 28, 2001, p. 123-128.

17. Pour approfondir ces quelques remarques, voir Alain Bihr, Les Rapports sociaux de classe, 
Lausanne, Éditions Page Deux, « Empreinte », 2012, 142 p. ; et Roland Pfefferkorn, Genre et 
rapports sociaux de sexe, Lausanne, Éditions Page Deux, « Empreinte », 2012, 139 p.
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L’occultation du conflit marque en effet profondément la tradition sociolo-
gique française dans son ensemble, à de très rares exceptions près, telle qu’elle s’est 
construite progressivement et telle qu’elle s’est institutionnalisée, notamment sous 
l’influence d’Émile Durkheim. Le schème du conflit a longtemps été secondaire, si 
ce n’est absent. Pour le fondateur de l’École française de sociologie le conflit relève 
en effet du pathologique : il forge le concept d’anomie à cette fin. À l’opposé, 
quoique de façon différente selon les auteurs, le conflit est présent dans la sociolo-
gie allemande, notamment chez Max Weber ou Georg Simmel. Mais malgré cette 
prise en compte dans la sociologie compréhensive du début du xxe siècle, c’est 
aussi le discours de l’harmonie sociale qui prédomine dans la sociologie allemande 
qui se développe postérieurement au nazisme et à la seconde guerre mondiale. 
Bien entendu, nous ne développons pas ici ce point, le conflit, notamment sous 
la forme de la lutte des classes, joue un rôle central dans la pensée de Karl Marx.

Comment expliquer le succès de ces discours de substitution ?

Ce ne sont pas tant les résultats des enquêtes statistiques ou ethnographiques 
qui conduisent à l’abandon d’un discours de classe en sociologie, c’est plutôt la 
rhétorique métasociologique qui change sous l’effet à la fois des transformations 
objectives des structures sociales, du contexte sociopolitique d’ensemble et des 
changements qui interviennent aussi sur le plan subjectif. Le succès académique, 
médiatique et politique que l’ensemble des discours de substitution ont rencon-
tré en France, en Grande-Bretagne, en Allemagne ou ailleurs, au cours des années 
1980-1990, ne s’explique que difficilement par la vertu de leurs qualités argu-
mentatives ou leur adéquation au monde réel. La période, marquée par le tour-
nant néolibéral, se caractérise en effet, comme nous l’avons rappelé plus haut, par 
un renforcement considérable de la polarisation sociale objectivée par différents 
travaux dès les années 1990 18. Prétendre analyser dans ces conditions la structure 
sociale comme se caractérisant par la moyennisation, l’individualisation, l’« invisi-
bilisation » des inégalités sociales, voire le déclin, sinon la mort des classes sociales, 
va très vite relever de la gageure. En France, à la suite du mouvement social de 
novembre 1995 et de ceux qui lui ont succédé jusqu’à aujourd’hui, il est devenu 
plus difficile de nier, d’occulter ou de minimiser le conflit entre les classes comme 
paradigme organisateur. Les classes pouvaient amorcer leur retour.

18. Alain Bihr et Roland Pfefferkorn, Déchiffrer les inégalités, op. cit. ; Gérard Duménil et 
Dominique Lévy, « Rapports de production et structure de classe du capitalisme 150 ans 
après », in Cahiers marxistes, 150  e anniversaire du Manifeste, 1998, p. 131-161 ; et « Costs and 
Benefits of Neoliberalism. A class analysis », in The Review of International political Economy, 
2001, p. 578-607.
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La quasi-disparition d’un « discours de classe en tant que discours de type 
scientifique à prétention politique » a fréquemment été attribuée à trois facteurs 
principaux qui n’épuisent cependant pas la question : l’affaiblissement des liens 
entre les intellectuels et le Parti communiste français 19 ; l’effondrement du noyau 
central de la classe ouvrière industrielle ; l’invasion de nouveaux discours et pra-
tiques managériales.

Mais ce rejet du discours de classe est probablement à inscrire aussi dans un 
mouvement plus vaste : la quasi-disparition dans les sciences sociales de variables 
structurelles comme celles qui constituent l’ossature de la démographie, de l’éco-
nomie, de la technologie, de la géographie, enfin la focalisation des spécialistes sur 
la petite échelle. Les identités ont remplacé les structures au cœur des disciplines, 
de plus elles sont multiples et instables, et, selon les nouvelles orthodoxies postmo-
dernes, elles ne sont désormais construites que de « manière discursive ». 

La remise en cause de l’« État social », la promotion du marché comme instance 
ultime de régulation compensée éventuellement par l’action caritative et la montée 
de l’individualisme contractuel n’ont pas été sans effet sur les lectures proposées de 
la structure sociale. Dans la vulgate libérale, sur un marché il y a des individus ato-
misés, acheteurs et vendeurs, éventuellement négociateurs ou plaideurs, il n’y a pas 
de classes sociales. La forte montée des inégalités sociales depuis le début des années 
1980 et le renouveau des conflits sociaux, a cependant conduit une part croissante 
de sociologues à (re)prendre au sérieux les analyses en termes de classes et à aban-
donner la rengaine de l’individualisation du social. Et ceux qui n’avaient jamais 
abandonné les travaux mobilisant les concepts de classes, de rapport de classe ou 
de lutte des classes ont à nouveau été entendus : qu’il s’agisse ici des col lègues qui 
ont travaillé sur la bourgeoisie ou sur telle ou telle fraction de la classe des travail-
leurs. Le retour en force d’analyses portant sur les classes confirme en outre l’exis-
tence de véritables cycles conceptuels. La présence dans le discours sociologique, et 
plus largement dans le débat public, de la notion de « classes sociales » suit en effet 
une alternance de phases hautes et de creux. Ces cycles des concepts et des idées 
semblent correspondre à d’autres cycles renvoyant aux rapports de force tels qu’ils 
s’expriment dans la société, notamment ceux que d’aucuns appelaient autrefois les 
« cycles de la lutte des classes ». 

Des années 1950 aux années 1970 les concepts de classe et de rapports de 
classe faisaient partie du b.a.-ba des sciences sociales. Des controverses parfois 
vives portaient sur la manière d’aborder les classes, mais il y avait très majoritai-
rement accord, du moins dans des pays comme la France, l’Italie ou la Grande-
Bretagne, sur l’importance même du concept et de la réalité des classes sociales. Le 

19. Voir Claude Dubar, « Sociétés sans classes ou sans discours de classe ? », in Lien social et poli-
tiques, n° 49, 2003, p. 35-44. De plus, après le parti socialiste, le parti communiste français 
normalise aussi sa rhétorique politique, par exemple il délaisse à son tour le mot travailleur 
en 2007.
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mou vement paradoxal qui intervient au cours des années 1980 et 1990 (concomi-
tance de la montée des inégalités sociales et du recul du discours de classe en socio-
logie et plus largement en sciences sociales) est particulièrement étrange.

Les futurs historiens de la sociologie risquent fort de s’étonner de l’audience 
rencontrée par la rhétorique de la fin des classes couplée à celles de l’individuali-
sation et de la moyennisation, au moment même où la polarisation sociale était en 
train de s’accentuer 20. Car une analyse méthodique des inégalités entre catégories 
sociales, telles qu’elles peuvent être appréhendées, par exemple en France à travers 
la nomenclature des catégories socioprofessionnelles de l’Insee sur la base d’une 
exploitation secondaire d’un très grand nombre de données produites par l’appa-
reil statistique public, permet d’invalider une telle rhétorique et valide le recours 
aux concepts de classe ou de rapports de classe 21

Une analyse des inégalités permet en effet de montrer que les sociétés contem-
poraines, et en particulier la société française, restent segmentées, hiérarchisées et 
conflictuelles. De très nombreuses études, en premier lieu les enquêtes quantita-
tives menées à intervalle régulier, produisent des séries statistiques longues qui 
fournissent un matériau empirique irremplaçable permettant de mettre en évi-
dence une telle structuration. Ces trois caractéristiques réunies, segmentation, hié-
rarchisation et conflictualité, nous permettent de plaider en faveur d’une lecture 
de la société, française en particulier, en termes de classes sociales 22. Les divisions, 
inégalités et conflits qui la traversent opposent non pas des individus en tant que 
tels mais bien des groupements d’individus partageant précisément une commune 
position dans la société. Cette position doit être appréhendée à la fois sur le plan 
objectif et sur le plan subjectif. Il s’agit d’articuler la situation objective (du grou-
pement considéré) et la subjectivité (des membres du groupement). Cette posi-
tion commande leurs possibilités (inégales) de s’approprier, ou non, avoir, pouvoir 
et savoir, conduisant à une accumulation d’avantages à un pôle et une accumu-
lation de handicaps à l’autre pôle, processus sur la base desquels ces différents 
groupes entrent en lutte les uns contre les autres en s’organisant (plus ou moins) 
à cette fin. L’ensemble des arguments précédents nous paraissent du moins auto-
riser, justifier et valider le recours aux concepts de classe, de rapports de classe et de 
lutte, pour l’explication et la compréhension de la persistance des phénomènes de 

20. Roland Pfefferkorn, Inégalités et rapports sociaux. Rapports de classe, rapports de sexe, op. cit.
21. Marie-Anne Paveau fait la même observation à propos des linguistiques empiriques et 

sociales. Voir Marie-Anne Paveau, « La langue sans classes de la grammaire scolaire », in Le 
Français aujourd’hui, n° 162, 2008, p. 29-40 ; et « Le parler des classes dominantes, objet lin-
guistiquement incorrect ? Dialectologie perceptive et linguistique populaire », in Ela. Études 
de linguistique appliquée, n° 150, 2008, p. 137-156.

22. Les éléments présentés dans les lignes qui suivent synthétisent nos travaux antérieurs : Alain 
Bihr et Roland Pfefferkorn, Déchiffrer les inégalités, op. cit ; Alain Bihr et Roland Pfefferkorn, 
Le Système des inégalités, op. cit.
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segmentation, de hiérarchisation et de conflictualité au sein de la société française 
actuelle, comme plus largement dans l’ensemble des sociétés contemporaines 23.

Les remarques qui précèdent ne doivent pas pour autant conduire à minorer les 
autres rapports sociaux, les rapports de sexe 24, les rapports de génération 25 ou de 
« racisation 26 ». Se pose donc aussi la question de l’articulation entre ces différents 
rapports sociaux 27 et celle de la nécessaire inscription de l’ensemble de ces rapports 
dans le temps et dans l’espace dans la perspective de leur transformation, car tous, 
à des degrés certes variables, sont marqués par la domination, la discrimination, la 
stigmatisation et l’exploitation.

Ces discours de substitution ont irrigué les rhétoriques des partis de gouver-
nement alors même que les inégalités sociales s’accroissaient. Ces rhétoriques sont 
préparées en amont au sein de nombreux « club de réflexion », « fondations » ou 
« think tank », pour utiliser le terme désormais en vogue. Il y en aurait plus de 200. 
Le déni des classes sociales a été activement travaillé par les notes et rapports de 
ces cercles, aussi bien par ceux liés au parti socialiste que par les boîtes à idées plus 
clairement marquées à droite. Ces clubs ont activement travaillé. On peut citer 
notamment ceux qui ont cherché à vider la social-démocratie de son héritage (très 
partiellement) marxien : la Fondation Saint-Simon, la Fondation Jean Jaurès ou 
plus récemment Terra nova, dont les liens avec le Parti socialiste sont connus ; et à 

23. Voir notamment Alain Bihr, Les rapports sociaux de classe, op. cit ; ou Roland Pfefferkorn, 
Inégalités et rapports sociaux. Rapports de classe, rapports de sexe, op. cit.

24. Voir notamment Alain Bihr et Roland Pfefferkorn, Hommes-Femmes, quelle égalité ?, Paris, 
Éditions de l’Atelier, 2002, 352 p. ; Danièle Kergoat, « Le rapport social de sexe. De la repro-
duction des rapports sociaux à leur subversion », in Actuel Marx, n° 30, Paris, PUF, 2001, 
p. 85-100 ; Helena Hirata, Françoise Laborie, Hélène Le Doaré et Danièle Senotier (éds), 
Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2004 [2000], 352 p. ; Roland Pfefferkorn, 
Inégalités et rapports sociaux. Rapports de classe, rapports de sexe, op. cit.

25. Voir par exemple Alain Bihr et Naoko Tanasawa (éds), Les Rapports intergénérationnels en 
France et au Japon, Paris, L’Harmattan, 2004, 230 p.

26. Voir par exemple Juan Matas et Roland Pfefferkorn (éds), Raison présente, n° 174, Racisme, 
Race et Sciences Sociales, 2e trimestre 2010, 119 p..

27. Voir notamment Xavier Dunezat et Roland Pfefferkorn (éds), Raison présente, n° 178, Articuler 
les rapports sociaux. Classes, Sexes. Races, 2e trimestre 2011, 115 p. ; Danièle Kergoat (entretien 
avec), « Une sociologie à la croisée de trois mouvements sociaux », in Élise Palomares et Armelle 
Testenoire (éds), « Prismes féministes. Qu’est-ce que l’intersectionnalité ? », in L’Homme et la 
société, n° 176-177, 2010, p. 36-37 ; Danièle Kergoat, Se battre, disent-elles, Paris, La Dispute, 
« Le genre du monde », 2012, 356 p. ; Roland Pfefferkorn, « Rapports de racisation, de classe, 
de sexe… », in Migrations-Sociétés, vol. 23, n° 133, dossier « Migrations, racismes et résis-
tances », janvier-février 2011, p. 193-207.
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droite : Fondapol, l’Institut français pour la recherche sur les administrations et les 
politiques publiques ou l’Institut Montaigne 28.

L’écho de ces discours de substitution a été particulièrement important dans les 
médias via la rhétorique politique des partis de gouvernement. Si nous avions dis-
posé de davantage d’espace il aurait été possible de présenter des exemples précis de 
telles rhétoriques politiques, celle développée par les « clubs de réflexions » du Parti 
socialiste en vue des présidentielles de 2002 et 2012 et celle utilisée par Nicolas 
Sarkozy lors de la campagne pour les présidentielles de 2007, qui ont en commun 
leur déni des classes sociales. Le renoncement au discours de classe au cours des 
années 1980 et 1990 29, tant d’une partie des sciences sociales que de la gauche gou-
vernementale a permis à Sarkozy de manier avec une certaine habileté deux registres 
contradictoires : il a repris d’une part la traditionnelle mystique droitière du rassem-
blement et a développé d’autre part une rhétorique nouvelle, dont les ficelles sont 
au demeurant assez grossières, lui permettant de diviser le monde populaire. Il a su 
manier une rhétorique habile jouant des peurs, des frustrations et des jalousies 30. 
Mais, pendant qu’il maniait ces deux registres discursifs, dans le monde réel la lutte 
des classes se poursuivait bel et bien, et à son initiative 31.

28. « L’Institut Montaigne est créé en 2000 par Claude Bébéar, fondateur d’AXA, tandis que 
la Fondapol voit le jour en 2004 à l’initiative de Jérôme Monod, principal conseiller du 
président Chirac et cofondateur de Suez-Lyonnaise des eaux » (Libération, 28 juillet 2012). 
Quant à l’IFRAP, son positionnement politique est aussi dénué d’ambiguïté : dans son bulle-
tin n° 1 de novembre 2010 il demande instamment à Nicolas Sarkozy de « faire les réformes 
pour lesquelles [il a] été élu ».

29. Certains y ont renoncé depuis plus longtemps…
30. Voir la thèse de Frédéric Moulène, Les Électeurs face à la thématique de la « rupture » dans 

la campagne présidentielle de 2007 : Loyauté ou résistance ? Une contribution sociologique à 
l’étude de la performance des discours politiques, thèse de sociologie (sous la direction de 
R. Pfefferkorn), université de Strasbourg, 2 décembre 2011, 588 p.

31. Voir Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, Le Président des riches, Paris, Zones, 2010, 
222 p..





« Devenez vous-même »

Ève Lamendour*

Essayant de regarder ma discipline, la gestion, avec des yeux d’historien, je m’in- 
 terroge fréquemment sur la capacité des contemporains à voir leur époque. 

Que comprend-on de son temps quand on est entrepreneur, romancier ou uni-
versitaire ? S’évertuant à développer la productivité de manœuvres dans différents 
ateliers d’aciéries de Pennsylvanie, Taylor ne voit pas la montée de la mécanisation 
au tournant du xxe siècle 1. Balzac contemporain de la Révolution industrielle ne 
rend pas compte de celle-ci contrairement aux romancières britanniques Elizabeth 
Gaskell ou Charlotte Brontë 2. Mon interrogation porte aussi sur ma propre capa-
cité à saisir la nature de mon époque. Et il est un phénomène qui m’a intriguée 
au cours de la dernière décennie : le discours, ou plutôt l’injonction, invitant à 
devenir meilleur. Non pas dans le sens chrétien du terme, ce que l’on trouvait par 
exemple dans les livres pour enfants écrits durant les années 1930 à 1950 invitant à 
s’oublier soi-même pour s’engager davantage envers les autres, pour se bonifier par 

* Maître de conférences en sciences de gestion. Université de La Rochelle (Centre de Recherche 
en Gestion - La Rochelle - Management, Organisation et Société).

1. Ce sera là un des motifs de critiques émises envers le management scientifique. Voir à ce propos 
François Vatin (éd.), Organisation du travail et économie des entreprises. « Direction des ateliers » et 
le débat sur le taylorisme en France entre 1910 et 1920, Paris, Éditions d’Organisation, 1990.

2. De Balzac, on peut citer La Maison du chat-qui-pelote, paru en 1829, ou La Maison Nucingen 
ainsi que Les Employés parus en 1838 qui n’évoquent cependant pas le monde manufacturier 
de ses cadettes britanniques qui, il est vrai, œuvrent sur un paysage industriel plus ancien, 
telles Elizabeth Gaskell, Mary Barton [1848], et North and South [1854-1855], ou Charlotte 
Brontë, Shirley [1849].
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la relation à autrui 3. Non, il s’agit plutôt d’être son propre Pygmalion pour parve-
nir à une meilleure version de soi-même, un individu plus beau, plus heureux, plus 
performant. L’investigation proposée ici cherche à mieux définir la nature de cette 
injonction. Nous tenterons d’y voir plus clair en reprenant la manière dont l’idée 
a cheminé pour s’imposer comme une évidence. Dans un premier temps, notre 
repérage permettra d’identifier les apparitions apparemment anodines de cette 
injonction dans notre quotidien (affichage urbain, articles de magazines, séries 
télévisées) ; ensuite, en nous focalisant sur l’enseignement et les manuels desti-
nés aux futurs managers, nous nous attacherons à comprendre comment une telle 
injonction peut imprégner le vocabulaire managérial pour lui donner une tonalité 
d’apologie de l’individualisme.

Une idée bien excitante sur les murs de nos villes

Hiver 2007 ou 2008, une rue de Lille, entre deux cours je vais prestement cher-
cher un sandwich et une image m’arrête. C’est une image qui m’interpelle, moi, 
individu de sexe féminin, universitaire, une quarantaine d’années. Cette image 
transmet une promesse qui me touche. Je pourrais dire que l’image me parle. Il 
s’agit d’une publicité (illustration 1) dans un abribus qui promeut les carrières 
dans l’armée de terre 4. Cette campagne de recrutement a été déclinée sous la forme 
d’une série de visuels en affichage urbain et cartes postales.

Cette image me renvoie à quelque chose de familier qui ne relève pas de mon 
expérience (je ne peux me prévaloir d’aucune initiation à l’art de la guerre 5, ni 
d’aucune pratique martiale) mais de représentations communes, partagées, issues 
de la littérature (Fabrice à Waterloo mais aussi le lord Jim de Conrad), du cinéma, 
des séries télévisées, du jeu vidéo. Les images des films de Cimino, Coppola, 
Ford, Schoendorffer trouvent comme un écho condensé dans ce visuel. Dans la 

3. Que l’on s’attarde en particulier sur les nombreux livres pour enfants écrits par T. Trilby des 
années 1930 au tout début des années 1960 et parus principalement chez Flammarion pour 
saisir ce que ce « devenir meilleur » chrétien pouvait être. L’enfant lecteur trouve là une invi-
tation à être meilleur vis-à-vis d’autrui en maîtrisant ses impulsions égoïstes ou colériques.

4. Je voudrais remercier ici l’Armée de terre ainsi que les deux agences de publicité en charge de 
sa communication, respectivement J. Walter Thompson Paris pour la période 2004-2006 et 
TBWA Corporate pour 2010-2012 et les photographes Éric Lefort et Aurélien Dupuis qui 
ont accepté généreusement la reproduction de visuels de ces campagnes de recrutement.

5. La photographie réalisée par Éric Lefort en 2001 à la Martinique au centre d’a guer ris sement 
de l’Armée de Terre s’est retrouvée, comme les autres visuels de la série, cinq ans plus tard 
sur les murs des villes métropolitaines (en abribus, sur les flancs d’autobus, etc.). Pour appré-
cier la valeur iconique de l’image, il est intéressant de voir les citations qui en sont faites 
sur l’internet, voir par exemple : http://prland.blogs.com/prland/2006/12/ce_que_le_servi.
html#more (consulté le 1er juillet 2015).
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campagne publicitaire, plusieurs silhouettes et situations étaient proposées. Ici 
l’image (plan rapproché d’un homme traversant une rivière, l’eau arrivant à hau-
teur du buste) est accompagnée du slogan « En plus d’apprendre un métier, vous 
apprendrez beaucoup sur vous-même ». Cet ensemble, image et proposition, nous 
est tendu comme un miroir possible. Il joue comme une promesse : quelque chose, 
un destin, nous attend. Nous l’avions simplement oublié. Et si je ne suis que peu 
vraisemblablement la cible de cette publicité, eh bien oui, j’y suis sensible. Ce qui 
est proposé est de plonger dans ce personnage que nous pouvons être. En cela le 
ressort de la communication s’apparente aux mécanismes de la fiction qui nous 
permet de nous projeter dans un récit héroïque.

Illustration 1 – Campagne de recrutement de l’Armée de Terre, 2004-2006. © Campagne de re cru-
tement de l’Armée de Terre / recrutement. J. Walter Thompson Paris, 2006, photographe : Éric Lefort.

L’évolution des campagnes de recrutement de l’armée de terre est intéressante. 
En 2010, la promesse se fait plus précise, nietzschéenne : « Devenez vous-même » 
(illustration 2). « Vous-même » est encore au centre du propos, pas la nation, pas 
la montée du chômage, pas la peur du prochain conflit, pas le désir pour ce qui 
serait martial. Ambitieuse (ou coûteuse selon le point de vue), cette campagne sera 
déclinée sur l’ensemble des médias, l’internet compris. Dans la continuité de la 
campagne de 2007, le présupposé est que la motivation ne peut être extérieure à 
l’individu ; il ne s’agit pas de se dépasser pour une cause ou pour autrui.
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Illustration 2 – Campagne de recrutement de l’Armée de Terre, 2010-2012. © Campagne de 
recrutement de l’Armée de Terre / recrutement. TBWA Corporate, photographe : Aurélien Dupuis.

Le slogan devient la dénomination du site internet de recrutement « deve-
nezvousmême.com 6 ». La publicité renvoie moins à une représentation sociale qu’à 
un discours de plus en plus audible qui repose moins sur la pensée de Nietzsche 
que sur le désir narcissique de tout un chacun. L’argument ne repose pas sur le 
désir de se projeter en un être héroïque, avatar de cinéma ou de jeu vidéo, que 
l’on peut abandonner en retournant à son quotidien. Il est de parvenir à l’authen-
ticité de son être en se transformant. Il s’agit de se « dépasser » pour atteindre à 
sa propre essence. Qu’elle paraisse paradoxale, semble relever de la double-pen-
sée, l’idée connaît un succès indéniable et se propage. Chacun se fait son propre 
Pygmalion ou s’appuie sur un tuteur extérieur (ici l’armée) pour tenter d’actuali-
ser ses potentialités.

La diffusion d’une idée

Quels sont les vecteurs de diffusion de cette quête qui si elle n’est chimérique 
semble pour le moins bovaryste ? Il semble que l’idée infuse en différents lieux 
relevant de la culture de masse comme du monde de l’entreprise. Présente dans 
la presse féminine, elle est reprise dans les magazines masculins, et on la retrouve 
dans la littérature managériale.

Les magazines féminins ou masculins se sont fait une spécialité de contribuer à 
notre amélioration personnelle (de GQ ou Glamour de l’éditeur américain Condé 

6. De nombreux sites ont commenté cette campagne courant février 2010 et son slogan 
détourné temporairement par un éditeur de jeux vidéo en « devenezplusquevousmême.com ». 
Voir :

 http://ecrans.liberation.fr/ecrans/2010/02/23/un-jeu-video-detourne-le-slogan-
de-l-armee-de-terre_957035 (consulté le 19 juin 2015), http://www.blogamer.fr/
devenez-plus-que-vous-meme-ou-pas/, http://www.jeuxvideo.com/forums/1-20232-145405-
1-0-1-0-all-devenez-plus-que-vous-meme.htm (consulté le 19 juin 2015).
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Nast à Elle et Psychologies Magazine du groupe Lagardère Active). Le thème avant/
après qui fut régulièrement traité dans les pages de Elle est révélateur : longtemps 
traité au premier degré, il permettait de montrer des lectrices avant et après l’inter-
vention des équipes de professionnels de l’hebdomadaire. Dans cet après, la femme 
ou la jeune fille apparaissait mieux habillée, mieux coiffée, mieux ma quillée. À ces 
dossiers avant/après ont succédé les articles récurrents sur ce qu’il faut attendre 
d’améliorations plus invasives (allant des injections à la chirurgie esthétique). Être 
soi-même en mieux : c’est bien la promesse répétée dans ce type de presse. Le slo-
gan du site internet propre à Psychologies Magazine, « mieux vivre sa vie 7 », qui n’en 
voudrait pas ? Pourtant il s’agit d’une injonction historiquement datée qui pour-
rait être opposée par exemple à celle de tenir un rôle « juste assez bien » promue par 
le psychiatre anglais Winnicott 8 dans les années 1950 et 1960. Ce que ce dernier 
proposait aux mères n’était ni une expertise, ni des conseils pour atteindre l’objec-
tif d’être une mère parfaite ou même une meilleure mère, mais une invitation à se 
satisfaire d’être « a good-enough mother ». 

La recherche de « moi en mieux » a connu récemment une nouvelle expression 
dans de nombreux films et séries télévisées mettant en scène des jeunes hommes 
et des jeunes filles ordinaires s’entraînant pour modifier leurs performances phy-
siques. Emblématique de cette tendance, la série Arrow diffusée depuis 2012 
sur CW aux États-Unis, et depuis fin 2013 en France sur Canal + puis sur TF1 
déploie à l’écran les efforts de personnages, masculins et féminins, pour parvenir 
à une meilleure performance de combattants 9. L’apparence physique des acteurs 
est frappante (corps à la musculature hypertrophiée pour les hommes, minceur 
et muscles dessinés pour les femmes) et leur maîtrise de la boxe, du kendo et de 
la gymnastique artistique – qui semble un prérequis pour obtenir un rôle dans la 
série – permet la chorégraphie de combats stylisés. Le temps d’apprentissage avec 
sa cohorte d’épreuves est le ressort scénaristique de la série. Chaque personnage est 
engagé dans l’amélioration perfectionniste de son identité.

La promesse narcissique est repérable dans la littérature managériale et par suite 
dans les organisations elles-mêmes. Certaines notions développées par l’ingénieur 
Taiichi Ohno dans le Toyotisme 10 résonnent comme une application à l’entreprise 
de la volonté de se parfaire évoquée plus haut : les termes « progrès per manent », 
« amélioration continue », « zéro défaut » sont centraux à cette doctrine. De façon 

7. http://www.psychologies.com/ (consulté le 19 juin 2015)
8. Donald W. Winnicott, The Child, the family, and the outside world, Londres, Pelican Books, 

1964, 238 p.
9. La presse et les sites spécialisés s’en font l’écho. Ainsi, sur http://reviewer.lavoixdunord.fr/

fr/series/actualites/101907/arrow-saison-3-laurel-va-devoir-s-entrainer-dur-pour-etre-digne-
du-costume-de-black-canary/ (consulté le 19 juin 2015) on peut lire dans un article en 
date du 29 novembre 2014 : « En attendant de découvrir la transformation de Laurel et les 
épreuves qu’elle devra traverser avant de devenir véritablement Black Canary […] ». 

10. Taiichi Ohno, L’Esprit Toyota, Paris, Masson, 1989, 132 p.
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explicite ils invitent les salariés à une remise en question constante. Il faut tou-
jours faire mieux, plus efficacement, dans cette réinvention du Taylorisme 11. La 
doctrine née dans la firme automobile alors que le Japon est un pays vaincu et 
occupé est parfois résumée au « lean management ». Le terme repris à l’envi dans 
les manuels français d’organisation et de logistique est rarement traduit, il désigne 
le fait de gérer l’entreprise sans gras, au plus près de l’os. Pour un Anglo-saxon la 
connotation est en effet celle du régime alimentaire et de la « lean cuisine » dont 
on trouve les plats cuisinés et les livres de recettes dans les galeries marchandes 
où se vendent les magazines perfectionnistes cités plus haut. La métaphore culi-
naire se retrouve dans le vocabulaire français propre au domaine des « ressources 
humaines » quand le terme « dégraisser » désigne le fait de licencier une partie du 
personnel de l’entreprise. Par un effet de superposition naturalisant, l’idéal cor-
porel (l’individu aminci, musclé, fuselé et tonique) devient celui de l’entreprise 
(réduite à l’essentiel).

De la psychologie à la gestion :  
privilégier l’individu au prix du collectif

De nombreuses références citées depuis le début de ce texte pourraient paraître 
éloignées de mon champ disciplinaire, la gestion. Jeune discipline universitaire 
dont le doctorat fut établi en 1974, la gestion emprunte méthodes et outils aux 
sciences humaines. Parmi d’autres, la psychologie dont les méthodes et concepts 
sont sollicités notamment dans les domaines de la gestion des ressources humaines, 
la négociation et le marketing. Pour apprécier la translation des notions propres à 
la psychologie vers la logique managériale, il va être intéressant de regarder le suc-
cès contemporain d’un auteur américain, Abraham Harold Maslow (1908-1970). 
En 2003, Eyrolles, éditeur parisien spécialisé dans les domaines techniques et la 
gestion, publie L’Accomplissement de soi, un ensemble de textes de Maslow. Sous 
ce titre, on lira de fait la traduction de deux articles publiés dans la Psychological 
Review, « Deprivation, threat and frustration » (n° 48 1941, p. 364-366) et « A 
theory of human motivation » (n° 50, 1943, p. 370-396) ainsi qu’un essai paru aux 
États-Unis en 1964, Religions, values and peak experiences. L’ouvrage est référencé 
dix ans plus tard dans pas moins de 35 bibliothèques universitaires françaises et 
a été réédité en 2004, 2005, 2007, 2008. La traduction tardive en français pour-
rait surprendre ainsi que le choix du titre, mais il convient de préciser que le nom 
de Maslow qui semble échapper à l’attention des étudiants en psychologie est une 

11. On pourra lire sur le sujet Frédéric Gautier et Eric Pezet, « Le taylorisme, ça n’existe plus ! », 
in Anne Pezet et Samuel Sponem (éds), Petit bréviaire des idées reçues en management, Paris, 
La Découverte, 2010, p. 148-156.



111« Devenez vous-même »

référence pour ceux qui étudient la gestion. Aux États-Unis, il a pu être considéré 
dans la littérature des années 1970 comme un pionnier par certains (les historiens 
des organisations) quand d’autres omettaient son nom (les historiens des affaires 
ou business historians) 12. Pour l’étudiant français en formation de gestion, l’apport 
incontournable de cet auteur est connu sous l’intitulé de « pyramide de Maslow » ; 
le schéma reproduit dans quantité de manuels synthétise ce que sont les motiva-
tions humaines. Il est une grille de lecture pour comprendre les actions des salariés 
dans les organisations et surtout pour analyser le comportement des consomma-
teurs dans les approches propres au marketing.

Quant au titre de cette compilation de textes, il s’inscrit dans le succès d’un sec-
teur relativement neuf pour l’édition, celui intitulé « le développement personnel » 
et qui occupe un espace grandissant sur les tables et dans les rayons des librairies 
généralistes (Fnac) ou spécialisées (Gibert Joseph, Eyrolles) 13. Ainsi, InterÉditions, 
une fois intégrée dans la maison Dunod, a vu son éditrice réorienter ses collec-
tions, à partir de 1999, vers le développement personnel. InterEditions avait pour-
tant bâti sa notoriété sur le projet d’offrir « une sélection unique d’ouvrages qui 
répondent aux critères exigeants de la culture managériale actuelle 14 » en publiant 
les premières traductions de qualité de Peter Drucker, Michael Porter, Regis 
McKenna. On trouve cette même réorientation dans la poursuite de l’effort de 
traduction en français des textes de Maslow chez Eyrolles. En 2008, paraît Devenir 
le meilleur de soi-même traduit de Motivation and personality, 1954 (réédité aux 
États-Unis en 1970) 15. Ce texte proposant une théorie de la motivation humaine 
a depuis connu de nouveaux tirages en 2011, 2012 et est référencé dans 26 biblio-
thèques universitaires françaises. Le titre retenu pour l’édition française, faut-il le 
souligner, n’est pas sans rappeler le slogan d’une campagne de recrutement et fait 
aussi écho au précepte d’amélioration continue promu par le Toyotisme.

L’apport de Maslow, dans cet ouvrage de 1954, est de permettre une classi-
fication des motifs qui meuvent l’action humaine. Il est fondé sur une rupture 
méthodologique, qui abandonne le seul examen du comportement des rats pour 
adopter une approche plus large qui doit permettre une meilleure compréhension 
des comportements humains. Sa taxinomie distingue trois grands types de besoins 
qui sont l’appartenance sociale, l’estime de soi et la recherche d’accomplissement. 

12. Daniel A. Wren, Robert D. Hay, « Management historians and business historians: differing 
perceptions of pioneer contributors », The Academy of Management Journal, vol. 20, n° 3, 
septembre 1977, p. 470-476.

13. Notre enquête en cours sur l’édition, démarrée en 2013, comprend un volet d’observation 
menée dans les librairies spécialisées dans le domaine de la gestion.

14. Catalogue InterEditions Management 1989, 32 p.
15. Parmi les autres traductions de Maslow, on peut signaler Vers une psychologie de l’Être, Paris, 

Fayard, 1972, traduit de Toward a Psychology of Being, 1968 et Être humain : la nature humaine 
et sa plénitude, Paris, Eyrolles, 2006, « Éditions d’Organisation », traduit de The Farther Reaches 
of Human Nature (1971).
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Maslow détaille le caractère de chacune des motivations identifiées, en définit la 
hiérarchie et insiste sur le fait que « la plupart des comportements sont multimo-
tivés 16 ». Malgré la critique dont elle a fait l’objet, le succès de cette lecture des 
motivations en gestion s’explique peut-être par l’aridité des approches qui l’ont 
précédée, mais aussi par la traduction schématique sous laquelle elle est présen-
tée dans les manuels de gestion. En effet, le concept repris sous la forme d’une 
pyramide (représentation absente du texte original et de sa traduction) n’est pas 
l’expression d’une pensée subtile mais un simple outil permettant de classifier les 
attentes des salariés et consommateurs. La publication de cet ouvrage de Maslow 
semble représentative de l’évolution de l’édition proposée sur les tables des rayons 
gestion des librairies françaises.

L’édition de gestion est décrite comme un secteur « qui s’en tire bien 17 » par la 
profession et affiche de fait un réel dynamisme si on la jauge au nombre de publi-
cations : ont paru 1 196 ouvrages en 2010 pour le seul secteur de la gestion contre 
875 en 2002. Dans les catalogues des éditeurs actifs sur ce secteur, l’offre dédiée 
aux ouvrages présentant des relations de travail individualisées est notable, parmi 
lesquels des témoignages de dirigeants 18 et des ouvrages d’affirmation de soi. Les 
uns comme les autres traduisent « une conception profondément individualisée de 
l’humain 19 » privilégiant l’expression de soi à l’implication dans le collectif. Pour un 
gestionnaire, le « devenez vous-même » entre alors curieusement en résonance avec 
la vision que Frederick Winslow Taylor cherchait à promouvoir au tournant du 
siècle : transformer l’entreprise en ne traitant qu’avec l’individu, pas avec la masse 
ouvrière. Les hausses de productivité phénoménales s’obtenaient de façon progres-
sive par l’adaptation de chaque ouvrier l’un après l’autre. Taylor invite à ne pas trai-
ter avec le collectif ouvrier et à éviter la formation de groupes dans les ateliers 20.

Le propos ici était de donner à un fait contemporain une consistance histo-
rique afin de considérer nos évidences (« mieux vivre sa vie », « devenir soi-même », 
« devenir le meilleur de soi-même »), comme autant de curiosités (le soi conçu dans 
la seule logique de la performance) à interroger. Et les quelques exemples sur les-
quels je me suis appuyée montrent combien l’ensemble de la société est devenu 
poreux au vocabulaire et à la pensée managériale.

16. Abraham H. Maslow, Devenir le meilleur de soi-même, Paris, Eyrolles, 2008, p. 76.
17. Livre Hebdo, n° 881, oct. 2011, 182 p.
18. Pour seul exemple, Jack Welch, Ma vie de patron, Paris, Village Mondial, 2001, 448 p.
19. Élise Requilé, « Entre souci de soi et réenchantement subjectif. Sens et portée du dé ve lop-

pement personnel », Mouvements, n° 54, 2008/2, p. 73.
20. Frederick Winslow Taylor, The Principles of Scientific Management and Shop Management, 

Londres, Routledge/Thoemmes Press, 1993, 144 p.



Processus d’économisation et discours économique  
dans des écrits de cadres de santé

Emmanuel Triby*

Un processus d’économisation est actuellement à l’œuvre dans les pratiques de 
santé ; celles-ci se soumettent progressivement à une dynamique productive 

dont la valeur est à la fois critériée et procéduralisée. Cela transparaît no tamment 
dans le discours développé par des cadres de santé formateurs à l’occasion de l’éla-
boration de leur dossier réalisé dans le cadre d’une démarche de validation des 
acquis de l’expérience [VAE]. Un cadre de santé formateur est un professionnel 
enseignant dans un Institut de Formation en Soins Infirmiers (IFSI) ou un Institut 
de Formation des Aides-Soignants (IFAS). En quête d’une reconnaissance plus for-
melle de leur qualification professionnelle, ils sont actuellement nombreux à s’en-
gager dans une démarche de validation leur permettant d’accéder à un diplôme 
universitaire, le Master.

Le contexte actuel de changement dans la formation des soignants permet de 
repérer les modalités de l’entrée en management de l’activité de soins. Cette for-
mation est l’objet d’une recherche en cours dont les premiers résultats sont présen-
tés ici. Cette recherche trouve son matériau principal dans les dossiers élaborés par 
les cadres formateurs pour obtenir la validation visée. Écrits à la première personne 
et centrés sur un retour méthodique sur leur expérience professionnelle qu’il s’agit 
de développer par l’écriture même, ces dossiers déploient un discours révélateur 
des valeurs, des images et des problématiques que portent leurs auteurs.

* Professeur en sciences de l’éducation. Université de Strasbourg (Laboratoire Interuniversitaire 
des Sciences de l’Éducation et de la Communication).
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Contextes

La question de la formation des soignants est inséparable de la crise du système 
de santé et l’industrialisation de l’organisation de l’hôpital. Celles-ci se reflètent 
dans trois phénomènes liés et pourtant très différents : recherche de la perfor-
mance, promotion de la certification-qualité, contraintes budgétaires. Ces phé-
nomènes nourrissent un double discours économique, de mobilisation, quand il 
s’agit de mettre au jour et de promouvoir l’efficience même de l’acte de soin, 
et de justification, quand il s’agit plutôt de légitimer les dispositions prescrip-
tives et managériales mises en place dans le but de discipliner autant que possible 
les compor te ments et plus encore la subjectivité. Ces changements ont semblé 
nécessiter une réforme de la formation des soignants afin de tenter de donner un 
sens cohérent à ces mutations pour ces professionnels. Cette réforme comporte 
deux caractéristiques : l’universitarisation, visant l’interpellation des savoirs profes-
sionnels par les savoirs scientifiques, et l’entrée dans la « démarche compétences », 
considérée ici comme un moyen de formalisation de la subjectivisation du travail, 
un « dispositif de cristallisation 1 ».

L’ universitarisation de la formation des soignants
Il n’est pas anodin que l’entrée de la formation professionnelle des soignants 

dans l’économique se réalise au titre de son universitarisation, en référence à l’ins-
titution au sein de laquelle la langue est à la fois l’objet, l’outil et le produit de la 
critique. Cette universitarisation peut être prise au sens étroit ou au sens large. Au 
sens étroit, le sens que l’on peut qualifier d’administratif, celle-ci correspond à l’ap-
plication d’un cadre formel à la monétisation des savoirs et à leur acquisition, celui 
qui s’est imposé dans les universités françaises dans les années 2000. Ce cadre for-
mel est celui des unités d’enseignement (UE) d’un diplôme, mesurées en « crédits » 
ou ECTS, eux-mêmes résultats d’une conversion du temps de travail de l’étudiant, 
sommairement décliné en temps d’enseignement et temps personnel. À ce titre, les 
savoirs à acquérir dans et par la formation, retrouvent les trois fonctions élémen-
taires de la monnaie : mesure, circulation, conservation de la valeur. En effet, les 
ECTS mesurent l’acquis de l’étudiant (en référence au temps de travail que l’étu-
diant a développé pour les obtenir) ; ils sont censés être reconnus dans tout l’espace 
universitaire fonctionnant avec cette unité de mesure ; ils autorisent une accumula-
tion progressive dans différents lieux de formation supérieure ; ils comportent une 
certaine durée de vie, articulée à celle des certifications qu’ils représentent.

L’économisation est en ce domaine particulièrement avancée, et il n’est pas illé-
gitime de rappeler à cet égard la « violence de la monnaie » analysée par Aglietta et 

1. Jean-Yves Trépos (éd.), Les Dispositifs modestes du souci : Expérimentation, réflexivité et modéli-
sation dans l’intervention sociale, Nancy, PUN, 2013, 248 p.
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Orléan 2 lorsque cet instrument imprime sa logique pour conformer des usages et, 
par ce biais, des modes d’existence et de travail. Cette violence rejoint la violence 
des mots du management et de la valeur marchande que seul un « retour aux mots 
sauvages 3 » pourrait réinstaller dans sa fonction critique originelle. En effet, on ne 
voit guère comment cette fonction de la connaissance pourrait sérieusement trou-
ver encore sa place dans ce savoir séquencé, segmenté, des référentiels de formation, 
conçus davantage pour permettre une organisation industrielle de la formation et 
son évaluation, que pour construire une posture intellectuelle « émancipée 4 ».

Le sens large de l’universitarisation, c’est-à-dire son sens politique, recouvre 
le souci d’instituer l’autorité des savoirs savants sur la formation professionnelle, 
sur les savoirs que celle-ci mobilise et leur hiérarchisation, et sur les modèles de 
pratiques qu’elle privilégie et instrumentalise. En l’occurrence, c’est la langue du 
soin, du travail du soin ou du soin comme travail, qui est appelée à se soumettre 
aux savoirs académiques produits par la recherche scientifique, peut-être plus que 
les démarches intellectuelles sous-jacentes au soin : le raisonnement clinique dont 
les déclinaisons – médical, infirmier, soignant… – révèlent le caractère à la fois 
codifié et appliqué bien plus que distancié et critique. En ce sens, la question 
des savoirs de référence des soignants est inséparable de celle du pouvoir des soi-
gnants face au pouvoir médical. Tenter de dépasser ce rapport inégalitaire entre 
les principaux acteurs du système de soin passe notamment par la définition des 
disciplines de référence du soin et la possibilité de construire une discipline du 
savoir particulière au soin.

Ainsi fondée sur ces deux principes, la réforme de la formation des soignants 
initiée en 2009 s’intitule : Nouveau Référentiel de Formation (NRF), un bel exemple 
de la novlangue utilisée dans la formation professionnelle. L’inventaire des normes 
de travail nouvelles et leur traduction en prescriptions de formation y sont déve-
loppés au travers de référentiels et de documents d’évaluation inscrits dans des 
instructions officielles. Sur la base de ces cadres formels, la formation préserve le 
dispositif par alternance qui la caractérise depuis plus d’un siècle (1882 : création 
des premières « écoles d’infirmières »). On relèvera, à cette occasion, que cette for-
mation a pris son essor sur le fondement de deux orientations aujourd’hui retra-
duites en compétences : la technicisation et la laïcisation, ou, en d’autres termes, 
l’industrialisation et la sécularisation 5.

2. Michel Aglietta et André Orléan, La Violence de la monnaie, Paris, PUF, 1982, 324 p.
3. Thierry Beinstingel, Retour aux mots sauvages, Paris, Fayard, 2010, 296 p.
4. Luc Boltanski, De la Critique. Précis de sociologie de l’émancipation, Paris, Gallimard, 2010, 

294 p.
5. Geneviève Charles, L’Infirmière en France d’hier à aujourd’hui, Paris, Le Centurion, 1984, 

342 p.
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L’approche par les compétences
Les limites économiques et sociales du taylorisme des Trente Glorieuses sont 

aujourd’hui avérées : productivité réduite par des ralentissements et une qualité 
réduite, accidents du travail et maladies professionnelles, démobilisation indivi-
duelle et résistance collective plus ou moins instituée… Pour continuer de réali-
ser sa finalité productive et lucrative, ce mode d’organisation a besoin de redéfinir 
les ressources sur lesquelles il appuie sa démarche. Par ailleurs, le statut salarial 
qui en a accompagné l’émergence exprime aujourd’hui une rigidité – une raideur 
serait plus juste – impropre aux adaptations exigées par la globalisation de la dyna-
mique marchande. Ce qu’on appelle « approche compétence » dans la formation 
des cadres de santé voudrait constituer la réponse à cette double injonction. Ce 
discours managérial vise l’instrumentalisation de la subjectivation dans le travail 
et la traduction productive du rapport que le sujet entretient avec son activité : 
investissement de soi, engagement dans l’action, propension à la collaboration, 
inscription positive dans les relations hiérarchiques. Avec la narrativité propre aux 
nouvelles pratiques de médiatisation et la mise en scène théâtralisée qui les accom-
pagne 6, ce discours prend souvent la forme d’un récit, un récit forcément épique 
puisque tout doit prendre racine dans l’expérience même des individus au travail 
et que rien n’est plus jamais vraiment acquis ; les individus s’engagent à renou-
veler continûment les preuves de leur employabilité, en acceptant de se mettre à 
l’épreuve, de prendre des risques, de se soumettre à une évaluation régulière.

Dans le discours du management, l’approche par les compétences se développe 
sous la figure du récit d’une activité durablement créatrice d’un pouvoir d’agir 
performant ; cette activité génère une valeur ainsi mise au service de l’organisation 
de la production. La dynamique des compétences c’est l’inaboutissement radical 
du savoir-agir ajusté, la mise à l’épreuve permanente des contraintes mouvantes et 
souvent peu explicitées de l’organisation. Simultanément, en toute ambivalence, 
cette dynamique comporte le risque délétère de son enfermement dans les réfé-
rentiels, sa pure normalisation, intrinsèquement improductive : le fonctionnement 
« à la norme » empêchant une véritable appropriation par les salariés, in di vi duel-
lement et collectivement, génère des dysfonctionnements récurrents.

Dans cette perspective, l’approche par les compétences est un discours de la 
performance, mais qui n’est pas performatif pour autant : il comporte le risque 
de s’épuiser dans la pure discursivité, obligé de trouver en permanence une nou-
velle légitimation. Ce risque est d’autant plus grand que les organisations ont de 
grandes difficultés à accompagner ce discours des formes élémentaires de recon-
naissance et d’assurer l’entretien des conditions de travail favorables à son plein 
dé ve lop pement (non-remplacement des absents, gestion serrée des ressources 
matérielles…). La légitimation continue se réalise à travers un renouvellement 

6. Pierre Legendre, Argumenta et dogmatica, Paris, Les Mille et une nuits, 2012, 178 p.
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incessant du vocabulaire, des images et des outils mis en œuvre pour continuer 
de faire exister le discours de la performance. La formation est bien évidemment 
appelée à accompagner ce changement permanent pour rendre le récit managérial 
plausible et le discours relativement efficace, performatif. Ce récit est porté princi-
palement par les « cadres de proximité » (ou managers) dont c’est la fonction pro-
gressivement principale ; à l’hôpital, ce sont les « cadres de santé » qui assument 
cette tâche proprement idéologique.

Démarche de questionnement

Notre recherche initiale sur les écrits de santé ne portait pas sur l’économisa-
tion des activités sociales, mais sur l’identification des effets « constructifs » de l’ex-
périence, particulièrement quand elle est l’objet d’une mise à l’écrit. Cependant, 
l’importance des matériaux collectés dans nos recherches 7 en cours permet une 
exploitation assez ouverte, notamment vers l’analyse des représentations des 
acteurs et du poids du contexte sur ces représentations.

Le dispositif d’accès au Master par la VAE
La démarche de validation des acquis de l’expérience (VAE) est utilisée avec des 

cadres de santé formateurs en IFSI pour deux fonctions distinctes mais complé-
mentaires : la reconnaissance de leurs acquis et la formation. La conjugaison de ces 
deux fonctions est indispensable car si les cadres de santé formateurs peuvent légi-
timement revendiquer un diplôme de Master, son obtention effective laisse appa-
raître un écart entre les savoirs que le candidat à la validation peut développer par 
sa seule expérience et les savoirs correspondants du diplôme. Le droit d’accès à un 
diplôme qu’exprime le droit à la VAE ne garantit pas que l’expérience sera suffi-
sante pour apporter la « preuve » (« évidence ») que les savoirs acquis correspondent 
aux savoirs du diplôme visé. La « quête de reconnaissance » commence par l’iden-
tification de cet écart ; il constitue simultanément l’horizon même de la démarche 
de validation et la condition de l’apprentissage par cette démarche. La finalité de 
celle-ci n’est pas de faire disparaître cet écart mais littéralement de l’activer. Cette 
activation passe par l’écriture ; ce passage à l’écrit est la contribution de soi au récit 
de son expérience, concourant à transformer la rédaction du dossier de validation 
en la construction d’un récit épistémique. Ce dernier n’est pas un véritable récit 
d’apprentissage voire d’initiation, même si le travail réflexif et scriptural produit 

7. Nous disposons d’une trentaine de dossiers en cours ou terminés, correspondant à des écrits 
de 40 à 80 pages soit près de 2 000 pages rédigées à la première personne afin d’apporter la 
« preuve » (c’est l’expression consacrée) de la mobilisation des cadres et de leur maîtrise des 
savoirs du diplôme visé dans leur activité de formateurs. Sans compter toutes les traces des 
interactions effectuées à distance à partir de ces écrits (mails, commentaires sur les textes…).
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de réelles découvertes chez leurs auteurs : il est d’abord l’occasion d’identifier des 
savoirs en jeu dans une expérience.

C’est un récit épistémique car le savoir ou plutôt les savoirs qui le composent en 
constituent à la fois le matériau et la trame. C’est un récit car le texte du dossier de 
validation est un discours élaboré pour instaurer une cohérence entre des faits, à la 
fois logique et temporelle. Il y a clairement une dimension narrative, sans laquelle, 
non seulement le texte ne peut affirmer sa cohérence, mais surtout l’auteur du dos-
sier, candidat à la validation, aura bien du mal à entrer dans l’écriture. Les conflits 
entre les savoirs forment une véritable « dramatique 8 » dans ce récit, l’enjeu en étant 
de pouvoir valider un savoir essentiellement issu de l’expérience par un jury porteur 
des savoirs de référence du diplôme visé ; le rapport au savoir de l’auteur et son évo-
lution au cours même de la construction du texte vont concourir à nouer la trame 
de ce récit, dont le dénouement se réalisera dans une mise en débat des savoirs. 
En ce sens, la démarche VAE – récit épistémique visant la validation d’une forma-
tion – est un bon moyen d’entretenir une distance critique avec l’approche par les 
compétences – récit épique à l’usage des cadres de proximité 9 ; il est épique parce 
qu’il développe une narration autour d’un idéal productif largement imaginaire au 
regard des conditions réelles de l’activité offertes à l’engagement des soignants. En 
effet, sur le terrain, ce mode de subjectivation par les « compétences » s’accompagne 
d’une intensification du travail soignant produisant un nombre croissant de cas 
d’épuisement professionnel (« burn-out »). Cela pourrait expliquer pourquoi, spéci-
fiquement dans le système de santé, les cadres de proximité expriment une grande 
résistance à entrer dans la démarche par les compétences qui leur paraît très éloi-
gnée du réel de l’activité dans les services hospitaliers.

Le matériau de l’investigation
Le matériau de notre investigation est essentiellement constitué par les textes 

produits dans les dossiers de validation en construction ; des écrits descriptifs, infor-
matifs et narratifs d’abord, puis progressivement plus analytiques et critiques, dans 
lesquels le candidat confronte son savoir professionnel aux « savoirs du diplôme » 
(comme une « extension du domaine de la lutte »…), par le dé ve lop pement en 
une cinquantaine de pages de trois ou quatre « missions » qu’il considère comme 
particulièrement significative de son expérience. Particulier à notre « terrain », le 

8. Au sens qu’en donne Yves Schwartz, notamment dans l’expression « dramatique de l’usage de 
soi ». Yves Schwartz et Louis Durrive (éds), Entretiens sur l’activité humaine (II). L’Activité en 
dialogues, Toulouse, Octarès, 2009, 286 p.

9. Il convient de préciser que, dans le système de santé, les cadres de santé exerçant dans un ser-
vice hospitalier comme « cadre de proximité » et les cadres exerçant comme formateur à l’IFSI 
relèvent d’un même cursus de formation ; les premiers se sont orientés après leur diplôme de 
cadre vers le « service actif » à l’hôpital, les seconds vers la formation ; seuls les seconds sont 
susceptibles d’entrer dans la démarche de validation proposée.
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questionnement initial, fondateur de tout le dispositif et générateur des écrits, s’est 
opéré dans une démarche de mise en question selon deux modalités :

– des séminaires thématiques déployant à la fois la problématisation et la 
conceptualisation propres à ce champ d’activité et de formation. Ils sont 
également l’occasion de mettre en discussion le questionnement du cher-
cheur qui anime le séminaire et accompagne la construction des dossiers ;

– l’accompagnement individuel et collectif de la démarche d’élaboration des 
dossiers de validation. L’occasion pour le chercheur d’être au plus près du 
questionnement des professionnels et de mettre au jour leur mode de pro-
blématisation et de conceptualisation de leur activité.

À travers cette double intervention du chercheur, le récit épistémique peut se 
construire, se co-construire, jusqu’au point où il pourra être présenté devant un 
jury pour sa validation effective ; à ce stade d’élaboration, il sera ipso facto suf fi-
samment stabilisé et questionné pour constituer un matériau de recherche signifi-
catif pour la recherche.

Le travail sur le matériau
Pour rassembler la matière de cette contribution, trois éléments sont très classi-

quement intervenus : un cadre conceptuel, des hypothèses, une démarche d’inves-
tigation. Le cadre conceptuel a nécessairement un poids décisif. Il s’appuie ici sur 
deux orientations : la première est la recherche du « discours économique ». Ceci 
constitue en soi une posture simultanément théorique et épistémologique. En 
effet, parler ici d’un discours, c’est soupçonner quelque chose de composite et de 
justificateur, donc quelque chose qui ne peut relever de la théorie « pure » et encore 
moins de la science ; et ce discours économique ne peut être l’apanage d’un acteur 
particulier, certainement pas des seuls économistes, il fait partie d’un univers social 
médiateur, actuel et situé, qui le nourrit et s’en nourrit. La seconde orientation est 
la conceptualisation. Celle-ci n’est pas une fonction réservée au chercheur ; elle est 
inhérente à tout discours sur le réel quand bien même l’auteur n’a pas forcément 
conscience de ce réel 10. Il y a seulement différentes modalités de conceptualisation, 
constitutives d’un même « régime de vérité » à une époque donnée. Pour le pro-
fessionnel, il s’agit moins de comprendre le réel que de se donner des explications 
instaurant une cohérence apparente dans et pour l’agir.

Les idées directrices (hypothèses) dérivent pour une grande part de notre cadre 
conceptuel. Nous en avons formulé deux :

– comme expression d’un discours de « non spécialistes » ou de non experts, 
l’économique apparaît sous la forme de traces, pas forcément liées ou arti-
culées entre elles ; ce sont de plus des traces secondes, c’est-à-dire qui n’ap-
paraissent que dans un deuxième temps, le temps de la réflexion (de l’auteur 

10. Gérard Vergnaud, « Héritages », in Maryvonne Merry (éd.), Activité humaine et conceptualisa-
tion. Questions à Gérard Vergnaud, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2007, p. 19-43.
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de l’écrit) et le temps de la critique (de l’accompagnateur de la démarche et 
simultanément chercheur) ; car le premier abord du réel par un profession-
nel de santé n’est pas économique ; il en serait même l’opposé.

– l’économique dont il est question se situe au-delà de celui des économistes, 
des « spécialistes » ; il s’inspire autant de Georges Bataille qui, avec la « part 
maudite », était à la recherche d’une théorie de l’économie généralisée 11 », 
que de Pierre Bourdieu et son « économie des pratiques 12 ». L’économique 
est une façon de nommer la trame fonctionnelle et matérielle des activi-
tés humaines ; à ce titre, elle est à la fois microsociale, au plus près des pra-
tiques et des normes mises en œuvre pour les organiser, et macrosociale, 
anthropologique, structurant l’agencement des discours et des règles de vie 
commune.

La démarche d’investigation s’appuie sur les écrits en leur appliquant une ana-
lyse de contenu, essentiellement thématique et construite à partir des hypothèses. 
En l’occurrence, il s’agit de « faire parler » un discours narratif et analytique, écrit 
pour faire émerger des savoirs latents ou déjà constitués, en lui appliquant un autre 
savoir, censément « de référence », pour faire émerger les traces d’un discours éco-
nomique et managérial.

Résultats

Le terme « résultats » est sans doute excessif pour caractériser des propositions 
qui restent encore aujourd’hui largement partielles et à discuter. Il s’agit pour-
tant de repères suffisamment établis pour marquer une étape dans un travail de 
conceptualisation qui va se poursuivre.

Ils concernent bien sûr d’abord le contenu de ces traces de « discours écono-
mique », ensuite les paradoxes et les tensions conceptuelles qu’elles font appa-
raître, pour se clore enfin par l’identification des normes actuelles du devoir-agir 
à l’hôpital.

Les modalités de reconnaissance du poids de l’économique
Dans les écrits des cadres formateurs soumis à l’enquête, le poids de l’écono-

mique (et du management) exercé sur l’activité constitue une réalité reconnue 
par ces professionnels, même s’il n’est pas identifié comme tel ; il apparaît sur-
tout selon trois modalités. Cette prégnance prend forme d’abord dans l’activité 
même de soin à travers les contraintes que ces cadres de santé pensent être obli-
gés de subir, et cela de façon renforcée depuis quelques années : tâches nettement 

11. Georges Bataille, La Part maudite, Paris, Minuit, 1949, 232 p.
12. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980, 480 p.
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circonscrites et moyens matériels drastiquement comptés, personnel non rem-
placé, limitation des interventions coûteuses et multiplication des activités qui 
leur sont demandées ou auxquelles ils sont soumis (logique de « pôle », mobilités 
internes, renseignements de documents de suivi…). Même si cette situation n’a, a 
priori, pas de rapport direct avec la mise en place du NRF, ce fonctionnement « à 
l’économie » trouve un écho dans la formation par l’importance accordée à l’éva-
luation et l’apprentissage des protocoles d’action.

Le poids de l’économique apparaît également à travers un autre usage du temps : 
d’un côté les temps de la formation, dans le dualisme propre à l’alternance et 
aujourd’hui renforcé au risque de la tension, de l’autre les temps de l’évaluation 
des acquis, qui ponctuent de façon très régulière et intense le cours de cette forma-
tion. Enfin, ce poids de l’économique se signale par l’impossibilité dans laquelle ces 
cadres seraient de donner une place à ce qui constitue pour eux le « cœur » de leur 
métier : le raisonnement clinique, la posture éthique, une réflexivité critique. Ces 
éléments renvoient à ce que beaucoup nomment encore les « valeurs » de leur métier.

Il apparaît ainsi que ce poids de l’économique ne provient pas seulement de 
la crise financière actuelle et des politiques dites “néolibérales” qui en sont issues. 
Le processus d’économisation de la santé, et notamment des soins à l’hôpital, est 
beaucoup plus ancien et semble lié à la constitution même du soin comme une 
activité professionnalisée au sein d’une activité de plus en plus industrialisée, et 
aux modes historiques d’organisation de la formation dans ce domaine. Ainsi, 
les écrits produits grâce à la démarche VAE sont l’occasion de révéler une tension 
entre le métier (« soignant ») et les contraintes de l’investissement de soi, et, pour 
les cadres soignants, entre deux responsabilités apparemment de plus en plus éloi-
gnées l’une de l’autre : l’encadrement et la formation. De nombreuses transactions 
sociales sont ainsi mises au jour : lors des “transmissions”, dans la définition des 
“missions” des stages ou dans l’évaluation des étudiants, des différences de posi-
tion et de positionnement professionnel se mettent en place ; elles accompagnent 
les réajustements identitaires et les tentatives d’émancipation dans une organisa-
tion du travail de plus en plus contrainte. D’une certaine façon, la VAE pourrait 
constituer une forme d’expression originale du processus historique d’individua-
tion dans une activité professionnelle en mutation.

Paradoxes de la justification
Les modalités multiples sous lesquelles s’exerce le poids de l’économique 

mettent au jour certaines tensions dans l’activité de ces professionnels qui prennent 
la forme d’un discours de justification traversé d’oppositions voire de contradic-
tions. Nous avons pu relever certains champs particuliers de tension de ce discours 
que nous qualifierons ici de paradoxes, du fait des écarts que ce discours paraît 
entretenir avec le réel de l’activité.

Le paradoxe du discours de la qualité. Les cadres expriment à la fois un souci 
d’exigence accru en matière d’efficacité professionnelle et le sentiment de ne pas 
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réellement pouvoir être efficaces. Cette tension apparaît nettement lorsqu’il est 
question de la qualité ou des différentes modalités de certification et d’homologa-
tion dont le secteur est particulièrement friand. Les cadres reconnaissent à la fois 
le bien-fondé de ces procédures particulièrement formalisées et expriment comme 
un malaise vis-à-vis de la réalité du soin et de sa pratique effective.

Le paradoxe du discours du soin. « Prendre en soin », comme il est dit aujourd’hui 
dans le milieu sanitaire, c’est l’affirmation d’un souci de l’autre, une volonté de 
prise en charge, autant qu’il est possible, et, simultanément, une rhétorique de 
l’autonomisation du patient dont on présume que plus il s’engagera lui-même 
dans la prise en charge de sa maladie, plus il ira vers la guérison. Le « souci de soi » 
reste en retrait alors même que les contraintes de l’activité s’amoncellent ; le souci 
de l’autre peut apparaître comme une manière de se décharger d’une responsabilité 
que ces mêmes contraintes rendent plus insupportables.

Le paradoxe du discours pédagogique. Les cadres formateurs prônent la réflexi-
vité et l’apprentissage par la recherche mais, simultanément, défendent un dispo-
sitif de formation qui multiplie les épreuves d’évaluation et instrumentalise un 
processus de sélection qui se révèle inapte à identifier véritablement les profession-
nels à venir. L’incapacité à traiter efficacement le cas des étudiants en difficulté est 
à cet égard révélatrice : d’un côté, les tuteurs sur le terrain développent souvent des 
attitudes qui empêchent de formuler un jugement d’évaluation et, d’un autre côté, 
en centre de formation (l’IFSI), les cadres formateurs regrettent que les modalités 
de sélection des étudiants à l’entrée et la multiplication des épreuves d’évaluation 
empêchent de poser la question de l’adéquation de ces candidats au métier.

Ces différentes composantes d’un discours de justification chez les cadres 
de santé illustrent le sentiment, apparemment largement partagé, de ne pas être 
capables de donner du sens à de nombreuses tâches que la réforme du NRF mais 
aussi les changements à l’hôpital semblent aujourd’hui exiger. C’est sans doute 
cela l’essentiel dans un milieu professionnel fortement marqué par des valeurs du 
métier que de ne pas pouvoir vraiment se faire à l’empreinte de la valeur écono-
mique, sous ses modalités actuelles de production et de répartition. C’est aussi la 
confirmation que ces cadres de santé sont bien des « cadres de proximité », appa-
rentés aux « managers » de l’économie « servicielle », particulièrement soumis aux 
injonctions contradictoires d’une organisation qui maîtrise de moins en moins les 
contraintes qu’elle-même a bien du mal à identifier et à anticiper 13.

Les normes actuelles du devoir-agir à l’hôpital  
et les exigences de la formation des soignants

Sous l’avatar de la contrainte budgétaire, l’économie à l’hôpital et dans le sys-
tème de santé produit une limitation et une déstabilisation permanentes, qui font 

13. François Hubault, « Le travail du management », in Travailler, n° 29, 2013, p. 81-96.
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obstacle au développement durable tant des personnes que des organisations. Le 
régime très particulier de normes que cette contrainte budgétaire génère se déploie 
entre l’application stricte de règles parfois dérisoires et mouvantes, d’un côté, et la 
nécessité de bricoler avec le manque et les aléas, de l’autre côté 14. Cette tension se 
retrouve des « deux côtés » de l’alternance, à l’IFSI et dans les services hospitaliers.

Parce qu’elle croise des déterminations macrosociales et politiques, d’une part, 
des contraintes locales et managériales, d’autre part, l’organisation de l’activité 
semble ne pouvoir fonctionner que sous la modalité de l’injonction paradoxale, 
sous couvert de « professionnalisation » ; celle-ci agit elle-même comme une mise 
en tension permanente de l’activité des acteurs, constituant progressivement une 
sorte de régime d’action élémentaire, quotidien, particulier,

un mode d’articulation de dimensions macrosociales (des situations et des compor-
tements pré-agencés, ayant une validité plus grande que telle ou telle situation parti-
culière) et de dimensions microsociales (des situations localisées et des acteurs 
individualisés) 15.

En somme, les cadres de santé suggèrent dans leurs écrits que l’organisation de 
l’hôpital à laquelle est censée correspondre la formation des soignants vise l’ins-
tauration de l’activité des professionnels comme un dispositif. Dans une concep-
tion du dispositif qui emprunte à Agamben 16, l’activité est ainsi réduite à son 
économie, et surtout, au fait que celle-ci, par son organisation et ses contraintes, 
peut influencer le cours même de l’action des professionnels, le discipliner. Le dis-
cours de l’institution est à cet égard au moins aussi prégnant que l’organisation 
elle-même, et fait apparaître le projet de « normalisation disciplinaire » (Foucault) 
qu’elle porte, tant pour l’exercice du soin, les comportements attendus des usagers 
que les savoirs légitimes qu’il convient de partager.

Discussion

Sans souci d’exhaustivité, nous ferons porter la discussion sur deux points : 
la formation par alternance et sa réflexivité en abyme, d’une part, et le sens de 
ce « discours économique » entre économisation et économicisation, d’autre part.

14. Stéphane Legrand, Les Normes chez Foucault, Paris, PUF, 2007, 315 p.
15. Philippe Corcuff, « Justification, stratégie et compassion : apport de la sociologie des 

régimes d’action », Bulletin d’information scientifique de l’Institut de Recherche sur le Maghreb 
Contemporain, Tunis, 1998, en ligne sur http://boltanski.chez-alice.fr/texte/corcuff.pdf (page 
consultée le 15 juin 2014).

16. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Payot, 2007, 64 p.
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Le sens de l’alternance dans la « société du savoir »
La dualisation d’un dispositif de formation par alternance s’appuie sans doute 

davantage sur la dissociation, entre les contraintes du terrain et les exigences de 
la formation, entre les implications de la « rigueur » en matière de gestion et les 
attentes d’un monde professionnel largement portées par des valeurs. Celle-ci 
laisse accroire qu’il peut y avoir des compromis possibles entre les valeurs du 
métier et la valeur structurant le discours économique ; en somme, que l’on pour-
rait faire l’économie des conflits de valeurs au sein d’une activité qui aurait trouvé 
sa raison d’être. En fait, la réalité de l’activité économisée, c’est l’arrangement tem-
poraire sous la contrainte du résultat, une configuration opportuniste soumise à 
l’exigence de pérennité.

Dans cette perspective, il nous paraît que c’est par les savoirs, et plus pré ci-
sément par « l’hybridation des savoirs », les savoirs d’expérience partagés, autori-
sant des « apprentissages coopératifs 17 » que pourrait se constituer une alternative à 
cette économisation ; simultanément pourrait s’élaborer un discours de la forma-
tion en rupture avec le discours économique et gestionnaire. Sur le terrain même 
de la formation, il convient de construire une démarche qui rende probable ce dis-
cours alternatif.

Dans ce but, alors que le poids du discours économique et du management 
ne peut que s’alourdir encore, si l’on s’en tient aux strictes exigences de la forma-
tion professionnelle des soignants dans ce contexte, on ne peut guère que revenir 
aux fondamentaux de la pensée occidentale, prônant la réflexivité, une réflexivité 
tendanciellement plus structurée et plus outillée : cartes mentales, « schéma d’ac-
tions », référentiels d’activités, analyse de pratiques… Cette posture serait utile, 
non pour se prémunir contre un processus d’économisation de plus en plus enva-
hissant, mais pour garder la bonne distance qui seule permet à la fois de continuer 
d’être efficace et d’exister dans son activité, entre les contraintes du prescrit et l’in-
telligence au travail 18.

Les conditions actuelles de la formation par alternance suggèrent l’articula-
tion de plusieurs réflexivités emboîtées ou, mieux encore, une sorte de réflexivité 
en abyme. La réflexivité est considérée comme le point central dans l’activité des 
soignants, moyen de se défaire de la mécanique hospitalière et la routinisation. 
En conséquence, elle ne peut occuper qu’une place centrale dans la formation 
des étudiants en soins infirmiers. À ce titre, elle constitue l’objet de la réflexi-
vité, la matière du travail de mise en question, des formateurs de ces étudiants, et 
simultanément, sur le terrain, l’objet de la réflexivité des cadres de santé qui les 
accueillent ; mais également, avec la montée des pratiques d’éducation du patient, 

17. Alain Penven, « La fabrique du social : croisement des savoirs et apprentissages coopératifs », 
in Socio-logos, n° 8, 2013 (en ligne) p. 8, http://socio-logos.revues.org/2756 (consulté le 
19 juin 2015).

18. Guy Jobert, Exister au travail, Toulouse, Érès, 2014, 408 p.
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l’objet de la réflexivité du patient… qui elle-même devrait devenir objet de la 
réflexivité des élèves soignants si l’on admet que la construction du bon position-
nement professionnel en santé doit intégrer le point de vue du patient ! On remar-
quera que ces différentes réflexivités recouvrent à la fois un glissement de leur 
objet et un déplacement du regard porté sur l’action. Ajoutons que ces réflexivités 
emboîtées n’ont que peu de chance de se déployer si elles ne sont pas redoublées 
par une mise en débat au niveau collectif, public, l’instauration d’une controverse 
à l’endroit de la question du soin aujourd’hui.

Le discours économique entre économisation et économicisation
À l’ère de la globalisation et de la « crise financière », il convient de prendre 

une autre mesure du poids des discours économiques, car, finalement, l’écono-
mie pourrait s’avérer bien plus « encastrée » dans le social aujourd’hui qu’elle ne le 
fut jamais 19. Cet effort d’une plus juste appréciation du poids de ce discours sup-
pose d’abord d’opérer une certaine clarification des termes, particulièrement entre 
économisation et économicisation. La tâche étant délicate, on se contentera ici de 
quelques pistes exploratoires.

L’économisation est en somme à concevoir comme la dialectique entre les 
normes et le marché, ou, beaucoup plus sommairement, entre les valeurs et la 
valeur. En la matière, la conception foucaldienne de « la discipline » et de la « nor-
malisation disciplinaire » serait sans doute à mettre à contribution. Non exclu-
sives l’une de l’autre, deux conceptions peuvent être ainsi évoquées, entre Foucault 
et les « situations dans lesquelles des logiques économiques se voient promues 
comme une alternative à des logiques politiques », et Callon et les « opérations par 
lesquelles se produit et se reproduit l’ordre de la réalité économique 20 ». Ceci est 
une façon de rappeler le lien intime de l’économique et du politique, mais aussi 
de préciser que ce lien d’interdépendance radicale a évolué selon des tournures et 
des modalités variées.

Dans cette tendance à l’économisation des activités sociales, il convient de 
concevoir les actions et les politiques sociales comme des compensations, comme 
la tentative de réintégrer les déviations et les dysfonctionnements dans l’organi-
sation économique générale. « Les politiques sociales, quels que soient les États 
sociaux qui les portent, sont de l’ordre du souci : la sollicitude inquiète pour les 
égarés, l’aide solidariste et le soin (au sens de recours à une technique) 21 ». La mul-
tiplication actuelle des avatars de « l’accompagnement » – entre l’aide à l’insertion 
et le coaching – est directement inscrite dans ce mouvement compensatoire. Cela 

19. Jean-Yves Trépos, « Ontologies monétaires », in Le Portique, n° 19, 2007, p. 1-8.
20. Dominique Linhardt et Fabian Muniesa, « Tenir lieu de politique », in Politix, vol. 24, n° 95, 

2011, p. 9-21.
21. Jean-Yves Trépos, Les Dispositifs modestes du souci : Expérimentation, réflexivité et modélisation 

dans l’intervention sociale, op. cit.
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renvoie à la figure de « la gouvernementalité libérale » (Foucault) conçue moins 
comme un ensemble organisé d’actions convergentes que comme une posture, 
un positionnement du pouvoir politique préoccupé d’abord de ne pas entraver la 
logique du marché, au risque de laisser le marché s’entraver lui-même…

L’économicisation semble être l’objet d’une plus grande indétermination 
sémantique, entre « l’endossement d’une finalité économique » par une institu-
tion sociale et « la fonctionnalisation économique d’une institution 22 » ; ou, peut-
être plus simplement, la « pénétration du raisonnement économique dans un 
domaine de connaissances 23 ». En ce sens, elle a quelque chose à voir avec l’éco-
nomisme. Plus roborative est l’approche proposée par B. Hamel 24 pour l’analyse 
d’un domaine particulier de connaissances : « dire l’économicisation des relations 
internationales, c’est dire la pollution des théories en relations internationales par 
les différents paradigmes économiques ». C’est moins un jugement de valeurs que 
comporte le terme de pollution qu’un mode de diffusion que ce terme suggère, 
une écologie des savoirs pénétrée par un discours dominant à visée normalisa-
trice. Et B. Hamel ajoute : « c’est aussi dire l’importance des rapports économiques 
comme déterminants des théories des relations internationales ». Ainsi, l’économi-
cisation comporterait deux niveaux d’interprétation : un niveau résolument dis-
cursif et orientée vers la conceptualisation elle-même des faits sociaux ; un niveau 
plus articulé aux réalités matérielles, rejoignant l’économisation, mais sous l’angle 
des théories interprétant les faits sociaux.

L’erreur serait de distinguer trop nettement le phénomène, l’économisation, et 
le discours autorisé sur le phénomène, l’économicisation, comme si le phénomène 
ne contenait pas de discours, ou le discours n’exerçait pas d’influence réelle et que 
l’on niait la capacité performative du discours. L’économicisation pourrait être 
définie comme un métadiscours sur une réalité sociale marquée par l’économisa-
tion. Ce métadiscours serait principalement porté par les savants (pour reprendre 
la catégorie de Max Weber), mais également par tous ceux qui réalisent quotidien-
nement la mise en débats des connaissances produites par les savants, notamment 
dans les sciences humaines et sociales 25 : détenteurs du pouvoir économique et 

22. Philippe Bongrand, « La mise en système et l’économicisation de l’enseignement en France 
au début des années 1950 : la fonctionnalisation d’une institution », in Politix, n° 98, 2012, 
p. 35-56.

23. Daniel Benamouzig, L’Économicisation de la santé. Le cas du développement de l’économie de 
la santé en France (1950-1990), Communication au Congrès de l’AFS, 2004, http://www.
melissa.ens-cachan.fr/spip.php?article641 (consulté le 15 juin 2014).

24. Bruno Hamel, « L’Économicisation des relations internationales », Communication à 
l’université de Sainte Foy, Québec, 1995, http://www.ieim.uqam.ca/IMG/pdf/Hamel_
Economicisation_relations_internationales.pdf (consulté le 15 juin 2014).

25. Philippe Steiner, Sociologie de la Connaissance économique, Paris, PUF, 1998, 285 p.
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leurs relais « de proximité » (ingénieurs, managers), professionnels de la communi-
cation et des médias.

Dans cette écologie cognitive, les cadres de santé formateurs, en élaborant leur 
dossier de validation, ont à tenter de comprendre l’économisation des pratiques 
et des discours dans le système de santé ; cela les autorise à mettre au jour les ten-
sions propres à l’économique entre une logique développementale et une dyna-
mique plus délétère, au sein de la laquelle la « destruction » n’est pas for cément la 
condition du développement. La critique de l’économicisation des discours mana-
gériaux et plus encore de la rhétorique des responsables du système de santé (poli-
tique d’établissement, rapports d’experts) est d’un autre ordre ; elle relève d’une 
démarche de méta-analyse que seuls le débat théorique et la controverse peuvent 
mettre en question. Pour les professionnels notamment, l’enjeu est davantage 
qu’un partage des savoirs ; il s’agit à proprement parler de la constitution conjointe 
d’un savoir de référence susceptible à la fois de mettre au jour la domination d’un 
certain savoir économique et de fournir un instrument d’analyse plus ajusté aux 
besoins générés par les contraintes de leur activité professionnelle.





La mise en marché du patrimoine mondial :  
démarche économique ou discours de justification ?

Lionel Prigent*

Porter un raisonnement économique sur l’inscription au patrimoine mondial 
semble un exercice délicat tant les motivations à la demander peuvent être 

antagonistes. Pourtant, le processus de patrimonialisation, surtout lorsqu’il vise la 
liste de l’UNESCO, s’accompagne souvent de commentaires sur les effets écono-
miques positifs qui seraient traduits en termes d’attractivité touristique, de recettes 
générées et d’emplois créés. Cette exigence plus forte de mise en valeur, en particu-
lier touristique, des biens patrimoniaux, demande à être interrogée.

Le vocabulaire utilisé n’est jamais anodin, comme on le voit dans les entretiens 
menés par l’anthropologue Saskia Cousin dans sa thèse 1. La relation ambivalente 
entre patrimoine et tourisme s’appuie avec force sur la question patrimoniale. Les 
propos d’un directeur d’office de tourisme lui apparaissent ainsi révélateurs d’un 
contexte : « le tourisme, ça, c’est de l’économie ». Plus loin, le même explique : « Je 
sais, je suis un épicier. J’arrive avec ma blouse grise et je compte les sous 2 ». Par cette 
affirmation, il revendique une appartenance à un ordre social, celui des marchands, 
qui n’est pas le sien. Un autre directeur d’office de tourisme définit sa mission 
comme une action pour capter une clientèle : « Il y a le musée des Beaux-Arts [mais] 

* Maître de conférences en aménagement de l’espace et en urbanisme. Université de Bretagne 
occidentale (Institut de Géoarchitecture).

1. Saskia Cousin, L’Identité au miroir du tourisme culturel. Usages et enjeux des politiques de tou-
risme culturel, thèse de doctorat, Paris, EHESS, 2003, 580 p.

2. Ibid., p. 180-181.
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l’objectif, c’est que les gens qui viennent […] restent six heures […] et dépensent 
beaucoup de fric 3 ». Un troisième, enfin, insiste sur la production d’un décor, d’une 
caution à une démarche mercantile : « L’aspect culturel en ville est très important, 
parce que c’est un moyen de monter le niveau de l’image. On fait ses courses avec 
une garantie patrimoniale, on vient dépenser en ville sur un fond culturel 4 ». 

Dans tous ces extraits, ce qui lie culture, patrimoine et tourisme, c’est bien 
entendu l’économie. La référence à un ordre marchand 5 permet de justifier un dis-
cours de gestionnaire et d’agent commercial, par opposition à celui de la culture. 
Pourtant, les mêmes responsables se gardent bien de considérer toutes les dimen-
sions et les conséquences de leur posture marchande :

– ils négligent l’interaction entre les signes marchands et les signes 
patrimoniaux ;

– ils oublient la mise en concurrence des villes que leur logique implique in 
fine. Au contraire, ils affirment partager les mêmes objectifs : changer ou 
améliorer l’image de leur ville, au moyen de propositions culturelles, pour 
la « mettre en tourisme » ;

– enfin, ils appliquent un discours qui est étranger à leur pratique car ils sont 
d’abord des responsables institutionnels.

Ils ne sont pas les seuls… L’existence d’un bien patrimonial est souvent présen-
tée comme une source de développement économique. Ainsi, l’inscription d’un 
site sur la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO est accueillie avec enthou-
siasme. Elle fait espérer pêle-mêle une augmentation de la fréquentation, des créa-
tions d’emplois, une plus grande notoriété, une attractivité auprès des investisseurs 
étrangers. Les lauréats, tant à l’échelle nationale que locale, se félicitent de l’an-
nonce et la traduisent en heureux présage : une augmentation de la fréquentation 
touristique et, surtout, une source de développement économique.

En août 2010, un article d’un quotidien national relatait l’issue favorable du 
dossier de la ville d’Albi : « Albi est en fête. […] la ville du Tarn a touché le jackpot : 
l’inscription sur la liste du Patrimoine mondial de l’UNESCO […] 6 ». 

D’autres villes ne sont pas en reste. Ainsi, à Bordeaux, en juin 2007, le maire 
de la ville, Alain Juppé, commentait la décision favorable de l’organisation inter-
nationale : « C’est le réveil de la Belle endormie […]. Ce classement constitue un 
atout supplémentaire pour l’attractivité culturelle et économique de Bordeaux et 

3. Ibid., p. 178.
4. Ibid., p. 179.
5. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les Économies de la grandeur, Paris, 

Édition Gallimard, 1991, 483 p.
6. Florence Évin et Olivier Faye, « Quel est l’impact du classement au patrimoine mondial de 

l’UNESCO ? », Le Monde, 27 août 2010.
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son agglomération ». Très vite, était annoncée une hausse « de 20 % à 30 % » de la 
fréquentation touristique.

M. Rufenacht, maire du Havre, a vu dans la reconnaissance de l’UNESCO :

le symbole de la modernité qui imprègne toute la vie du Havre. […]. [La ville] est 
industrielle et populaire, mais elle veut s’ouvrir, attirer les touristes […]. Ce clas sement 
représente une force d’attraction et un nouveau vecteur de développement écono-
mique pour toute l’agglomération.

Au Mont-Saint-Michel, l’un des lieux les plus touristiques de France, le maire 
s’exprime encore plus clairement : « Je veux que les touristes viennent plus nom-
breux, restent plus longtemps et dépensent plus d’argent 7 ». Il entend bien main-
tenir, voire dépasser, les 3 millions de touristes qui arpentent les remparts chaque 
année, achètent glaces et souvenirs, se prennent en photo et produisent chaque 
jour plusieurs tonnes de déchet. Et pour assurer cette fréquentation, le projet de 
« rétablissement du caractère maritime » entend transformer le paysage du site, 
réorganiser son approche pour « lui rendre sa nature ». Coût de l’opération pour 
les finances de l’État et des collectivités territoriales : plus de 200 millions d’euros 8.

Rejoindre la liste semble parfois constituer l’objectif symbolique des projets 
de mise en valeur, qui mobilisent les acteurs locaux, mais aussi les vacanciers, à 
l’instar du projet attaché à la grotte Chauvet, en Ardèche, dont le classement a été 
annoncé le 22 juin 2014.

Pourtant, en 2010, l’UNESCO précisait que « [la] proposition d’inscription 
[…] ne [devait] pas être motivée principalement par des perspectives de déve-
loppement économique ». Mais l’avertissement ne suffit pas à refréner l’espérance 
de prospérité que soulèvent l’existence d’un bien patrimoine patrimonial et son 
attraction touristique. L’économique est présent, dans les actions de communi-
cation publique ou dans les articles de journaux. Le dossier de presse de la ville 
du Havre au moment de sa candidature précise ainsi :

L’inscription […] va démultiplier [le] potentiel et devenir un élément central d’une 
nouvelle offre touristique de portée internationale. Induites par l’ensemble de ces 
changements, des retombées économiques positives sont également attendues à plus 
long terme. L’image de marque renouvelée du Havre ainsi que la lisibilité internatio-
nale du label UNESCO permettront […] de développer une dynamique commer-
ciale et la venue d’investisseurs 9.

7. Table ronde, colloque « Villes et territoires réversibles », 20-22 septembre 2010, Cerisy.
8. Il s’agit ici du montant global approximatif rendu public dans la presse quotidienne régio-

nale, par exemple par Ouest France le 28 juin 2011.
9. Ville du Havre. « Le Havre. La ville reconstruite par Auguste Perret. Patrimoine mondial de 

l’Humanité », Dossier de presse, 7 juillet 2005, p. 1-21.
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Les responsables du tourisme de la ville d’Albi annoncent une augmentation 
de la fréquentation touristique et des recettes financières. Bordeaux ou Le Havre 
sont dans la même dynamique.

Les articles de la presse nationale ou régionale sont également dithyram-
biques. Sur la base de témoignages enthousiastes des adjoints au maire en charge 
du tourisme de Chartres, Amiens et Bourges, un journaliste de La Dépêche 
conclut à un effet positif en une formule enthousiaste : « s’ils le disent tous les 
trois ! » (1er août 2010). 

Mais ce ne sont pas seulement les acteurs locaux qui diffusent de tels mes-
sages. La Vice-présidente d’ICOMOS France indique que les retombées directes, 
indirectes et induites sont considérables (21,13 milliards d’euros) et le rapport de 
l’euro investi est de 1 à 30 10. Cela ne ressemble-t-il pas à une version moderne de la 
« poule aux œufs d’or » ? La communication qui repose sur la participation à la liste 
prestigieuse de l’organisation internationale entend dépasser l’esprit de la conven-
tion de 1972 qui visait d’abord la protection et la transmission 11 et y parvient en 
recourant à un vocabulaire plus usuel dans l’univers de l’entreprise : compétition, 
concurrence, fructifier, richesses, talents…

Nous sommes pourtant en présence d’une idée assez communément partagée 
selon laquelle il faudrait un sérieux de gestionnaire pour entretenir notre patri-
moine, ce qui renvoie d’ailleurs aux acceptions premières (tant étymologiques 
qu’historiques) de la notion de patrimoine. Le recours au langage managérial 
(davantage qu’au discours économique d’ailleurs) traduirait la prise de conscience 
d’une indispensable efficacité de gestion. Tous ces arguments rebattus sont desti-
nés à convaincre, sur le ton de l’évidence, qu’il s’agit d’un processus normal, d’une 
gestion que l’on pourrait dire « en bonne économie »… Et ce pourrait être vrai 
si les arguments relevaient bien de l’économie. Or, il y a des raisons d’en douter.

Il faut envisager cet usage du vocabulaire économique selon trois logiques :
– l’assimilation du patrimoine à un bien économique ordinaire qui pourrait 

se conformer à une mise en marché…
– le discours performatif des effets directs et indirects sur la fréquentation 

touristique, mais aussi sur le reste de l’activité économique ;
– enfin, l’emprunt du vocabulaire de l’économie en dehors de son contexte : 

ainsi la plaquette publicitaire pour l’inscription du champagne évoque-t-
elle la « valeur ajoutée » du label.

10. Michèle Prats, Les Retombées économiques du patrimoine culturel en France. Le patrimoine 
moteur du développement, Paris, ICOMOS, 2011, p. 745-753.

11. UNESCO, Actes de la Conférence générale, 17e session, Paris, du 17 octobre au 21 novembre 
1972, 174 p.
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Il nous faut donc revenir à cette notion ambiguë de patrimoine et en mar-
quer la particularité dans le champ de l’économie. Quel qu’il soit, un objet n’est 
pas destiné à devenir un patrimoine. Il le devient par un processus qui en modi-
fie l’usage et la propriété, en raison des caractéristiques identifiées par Riegl dès 
1903 12 : l’historicité, l’exemplarité, l’unicité et l’authenticité. Ce sont ces motifs 
qui nous permettent de retenir, comme des témoins remarquables de l’histoire, des 
sites comme le Mont-Saint-Michel, Chambord ou la pyramide de Cheops.

La mise en patrimoine devient, dans le cas de l’UNESCO, une convention 
performative 13 qui relève de l’application de trois critères 14 : un critère de commu-
nication car l’objet symbolise une histoire et transmet des valeurs ; un critère de 
scientificité car il présente une valeur historique et artistique qui confère unicité et 
non-reproductibilité ; un critère économique par lequel une disparition constitue-
rait une perte pour la société. Ce processus a fait appel à des médiateurs (experts, 
historiens) qui reconnaissent l’exemplarité et le caractère exceptionnel du site ou 
de l’objet. Cette caractéristique est primordiale dans un raisonnement pourtant 
circulaire : exceptionnel parce que patrimoine ; patrimoine parce qu’exceptionnel. 
L’usage courant se voit modifié et complété par un processus dont les ressorts 
semblent échapper à la logique économique. Pourtant, l’engagement patrimonial 
implique toujours d’envisager une utilisation des objets patrimoniaux car c’est une 
condition nécessaire pour pourvoir à leur entretien 15.

La valeur patrimoniale doit ainsi se trouver complétée par une valeur d’usage. 
Dans les sites touristiques, ce sont les services fournis par les biens patrimoniaux, 
et les images associées, qui expriment cet usage. « Pour qu’il y ait patrimonialisa-
tion, il ne suffit pas que l’héritage ciblé ait acquis du sens pour un groupe, […] ni 
qu’il y ait une légitimation scientifique par les spécialistes du patrimoine : il faut 
[…] acquérir une valeur économique 16 ». Mais cette valeur ne peut être réduite à 
la seule production des services touristiques. C’est pourquoi il faut percevoir l’ori-
ginalité de la dimension économique du processus.

En effet, l’approche économique repose ordinairement sur des catégories tradi-
tionnelles : stock, capital, droits de propriété qui peuvent s’échanger. Or, un objet 
patrimonial échappe à ces catégories ordinaires : comme bien public et comme 
bien singulier.

12. Aloïs Riegl, « Le culte moderne des monuments », Socio-anthropologie, 2003 [1903], p. 1-3.
13. Jean-Louis Tornatore, « L’esprit de patrimoine », in Terrain, n° 55, 2010, mis en ligne le 

30 août 2010 sur http://terrain.revues.org/index14084.html (consulté le 30 juin 2014).
14. Jean-Michel Léniaud, L’Utopie française : essai sur le patrimoine, Paris, Mengès, 1992, 182 p.
15. Xavier Greffe, « Le patrimoine comme ressource pour la ville », in Annales de la Recherche 

Urbaine, 14 octobre 2004, n° 86, p. 29-38.
16. Xavier Greffe, La Valorisation économique du patrimoine, Paris, La Documentation française, 

1993, 384 p.
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Les biens publics sont reconnaissables à deux propriétés :
– la non-exclusion : il est impossible, en principe, d’empêcher la consomma-

tion de ce bien (« consommation » signifiant ici voir un site ou le visiter) ;
– la non-rivalité : la consommation par un agent économique n’empêche pas 

la consommation par un autre agent.
Il est impossible de lier la quantité consommée à un prix, impossible de créer 

un dispositif marchand.
Quant à la singularité, elle exprime aussi la défaillance du mécanisme d’allo-

cation par les prix. Toutes choses égales par ailleurs, le prix est en effet un critère 
inadapté pour distinguer la visite du vieux Lyon de celle de Petra en Jordanie ou 
l’écoute de Mozart de celle des Beatles. La concurrence par les qualités l’emporte 
sur la concurrence par les prix 17 et conduit à une incertitude du consommateur, 
qui ne peut évaluer la qualité réelle d’une visite qu’après son achat. Pour qualifier 
le patrimoine mondial, est récemment apparue la notion de « bien public global ». 

Pour construire son jugement et anticiper la qualité de sa visite, le consom-
mateur a besoin d’informations : relations interpersonnelles, guides touristiques, 
et surtout marques et labels. L’incertitude liée à l’absence d’information se mue 
alors en excès, tout aussi défaillant à orienter les choix. Il y a même construc-
tion de cette défaillance : les actions de promotion rivalisent de superlatifs pour 
décrire les espaces touristiques. Dans ce contexte, la liste du Patrimoine mondial 
donne une sorte de garantie a priori, sans doute la plus forte aujourd’hui, par son 
caractère universel et par sa relative rareté. Ce signal crée une rente potentielle. 
L’Organisation mondiale du tourisme observe ainsi une polarisation d’intérêts 
(médias, guides, visiteurs) sur les sites du patrimoine mondial. Surtout lorsque les 
groupes de touristes visitent plusieurs pays en un seul voyage.

Mais l’effet n’est évident que si le site avait déjà une vocation touristique avant 
son inscription dans cette liste. En fait, la labellisation renforce sa position domi-
nante en protégeant et confortant sa singularité.

Le succès de fréquentation encourage d’autres touristes à adopter l’avis général. 
Les touristes réduisent le coût de l’information en partageant leur expérience sur 
leurs réseaux sociaux. La logique ressemble à celle des Blockbusters au cinéma, par 
laquelle l’offreur le plus fort renforce sa position dominante. La France ne vend 
ainsi sous forme touristique (au moins 100 000 entrées annuelles), qu’un peu plus 
de 200 lieux culturels représentant 0,5 % du patrimoine culturel 18.

Mais les quelques succès, longuement commentés, décrits, modélisés renforcent 
les appétits, déjà suscités par les promesses de croissance du nombre de touristes 
dans le monde. C’est pourquoi nous vivons un âge d’or du patrimoine à vocation 

17. Lucien Karpik, L’Économie des singularités, Paris, Gallimard, 2007, 384 p.
18. Saskia Cousin, « Le “tourisme culturel” un lieu commun ambivalent », in Anthropologie et 

Sociétés, vol. 30, n° 2, 2006, p. 153-173.
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touristique. La notion ne cesse de s’étendre à de nouvelles dimensions : culturelle, 
naturelle, et même immatérielle, comme la gastronomie française et le fest-noz.

Françoise Choay, en observatrice avertie, parle d’une inflation patrimoniale, 
relevant du complexe de Noé 19. Nous classons, protégeons, réhabilitons de plus en 
plus d’objets : du mobilier, des abbayes, des châteaux, puis des usines, des ports et 
même des quartiers entiers 20. Dans le cas d’une ville, il ne s’agit pas d’identifier un 
monument symbolique, mais de reconnaître la conjonction d’un site, d’un modèle 
habité et vivant dans un périmètre défini. Cette inflation patrimoniale et les chan-
gements de discours qui l’accompagnent ne manquent pas d’atteindre les organi-
sations internationales, comme l’UNESCO.

Alors qu’elle ne réunissait qu’une dizaine d’inscriptions dans les années 1970, la 
liste du patrimoine mondial comprend, en 2013, 962 sites répartis dans 157 États. 
Le nombre de biens inscrits ne cesse de croître d’une vingtaine chaque année, et le 
nombre de candidats plus encore. La France y est bien représentée avec 38 inscrip-
tions, dont une vingtaine en ville.

Dans la convention de l’UNESCO, la seule allusion au tourisme envisage la 
« menace de disparition due à une dégradation accélérée ». Aujourd’hui, l’activité 
touristique est la première fonction affectée à la plupart des sites.

En réalité, de nombreuses études font état de réserves. On connaît mal l’impact 
de l’inscription sur le développement économique et social 21. Les statistiques sur 
les visiteurs sont trop rares, trop incomplètes et trop discutables pour en tirer des 
enseignements significatifs 22.

À Bordeaux, le bilan 2008 de l’office de tourisme illustre l’impact de la label-
lisation : « 40 % de fréquentation supplémentaire, de nombreux sites […] ouverts 
[…] pour l’occasion ». Mais il évoque ici la fréquentation lors des journées du 
patrimoine, qui sont un événement gratuit. Et s’il donne bien un taux de crois-
sance, il ne présente aucun des arguments qui en permettent le calcul.

Une enquête menée sur des sites naturels européens a conclu à la complexité 
des effets. Certains sites du patrimoine mondial sont beaucoup moins connus que 
les parcs nationaux. Les plus récents inscrits ont enregistré une faible augmenta-
tion de leur fréquentation.

19. Françoise Choay, L’Allégorie du patrimoine, Paris, Seuil, 1992, 278 p.
20. Jean-Yves Andrieux, Patrimoine et Société, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1998, 

322 p. Henri-Pierre Jeudy, La Machine patrimoniale, Belval, Les éditions Circé, 2008, 130 p.
21. Maria Gravari-Barbas et Sébastien Jacquot, Impacts socio-économiques de l’inscription d’un 

site sur la liste du patrimoine mondial : une revue de littérature, Paris, Université de Paris 1, 
2011, 61 p.

22. Rémy Prud’homme, « Les impacts socio-économiques de l’inscription d’un site sur la liste 
du patrimoine mondial : trois études », Note préparée à la demande du Patrimoine mondial de 
l’Unesco. 10 juillet 2008, 26 février 2009, 20 p.
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Quelle part l’attractivité lyonnaise doit-elle au Patrimoine mondial et quelle 
part revient aux programmations culturelles qui attirent un large public ? L’impact 
du patrimoine mondial semble lié à d’autres éléments comme les ressources 
propres du site, les équipements d’accueil, les animations, la nature de l’économie 
locale, les structures de gouvernance, et les individus impliqués.

Or, l’incertitude des effets constatée par nombre d’économistes et d’observa-
teurs, ne conduit guère les décideurs, élus, responsables techniques des collectivités 
ou entrepreneurs, à une communication prudente sur les effets d’un label patrimo-
nial. Au contraire, l’incertitude encourage à affirmer davantage l’hypothèse d’un 
décollage économique.

Pourquoi une telle obstination ?

Le Mont-Saint-Michel est de ce point de vue un exemple archétypal… Il réunit 
la reconnaissance d’un patrimoine universel, l’intervention publique et la promesse 
de retour sur l’investissement au travers de services et de produits marchands. La 
Mère Poulard est devenue une marque incontournable au Mont-Saint-Michel : bis-
cuits, liqueurs, terrines, boîtes de sardines bénéficient de la réputation de la célèbre 
omelette. Ils sont aujourd’hui une des raisons du Mont. Le groupe agroalimentaire 
emploie 1 200 personnes. Le Mont, en lui-même, n’est pas mis en marché. Il sert de 
support, d’instrument publicitaire pour distribuer d’autres biens, sous une forme 
résolument marchande, cette fois, et dans une optique de profit.

La Mère Poulard n’est pas seule à tirer avantage du site. Trois communau-
tés de communes revendiquent leur proximité d’avec le Mont-Saint-Michel. 
Enfin, les exploitants de l’activité mytilicole se sont engagés dans une démarche 
d’Appellation  d’Origine Contrôlée. La logique de la marque ou du produit d’ap-
pel joue pleinement.

Il faut aussi que le site soutienne sa réputation. L’investissement public vient 
opportunément aménager le paysage dans le sens attendu par les clients (visiteurs 
mais pas seulement), et remettre le site dans l’actualité… Il faut donc interroger 
les liens entre le politique et le marchand qui prennent dans le cadre d’un site aussi 
remarquable et touristique que le Mont, un tour très particulier. En effet, le maire 
de la commune du Mont-Saint-Michel est aussi le propriétaire de la société La 
Mère Poulard. Il possède près de la moitié des hôtels, des restaurants et des maga-
sins de souvenir du rocher et des alentours, qui vendent les produits alimentaires. 
La plupart des autres commerces, hôtels et restaurants appartiennent au groupe 
concurrent : la Sodetour.

Les deux parties de ce duopole fourbissent leurs projets pour accueillir davan-
tage de touristes, tandis que Véolia gère les stationnements, éloignés de deux 
kilomètres, ainsi que les navettes qui conduisent les touristes vers les zones com-
merciales, puis vers l’îlot.

Présentée comme une opération destinée à « redonner au Mont sa vérité », le 
programme de travaux a donc eu pour effets conjoints de transformer les conditions 
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de visite, mais aussi de réveiller les rivalités commerciales qui se complètent de riva-
lités politiques et de convocations au tribunal pour prises illégales d’intérêt. Mais 
il ne s’agit là que de quelques effets secondaires sans conséquence réelle (quelques 
milliers d’euros d’amende…) : la réalisation du programme de grands travaux est le 
fruit d’un compromis qui n’est plus aujourd’hui discuté.

Un questionnement serait sans doute salutaire pour tenter de comprendre et 
d’expliquer l’écart entre les promesses actuelles et l’incertitude des résultats. La 
première proposition d’explication est un discours compétitif tenu par les anima-
teurs de territoires, et en particulier les élus des grandes villes et la technostructure 
qui les entoure. Depuis une vingtaine d’années environ, la question de l’a mé-
na gement du territoire a changé de nature : d’une recherche des équilibres d’un 
espace national, nous sommes passés à une logique de la compétitivité, qui est une 
autre manière d’exprimer le principe de concurrence. Ce processus n’est pas seule-
ment subi dans les territoires, il est aussi saisi, par certains d’entre eux, comme une 
opportunité, et plus particulièrement par les mieux dotés.

Les grandes villes se sont trouvé une nouvelle manière de se distinguer et 
de se compter en devenant « métropoles ». Elles revendiquent, par ce mot, leur 
capacité d’attractivité. Un directeur d’une agence de développement économique 
explique ainsi :

C’est bien l’enjeu des métropoles : attirer des hommes et des femmes porteurs de 
richesses, de talents, d’esprit d’entreprise, des hommes et des femmes qui font le 
choix d’une ville où se réaliser, où faire fructifier leurs talents, où élever leurs enfants, 
où s’inscrire dans des réseaux de relations vivants… une ville où exister et vivre 
vraiment , une ville où être tout simplement. Et pour cela, toutes les métropoles sont 
en compétition 23.

Ce responsable local se place ainsi dans la droite ligne des stratégies de dévelop-
pement dictées par les tenants de la ville créative 24, en particulier leur chef de file, 
Richard Florida. Importé des États-Unis, le message est clair : pour réussir dans la 
compétition mondialisée, il faut en priorité séduire les élites créatives, attirer les 
talents, artistes, journalistes, entrepreneurs… Et on ne peut les attirer sans leur 
donner les meilleures conditions de vie. En particulier, il faut assurer un cadre de 
vie agréable, dans un espace urbain recherché, qui assure la distinction.

23. Jacques de Chilly, éditorial de la Lettre de l’Aderly, agence de développement économique de la 
région lyonnaise, juin 2009.

24. Elsa Vivant, L’Économie créative, Montréal, teluq.uqam.ca, 2010, 71 p. ; Richard Florida, 
Cities and the Creative Class, New-York-Londres, Routledge, 2004, 204 p.
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Le label de l’Unesco est ici un argument majeur, car il met en scène l’existence 
d’un lieu exceptionnel à portée universelle. Il permet beaucoup d’approximation 
sur les périmètres protégés et une sorte d’abus de langage dans nombre de situa-
tions : alors que seule une partie de la ville de Lyon a été inscrite, c’est toute la ville 
qui est « classée » selon l’agence de développement. Bordeaux, Le Havre ont fait de 
même. L’approximation du vocabulaire révèle sans doute les intentions, qui uti-
lisent résolument le patrimoine et le label comme un outil de marketing urbain. 
Ce discours justificatif se sert des mots de l’économie mais n’a pas besoin de se 
fonder sur une démonstration économique rigoureuse. Il fait autre chose : partant 
de l’hypothèse d’une compétition entre les territoires, il participe à l’objectif de 
faire grandir la ville, mais pour d’autres raisons que celles qui sont affichées. Il met 
en valeur les réhabilitations et redynamisations des centres-villes, et accompagne 
les animations (illuminations, festivals…).

Cependant, s’agit-il d’une condition obligatoire ? D’autres exemples traduisent 
la même stratégie. C’est le cas de Nantes, ville dépourvue d’un patrimoine suscep-
tible d’être reconnu par l’Unesco… Elle a donc inventé son patrimoine et ses ani-
mations pour participer à la course : l’île de Nantes et ses machines, le mémorial 
de l’esclavage, le palais des ducs de Bretagne sont mobilisés.

Lille et Marseille se sont positionnées comme capitale européenne de la culture, 
la première en 2004, la seconde en 2013. Marseille prépare par ailleurs un dossier 
pour l’Unesco !

Nous pourrions encore citer Metz ou Lens qui viennent d’ouvrir leurs annexes 
respectives de Pompidou ou de Beaubourg. Il s’agit d’entraîner toute la popu-
lation, tous les acteurs, souvent bien au-delà de la ville principale. Le discours 
économique sert alors à montrer que tout le monde est gagnant. Encore faut-il 
accepter de jouer… On pourrait reprendre ici le slogan d’une célèbre loterie : tous 
les gagnants ont tenté leur chance !

L’argument économique est ainsi un discours performatif porté par les déci-
deurs et prescripteurs qui leur permet de justifier leur territoire d’action et leur 
compétence : élus, représentants d’organisations internationales comme ICOMOS 
ou encore représentants de l’UNESCO qui exigent un plan de gestion touristique 
pour le Mont-Saint-Michel. L’argument économique est mobilisé car il fournit, 
dans un contexte d’incertitude, des motifs utilitaristes et rationnels à la conserva-
tion d’un patrimoine. Qu’importe la réalité du développement économique, l’au-
torité du discours et des porteurs de ce discours suffit à écarter la contradiction :

– si les emplois et le développement local sont au rendez-vous, ce sera la 
démonstration du bien-fondé de la labellisation ;

– sinon, cela signifiera simplement que des obstacles sont intervenus (mau-
vaise communication, équipement hôtelier insuffisant…).

Bref, quelle que soit l’issue, il ne sera plus possible, ni utile, de réinterroger le 
programme engagé. Le processus de labellisation est trop souvent perçu comme 
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mécanique et statique, sans processus de régulation. Or, la vocation pseudo-éco-
nomique affectée au patrimoine est aussi une manière d’entrer dans un cycle qui 
entretient le principe de compétition.

L’inscription est un moyen d’affirmer une singularité et de conforter un sta-
tut privilégié qui doit produire une forme de rente de notoriété qu’il convient de 
transformer en développement économique.

Dans le même temps, les mesures de protection et l’évolution des marchés 
immobiliers peuvent sélectionner certains acteurs au détriment d’autres. C’est ainsi 
que les avenues accueillent désormais les mêmes enseignes commerciales, plus ou 
moins luxueuses, de Vienne à Paris, de Lyon à Bordeaux.

Ce processus conduit donc à une homogénéisation, en partie souhaitée et per-
mise par les touristes et les habitants… Le bien singulier se banalise…

L’augmentation du nombre des sites inscrits tend à banaliser ceux-ci et à ren-
forcer la situation de concurrence. Le patrimoine perd de sa puissance symbolique.

La rente touristique et patrimoniale est diluée. Une action est nécessaire pour 
confirmer la singularité du site. Les villes comme Bordeaux et Lyon, déjà enga-
gées dans des processus de valorisation patrimoniale, sont donc conduites à évo-
luer pour répondre à des critères qualitatifs de plus en plus élevés : l’inscription au 
patrimoine mondial relève alors de la quête du Graal.

Tel est le paradoxe du patrimoine porté à accomplir son destin économique. 
La faiblesse des indicateurs concernant la réalité des effets d’une inscription au 
Patrimoine mondial ne suffit ni à réduire les appétits en termes de fréquentation, 
ni même à vérifier la corrélation entre tourisme et développement local. Même les 
effets sur les activités marchandes restent incertains. Cependant, les stratégies de 
distinction et de construction présentent une trop forte cohérence et imitent suf-
fisamment les concepts économiques pour que les choix d’une telle labellisation 
paraissent motivés. Mais il ne faut pas s’y tromper, nous ne sommes pas seulement 
à la fabrication d’un message fictionnel car il produit dans le temps les arguments 
de sa propre réalité.

La référence récurrente à une « grandeur marchande » apparaît tout d’abord 
comme une sorte de justification pour concilier une triple exigence : la conserva-
tion sans doute, puis l’adaptation au présent, enfin, l’exutoire d’une compétition 
entre territoires. Cette triple exigence, qui se durcit au fil du temps, est sans fin. 
Surtout, elle n’a besoin ni d’un régulateur, ni de la caution d’une démonstration 
scientifique pour s’auto-alimenter. La promesse d’Hayek 25 est en passe de se véri-
fier : il y a auto-régulation des « ordres sociaux spontanés » – et le marché en est une 
des formes les plus sophistiquées. C’est pourquoi nombre d’acteurs sociaux uti-

25. Voir Éléonore Le Jalle, « Hayek lecteur des philosophes de l’ordre spontané : Mandeville, 
Hume, Ferguson », in Astérion, n° 1, 2003, mis en ligne le 5  avril 2005, http://asterion.
revues.org/17, (consulté le 19 juin 2015).
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lisent aujourd’hui ces références au marché, même et surtout en dehors du cadre 
qui lui a donné naissance : l’économie.

Et les avertissements d’économistes n’y changent rien. C’est pourquoi la cri-
tique de l’économie ou du prétendu discours économique ne suffira pas 26 :

Nous n’en avons pas fini avec le néolibéralisme. […] Il n’est pas seulement une poli-
tique économique qui donne au commerce et à la finance une place prépondérante. 
[…] Le néolibéralisme définit […] une certaine norme de vie […] [qui] enjoint à 
chacun de vivre dans un univers de compétition généralisée, elle somme les popula-
tions d’entrer en lutte économique les unes contre les autres, elle ordonne les rap-
ports sociaux au modèle de marché, elle transforme jusqu’à l’individu, appelé désor-
mais à se concevoir comme une entreprise.

[…] Les circonstances de ce succès normatif ont été souvent décrites, […] sous son 
aspect politique, sous son aspect économique […], sous son aspect social, […] sous 
son aspect subjectif. Ce sont là les dimensions complémentaires de la nouvelle raison 
du monde. […] Elle est « mondiale » et […] elle tend à totaliser, c’est-à-dire à faire 
monde par son pouvoir d’intégration de toutes les dimensions de l’existence 
humaine. Raison du monde, elle est en même temps une « raison-monde ».

26. Pierre Dardot et Christian Laval, La Nouvelle Raison du monde, Paris, Éditions La Découverte, 
« Poche », 2009, p. 5 et 6.
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Call Me DominiK

 Un album de questions

par jean-charles massera



Call Me DominiK [2014-2016 - Production : Travail & Culture / Vendredi]

       est un film

construit sur la base de (et par des)

 témoignages de
 téléopérateurs et téléopératrices employé(e)s dans
 le nord de la France et la région de Casablanca au Maroc

qui participent à la construction d’une représentation

 encore floue
 de ce métier pourtant central dans le développement
 de l’économie de services planétarisés
 et des vies qui tentent de s’organiser autour,

 en articulant des dimensions
 sociales, intimes et professionnelles
 des téléopérateurs et téléopératrices rencontré(e)s



qui tente de donner à voir

 
 des modes de subjectivation,
 des pratiques de vie,
 des états de conscience, 

 où se mêlent
 logiques de déréalisation, d’abstraction, de séparation,
 ou encore
 de renonciation et nécessités
 d’inventions de pratiques de vie

pour
 
 tenir,
 lutter,
 s’en sortir 
 ou tout simplement faire avec,
 rester un minimum en phase
 avec un environnement qui n’est plus le leur…



Balançoire (maison parentale)

Casablanca 57 km







C’est très intéressant…
on apprend beaucoup de choses…
on attend aussi de nous beaucoup de choses…

Sauf que,
d’après mon expérience…
la qualitééééeee…

c’est pas quelque chose de…
rentable.

Les patrons ou bien les directions,
dans les centres d’appels,
ils insistent trop sur :
la prod, la production, le nombre d’appels pris, le nombre de mails trai-
tés, le nombre de courriers, le nombre de fax…

La qualitééééeee…
à mon avis, d’après mon expérience,
c’est comme s’ils considèrent la qualité comme un frein à la production.

Ça les freine en termes de facturation aux clients, tout ça…



Nous, on nous demande

    de mettre une certaine pression à nos équipes
    pour atteindre les objectifs. 

Alors après chacun manage…
Chaque superviseur est libre
de manager comme il veut,
mais nous par exemple on a des opérations dites d’entraide
où ben les superviseurs sont debout sur le plateau
et vont voir les conseillers qui sont
à plus de 15 minutes de communication
en leur disant :

    Ben pourquoi t’as pas fini ?
    Qu’est-ce qui s’passe ?

Alors qu’on sait très bien qu’y a des problématiques
en 15 minutes, on peut pas les gérer.

Donc, ben le conseiller,

    il va l’faire une fois, deux fois, trois fois,
    la troisième fois, y va nous dire :
    ben tu veux mon casque
    pour savoir comment on peut faire

ou alors au bout d’12 minutes

    y va raccrocher au nez du client
    en lui prétextant une excuse
    pour éviter d’être embêté

par quelqu’un pour savoir où il en est dans l’appel.





En même temps, il fallait
      qu’on envoie les chiffres
      heure par heure.

      Chaque heure

on recevait un mail du directeur
qui nous demandait

      où on en était

Donc, il fallait
      récolter les résultats
      et tout ça en faisant
      des doubles écoutes

En fait, c’est simple

      j’ai perdu
      10 kilos en 6 mois





JEFF ÉTAIT LE MEILLEUR D’ENTRE NOUS…



PREMIER ARRIVÉ… DERNIER À PARTIR…

ESPACE MENTAL ENTIÈREMENT OCCUPÉ
PAR LE BON FONCTIONNEMENT DE LA BOÎTE…



On connaît le truc classique du client
qui est prospecté 50 fois par jour
et donc qui s’énerve sur nous

et justement, un des points forts du management
c’était de leur dire,
c’est pas sur VOUS que le client s’énerve,

     
    c’est sur NICOLAS LEFORT,

    c’est sur JULIE DUEZ.

Donc forcément c’est amené avec un argument
qu’est plutôt positif à la base.
Mais effectivement, quand on est dans la réussite…

    c’est un peu frustrant.



De toute façon,

   on s’appelle DOMINIK VERDIER

on craint rien…
On n’est pas responsable de ce qui s’passe parce qu’

   on s’appelle DOMINIK VERDIER





UN ESPRIT

W I N - W I N



On n’avait pas cette pression permanente

      
      Attention y a la concurrence
      y a le offshore…

On nous dit tous les jours

      Toi, tu fais mal ton travail,
      à cause de toi, on va perdre
      le contrat.



C’est dit comme ça.











En rentrant,
    c’est là que le vrai combat commence

parce qu’on est fatigué,
on a une tête, grosse comme ça,
on supporte plus
d’écouter les gens parler,
on supporte plus
le téléphone…

    En fait, il y a tellement de choses à faire…
    Justement le courage, il est là.

Dans ce genre de travail,
c’est pas d’y aller,
    c’est de revenir et de dire
    que la vie recommence toujours quoi…
    Et réfléchir à ce qu’on va faire en rentrant,
    
    Mais ouais,
    le vrai combat,
    il est en dehors du travail…
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Les discours fictionnels et littéraires
 de LAMEN





Quand la littérature dit l’économie





De Balzac à Reinhardt :  
le roman à l’épreuve de l’argent et vice-versa

Alexandre Péraud*

Éric Reinhardt est un auteur balzacien. Bien qu’il place Joyce et Mallarmé aux  
 premiers rangs de son panthéon littéraire, comment ne pas penser au père de 

La Comédie humaine quand on considère la manière dont Reinhardt met en scène 
la réalité, y compris la plus triviale, donne le premier rôle à l’argent et construit, à 
l’échelle de récits qui se répondent par le système du retour des personnages, une 
fresque des turpitudes de notre temps ? Ce romancier partage surtout avec Balzac 
cette écriture du possible économique. Ses fictions ne se contentent pas de décrire 
des existences mues ou fascinées par l’argent, elles montrent combien le parcours 
des individus est le fruit de déterminismes économiques et ne peuvent s’énoncer 
qu’en termes économiques. La complexité des arcanes économiques qui président 
aux destinées contamine en effet un récit qui ne semble pouvoir éviter digressions 
et arabesques. Alternant considérations esthétiques méta-romanesques et tartines 
de théorie financière, l’histoire de Cendrillon (2007) croule sous les « farcissures » 
théoriques, ploie sous un amas de définitions techniques et hoquette au rythme 
des norias des chiffres et valeurs qui scandent le déroulement diégétique. On a 
bien affaire à un récit-limite qui n’est pas seulement le symptôme d’une époque 
soumise à l’argent, mais une tentative poétique pour rendre compte de l’empire 
que l’argent a acquis sur les hommes et la société. Le fait que Reinhardt écrive à 
la veille de la grande crise financière sous le régime duquel nous vivons toujours 

* Maître de conférences en littérature française. Université Bordeaux-Montaigne (Textes, 
Littératures : Écritures et Modèles).
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– à tel point qu’on a voulu voir dans Cendrillon la fable prophétique de l’aventure 
Kerviel – n’est évidemment pas anodin. L’œuvre réaliste capte quelque chose de 
son temps, voire relève d’une poétique de l’argent que nous avons étudiée par ail-
leurs 1. Il ne s’agit donc pas seulement d’appréhender en quoi ce roman témoigne 
des réalités financières, mais également d’identifier les ressorts poétiques qu’il 
convoque pour dire l’argent, c’est-à-dire d’analyser les enjeux poétiques de la mise 
en texte de l’argent.

Héritier de la poétique financière de La Maison Nucingen 2, Cendrillon déploie 
une joyeuse agilité boursière et ne nous épargne aucune des complexités de l’argent. 
Ce récit touffu se compose de 17 chapitres qui croisent le parcours de quatre person-
nages, Thierry Trockel, Patrick Neftel, Laurent Dahl et un certain Éric Reinhardt, 
narrateur auctorial obsédé par l’automne, pilier du Nemours au Palais-Royal, ami 
du chorégraphe Preljocaj et fort occupé par une énigmatique invitation à une pres-
tigieuse conférence à Gênes. On comprend rapidement, par un jeu d’interchan-
geabilité des noms et des déterminations communes, que ces quatre personnages 
sont autant de variations sur le même. « Avatars synthético-théoriques 3 » du narra-
teur, Trockel, Neftel et Dahl sont tous de brillants élèves, témoignent d’une même 
passion pour Joyce et Mallarmé et se caractérisent par une vie ou des aspirations 
sexuelles plus ou moins pathologiques, ou par une absence, non moins patholo-
gique, de confiance en soi mêlée d’un désir de reconnaissance sociale 4… Ils ont sur-
tout fait la même expérience, enfants, de l’humiliation économique et sociale que 
leur père, cadre moyen dans une entreprise d’informatique, a subie après avoir été 
renvoyé par un chef qu’il avait protégé. L’échec et la faiblesse paternels constituent 
le point nodal de leur histoire, la source d’un sentiment de minorité qui pour être 
commun connaît cependant des traductions différentes.

De ce point de vue, le destin le plus dramatique est celui de Patrick Neftel. 
Son existence bascule le jour où son père, excédé par les provocations hystériques 
d’un fils qui lui jette sans cesse ses échecs à la face, se suicide au beau milieu d’un 
dîner familial. Ce suicide dont il porte la culpabilité ravageuse ruine sa vie et le 
transforme en une épave violente. Neftel n’envisage plus que le terrorisme comme 
revanche, exutoire et mode de justification de lui-même. Moins dramatique, le 

1. Alexandre Péraud, « La fictionnalisation de l’argent au xixe siècle ou l’invention d’un sous-
genre romanesque », Épistémocritique, vol. 12, printemps 2013, Littérature et économie, 
http://www.epistemocritique.org/spip.php?article318 (consulté le 28 avril 2014).

2. L’exposé à l’origine de cette contribution esquissait une généalogie souterraine entre La 
Maison Nucingen et Cendrillon, comparaison qui n’a pu être reprise dans le cadre réduit de 
cet article.

3. Éric Reinhardt, Cendrillon, Paris, Stock, 2007, p. 434.
4. On trouve le récit consacré à Patrick Neftel p. 242, à Laurent Dahl p. 236 et au narrateur 

auctorial p. 244.
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parcours de Thierry Troquel, occupe une place plus réduite. Ce géologue sérieux 
et apprécié de ses chefs ne semble avoir qu’une seule faiblesse, son désir d’échan-
gisme qu’il tente de faire partager à sa femme. Reste Laurent Dahl. Brillant sujet 
pourtant handicapé par son manque de confiance en lui, il parvient malgré tout, 
grâce à la recommandation de son beau-père, à entrer dans une grande banque. 
Relégué dans les bas-fonds du middle-office, il rencontre Steeve Still, camarade de 
lycée avec lequel il crée le hedge fund Igitur en mettant sa plume mallarméenne au 
service de la spéculation la plus effrénée. Ces quatre parcours, qui ne se croisent 
pas mais se superposent, forment ainsi le matériau à partir duquel se construit 
l’expérience de laboratoire – autre trait balzacien – visant à analyser comment des 
individus aux déterminations identiques peuvent décrire des trajectoires différen-
ciées dans un monde capitaliste censé ouvrir les possibles. En cela, Cendrillon est 
bien fils du libéralisme, moins par son ancrage ou son message idéologique que par 
cette conception de l’individu comme réservoir de possibles. Libéral, il l’est encore 
en mettant l’argent de la spéculation au cœur du récit, au propre et au figuré. Une 
large leçon d’économie qui s’étale sur 25 pages occupe en effet le centre géomé-
trique du roman et livre au lecteur – via son narrateur auctorial fasciné – les clefs 
de compréhension de la finance contemporaine.

Si l’introduction de cette indigeste leçon de finance moderne illustre specta-
culairement la manière dont Reinhardt nourrit sa fiction d’emprunts directs au 
réel, elle n’épuise cependant pas la variété des modes de référence convoqués par 
Cendrillon. On pourrait même, en détournant une expression de Jacques Neefs, 
évoquer les « trois étages du mimétique 5 » d’un récit qui combine la reproduction, 
la représentation et la refiguration, trois modalités qui vont de l’insertion pure et 
simple de realia jusqu’à l’inscription au cœur du tissu narratif des logiques et méca-
nismes financiers. Le premier étage, celui de la reproduction, est un stylème carac-
téristique de l’écriture de Reinhardt et consiste à installer dans la fiction des faits ou 
des personnages véritables, directement issus de l’actualité. On croise ainsi tout à 
trac l’attentat terroriste du 11 septembre 2001 ou la tuerie de Nanterre perpétrée le 
28 mars 2002 par Richard Durn, la Médée créée en 2004 par Preljocaj, ainsi qu’une 
galerie de personnages et d’émissions télévisuels où, par exemple, les prestations et 
propos de Michel Drucker ou Mathilda May sont rigoureusement retranscrits. Plus 
ou moins anecdotique, l’insertion de ces objets réels non retraités relève d’une fonc-
tion assertive et tire le récit vers le document. Si l’on reprend les catégories déve-
loppées par Gérard Genette dans « Vraisemblable et motivation », on considérera 
que ce régime de référence relève du degré zéro de la mimesis puisque les choses ne 

5. Nous empruntons cette expression à Jacques Neefs, « Les trois étages du mimétique dans La 
Comédie humaine », Balzac, œuvres complètes, le « Moment » de La Comédie humaine, textes 
réunis et édités par Claude Duchet et Isabelle Tournier, Saint Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1993, p. 149-156.
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sont pas représentées, mais simplement rapportées, telles quelles. Les larges déve-
loppements théoriques plaqués dans le récit relèvent du même régime mimétique 
car quand bien même leur énonciation est assurée par les personnages ou par le 
narrateur impliqué, ces parenthèses sont faiblement intégrées au corps du récit. Ces 
inflations discursives sont fort ambivalentes puisqu’elles produisent, tout en répon-
dant aux nécessités du réalisme, sidération voire ennui… ce qui n’est pas dépourvu 
d’intérêt. De fait, l’effet de réel dispute à un autre enjeu pragmatique consistant à 
susciter un sentiment de confusion chez le lecteur. Le paradoxe n’est qu’apparent 
puisqu’en abandonnant le lecteur à son incompréhension, le récit restitue bel et 
bien le sentiment des contemporains à l’égard d’une logique financière absconse. 
Il en va de même avec la convocation de référents réels qui sont mis en fiction 
soit de manière codée – le « philosophe marxiste » (Étienne Balibar), le ministre 
des finances victime de ses pulsions sexuelles (Dominique Strauss-Kahn… bien 
avant ses déboires judiciaires) – soit de manière explicite, à l’instar du long entre-
tien qu’accorde Louis Schweitzer au narrateur (p. 480 sqq). Toutefois, bien qu’elles 
participent d’un même effet de vraisemblance, renforcé d’une forme de connivence 
avec le lecteur, ces personnalités prennent part au récit et contribuent, de manière 
plus ou moins faible, à en orienter le cours. Il ne s’agit donc plus de corps étrangers, 
mais d’acteurs qui font le pont entre réel et fiction.

Cette fictionnalisation minimale esquisse la deuxième modalité mimétique 
consistant à re-présenter le réel de manière dramatique et non plus seulement stric-
tement référentielle. Il est ainsi intéressant d’identifier quelques-unes des figures 
convoquées pour exprimer – et non pas seulement condamner ou dénoncer – la réa-
lité de l’argent. Observons d’abord l’abondance des chiffres qui sature Cendrillon. 
Par leur profusion, les chiffres incarnent certes l’empire du quantifiable, le règne 
de la « pensée calculante » et l’obsession de la mesure qui dit combien l’argent est 
devenu la mesure de toute chose. Mais ils impliquent plus glo ba lement la repré-
sentation d’une société qui mathématise les existences, la réduction des individus 
à l’état de courbes à laquelle s’abandonne même notre narrateur-poète lorsqu’il 
commande une étude statistique sur la perception du printemps. L’entassement de 
chiffres participe de l’effet de tournis et confine à l’écœurement quand il s’énonce 
sur le mode mi-émerveillé mi-halluciné qui caractérise un David Pinkus ou un 
Steeve Still.

C’est un ÉNORME produit dérivé. C’est le PREMIER produit dérivé. C’est le plus 
GROS produit dérivé. C’est absolument GIGANTESQUE le marché des futures. 
LA MOITIÉ DU MONDE TOURNE EN FUTURES ! (p. 288)

Et ça les futures, c’est GIIIIIIIIIGANNNNNTESQUE ! c’est GIIIIIIIIIGANNNNN-
TESQUE ! CE SONT DES MILLIAAAAAAARDS TOUS LES JOURS ! Le mot 
milliard, j’aurais dû chronométrer, a duré une dizaine de secondes : David Pinkus 
n’avait plus d’air dans ses poumons pour ajouter le moindre mot (p. 292)
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Jouant de la ponctuation expressive et des graphies, le narrateur se fait le héraut 
complaisant d’une hyperbole qui confère à l’énumération une signification patho-
logique et en fait, de manière plus générale, le symptôme ou la manifestation sen-
sible de l’accumulation capitaliste. Structure obsédante du récit, la figure stylistique 
de l’accumulation revient sans cesse : cours des actions, délires pornographiques 
de Thierry Trockel (chapitre 15, p. 507 sqq), lectures des différents protagonistes, 
etc… Contaminant tous les domaines et registres de l’existence, la liste exprime 
par son impossible clôture, la vérité d’un désir capitaliste que rien ne peut satisfaire 
et qui repousse toujours plus loin la satisfaction, illustrant ce que Bernard Stiegler 
identifie comme le passage d’une économie libidinale, fondatrice du premier capi-
talisme, à une économie pulsionnelle. Mais celle-ci n’engendre pas seulement un 
individu insatisfait, puisque

L’exploitation illimitée et destructrice de la libido comme énergie est la destruction de 
l’humain, et, comme règne de la bêtise et du cynisme induits par la misère symbo-
lique et spirituelle, c’est l’ère de l’inhumain qui apparaît lorsque, l’énergie libidinale 
ayant été détruite par l’économie libidinale capitaliste, et le désir étant anéanti 
comme pouvoir de liaison des pulsions, le capitalisme devient littéralement pul-
sionnel, et en cela absolument barbare, et non seulement sauvage […] 6.

Cendrillon constitue, à maints égards l’illustration de ce devenir barbare de la civi-
lisation capitaliste. En relèvent la mise en scène des comportements violents de 
Patrick Neftel, évidemment, mais également la récurrence des professions de foi 
boursières qui ponctuent le récit à l’instar de ce morceau de bravoure où l’ana-
phore et la répétition s’unissent en une rhétorique cynique.

Nulle conscience politique. Nulle conscience du collectif. Nulle conscience de l’in-
térêt général. Nulle conscience du bien public. […] Ce sont des notions qui 
n’existent plus. […] Si tu t’engages dans cette logique tu vas jusqu’au bout. Comme 
l’écrivain qui se lance dans un roman : s’il est ambitieux il va jusqu’au bout. Et la 
logique du système c’est de supprimer ce qui n’est pas indispensable à la rentabilité 
maximale de l’entreprise. […] Quelles que puissent être les conséquences humaines, 
sociales, économiques, géographiques. Notre seul problème : le profit : le plus de 
profit possible. (p. 302)

Mais l’analyse de Stiegler permet aussi de comprendre la place obsédante qu’y 
tient le désir sexuel. Cendrillon est le roman de la pathologie sexuelle et de la pros-
titution puisque tous les personnages – y compris le narrateur – sont pris dans 
des perversions, plus ou moins ravageuses. Ici, c’est le narrateur qui, par-delà son 
attrait pathologique pour les pieds et escarpins, nous gratifie de ses longs ébats 
avec son Executive President – que l’on retrouvera dans le roman suivant – ou 

6. Bernard Stiegler, Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme industriel, Paris, 
Flammarion, 2006, p. 65.
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avec sa mystérieuse voisine ; là, c’est Steeve Still qui décide de spéculer à outrance 
contre les dot.com après avoir « gratifié » sa Polonaise de 19 orgasmes – les chiffres, 
encore ; ailleurs, ce sont les fantasmes échangistes de Trockel ou les délires catho-
diques de Patrick Neftel. Il s’agit moins de reproduire –  avec la même complai-
sance – la liste des turpitudes accumulées par les protagonistes du récit que de 
souligner l’association systématique de l’argent et de la sexualité. Tout se passe 
comme si – dans cette économie de bordel 7 – la recherche de plus en plus hasar-
deuse du profit était corrélée à la quête de plaisirs sexuels de plus en plus extrêmes. 
Par-delà l’assimilation freudienne – au demeurant assez contestée – entre fèces et 
argent, le roman établit un rapport de similarité, voire de nécessité, entre l’obs-
cénité qui caractérise la société médiatique et la débauche d’argent. Ce n’est pas 
un hasard si la dépravation masturbatoire de Patrick Neftel est excitée, c’est-à-dire 
aggravée, par la richesse qui dégouline des écrans télévisuels. Neftel n’est que la vic-
time hyperbolique du « spectacle obscène d’une connivence, d’un contentement, 
d’une prospérité généralisée » (p. 401). L’argent devient ob-scène dès lors qu’il est, 
étymologiquement, mis au-devant de la scène. Au-devant de la scène médiatique, 
mais aussi, d’une scène romanesque qui semble ne pas pouvoir se soustraire à son 
déferlement, à son exhibition. Et c’est bien cette mise à nu qui conditionne l’as-
similation de l’argent et du sexe, la promotion perverse – détournée de ses fins – 
d’un emblème (l’argent/le phallus) qui devient à lui-même sa propre fin. Aussi 
convient-il de prendre au sérieux cette pornographie de l’argent en se gardant de 
n’y voir qu’un tropisme d’auteur 8. La pornographie est le symptôme d’une évolu-
tion tragique. Quand Frédéric Lordon estime que « l’argent est la monnaie comme 
objet de désir – ce “condensé de tous mes biens dont il n’est plus guère de joie qui 
ne soit accompagnée de son idée comme cause” 9 », il énonce un axiome qui vaut 
pour le premier capitalisme, celui du système balzacien et d’un large xxe siècle, 
mais qui ne fonctionne plus dans le monde « culbuté » de Reinhardt. Décrochée 
de tout référentiel réel, la valeur se perd et s’égare dans les mirages d’un désir lui-
même privé d’objet de référence.

Le passage à cette forme d’économie pulsionnelle ne s’épuise toutefois pas dans 
les manifestations spectaculaires de la pornographie. Elle affecte jusqu’à la tempo-
ralité du sujet, phénomène que le récit de Reinhardt va s’employer à rendre sen-
sible par des moyens narratifs à même de restituer cette expérience singulière du 

7. Comment ne pas penser à la maison close mise en scène par Robbe-Grillet quand des finan-
ciers, qui engloutiront 2 milliards de dollars, baptisent leur fonds spéculatif du doux nom de 
Gradiva ? …

8. On pourrait en effet relever un semblable devenir pornographique du capitalisme dans des 
fictions contemporaines telles que La Société de l’information d’Adrien Bélanger ou Cosmopolis 
de Don de Lillo.

9. Frédéric Lordon, Capitalisme et servitude, Paris, La Fabrique, 2010, p. 28.



179Le roman à l’épreuve de l’argent

temps de l’argent. On voit que cette poétique du temps de l’argent nous conduit à 
franchir une étape supplémentaire, à abandonner le niveau figural ou énoncif – le 
motif ou le thématique – pour passer au niveau formel supérieur que nous appel-
lerons avec Ricœur celui de la refiguration, notre troisième étage du mimétique. 
Cendrillon ne se présente-t-il pas explicitement, par son seul titre, comme une 
fable sur le temps ? Figure tutélaire du récit, Cendrillon incarne l’irréversibilité ; 
elle soumet l’ensemble des personnages – voire le mouvement même de la nar-
ration – à la coupure fatidique (minuit pour la souillon, le 31 décembre pour les 
héros de Reinhardt) au-delà de laquelle toute action est forclose et où l’individu 
semble promis à sa propre abolition. Symptôme de cette modalité temporelle, 
la prolepse – ou récit par anticipation – s’impose comme la structure narrative 
principale. Non seulement parce que le récit commence par la fin avec la fuite 
du trader Laurent Dahl, mais également parce que chacun des fils narratifs nous 
est d’emblée donné par sa fin. Nous faisons connaissance avec Thierry Trockel 
lorsqu’il est en route pour un manoir de Düsseldorf, voyage dont on comprendra 
qu’il est destiné à satisfaire son fantasme échangiste longuement ruminé (p. 47) ; 
Patrick Neftel apparaît pour la première fois alors qu’il s’apprête à commettre la 
tuerie qu’il fomente depuis plusieurs mois, conduisant sa voiture « avec la déter-
mination de celui qui accomplit son destin. Sa dignité reconquise… » (p. 65) tan-
dis que le parcours du père de Neftel-Trockel-Dahl est d’emblée évoqué par son 
licenciement. Même si elle participe au stylème d’un roman contemporain qui 
refuse de se soumettre au romanesque et à l’histoire, cette propension systéma-
tique à raconter par avance semble moins relever d’une interprétation déceptive 
qu’expressive. Il s’agit de mettre en évidence le caractère inéluctable de l’argent et, 
partant, le tragique intrinsèque du récit d’argent. Quoi qu’on fasse, c’est l’argent 
qui gagne, c’est la loi de l’argent qui prévaut 10.

Mais cette mise en texte de la fatalité de l’argent reste un phénomène « objec-
tif » qui s’impose au sujet sans pour autant permettre d’accéder au vécu subjec-
tif de l’individu aux prises avec l’argent. Cette expérience singulière du temps de 
l’argent, on ne peut en faire un objet de discours, parce qu’on ne saurait expliquer 
la manière dont le sujet est mis en minorité par l’argent. Il faut la faire ressentir au 
lecteur de manière quasi physique car, et ce sont là des commentaires méta-roma-
nesques tirés de Cendrillon,

il y a ce qui est dit, formulé, intellectualisé par le texte. Et il y a ce qui peut être 
transmis par sa matière : structure, tessiture, énergie, événements grammaticaux, 
collisions verbales […] (p. 376).

10. Le récit réaliste fait très précocement ce constat puisque Balzac, mais aussi tous ses épigones 
populaires (Souvestre, Véron…) useront et abuseront de prolepses qui constituent des figures 
récurrentes de la fiction économique. Sur ce point, voir notre article déjà cité « La fictionna-
lisation de l’argent au xixe siècle ou l’invention d’un sous-genre romanesque ».
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ce que j’essaie de faire en transmettant une connaissance par l’expérience sensible 
du texte. […] La mise au point de ces dispositifs nécessite naturellement un long 
travail. […] Ce qui suppose que le lecteur accepte de se soumettre à l’épreuve du 
texte (p. 377).

Cela nous renvoie à un dispositif typique de La Comédie humaine qui, parallè-
lement aux jeux sur l’ordre du récit, travaille la vitesse du récit de telle sorte que, 
avec une régularité absolue, les périodes d’endettement et d’enrichissement sont 
systématiquement traitées sur le mode du résumé, voire, dans certaines œuvres 
tardives, de l’ellipse, tandis que la « période astringente » du remboursement occa-
sionne un ralentissement drastique du récit qui tend vers la scène. Cette loi, qui 
s’applique à la fiction d’argent du xixe siècle, montre comment le roman invente 
des formules poétiques pour restituer l’expérience singulière du temps de l’argent. 
Bien que le récit de Reinhardt n’ait pas la linéarité de son aïeul dix-neuviémiste, 
la temporalité de Cendrillon est totalement conforme à la loi balzacienne comme 
le montre la comparaison des trois épisodes consacrés à l’aventure du Hedge fund 
Igitur située entre la fin 1996 et la fin 2000. Le premier acte débute en avril 1997 
avec la parution d’un article du Financial Times qui salue les 20 % de perfor-
mance accomplis en 4 mois (p. 404) et se clôt, fin 1998 « avec une performance 
exceptionnelle de 34 %. […] Les 800 millions de dollars du fonds, sur lesquels 
ils réalisèrent une plus-value d’environ 260 millions de dollars, rapportèrent à 
Steeve Still et Laurent Dahl, respectivement 27 millions de dollars » (p. 421). 
Dans cette première phase, dix-sept pages permettent de rapporter un épisode 
de deux années qui « équivaut » à 360 M$ de profits et permet d’établir l’équa-
tion chronomonétaire selon laquelle 1 M$ = 2 jours = 1,5 ligne. Puis commence  
le deuxième acte qui s’ouvre logiquement début 1999 lorsque Steeve Still décide 
de « shorter » les valeurs technologiques et s’attaque à l’action Softbank qui vaut 
le 5 février 904 yens (p. 450). Le pari est tellement « contrariant » – c’est-à-dire 
contraire au marché – que la stratégie inquiète Laurent Dahl, inquiétude justi-
fiée puisque le titre atteint la cote de 6 444 le 17 novembre (p. 472), moment 
où Steeve Still entre dans la spirale du « trader en chute libre » (p. 470), enfermé 
dans sa certitude et son mépris des autres. Ce deuxième épisode marque un pre-
mier ralentissement puisque là où 17 pages permettaient de restituer deux ans, 
22 pages couvrent désormais une dizaine de mois, infléchissement redoublé par 
l’obsession du temps qui gagne les protagonistes : « on perd un peu plus de thune 
à chaque heure qui passe » (p. 454) ; « il faut qu’on gagne du temps. C’est ça la stra-
tégie : il faut qu’on gagne du temps avant que les dot.com elles partent en vrille » 
(p. 457). La marche du temps est comme alourdie. Toute une série de men-
tions concourent à marquer le ralentissement (« après quelques secondes de cette 
lente compulsion », p. 459) ou la stagnation. Parallèlement, un jeu d’anaphores 
(« Et tous les jours » reprises quatre fois p. 469) ou de répétitions – on compte 
une cinquantaine de mentions du cours de l’action Softbank en une vingtaine 
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de pages – composent la rhapsodie où le sujet s’abîme dans un nouveau rythme 
chronomonétaire qu’il comprend ne plus pouvoir maîtriser.

Avoir tort. Avoir tort chaque matin quand on arrive. Avoir tort chaque soir quand 
on repart. Avoir tort quand on s’absente du bureau à l’heure du déjeuner. Avoir tort 
à chaque heure. Avoir tort à chaque minute. Avoir tort à chaque seconde. Avoir tort 
à chaque fois, toutes les secondes, toutes les minutes, tous les quarts d’heure, que 
Steeve Still regarde sur son écran le chiffre infâme qui lui donne tort. (p. 467).

Le dernier acte de Cendrillon, la reprise du récit des déboires d’Igitur ressuscite 
l’hypnotique ballet des cours de l’action Softbank qui, de 6 722 le 18 novembre, 
passe à 8 088 le 22 décembre. Ces 19 mentions – clin d’œil ironique aux 19 
orgasmes polonais qui avaient décidé Steeve Still ? – sonneront le glas d’un hedge 
fund qui aura englouti plus de trois milliards de dollars en 2 ans et en aura brûlé 
2,4 durant les 40 jours couverts par le dernier chapitre. L’équation chronomoné-
taire suit alors la même pente, le récit ralentissant (40 jours sur 13 pages) à mesure 
que le passif explose 11.

Mais cette structure narrative qui figure l’autonomisation du temps de l’argent 
et, partant, la subversion des rythmes subjectifs, n’a pas qu’une portée psycholo-
gique. Elle revêt également une valeur sociale en illustrant la nature fondamen-
talement projective, voire irréversible, du temps capitaliste. Car le capitalisme ne 
vit que du mouvement de l’individu qui se projette hors de lui-même, la somme 
de ces logiques conquérantes individuelles étant censée, selon la doxa classique, 
conférer au tout social son unité et son dynamisme productif. De prime abord, on 
peut être tenté de retrouver cette dynamique au centre d’un roman qui est, nous 
l’avons vu, tout entier conçu sur le principe du possible : quatre jeunes hommes 
issus de la classe moyenne et pourvus de qualités identiques vont décrire des tra-
jectoires différentes et connaître des destins extrêmement contrastés en fonction 
des aléas de la vie. Cendrillon recréerait cette configuration idéale-typique de l’in-
dividu moderne en régime libéral, individu auquel le libre jeu d’intérêts permet ou 
promet une ascension sociale. En cela, le héros de Reinhardt serait conforme à cet 
homo œconomicus libéral que l’ambition incite à se projeter hors de lui-même pour 
conquérir le monde. Les personnages de Cendrillon ne souscrivent cependant à cet 
idéal que pour mieux en illustrer le revers. En attestent les phénomènes de confu-
sion identitaire qui altèrent leur cohérence et les permanents courts-circuits qui 

11. Le fait que Laurent Dahl soit l’unique protagoniste de ce dernier épisode – au côté d’un 
Steeve Still fantomatique – n’est pas anodin car il est bien celui qui, tout au long de sa vie, 
aura essayé de maîtriser son existence et sa temporalité. Comme le narrateur auctorial, il tente 
de préserver une relation primordiale au temps, au présent, posture épiphanique qui rend 
sans doute plus douloureuse encore le tourbillon et la fuite en avant dans laquelle l’entraîne 
la logique financière.
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régissent les destinées de Laurent Dahl, Thierry Trockel et Patrick Neftel ainsi que 
les usurpations d’identité dont est victime le narrateur auctorial 12.

Tout se passe plutôt comme si les individus étaient devenus interchangeables et 
voyaient leurs spécificités effacées par une machine capitaliste aléatoire qui les auto-
rise à évoluer, mais ne leur offre qu’une marge de manœuvre factice. Sans doute 
l’existence en régime capitaliste est-elle toujours le monde des possibles (Cendrillon 
n’est-elle pas la souillon, la déshéritée qui peut conquérir un nouveau statut social 
par sa grâce ?), mais cette ouverture est tout sauf euphorique. Elle est source d’an-
goisse et de pathologies sociales car la mobilité sociale est devenue instabilité sociale 
et ce au plan tant individuel que collectif. Là réside la double critique, fondamen-
tale, que Reinhardt exerce à l’encontre du capitalisme. D’une part, contrairement 
à ce que colporte la fable libérale, l’indépendance ne confère aucune liberté car elle 
dégénère en conflit, suscite l’angoisse, le chaos intérieur et la refente de l’être. Il 
apparaît d’autre part, au rebours du dogme économiciste, que l’union des libertés 
ne mène plus à l’harmonie. David Pinkus, pourtant peu suspect de sympathies gau-
chistes, fait d’ailleurs la théorie de cette faillite du modèle classique en déniaisant un 
narrateur auctorial qui reprend ou récite le catéchisme libéral :

– Mais vous pourriez trouver, comment dire, une sorte de péréquation entre les 
profits réalisés et l’intérêt général… Une sorte de régulation délibérée dont l’objectif 
serait de contenter les différentes parties… – Je suis bien d’accord avec toi. Mais c’est 
du pur conte de fées ton aspiration à l’équilibre harmonieux. (p. 301)

Le concept d’« équilibre harmonieux » n’est pas lâché par hasard. Il reprend 
l’une des métaphores lexicalisées les plus fondamentales identifiées par Deirdre 
Mc Closkey au sein de la rhétorique de l’économie politique 13. Pinkus donne, 
contre toute attente, bel et bien congé à l’équilibre général et théorisé par Adam 
Smith au concept de marché auto-régulé que la théorie libérale engendrera…

Jeux sur l’ordre et la temporalité du récit, décomposition des individuali-
tés jetées dans l’arène économique, condamnation de la spéculation – aussi bien 
morales qu’économiques – formulées par les protagonistes… tout concourt donc 
à faire de Cendrillon une virulente critique de l’argent. Mais cette conclusion bien 
pensante est cependant relativisée par le jeu des tonalités narratives, comme si le 
discours du récit venait contredire les discours dans le récit. Il suffit en effet de 
considérer la complaisance avec laquelle sont restitués les épisodes de spéculation 
(tout au moins jusqu’au seuil du chapitre 14) pour se convaincre de cette ambi-
valence. On assiste à de véritables morceaux de bravoure financiers dont l’énergie 
tranche avec les épisodes consacrés à la peinture des dégâts humains provoqués par 

12. Qu’on se souvienne du message de Bussy Rabutin qui inverse les sexes, la pornographique 
usurpation de l’identité numérique du narrateur…

13. Deirdre Mc Closkey, The Rhetoric of Economics, Madison, The University of Wisconsin Press, 
1998 [1985], 223 p.
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les structures socio-économiques. Cette euphorie semble d’autant plus démonéti-
ser les prises de position des personnages qu’elle est redoublée par les témoignages 
d’admiration dont bénéficie Steeve Still de la part du narrateur : « Steeve Still avait 
la grâce. Il tradait comme un Dieu depuis des mois. Tous ses oracles se concréti-
saient les uns après les autres. La sensation d’être infaillible le rendait de plus en plus 
délié, aérien » (p. 415). Quant à David Pinkus, cet être schizophrène qui affiche 
sans fard son a-moralité en confectionnant avec maestria une omelette, il apparaît 
« sympathique » (p. 303) à un narrateur qui semble saluer ses qualités littéraires.

Les mots vont vite. Ils ont l’air d’être aspirés par un énorme ventilateur mental, 
funeste, disposé à l’horizon de la spéculation. David Pinkus traduit de cette manière 
la tragédie du trader en chute libre, l’urgence incandescente à laquelle il se trouve 
acculé par le système qui se retourne contre lui. (p. 287)

Ce type est un artiste. Un musicien. Il a la grâce. (p. 294)

Narrateurs et personnages peuvent vitupérer et dénoncer une machine écono-
mique et financière inique et désastreuse dans ses effets, cette dernière fait tourner 
le monde et a le dernier mot. Chez Reinhardt, la preuve de ce constat désabusé est 
à découvrir au cœur des enchâssements temporels. Si l’on s’attarde sur la datation 
des aventures respectives de Steeve Still et du narrateur auctorial et que l’on remet 
en ordre les différents éléments du récit, il apparaît que la rencontre du narrateur 
avec le trader survient « le vendredi 2 novembre 2004 » (p. 257)… alors même que 
l’épisode Igitur s’est déroulé entre 1997 et fin 2000. Morale de l’histoire, le trader 
alcoolique, drogué au sexe et à la cocaïne qui a creusé un trou de 3 milliards de 
dollars semble s’être refait – peut-être après avoir chargé Laurent Dahl, en fuite – 
puisqu’il « a monté un hedge fund à New-York » (p. 105) et prospère en terrasse du 
Nemours… Reinhardt écrit trop ses romans pour que cet ordre chronologique 
procède d’une négligence. Il faut bien plutôt voir dans ce discret mais implacable 
constat la caractéristique d’une fiction économique qui, comme chez Balzac, ne 
cherche à exercer aucun magistère moral explicite. La neutralité axiologique du 
récit d’argent tient à la fois d’une forme de réalisme – au sens où l’on emploie ce 
terme en sciences politiques – et d’une forme de cynisme puisque la fiction se 
nourrit des concaténations et rebondissements que la mécanique de l’argent et de 
la spéculation autorise.

En un sens, le roman vit – telle une plante épiphyte – de cet argent pharmakon 
et hérite de son ambivalence. Celle-ci semble caractériser un récit dont la structure 
narrative circulaire abandonne le lecteur à son indécision. Les différentes branches 
du récit forment des boucles, se replient sur elles-mêmes, mais n’achèvent aucun 
des parcours biographiques. Hormis le phénix Steeve Still dont l’indiscrétion sus-
mentionnée permet de deviner qu’il s’est refait une virginité (Still, habent nomina 
sua fata !), nous ne savons rien de la fin de Thierry Trockel, nous ignorons si Laurent 
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Dahl échappera à la justice ou si son père ira au bout du suicide comman dé par 
le fils… Tous les protagonistes sont laissés au bord du précipice sans que l’on 
sache jusqu’à quel point l’irrémédiable surviendra, dessinant par là même la struc-
ture apocalyptique du récit. Le silence du roman est l’annonciation du possible 
voire du probable chaos, individuel ou collectif, que les personnages, chacun à 
leur manière, annoncent ou préparent. Ici, les « signes indiscutables d’une errance 
immanente du désastre » (p. 112) que « détectait » Thierry Trockel sont confirmés 
par un David Pinkus, toujours plus disert :

Je vais te dire un truc, me confie David Pinkus. Il faut être con pour travailler dans 
l’entreprise. Et le bug du système il est là. Je suis sérieux. Quelque chose ne va pas. Quelque 
chose ne fonctionne pas. Et je vais même te dire on va droit dans le mur.
Et ça va finir par se savoir. Ça va finir par s’ébruiter. Ça va finir par se répandre dans 
l’opinion. […] On va finir par se rendre compte que David Pinkus gagne chaque année 
5 millions de dollars. On va finir par être informé que Steeve Still […] gagne 60 dolls 
par an. On va finir par comprendre que Plutus, le hedge fund de fous furieux que j’évo-
quais tout à l’heure, verse chaque année […]. Le jour où ça va péter […] les premiers à 
qui ils seront tentés de s’en prendre, ce sera nous […] Je comprendrais fort bien que le 
peuple il ait envie de m’assassiner. (p. 304)

Là, Patrick Neftel qui, en « appela[n]t de ses vœux du plus profond de sa tristesse, 
du plus profond de sa révolte, […] une immédiate dislocation » (p. 242), nourrit 
longuement le projet de tuerie qui le lavera des humiliations subies

des tueries auraient lieu en direct à la télévision, dans des entreprises, dans des fonds 
d’investissement, offrant le spectacle d’un déchaînement suicidaire sans précédent, 
aussi mondialisé que les flux financiers et l’aura des grandes marques. (p. 525)

Autant de « rêves » qui justifient la question posée par le narrateur.

Alors je pose la question, un jour peut-être (quand l’exaspération des individus sur 
le problème de la justice sociale aura atteint un tel degré d’incandescence que les 
diversions distrayantes des talk-shows deviendront des agressions injustifiables), le 
voyeurisme se transmuera peut-être en hostilité, en désir de vengeance, […]. Et c’est 
alors que surviendront de vrais problèmes. (p. 402-403)

Alors que dans la fiction économique du xix siècle, la ruine, morale et finan-
cière, des protagonistes coïncide toujours avec une remise en ordre finale, la struc-
ture apocalyptique propre au récit contemporain montre qu’il n’y a plus d’ordre 
possible. La meilleure preuve de ce chaos réside dans le fait que, chez Reinhardt, 
aucun des personnages ne rembourse ses dettes. Laurent Dahl, qui s’apprête à par-
tir en laissant trois milliards d’impayés, a même l’impudence de vouloir que son 
père rembourse, en se suicidant, la dette qu’il aurait contractée à son endroit : « tu 
nous le dois, tu le dois à toi-même ce geste réparateur… ce geste de rédemption […] 
C’est une sorte de dette que tu as contractée, d’une certaine manière, tu ne penses pas ? » 
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(p. 573). Là où le roman du xixe siècle intériorisait si profondément l’impératif 
bourgeois de la restitution au point d’en faire une loi narrative (si bien qu’aucune 
intrigue, chez Balzac, Zola ou dans le roman populaire, ne pouvait se refermer 
sans que les dettes ne soient apurées 14), Reinhardt suspend la narration dans le 
vide des dettes pendantes. On est entré dans l’ère du déséquilibre et de la « logique 
culbutée » (p. 290) où les destinées inachevées sont la métaphore d’une économie 
capitaliste en crise qui contrevient à ses principes fondamentaux. Que cette loi 
– la clef de voûte d’une économie politique qui se fonde sur le principe du mar-
ché auto-régulé et de l’équilibre de l’offre et de la demande – puisse être enfreinte 
et c’est la panique, le déchaînement de violence financière et sociale qu’engendre-
rait la concaténation des dettes et faillites. On pourrait ainsi avancer une nouvelle 
explication, complémentaire, à l’inachèvement circulaire de Cendrillon. Puisque ce 
monde déréglé n’offre plus aucun cadre normatif, l’œuvre réaliste, en rupture avec 
le récit de facture classique, n’aurait plus cure de la perfection narrative et diégé-
tique qui veut qu’on mène à leur terme le destin des personnages. Dès lors qu’il 
n’y a plus d’ordre extra-textuel, il ne s’agirait plus que de faire prévaloir la logique 
esthétique d’une œuvre qui ne se préoccupe désormais que de sa propre perfection 
et de sa cohérence formelle. Le langage de l’art gagne… même si cette victoire-là 
est évidemment déceptive.

14. Pour un exposé plus précis de cette loi de fer du récit économique balzacien, nous nous per-
mettons de renvoyer à notre ouvrage, Le Crédit dans la poétique balzacienne, Paris, Garnier, 
2012, chapitre « Crises et tensions de la fiducie ».





Le système romanesque du libéralisme  
dans les œuvres d’Éric Reinhardt

Françoise Cahen*

Les œuvres d’Éric Reinhardt décrivent avec acuité les réalités du monde du  
 travail et la fuite en avant du libéralisme. Dans ses cinq romans, le monde 

de l’entreprise, les réalités économiques constituent une source d’inspiration 
majeure. L’expérience professionnelle de l’auteur dans le monde de l’édition est 
transposée dans Demi-Sommeil (1998), roman sentimental d’inspiration auto-
biographique. Le Moral des ménages (2002) rend les ménagères économes de la 
middle class responsables de la crise économique contemporaine et le narrateur, 
Manuel Carsen, dénonce la soumission de son père, représentant en informa-
tique, aux valeurs libérales de ses patrons qui l’écrasent. Existence (2004) raconte 
comment la vie professionnelle et personnelle de Jean-Jacques Carton-Mercier, 
un cadre polytechnicien prétentieux et misanthrope, se fracasse dans une farce 
cruelle et burlesque. Cendrillon (2007) établit un parallèle entre les trajectoires de 
quatre personnages : un trader, un maniaque sexuel, un exclu apprenti-terroriste et 
un avatar de l’écrivain lui-même, permettant d‘aborder entre autres le thème des 
déviances du capitalisme financier. Le Système Victoria (2011) aborde la mondia-
lisation à travers l’histoire d’amour entre la DRH d’une multinationale et un res-
ponsable de chantier d’une tour de La Défense. Enfin, Élisabeth ou l’équité est paru 
en novembre 2013 : cette pièce de théâtre, mise en scène par Frédéric Fisbach au 
théâtre du Rond-Point, décrit les négociations syndicales en vue de la restructura-
tion d’une usine chimique française dépendant d’un fonds de pension américain.

* Professeur dans l’enseignement secondaire.
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« Je veux comprendre le monde dans lequel on vit » écrit Éric Reinhardt dans 
Cendrillon 1.

C’est bien ce qu’entreprennent ces romans, qui forment un véritable parcours 
« du plus petit pour aller au plus grand 2 », explorant des réalités d’abord person-
nelles, puis familiales pour aller vers une analyse du monde toujours à plus grande 
échelle, mais aussi partant des classes moyennes pour s’intéresser ensuite aux 
cadres, de plus en plus élevés. Sa pièce de théâtre, qui décrit aussi bien le compor-
tement des dirigeants que celui des syndicalistes, pourrait être d’ailleurs considérée 
à cet égard comme une synthèse de ce parcours social.

Au moins deux caractéristiques originales émergent de l’écriture reinhard-
tienne des réalités économiques.

D’abord, Éric Reinhardt, et c’est là sa véritable marque de fabrique, décrit 
le libéralisme à travers le prisme des expériences sensibles de ses personnages. 
« Pour moi, rien n’est plus important que l’incarnation 3 » affirme l’auteur. Les 
dérives du système économique se manifestent dans des symptômes physiques 
qui atteignent les êtres. Ainsi l’angoisse des personnages de pères écrasés par leurs 
échecs professionnels qui se transmet à leurs fils est un thème récurrent dans 
l’œuvre, no tamment dans Le Moral des ménages et dans Cendrillon, angoisse qu’on 
retrouve aussi dans Le Système Victoria avec le personnage de David Kolski, sou-
mis à des pressions terrifiantes par les différents commanditaires de la tour qu’il 
doit construire. De même, la sexualité est importante, particulièrement dans ce 
dernier roman, où la voracité de Victoria en la matière semble être une des mani-
festations de son hyper-libéralisme. « Le sexe était du côté des hippies dans les 
années 1970, il est du côté des DRH dans les années 2000 4 », affirme David. Le 
trader fou de Cendrillon, Steve Still, a une sexualité effrénée, et un langage parfois 
vulgaire. Comme Victoria, il semble ainsi incarner la frénésie des excès du libéra-
lisme. Les personnages qui ont le pouvoir sont souvent représentés en sueur : c’est 
le cas dans l’une des premières scènes d’Élisabeth et l’équité ; Victoria sue beaucoup 
pendant l’amour, de même que David Pinkus pendant sa fameuse leçon de trading 
dans Cendrillon. Là encore, ce débordement liquide des personnages, parfois sen-
suel, parfois grotesque, fonctionne comme un symptôme physique de leurs excès.

D’autre part, de véritables analyses macro-économiques se trouvent insérées 
dans le corps de la plupart des romans, et ont une dimension didactique, malgré 
leur tonalité souvent satirique. Dans Le Moral des ménages, l’enquête INSEE épo-
nyme donne lieu à des réflexions développées sur le rôle de l’épargne dans la crise, 
et notamment sur la responsabilité des « ménagères de la middle class » qui « nous 

1. Éric Reinhardt, Cendrillon, Paris, Le livre de poche, 2007, p. 305
2. Entretien d’Éric Reinhardt avec Christine Rousseau au Centre Pompidou, Archives sonores 

de la BPI, 2012.
3. Ibid.
4. Éric Reinhardt, Le Système Victoria, Paris, Stock, 2011, p. 282.
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ont foutus dans la merde 5 ». Dans Cendrillon, on peut lire, inséré dans le roman, 
un entretien que l’auteur a réellement eu avec Louis Schweitzer, qui insiste sur le 
pouvoir croissant des actionnaires, l’impuissance des États, et dresse le portrait 
d’un monde sans issue « conduit par le désir d’enrichissement », peuplé d’êtres qui 
se conduisent vis-à-vis de l’argent « comme des psychopathes vis-à-vis du sexe 6 ». 
Mais la leçon d’économie la plus fameuse de son œuvre, qui est d’ailleurs utilisée 
depuis dans certaines écoles de commerce à l’attention des étudiants, est donnée 
par un trader, David Pinkus, dans Cendrillon 7. Y sont formulées des définitions 
précises des fonds de pensions, des mutual funds, des hedge funds, du leverage, 
des options, des futures, etc. Ce sont des notions complexes en termes de logique 
financière mathématique – a priori étrangères à l’univers d’un roman – expliquées 
très clairement, sans que l’auteur se départe d’un comique satirique, ainsi que 
le montre l’utilisation des majuscules d’imprimerie, qui semblent faire hurler le 
texte, à l’image de David Pinkus, exalté par ses propres explications, mais qui sou-
lignent aussi l’énormité littérale du système. Éric Reinhardt nourrit constamment 
son œuvre de ses rencontres personnelles avec des autorités du monde économique 
et s’inspire ici de l’entretien qu’il a mené avec un trader réel.

Pourtant l’essentiel de mon propos ne sera pas d’analyser le contenu même de 
ces leçons d’économie, ni leur forme originale. Si le capitalisme et ses dérives sont 
bien un sujet majeur des romans d’Éric Reinhardt, je voudrais avant tout démon-
trer que le libéralisme y ressemble de plus en plus à un système romanesque, et 
construit ses propres fictions. Le monde capitaliste moderne fabrique des illusions, 
sécrète des histoires cousues de fil blanc, parce qu’il se nourrit d’impostures.

Le mythe stérile de la réussite matérielle, qui est celui des pères (de Manuel 
Carsen dans Le Moral des ménages, de Thierry Trockel ou de Laurent Dahl dans 
Cendrillon) et qui les mène à l’échec, s’est substitué aux rêves personnels authen-
tiques auxquels il a fallu renoncer. Ces pères (qui sont en fait des sortes de clones 
romanesques) ont failli devenir aviateurs, mais de cruels concours de circonstances 
les ont obligés à renoncer à ce rêve originel. « Instruments crédules 8 », ils mani-
festent une confiance naïve envers leurs chefs, envers le système compétitif de l’en-
treprise, (« Il n’oubliera jamais les efforts que j’ai faits pour l’aider 9 » dit de son chef 
le père de Manuel Carsen) mais celui-ci ne fait que les tromper pour finalement 
les broyer tout à fait. Ils en perdent presque leur identité : ce sont des personnages 
pratiquement sans nom ni prénom, et c’est à peine si une fois dans chaque roman, 
au détour d’une page, certains sont appelés « Jean-Pierre » par une secrétaire ou 
par leur épouse. Ces pères douloureusement naïfs ressemblent à David Kolski 

5. Éric Reinhardt, Le Moral des ménages, Paris, Le livre de poche, p. 78-80.
6. Éric Reinhardt, Cendrillon, op. cit., p. 523-529.
7. Ibid., à partir de la page 305.
8. Éric Reinhardt, Le Moral des ménages, op. cit., p. 138
9. Ibid., p. 86.
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du Système Victoria qui, lui aussi, a renoncé à ses rêves d’architecte pour devenir 
maître d’œuvre ; comme les pères revenus de leur aveuglement, il se sent trahi par 
le patron de l’entreprise de BTP qui l’emploie et pour lequel il était prêt à risquer 
l’impossible. Même Jean-Jacques Carton-Mercier, le héros d’Existence, manifestait 
une foi aveugle dans le modèle de réussite que lui avait imposé son père dès le plus 
jeune âge, et s’y était conformé en tout : mais soudain, l’univers se dérobe sous lui, 
il est trahi et tous ses repères sont annihilés. Le monde du travail pour cette série de 
personnages est bien « un monde d’illusions 10 », à l’image de l’utopie pavillonnaire 
à l’américaine, artificielle et trompeuse, des lotissements « Lewitt » où les pères de 
Manuel Carsen ou de Laurent Dahl ont choisi d’installer leur famille.

C’est que les représentants les plus brillants du modèle libéral sont de vertigi-
neux affabulateurs. Les pères fragiles cités précédemment sont victimes de la mau-
vaise foi de leurs chefs : Saint-Hippolyte, le patron qu’ils ont aidé dans la difficulté, 
les accable dès qu’il se sent mieux. Ceux qui les écrasent reprennent hypocritement 
leurs réussites à leur compte. Dans Existence, Carton-Mercier est victime d’une 
farce que lui ont jouée ses collègues de travail, et notamment Thierry Trockel, en 
lui fixant au mauvais endroit un rendez-vous important avec son patron. Dans ces 
romans, l’univers professionnel est bien associé au mensonge.

Mais l’affabulation se joue à un niveau supérieur dans Cendrillon, Le Système 
Victoria et Élisabeth ou l’équité. Déjà, jeune étudiant, Steve Still, le trader de 
Cendrillon inspiré par Nick Leeson (qui causa la faillite de la banque d’affaire bri-
tannique Barings en 1995) et rapproché a posteriori de Jérôme Kerviel, était un 
farceur provocateur qui s’était déguisé en mendiant dans son cours de classe pré-
paratoire : « Je vous ai bien eus ! » dit-il de façon prophétique à ses camarades admi-
ratifs 11. Bien plus tard, son associé Laurent Dahl et lui doivent masquer la réalité 
de leurs pertes immenses – qui se chiffrent en milliards – aux investisseurs de leur 
hedge fund « Igitur » : en achetant une société qui ne vaut rien et en faisant croire 
qu’elle vaut beaucoup, par exemple, mais aussi en écrivant des newsletters mallar-
méennes, dont le langage adopte une poétique étrange, destinée à tromper leurs 
richissimes clients. Les traders ont horreur de la réalité, c’est ce que souligne David 
Pinkus : leur hantise serait par exemple de devoir réellement se faire livrer les barils 
de pétrole achetés à bon compte pour les revendre plus cher à un autre client ; 
cela supposerait des pétroliers à gérer, un port à trouver, des équipages, etc. Ces 
barils doivent absolument rester une entité abstraite, immatérielle. L’« univers à la 
logique culbutée 12 » des traders repose sur des fictions grossières, des spéculations 
énormes dont le monde est dupe.

10. Éric Reinhardt, Le Moral des ménages, op. cit., p. 99.
11. Éric Reinhardt, Cendrillon, op. cit., p. 112.
12. Ibid., p. 315.
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Dans Le Système Victoria, enfin, il s’agit bien pour la flamboyante héroïne, 
DRH-monde d’un grand groupe industriel, de créer des mondes parallèles, « une 
vie à étages 13 », des fictions où elle est à la fois elle-même et une autre. Son sys-
tème repose sur une forme de travestissement et des identités différentes (DRH, 
amante, épouse, mère). Elle mêle « la vérité de l’être au mensonge de l’entre-
prise 14 ». Victoria profite de la rapidité du mode de vie contemporain, qui permet 
l’ubiquité, l’accumulation des activités. 

Sa vie est une fiction où elle embrasse éperdument le monde réel […]. Victoria pos-
sède la faculté de dépasser les vérités qui l’embarrassent pour en inventer d’autres un 
peu plus haut où elle agit métamorphosée, comme une déesse dont les pouvoirs sont 
sans limites 15.

Elle ment constamment : aux syndicalistes de l’usine sidérurgique de Lorraine, 
elle cache le fait qu’ils vont être revendus à des Brésiliens, en leur déclarant qu’ils 
font partie de l’identité du groupe. « Vous êtes pas réglo avec nous, on le sent », 
« Vous cachez votre jeu »  16 sentent-ils obscurément même si elle se vante du fait 
qu’« ils n’y avaient vu que du feu » 17. À David, elle fait une proposition de travail 
qui lui donne l’illusion de pouvoir renouer avec son projet professionnel initial 
d’architecte 18. Il se laisse convaincre par le scénario de rénovation du siège social 
de Kiloffer que lui présente Victoria même s’il devine confusément que leur entre-
tien professionnel à ce sujet a tout de la « mascarade 19 ». À son mari, qu’elle trom-
pait déjà quand il l’a demandée en mariage, et à ses filles, elle fait croire qu’elle est 
à Francfort quand elle est à Paris…

Qui était cette femme ? Comment parvenait-elle à dire telle chose et son contraire 15 
jours plus tard ? D’où lui venait cette faculté à être toujours insaisissable, à ne jamais 
se laisser capturer […] ? C’est parce qu’elle était en mouvement : Victoria frôlait la 
réalité sans jamais s’y attarder 20.

Victime de son propre emballement, elle connaît une fin tragique. Le commis-
saire qui enquête sur sa mort révèle la sincérité de ses sentiments pour David, qui 
pourtant n’y croyait pas : son mode de vie rendait toute confiance en elle impossible.

Dans la pièce Élisabeth ou l’équité, « le mensonge éhonté, la tromperie 
dé complexée » dénoncée par la CGT dans la scène 15 s’applique en fait à tous les 

13. Éric Reinhardt, Le Système Victoria, op. cit., p. 394.
14. Ibid., p. 212.
15. Ibid., p. 271.
16. Ibid., p. 449.
17. Ibid., p. 433.
18. Ibid., p. 367.
19. Ibid., p. 371.
20. Ibid., p. 451.
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niveaux : Peter Dollan, le président du fonds de pension propriétaire de l’entreprise, 
avec la complicité du directeur général Couvelaire, manipule Élisabeth Basilico, 
la DRH, en lui cachant qu’ils veulent vendre l’usine à des Chinois alors qu’elle est 
chargée des négociations pour sa restructuration. Elle leur sert alors de fusible. Et 
la pièce, de façon beaucoup plus inattendue, montre que les sympathiques syndi-
calistes aussi, pour défendre leurs intérêts, sont capables d’une mauvaise foi com-
parable. Ainsi la DRH passe publiquement pour coupable d’une dissimulation 
qu’elle n’a pas commise, parce que cela arrange bien tout le monde. Mais Élisabeth 
Basilico, comme son nom et son prénom l’indiquent, est à sa manière une reine, 
il ne faut pas la sous-estimer…

Une des constantes des romans d’Éric Reinhardt, c’est que chacun se laisse 
ai sément contaminer par ce système d’impostures. Ainsi, l’angoisse des pères se 
transmet à leurs fils, et le monde du travail vu par les enfants à travers l’image 
paternelle est terrifiant. Manuel Carsen, petit, imagine Poggibonzi, le patron de 
son père, « comme un catcheur en costume sombre, gigantesque et moustachu 21 » 
et il imagine fréquemment son père « battu à mort par des hommes musculeux, 
des voyous d’une violence folle qui lui brisaient les membres ». David Kolski, dans 
Le Système Victoria, victime des pressions qui s’exercent sur lui pour construire 
le gigantesque bâtiment le plus vite possible, devient à son tour celui qui mani-
pule les ouvriers, dans ses discours enflammés où il arrive paradoxalement en 
jouant sur leur fierté, à démontrer à ses équipes que respecter les échéances, c’est 
se révolter contre les patrons 22. On a l’impression que c’est Victoria elle-même 
qui, à ce moment, lui transmet son énergie mystificatrice, sa rhétorique habile. 
Lui, l’homme de gauche aux idéaux (mollement) généreux, se laisse entraîner par 
l’énergie et la duplicité de cette femme fascinante, à l’opposé de ses valeurs. À la 
fin, il se laisse compromettre et accepte une valise de billets de la part de mysté-
rieux commanditaires qui ont intérêt à faire ralentir le chantier.

Dans ces œuvres, le libéralisme apparaît donc comme un système romanesque, 
une machine à fabriquer des fictions, qui aurait contaminé toutes les couches de 
la société. Éric Reinhardt décrit un monde du travail complexe où la mauvaise foi 
de chacun et le désir de pouvoir construisent des fictions impossibles – à vrai dire 
des tragédies – où chacun se laisse entraîner.

21. Éric Reinhardt, Le Moral des ménages, op. cit., p. 37.
22. Éric Reinhardt, Le Système Victoria, op. cit., p. 251.



La condition économique dans le roman :  
Michel Houellebecq et Philippe Vasset

Reynald Lahanque*

Le roman européen s’est très tôt intéressé au monde du travail et de l’économie,  
 le roman animé par le sens du réel, tourné vers la vie concrète, vers les indi-

vidus ordinaires et leurs conditions sociales d’existence. Rappelons que l’une des 
œuvres fondatrices du réalisme romanesque, sous la forme du novel anglais, se 
trouve être le roman qui a fait entrer le travail, pour la première fois, dans une 
œuvre de fiction, à savoir le Robinson Crusoé de Defoe (1719). Le naufragé en 
effet consacre l’essentiel de son temps à travailler la terre et à bâtir, produisant 
bien au-delà des besoins de sa survie, mimant en cela l’accumulation primitive qui 
allait jouer un rôle décisif dans l’essor de l’économie capitaliste au xviiie siècle. De 
même, le grand roman réaliste du siècle suivant, avec Balzac ou Zola, a conféré une 
place éminente au monde des affaires, aux entrepreneurs, à l’industrie, à la finance, 
et, en un mot, aux effets puissamment transformateurs de l’infrastructure écono-
mique sur les diverses sphères de la vie des individus et des sociétés. La condition 
humaine a commencé alors à se dévoiler comme étant une condition économique. 
Une condition à bien des égards malheureuse, définie par une rivalité généralisée, 
le déchaînement des ambitions, une impitoyable guerre de concurrence, où se 
donne libre cours le grand conflit de l’intérêt et de la morale.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Nombre d’écrivains continuent de parier sur les pou-
voirs du roman, sans ignorer les crises que cet art a traversées : ils estiment qu’on 
peut encore par ce biais dire le monde et l’histoire en train de se faire, s’interroger 

* Professeur émérite de littérature française et comparée. Université de Lorraine.
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sur les mutations profondes des sociétés, rendre perceptibles les nouvelles évi-
dences et les discours que les agents économiques se tiennent à eux-mêmes. À bien 
des égards, ce que cherchent à décrypter les modernes romans du discours écono-
mique, ce sont les ressorts du « nouvel esprit du capitalisme 1 » : les justifications 
qu’il doit se donner, sa « novlangue » et ses moyens de séduire, de susciter l’adhé-
sion ou d’exiger le consentement, d’inculquer ses « valeurs », de promouvoir son 
« option Paradis 2 ». Ces romans explorent du même coup les dimensions existen-
tielles de la condition économique des hommes sous sa forme la plus récente, et 
plus conflictuelle que jamais. Leur ambition est de sonder la profondeur anthro-
pologique de la mutation en cours. Parmi l’abondante production éditoriale, il fal-
lait choisir. Avec ce qu’il a d’arbitraire, mon choix a été le suivant : faire le point sur 
les avancées proposées par les romans de Michel Houellebecq 3, puis les confron-
ter à des œuvres très récentes, qui se distinguent par les problèmes formels qu’elles 
affrontent et par la qualité de leur regard. J’ai privilégié à ce titre les deux romans 
en forme de « journal intime » de Philippe Vasset 4, en regrettant de ne pas parler 
ici de romans comme Les Heures souterraines de Delphine le Vigan, Un homme 
jetable d’Aude Walker, Assommons les pauvres de Shumona Sinha, Les Effondrés de 
Mathieu Larnaudie, ou de textes comme ceux de Jean-Charles Massera.

De Michel Houellebecq, on a tout dit et son contraire, mais peut-être pas suf-
fisamment qu’il était, à sa façon, un romancier du travail et de l’économie. Sa psy-
chologie et sa sociologie romanesques sont clairement construites sur ce terrain. 
Dès ses deux premiers romans, son ironie s’est exercée envers « l’alliance histo-
rique du libéral et du libertaire 5 », envers les illusions de « la génération lyrique », 
celle qui a cru en l’avènement d’un monde neuf, libéré des entraves du passé, un 
monde éternellement jeune 6 ; un monde orgueilleusement matérialiste et modes-
tement moral : « le monde comme supermarché et comme dérision 7 ». Le narrateur 

1. Voir le livre de Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, 
Gallimard, 1999, 843 p.

2. Voir le roman de François Taillandier publié sous ce titre (Stock, 2005), premier volet du 
cycle de cinq volumes intitulé La Grande Intrigue (réédité dans la collection « Folio »).

3. Pour mémoire : Extension du domaine de la lutte (1994 ; J’ai lu, 1997), Les Particules élémen-
taires (1998 ; J’ai lu, 2000), Plateforme (Flammarion, 2001), La Possibilité d’une île (Fayard, 
2005), La Carte et le territoire (Flammarion, 2010). Nos citations renverront aux éditions ici 
mentionnées.

4. Journal intime d’un marchand de canons (2009) et Journal intime d’une prédatrice (2010), chez 
Fayard.

5. La formule est de Denis Tillinac, dans son article sur les Particules dans le numéro 18 (1999) 
de L’Atelier du roman (p. 40-42).

6. Voir les remarquables analyses de François Ricard dans La Génération lyrique. Essai sur la vie 
et l’œuvre des premiers nés du baby-boom, Boréal (Québec), 1994, 282 p.

7. Voir Houellebecq « Approches du désarroi », dans Rester vivant et autres textes, Paris, Librio, 
1999, p. 49.



195La condition économique dans le roman : Houellebecq et Vasset

du premier roman, Extension du domaine de la lutte, est analyste-programmeur 
dans une société de services en informatique, il a « un joli pouvoir d’achat », il peut 
« espérer une progression significative au sein même de son entreprise » et s’esti-
mer « satisfait de son statut social 8 ». Mais pour être un tant soit peu heureux de 
son sort, il lui faudrait être en accord avec son métier et sa vie, se réjouir d’appar-
tenir à « une société performante », « une bonne boîte », car, dit-il : « Bien avant que 
le mot ne soit à la mode, ma société a développé une authentique culture d’entre-
prise 9 ». Or, il manque d’enthousiasme, il n’y croit pas, à la différence de certains 
de ses collègues, tel Bernard :

Il n’arrête pas de parler de fric et de placements : les sicav, les obligations françaises, 
les plans d’épargne-logement… tout y passe. Il compte sur un taux d’augmentation 
légèrement supérieur à l’inflation […] Qu’est-ce qu’il peut bien faire de sa vie ? 
Acheter des disques laser à la fnac 10 ?

Ou tel Jean-Yves, convaincu que la croissance des interconnexions, grâce à la 
mondialisation du réseau, se traduira par une augmentation des degrés de liberté. 
Le premier correspond à ce que l’auteur appellera dans son second roman « les 
individus symptomatiques », ceux qui sont portés par l’évolution de leur société 
et qui ont fait en outre le choix d’y adhérer – ils « ont en général une vie simple et 
heureuse 11 » ; le second pourrait appartenir à la catégorie des « prophètes », acteurs 
éventuels d’un changement de direction impulsé aux événements (la révolution 
informatique). Entre les deux se situe la catégorie des « précurseurs », qui à la fois 
sont parfaitement adaptés à leur époque et prônent de nouveaux comportements 
(ou en popularisent qui sont encore peu pratiqués) – c’est le cas de la mère des 
deux garçons (Janine) dans Les Particules, qui a été une pionnière de la libération 
des mœurs et de la liberté prise d’avec les fastidieuses tâches parentales. Et c’est 
de même le cas de son second mari (Serge), qui a compris avant d’autres (dans les 
années 1950) que « la chirurgie esthétique offrait des possibilités d’avenir consi-
dérables à un praticien ambitieux », grâce à « l’extension progressive du marché de 
la séduction » et à « l’éclatement concomitant du couple traditionnel 12 ». Comme 
quoi l’expansion de nouveaux marchés n’est pas étrangère à la mutation des 
mœurs, la relation étant probablement circulaire entre les deux ordres de choses.

Précisément, dans le premier roman, ce qui était fortement affirmé est la 
parenté entre le libéralisme économique et le libéralisme sexuel, qui sont deux sys-
tèmes de différenciation. On y observe les mêmes phénomènes de prospérité et de 
paupérisation absolue, les mêmes effets de « loi du marché », la même « extension 

8. Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 15.
9. Ibid., p. 17
10. Ibid., p. 18.
11. Les Particules élémentaires, op. cit., p. 25.
12. Ibid., p. 27.
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du domaine de la lutte à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société ». 
Dans les deux cas, on a des gagnants et des perdants. « Certains gagnent sur les 
deux tableaux ; d’autres perdent sur les deux ». Les entreprises, les hommes, les 
femmes, tous se livrent à d’âpres batailles de concurrence, si bien que « le trouble 
et l’agitation sont considérables 13 ». Pour les moins bien dotés en pouvoir d’achat 
ou en capital de séduction, la frustration est permanente, et si douloureuse qu’elle 
conduit à envisager la possibilité du crime ou du suicide – le très disgracieux 
Raphael Tisserand, poussé par le narrateur, est tenté de poignarder un beau gosse, 
n’y parvient pas, et ne réussit qu’à rouler à fond dans le brouillard et à s’écraser 
contre un camion. Son drame est d’avoir tout de même voulu jouer sa partie, et 
donc d’avoir fait siennes des règles du jeu qui le condamnent. Michel, lui, joue 
la carte du retrait, il n’essaie même pas de lutter, mais il s’expose à ne connaître 
aucune satisfaction puisqu’il ne croit ni aux valeurs du travail ni à celles de la 
consommation. Ainsi, d’une part, il sait que sa hiérarchie attend de lui qu’il soit 
plus performant, que le stage en province lui a été présenté comme une seconde 
chance, qu’un arrêt de travail le discréditerait sur-le-champ si le motif en est un 
diagnostic de dépression, mais rien n’y fait, il lui est impossible de jouer du ra-
blement la comédie de la lutte 14. Et, d’autre part, s’il sombre dans la dépression, 
c’est qu’aucune compensation ne lui vient de ce qui s’achète, de la promesse de 
bonheur et de nouveauté enclose dans les biens de consommation 15. Il ne fait pas 
de doute, à ses yeux, que son mal est celui de l’époque, tant l’écart s’est agrandi 
entre le grand rêve d’accomplissement (de libération des entraves) et la certitude 
inébranlée du vieillissement et de la mort. Ne demeure que « l’amertume, une 
immense, une inconcevable amertume. Aucune civilisation, aucune époque n’ont 
été capables de développer chez leurs sujets une telle quantité d’amertume ». Tel est 
bien le terme qui, selon lui, résume « l’état mental contemporain 16 ».

Dans les Particules, le diagnostic est tout aussi désenchanté, en ce qui concerne 
l’« extension rapide de la consommation érotique 17 » (dans les années 1970), l’essor 
de l’industrie du divertissement, et spécialement de la culture « jeune », commer-
cia lement très pertinente 18. Le personnage de di Meola incarne cette autre forme 
de réussite pionnière, la production de disques, et ce fils d’anarchiste italien com-
prend très vite l’intérêt de miser sur la culture hippie naissante. Quant à son 
propre fils, il rêve tout naturellement de devenir une rock star, puisqu’on touche 
là désormais au « sommet de la hiérarchie sociale », à « la vraie gloire, la gloire 

13. Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 100-101.
14. Voir le récit de son entrevue avec le chef de service, p. 135.
15. Voir la scène du supermarché, « Chaque jour est un nouveau jour » (p. 66-67).
16. Ibid., p. 148.
17. Les Particules élémentaires, op. cit., p. 48.
18. Une culture « essentiellement basée sur le sexe et la violence », et qui « ne devait cesser de 

gagner des parts de marché au cours des décennies ultérieures » (p. 68).
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médiatique 19 », et cela en conjuguant richesse, célébrité et image de rebelle 20. 
L’ironie de l’histoire est bien que les idéaux libertaires, en principe situés dans 
une perspective de contestation du capitalisme, s’accordent avec l’extension du 
domaine de la marchandise et des contre-valeurs qui l’escortent (« destruction des 
valeurs morales judéo-chrétiennes, apologie de la jeunesse et de la liberté indivi-
duelle 21 »). Au moment où « la compétition narcissique » trouve un élan nouveau, 
la réussite économique semblait encore accessible, mais cela ne devait pas durer :

Plus tard, la mondialisation de l’économie donna naissance à une compétition beau-
coup plus dure, qui devait balayer les rêves d’intégration de l’ensemble de la popula-
tion dans une vaste classe moyenne généralisée au pouvoir d’achat régulièrement 
croissant ; des couches sociales de plus en plus étendues basculèrent dans la précarité 
et le chômage. L’âpreté de la compétition sexuelle ne diminua pas pour autant, bien 
au contraire 22.

Le développement de ce que Houellebecq appelle « une anthropologie matéria-
liste », tournée vers « la consommation libidinale de masse », fait passer au second 
plan « les problèmes de valeur de la vie humaine », mais sans les supprimer, si bien 
que leur résistance contribue « à l’établissement d’un climat général dépressif, voire 
masochiste 23 ». Dans un tel climat, Bruno incarne à nouveau la défaite de celui 
qui accepte la compétition alors qu’il est dépourvu des moyens d’y faire bonne 
figure, à l’instar d’une majorité de ses contemporains 24, tandis que Michel pousse 
à l’extrême la solution du divorce d’avec un monde totalement décevant. Bruno 
vit dans « un monde mélodramatique », coloré et cruel, son frère dans « un monde 
absurde », rythmé par des « cérémonies commerciales » (le tournoi de Roland-
Garros, Noël, le 31 décembre, etc.) pour lesquelles il n’est pas une bonne cible, 
étant un « consommateur sans caractéristiques 25 ». En d’autres termes, Michel 
n’est en rien représentatif de l’homme nouveau que fabrique une société modelée 
en profondeur par l’extension à toutes les sphères de la vie de la logique écono-
mique libérale ; il ne participe pas de l’institution du nouvel individu social dans 
les conditions du triomphe de la marchandisation.

À partir de Plateforme, Houellebecq prend pour personnages principaux, non 
plus des perdants ou des inadaptés, mais des agents de ce monde ouvert, libéré, qui 

19. Ibid., p. 193.
20. « Rien dans l’histoire humaine, depuis la divinisation des Pharaons dans l’ancienne Égypte, 

ne pouvait se comparer au culte que la jeunesse européenne et américaine vouait aux rock 
stars » (p. 84).

21. Ibid., p. 55.
22. Ibid., p. 64.
23. Ibid., p. 70.
24. Ibid., p. 178.
25. Ibid., p. 122.
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« font de la thune » en collaborant à la nouvelle anthropogenèse. Michel et Valérie 
ont pour mission de transformer tout individu solvable en homo touristicus, en 
s’affranchissant des derniers tabous, en spéculant sur cette « situation d’échange 
idéale » : d’un côté, des millions d’Occidentaux qui ont tout mais « n’arrivent plus 
à trouver de satisfaction sexuelle », de l’autre des millions de pauvres « qui n’ont 
plus rien à vendre que leur corps 26 ». Vive le tourisme sexuel, c’est la conclusion 
logique, et la justification de leurs ambitieux projets. Dans La Possibilité d’une île, 
Isabelle, rédactrice d’un magazine féminin, explique :

Ce que nous essayons de créer c’est une humanité factice, frivole, qui ne sera plus 
jamais accessible au sérieux ni à l’humour, qui vivra jusqu’à sa mort dans une quête 
de plus en plus désespérée du fun et du sexe ; une génération de kids définitifs 27.

Vous serez tous comme des enfants, stade ultime de la condition économique. 
Dans son dernier roman, La Carte et le territoire, Houellebecq prête au person-
nage principal (Jed) quelques traits révélateurs : « Les études de Jed avaient été 
purement littéraires et artistiques, et il n’avait jamais eu l’occasion de méditer sur 
le mystère capitaliste par excellence : celui de la formation des prix. » Avec ses pre-
miers succès d’artiste peintre, il observe la manière dont se fixe « son prix sur le 
marché 28 ». Son sujet de prédilection est précisément le travail, il peint la série des 
« métiers simples » avant la série des « compositions d’entreprise », œuvres dont la 
réussite tient à ce qu’elles offrent sur « les conditions productives de la société de 
son temps » un « spectre d’analyse particulièrement étendu et riche 29 ». Voici qui le 
conduit tout naturellement, pour obtenir la rédaction d’un catalogue, à s’adresser 
à un certain Michel Houellebecq, ce « vieux décadent fatigué » (p. 173), convaincu 
que les artistes sont eux aussi « des produits », appelés à être « frappés d’obsoles-
cence » : « le fonctionnement du dispositif est identique […] seule demeure l’exi-
gence de nouveauté à l’état pur » (p. 172). Quant à l’une des œuvres les plus 
abouties de Jed, un « Bill Gates et Steve Jobs s’entretenant du futur de l’informa-
tique », Houellebecq (le personnage) estime qu’un bon sous-titre en serait « Une 
brève histoire du capitalisme », car Bill Gates lui apparaît, « dans sa vérité profonde, 
comme un être de foi » : sa « conviction absolue, inébranlable » est que « le marché, 
au bout du compte, a toujours raison », que « le bien du marché s’identifie toujours 
au bien général » (p. 191). Happé lui-même par la loi du marché, connaissant un 
succès considérable, Jed assiste, incrédule, à l’invraisemblable montée de sa cote : 

26. Plateforme, p. 252 ; voir dans ce roman la réflexion sur l’argent comme « médiateur univer-
sel », qui a permis d’assurer « une équivalence précise à l’intelligence, au talent, à la compé-
tence technique », en même temps qu’une « standardisation parfaite des opinions, des goûts, 
des modes de vie » ; un médiateur intrinsèquement démocratique, qui ne connaît que sa loi 
propre (p. 307).

27. La Possibilité d’une île, op. cit., p. 37.
28. La Carte et le territoire, op. cit., p. 93.
29. Ibid., p. 121.
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« Sept cent cinquante mille euros… se dit-il, ça n’avait aucun sens. Picasso non 
plus, ça n’avait aucun sens ; encore moins, probablement, pour autant qu’on puisse 
établir une gradation dans le non-sens » (p. 232). Ceci concerne le portrait que 
Jed a peint de Houellebecq ; et pour pousser les choses jusqu’à l’absurde, le prix 
de ce tableau atteindra bientôt une hauteur astronomique, qui vaudra à son pro-
priétaire, Houellebecq lui-même, d’être sauvagement assassiné (par un cambrio-
leur psychopathe), dépecé et mis en pièces. Le voici mué en un Orphée dérisoire, 
une dernière fois soumis lors de ses obsèques à la volonté de rationalité écono-
mique : comme les lambeaux du cadavre ne forment qu’un petit tas compact , « les 
employés des Pompes funèbres générales avaient cru bon d’employer un cercueil 
d’enfant, d’une longueur d’un mètre vingt » (p. 322). Il n’est pas interdit d’en-
tendre dans ce lugubre gag, un écrivain en charpie dans un cercueil de kid, la voix 
singulière du romancier : une voix qui, mêlant le rire et les larmes, s’afflige de la 
perte des valeurs et s’interroge sur l’effacement du visage humain.

Philippe Vasset compose lui aussi ce qu’on pourrait appeler des « scènes de la 
vie professionnelle », si ce n’est que le modèle balzacien est désormais inopérant à 
ses yeux, comme d’ailleurs à ceux de Houellebecq, qui se sait voué à ne pratiquer 
qu’« un réalisme restreint 30 », sans peinture de caractères ni accumulation de détails 
réalistes, sans narration d’aventures palpitantes, et sans non plus de savantes ana-
lyses des stratégies de distinction. Le problème de Vasset tient davantage au fait 
d’être confronté à un monde par lui-même saturé de fictions, fictions qui ont pour 
effet de rendre le réel presque invisible. Son projet est donc de contourner « ces 
histoires prémâchées » en arrière-plan desquelles « s’agite un réel globalisé dont on 
ne sait rien ou presque : échanges confus, soubresauts incompréhensibles, violence 
irraisonnée… » Avec Journal intime d’un marchand de canons, il entend entamer 
une série de livres dont chacun décrira « le fonctionnement d’un pan de l’écono-
mie mondialisée habituellement soustrait aux regards ». Il veut y conjuguer un 
parti pris radical de véracité (« rien n’y sera inventé », événements, noms propres, 
dates) et un point de vue interne, grâce à une narration en première personne, ce 
qui suppose d’inventer un personnage de narrateur, certes vraisemblable mais bel 
et bien fictif 31. Avec les deux titres publiés, on a donc bien affaire à des romans, 
même si Vasset avance le terme d’« enquête littéraire » pour mettre l’accent sur 
leur côté très documenté, le premier sur le commerce des armes, le second sur les 
possibles avantages économiques à tirer de la fonte de la banquise. Ces romans-
enquêtes ne sont donc pas vraiment des « journaux intimes », l’expression ne se 
justifiant que par le procédé du récit à la première personne, et cela selon deux 
modalités très différentes.

30. Voir Philippe Dufour, Le Réalisme, Paris, PUF, 1998, 339 p.
31. Tout ceci est formulé dans l’Avertissement de Journal intime d’un marchand de canons, op. cit.,  

(p. 9-10).
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Le premier roman consiste en un récit rétrospectif : le marchand de canons 
raconte, dans le désordre, ses trente ans de métier à mesure qu’il s’emploie à faire 
un grand ménage dans ses archives, en en brûlant les pièces les plus compromet-
tantes, car il sent se rapprocher la menace d’un scandale lié aux ventes d’armes. Il a 
plutôt bien gagné sa vie, mais sa motivation était ailleurs, comme l’indique d’em-
blée la toute première phrase : « Je me suis toujours beaucoup préoccupé du degré 
romanesque de ma vie 32 ». Après ses études de commerce, il a choisi ce métier pour 
« l’inattendu, le hors-norme, le spectaculaire », pour vivre des situations semblables 
aux scènes des romans d’espionnage, une littérature qu’il dévore avec ferveur, 
comme tout le monde dans son milieu. Il précise : ces romans étaient « les seuls à 
présenter notre commerce comme une aventure et non comme un fléau 33 ». C’est 
dire, du même coup, qu’il ne s’est jamais posé le moindre problème moral. Quand, 
par exemple, il vend des missiles Matra à l’Irak (de Saddam Hussein), il explique :

[…] on ne vendait plus de la dissuasion ni de la haute technologie, mais de la des-
truction, de la ruine, des hôpitaux surchargés et des cimetières débordant leur péri-
mètre. Rien de tout cela n’entamait mes convictions, au contraire […] j’étais impa-
tient de me salir les mains 34.

Il a même caressé le rêve de passer du commerce légal au trafic d’armes, encore 
plus grisant, et peut-être moins sujet aux moments de faible intensité. Car, au quo-
tidien, l’écart est parfois considérable entre le romanesque escompté et la routine 
du métier. Les négociations peuvent être très longues, fastidieuses, et non couron-
nées de succès – là encore, la concurrence est féroce (en Géorgie, les Américains 
raflent la mise in extremis, en Inde c’est un groupe allemand). Elles sont aussi sous 
contrôle de l’État, à travers le CIEEMG 35. Ainsi, tentant de vendre des sous-marins 
Scopène au Venezuela (de Hugo Chavez), il frémit de croiser dans les ministères 
quantité de personnages étranges, dans « une atmosphère lourde d’intrigues, un cli-
mat de complots et de manipulations », mais le « bourdonnement de fiction » ne 
prend pas, « les intrigues cassaient comme des cheveux trop secs 36 ». Et bien des fois, 
l’aventure s’est dérobée, il aura même un jour l’impression que sa vie n’était pas dif-
férente « de celle d’un vendeur de machines agricoles 37 ». À la fin, souhaitant publier 

32. Journal intime d’un marchand de canons, op. cit., p. 11.
33. Ibid., p. 98.
34. Ibid., p. 24.
35. Le Comité interministériel pour l’étude des exportations de matériels de guerre (voir p. 51). 

Par exemple, quand le narrateur propose ses services à des industriels civils à propos des for-
midables opportunités offertes par la Lybie de Kadhafi (une fois l’embargo levé), il s’entend 
dire que son expérience commerciale n’est pas probante puisque c’est l’État qui est le véritable 
maître d’œuvre en matière de ventes d’armes (p. 165).

36. Ibid., p. 46.
37. Ibid., p. 95.
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un récit de son expérience, il décline la proposition d’un éditeur qui aurait aimé en 
faire « une fiction outrée aux péripéties toc, un feuilleton plein de rebondissements 
spasmodiques et de personnages caricaturaux 38 ». La réalité est plus plate et plus 
éparpillée, ainsi que le suggère le livre que nous, nous lisons.

Le refus de respecter l’ordre chronologique peut être considéré comme un refus 
de conférer une unité et une cohérence factices à ce qu’a vécu le personnage. Tout 
au plus son expérience donne-t-elle lieu à des récits, éclatés, qui livrent des aper-
çus successifs sur la réalité du métier. Et en passant d’un théâtre d’opérations à 
un autre, comme d’une époque à une autre, ces récits font apercevoir quelque 
chose de la singularité d’une économie qui ne connaît pas de frontières. Ce qu’on 
apprend de ce commerce ? Par exemple, que « les petites attentions envers les ache-
teurs [en] constituent un rouage essentiel 39 », qu’il ne faut pas craindre d’user sans 
relâche des « mêmes arguments usés, entrecoupés de déclarations de principe, de 
nombre d’emplois créés et de mains sur le cœur 40 », étant entendu que si l’on ter-
giverse il y aura toujours un concurrent, moins scrupuleux, pour emporter le mar-
ché. On y apprend (ou on y voit confirmé) que les commissions occultes y sont 
la règle, mais surtout qu’elles relèvent d’une science très délicate, qui réclame de 
recourir à des intermédiaires capables d’identifier les désirs des bénéficiaires et 
de concevoir les montages financiers appropriés. La corruption, « c’était la part 
magique, insaisissable de notre activité », et à défaut de vivre la vie légendaire des 
intermédiaires, comme en Arabie Saoudite, il y a ceci, qui se déroule sans éclat : 
« Chez nous aussi, il y avait des commissions à payer : les responsables politiques 
réclamaient de l’argent pour leur parti, et les cadres qui s’étaient échinés pour un 
contrat réclamaient leur part 41 ». Tout aussi indispensable est le lobbying, auprès 
des journalistes, des ambassadeurs, d’anciens ministres, mais aussi de spécialistes 
du pays concerné. Par exemple, s’agissant de la Géorgie :

[…] il me fallait des chercheurs pour relayer mes opinions pro-géorgiennes […] 
j’étais prêt à financer des thèses et à acheter des articles, j’approchais de jeunes uni-
versitaires sans le sou et les professeurs découragés avec des offres de billets d’avion 
et de séjours tout frais payés 42.

Enfin, il faut apprendre à naviguer dans la « vaste famille dysfonctionnelle » 
formée par les acteurs de ce beau métier, à savoir : les militaires reconvertis, 
« raides mais affables », les directeurs commerciaux, « colériques et orduriers », les 
ingénieurs de l’armement, sérieux et incompris, les directeurs financiers, venus 
d’autres secteurs et s’efforçant de faire bonne figure. En résumé, du point de vue 

38. Ibid., p. 173.
39. Ibid., p. 53.
40. Ibid., p. 59.
41. Ibid., p. 114-115.
42. Ibid., p. 138-139.
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du narrateur marchand de canons, se dessinent ainsi les contours d’un modèle éco-
nomique fort séduisant, un modèle de rêve, parfois frôlé dans la réalité :

Cette capacité à vendre à un belligérant, puis à un autre, voire aux deux en même 
temps, était à mes yeux la marque même d’une vie d’aventures. C’était affranchir le 
commerce des armes de toute règle diplomatique et morale, en faire une activité 
souple et dynamique, ouverte à toutes les opportunités. C’était sortir du discours 
convenu des « partenariats stratégiques » et des « accords de défense » pour mettre en 
place des opérations inédites, hors norme, indescriptibles parce que choquantes, mais 
dont le récit, après les faits, devenait vite légendaire. C’était considérer l’économie non 
pas comme une langue dans laquelle s’exprimeraient les besoins des individus et des 
nations, mais comme une sphère codée, sans arrière-fond, un jeu de forces abstraites 
dont on pouvait profiter, pourvu que l’on comprenne comment il s’équilibre 43.

Ce qu’on sent ici de fascination pour ce que l’économie recèle d’abstraction, 
de ferment pour la spéculation, se retrouve sous une autre forme dans le second 
roman de Philippe Vasset. Le dispositif narratif de Journal intime d’une prédatrice 
est surprenant : le narrateur en première personne n’est plus ici le personnage 
désigné par le titre. C’est le plus proche conseiller de celle qui est appelée « la pré-
datrice » qui raconte, c’est son point de vue qui nous est livré sur cette femme qui 
dirige un fonds d’investissement (icecap), et devant qui cet homme s’efface aussi 
complètement que possible : comme narrateur, il ne parle presque jamais de lui, 
et comme personnage il revendique de cultiver une discrétion rigoureuse envers 
elle, celle qu’il n’appelle jamais autrement que Elle, avec majuscule. Elle est un 
modèle admiré de tous, et pas seulement de lui. L’effacement du narrateur se tra-
duit aussi par le fait que tout ce qui relève de sa plume, donc du récit d’évène-
ments, est présenté entre parenthèses, il ne rapporte directement que les paroles 
prononcées par Elle (et parfois par ses interlocuteurs). L’effet d’objectivité pro-
duit par ce dispositif est renforcé par l’insertion systématique entre les chapitres 
de documents bruts (note à l’intention des nouveaux employés, plans d’action 
pour emporter un marché, carton d’invitation, calendrier publicitaire, commu-
niqués, etc.) – quinze en tout, placés entre les seize chapitres. Ce qui est raconté, 
de façon chronologique cette fois, c’est le projet ambitieux de convaincre de mul-
tiples acteurs de se préparer à la future exploitation de l’Arctique, la fonte de la 
banquise ouvrant des perspectives alléchantes. Elle explique que « le business model 
d’icecap est d’anticiper les transformations probables des régions polaires et de 
placer ses fonds en conséquence 44 ». Cette société travaille avec des méthodes de 
modélisation financière peu différentes de celles des climatologues, « il s’agit dans 
les deux cas d’effectuer des calculs de probabilités, de procéder à des simulations 

43. Journal intime d’un marchand de canons, op. cit., p. 118-119.
44. Journal intime d’une prédatrice, op. cit., p. 26.
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et de prendre des positions en fonction des résultats 45 ». On a donc affaire à une 
spéculation au carré, où la prise de risques est redoublée, mais prometteuse. Cette 
spéculation ne connaît pas non plus de frontières, et le roman nous transporte en 
des lieux multiples (Londres, New York, Las Vegas, etc.) – ce qui répond au projet 
de l’auteur se saisir ce qui est aux limites du saisissable, les flux d’une économie 
mondialisée. Nous sont décrites de multiples opérations de communication et 
de négociation : une chasse aux phoques chez les Inuits, une entrevue avec Sarah 
Palin (gouverneur de l’Alaska), une participation à des manœuvres militaires (où 
l’on expérimente des armes adaptées à un conflit polaire), un défilé de mode ten-
dance New Arctic (Karl Lagerfeld a été sollicité), une opération de promotion du 
futur tourisme polaire (attractions, casinos), ou encore, une remontée en bateau 
du passage du Nord-Est avec envoi quotidien de vidéos.

Si la directrice du fonds est appelée « la prédatrice », c’est bien sûr qu’elle est 
prête à tout pour s’emparer de positions favorables : « Elle a des trésors de roue-
rie, ne recule devant aucune manipulation, promet emplois et dispensaires. Elle 
finance de nombreuses causes indigènes 46 ». Quand elle comprend qu’elle ne 
pourra pas miser sur la cause des femmes dans les régions boréales, elle met au 
rancart son féminisme affiché et se rapproche des petits investisseurs locaux qui 
ont déjà pris des participations dans les secteurs qui comptent, « mines d’uranium, 
concessions pétrolières, oléoducs ou mines de diamants 47 ». Elle se déploie sans 
compter, et soigne son image de femme « décidée, visionnaire, élégante 48 ». Seul 
son conseiller, notre narrateur, ne s’y trompe pas, il perçoit les failles du person-
nage, les signes de vieillissement sous le maquillage outrancier, les trucages de ses 
mises en scène, mais aussi sa propension au romanesque, sa vanité (qui lui fait pré-
tendre, par exemple, que ses montages financiers sont beaux comme des créations 
artistiques), et ce que peut avoir parfois de mégalomaniaque son enthousiasme 
de conquérante. Faisant visiter à ses collaborateurs le site d’une ancienne mine de 
charbon où elle prévoit d’installer le futur siège mondial d’icecap, elle clame son 
admiration pour la Russie soviétique, grâce à qui des hommes avaient « arraché 
leur pitance à la banquise 49 ». Et cette héroïne du capitalisme le plus avancé aime 
invoquer les grandioses entreprises de Staline, tentatives pour inverser le cours des 
fleuves qui se jettent dans l’Arctique ou fondation d’une cité minière à Norilsk, 
la ville la plus septentrionale du monde 50. Tout ne semble pas joué chez Elle, elle 

45. Ibid., p. 25.
46. Ibid., p. 42.
47. Ibid., p. 47-48.
48. Ibid., p. 78.
49. Ibid., p. 70.
50. Son conseiller l’a souvent conjurée de taire en public sa fascination pour l’URSS, sachant que 

la cité minière de Norilsk, par exemple, « a été construite par des prisonniers du goulag et que 
16 000 d’entre eux y ont péri » (Journal intime d’une prédatrice, op. cit., p. 71). 
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est animée d’une vraie foi, elle peut se montrer lyrique 51, elle vit dans l’adhésion 
totale à ses propres projets, ce qui ne va pas sans aveuglement. Elle se prend vrai-
ment pour « la Reine des glaces », comme l’avait baptisée un magazine, sur la foi 
de la biographie retouchée concoctée par son conseiller (il avait su tourner à son 
avantage des débuts dans la vie très médiocres).

L’auteur ménage une péripétie qui à la fois accuse le portrait et contribue 
à l’effondrement final du personnage. N’existant qu’à travers l’image flatteuse 
qu’on lui renvoie et à laquelle elle s’identifie, elle ne peut supporter la moindre 
altération de ce scénario. Du jour où sa jeune protégée (nommée A.), son émule 
et héritière putative, capte toute l’attention, elle se venge, elle n’a de cesse de dis-
créditer sa rivale. Et comme cette dernière la quitte pour créer son propre fonds 
d’investissement, la guerre est déclarée. Le piquant est que A. mise sur l’hypo-
thèse inverse, à savoir que le réchauffement de la planète pourrait susciter une 
prise de conscience planétaire et qu’il faut donc investir au plus vite dans les tech-
nologies de refroidissement du climat. Elle aussi conçoit des projets grandioses, et 
comme elle a été formée à bonne école, elle n’oublie pas de spéculer sur le marché 
des droits à polluer. La rivalité des deux femmes les conduit à des audaces fatales, 
elles perdent la confiance des investisseurs, les bulles spéculatives éclatent simul-
tanément, lors d’une grande réception à Oslo. Pour la première fois, la prédatrice 
consent à ce que son conseiller (amoureux transi, on l’aura compris) s’approche 
d’elle, qui l’invite à mettre les mains autour de son cou. L’on peut croire que la 
glace est sur le point de fondre, mais il comprend qu’elle n’a pas d’autre désir que 
d’être étranglée par son très fidèle serviteur. Il exauce ce désir, puis maquille la 
scène pour faire du suicide masqué de son idole un crime véritable et ainsi « trans-
former sa chute en apothéose 52 ».

Relire ces lignes du Boltanski et Chiapello nous tiendra lieu de conclusion :

Le capitalisme est, à bien des égards, un système absurde : les salariés y ont perdu la 
propriété du résultat de leur travail et la possibilité de mener une vie active hors de 
la subordination. Quant aux capitalistes, ils se trouvent enchaînés à un processus sans 
fin et insatiable, totalement abstrait et dissocié de la satisfaction de besoins de 
consommation, seraient-ils de luxe. Pour ces deux genres de protagonistes, l’insertion 
dans le processus capitaliste manque singulièrement de justifications 53.

51. « Notre devoir est de dessiller les yeux du monde et de lui montrer que l’enfer glacé qu’on lui a 
appris à craindre est en réalité une terre d’abondance. Longtemps fermé aux hommes, le sésame 
de ce vaste coffre-fort s’ouvre devant nous : l’opportunité est historique ! Il faut être à la hauteur 
de l’événement ! L’humanité doit préparer son transfert vers le septentrion ! » (Ibid., p. 71-72).

52. Ibid., p. 206.
53. Ibid., p. 41.
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Les personnages de Vasset en sont réduits à ne chercher de justifications à leur 
vaine agitation que dans un enthousiasme de confection, et dans une recette très 
classique : tenter de faire de sa vie un roman. Ceux de Houellebecq s’exposent à 
l’amertume et la frustration, qu’ils jouent le jeu de la compétition ou qu’ils s’en 
abstiennent. Ni les uns ni les autres ne se rendent maîtres de quoi que ce soit, tous 
se retrouvent bel et bien « enchaînés » à un « système absurde ». Leur commune 
condition économique les prive pareillement de « justifications ».





Faut-il en rire ?  
La défamiliarisation des discours du management  

et du néo-libéralisme dans trois romans contemporains

Corinne Grenouillet*

Au milieu des années 1980, le roman français a opéré un « retour » à la réalité,  
 après des années marquées par l’expérimentation formelle issue du Nouveau 

roman des années 1960 et 1970. L’année 1982 est présentée comme symbolique 
de ce tournant, avec la publication de deux livres consacrés au monde de l’usine, 
jusque-là mis en sourdine dans la représentation littéraire, L’Excès l’usine de Leslie 
Kaplan et Sortie d’usine de François Bon 1. Mais il faut attendre les années 2000 
pour que se développent les romans d’entreprise, notamment les romans de bureau, 
qui sont désormais l’objet d’études nombreuses et de thèses en cours 2. Ces romans 
présentent une double caractéristique : ils inscrivent leur fiction dans le cadre d’en-
treprises fictives et ils réfléchissent (sur) les discours managériaux qui se sont mis à 
proliférer dans les entreprises réelles.

* Maître de conférences en littérature française. Université de Strasbourg (Centre d’Étude sur 
les Représentations : Idées, Esthétique et Littérature – Configurations Littéraires).

1. Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent : héritage, modernité, 
mutations, Paris, Bordas, 2005, 511 p.

2. Stéphane Bikialo et Jean-Paul Engélibert (éds), Dire le travail : fiction et témoignage depuis 
1980, Rennes, France, Presses universitaires de Rennes, 2012, 314 p. – Sylvie Servoise-
Vicherat et Solange Chavel (éd.), Raison publique n° 15. Le Travail sans fin, Paris, PUPS, 
2011, 353 p. – Domingues de Almeida J. (éd.), Intercâmbio, Revue d’Études Françaises / French 
Studies Journal : La Littérature et le monde du travail, série II, n° 5, Porto, 2012. http://ler.
letras.up.pt/uploads/ficheiros/10566.pdf consulté le 8 juin 2014.



208 Corinne Grenouillet

Réfléchir est à entendre au sens de refléter aussi bien qu’à celui d’exercer sa 
réflexion, car l’écriture romanesque pense comme l’a montré entre autres Thomas 
Pavel 3, de manière aussi sérieuse que les sciences humaines qu’elle rencontre bien 
souvent. Mais elle pense par des procédés qui lui sont propres et que critiques lit-
téraires ou philosophes ont tenté de mettre en évidence, tel l’ostranienie, mot russe 
traduit par « procédé de singularisation », « défamiliarisation » ou encore « représen-
tation insolite ». L’historien Carlo Ginzburg l’a baptisé, de son côté, l’estrangement 4. 
Selon Chklovski qui en est le concepteur 5, nous n’avons conscience ni de nos actes, 
ni des choses qui nous entourent – et j’ajouterais ni des énoncés que nous enten-
dons –, parce que nos perceptions se sont émoussées, que nous sommes livrés à des 
automatismes et des habitudes. L’art revêt dès lors une fin, qui est de procurer « une 
sensation de la chose, mais une sensation qui soit une vision, et non pas seulement 
une reconnaissance 6 ». En d’autres termes, l’art (et il faut dans ce terme inclure la 
littérature) sert à voir vraiment une chose familière, c’est-à-dire à la comprendre, et 
non à la retrouver telle que nous pensions la connaître. La sensation produite par 
l’art/la littérature aboutit donc à une forme spécifique de connaissance.

Pour montrer comment la littérature, en défamiliarisant les discours de l’éco-
nomie et du management, les rend visibles, tout en dénonçant leur emprise dans 
l’univers des discours et de la pensée réels, j’ai choisi de porter mon attention sur 
trois textes. Les années 1990 voient émerger timidement une tendance (écrire 
le travail, l’économie) qui s’affirmera plus tard et qu’expriment deux grands suc-
cès littéraires de la décennie : Extension du domaine de la lutte, le premier livre 
de Michel Houellebecq (1994) et Stupeur et tremblements, le neuvième roman 
d’Amélie Nothomb (1999) tous deux abondamment réédités dans des collections 
de poche. La Boîte de François Salvaing, publié en 1998, a connu une audience 
moins importante, mais comme les deux livres qui viennent d’être cités, c’est un 
roman réaliste « grand public », qui fait siens les principes de l’écriture balzacienne 
ou zolienne. La vie professionnelle d’un cadre s’élevant peu à peu dans la hiérarchie 
de son entreprise, la bien nommée « boîte Goubert », une fabrique d’emballage 
familiale bientôt absorbée dans un groupe plus important, s’inscrit dans l’histoire 
des années Mitterrand (le livre couvre les années 1981-1991), dont elle épouse les 
espoirs et les désillusions. François Salvaing, qui a été journaliste et communiste, 
a mené l’enquête, rencontré le DRH d’une grande entreprise 7 avant de se lancer 
dans l’écriture. Quelques années auparavant (1993), Lydie Salvayre publiait son 

3. Thomas G. Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, 436 p.
4. Carlo Ginzburg, À distance : neuf essais sur le point de vue en histoire, traduit par Pierre Antoine 

Fabre, Paris, Gallimard, 2001, 248 p.
5. Viktor Chklovski, Sur la théorie de la prose, traduit par Guy Verret, Lausanne, L’Âge d’homme, 

1973, 300 p.
6. Nous choisissons ici la traduction de P. A. Fabre dans Carlo Ginzburg, À distance, op. cit., p. 16.
7. Thierry Guichard, « La Boîte », Le Matricule des anges, février 1999, no 25.
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troisième roman, La Médaille, dans laquelle elle s’attache, elle aussi, à la peinture 
d’un monde industriel en pleine mutation, l’automobile, mais sur un mode plus 
expérimental et quasi théâtral : lors d’une cérémonie de remise des médailles du 
travail, les différents cadres de l’entreprise Bisson prononcent à tour de rôle les 
éloges des récipiendaires et ceux-ci prennent la parole pour remercier et répondre. 
Le roman est ainsi constitué des prises de parole directes alternées des deux par-
ties (direction/ouvriers), structure qui suggère un antagonisme toujours présent 
dans la réalité sociale. United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre, publié en 
2002 chez P.O.L, un des premiers textes écrits par Jean-Charles Massera – en 
1999 –, opère, lui, des choix esthétiques plus radicaux, en pastichant le genre de 
l’interview économique journalistique dont il confie la réalisation, non à un spé-
cialiste, mais à une femme ordinaire, sinon du peuple… Ces romans s’adressent à 
des profils de lecteurs différents qui vont du lecteur de bons romans traditionnels 
(Salvaing) à l’amateur de structures formelles plus audacieuses (Salvayre), voire 
postmodernes 8 (Massera).

Ces romans s’offrent assurément comme des critiques du capitalisme, plus 
exactement du néolibéralisme mondialisé qui s’instaure au tournant des années 
1990, en en présentant un point de vue français sur les effets de la mondialisation 
sur la structure des entreprises (Salvaing), leur management (Salvaing, Salvayre) 
ou les discours de la presse (Massera). Ils paraissent en effet à une époque où s’in-
fléchit brutalement la direction des grandes entreprises : restructuration et délo-
calisation s’accélèrent au moment où la prise en main par la finance des destinées 
des groupes industriels oblige à des coupes sombres dans le personnel. Les années 
1990 ont constitué un moment de basculement économique majeur, marqué par 
la dérégulation financière, la globalisation, la transformation du tissu productif 
et du travail. Dans cette même séquence historique paraissent plusieurs ouvrages 
de sciences sociales, tel Le Mythe de l’entreprise, de Jean-Pierre Le Goff, qui met 
en examen l’idéologie managériale, encore marquée en 1992, par les théories du 
management participatif qui promouvaient une « entreprise du troisième type 9 ». 
Le livre majeur de Luc Boltanski et Ève Chiapello, qui fondent leur concept de 
« troisième esprit du capitalisme » sur l’étude des textes de management des années 
1989-1994, date, lui, de 1999 10. Tout se passe donc comme si, dans la même 
décennie, sociologie et littérature prenaient acte des transformations majeures de 
l’économie du monde du travail et entreprenaient de les comprendre.

8. Voir ici-même l’article de Sonya Florey qui qualifie ce dernier livre d’« altermoderne ».
9. Georges Archer et Hervé Serrieyx, L’Entreprise du troisième type, Paris, Seuil, 1988, cité par 

Jean-Pierre Le Goff, Le Mythe de l’entreprise : critique de l’idéologie managériale, Paris, La 
Découverte, 1995 [1992], 307 p.

10. Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, 843 p.
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Le management – en français la gestion ou l’administration du personnel – n’est 
pas d’abord un discours, il est une pratique, voire un art, affichant parfois les grandes 
valeurs humanistes du courage, de l’exemplarité ou de l’efficacité (si l’on en croit des 
vidéos mises en lignes en 2013 par l’école de management de Strasbourg 11). Il s’agit 
de « convaincre plutôt que contraindre » comme le dit à la manière d’un slogan un 
personnage de La Boîte… convaincre que l’exécution d’une tâche a de la valeur, du 
sens, qu’il vaut mieux, pour un salarié, la réaliser plutôt que s’abstenir de le faire. 
Convaincre donc par l’argumentation et la persuasion, c’est-à-dire par des discours, 
des énoncés proférés par des managers et des leaders et destinés à leurs collabora-
teurs. Ces termes ont désormais remplacé on le sait les directeurs, les employés ou les 
ouvriers en gommant au sein des mots nouveaux les connotations de conflits et de 
hiérarchies attachées aux mots anciens.

Quant au discours néo-libéral (comme le nomme Thierry Guilbert), ou ultra-
libéral, son sens ne recouvre pas exactement celui de discours du management, même 
s’il a partie liée avec ce dernier et prend appui, tout autant que lui, sur une idéologie 
parfaitement cohérente, mise en lumière par Alain Bihr dans ses travaux : l’« indivi-
dualité », pierre angulaire de cette cohérence, présuppose que les individus sont sujets 
au sens « d’êtres autonomes, capables d’agir, de décider et de penser par eux-mêmes, 
en fonction de leurs seules déterminations propres 12 ». De ce concept découlent ceux 
de propriété (privée), de liberté (individuelle) et d’égalité (formelle) et une « seconde 
triade » : le marché (concurrentiel), la société civile et l’État (de droit).

Les énoncés néo-libéraux ont colonisé la société tout entière par le biais du 
travail, mais aussi de la presse, la télévision, les chroniques et éditoriaux plétho-
riques dont nous sommes quotidiennement abreuvés, mais surtout la langue fran-
çaise contemporaine, comprise comme un « produit social » où se cristallisent des 
concepts 13 et sans doute nos pensées. Au même titre que la langue allemande des 
années 1930 avait fini par s’imprégner insidieusement des formules et des stéréo-
types des énoncés du Troisième Reich, les énoncés néo-libéraux deviennent peu à 
peu familiers et inaperçus.

Le nazisme s’insinua dans la chair et le sang du plus grand nombre à travers des 
expressions isolées, des tournures, des formes syntaxiques qui s’imposaient à des 
millions d’exemplaires et qui furent adoptées de façon mécanique et inconsciente 14

11. Master Class de l’EM Strasbourg Business School de février et mars 2013, par exemple le 
courage : https://www.youtube.com/watch?v=ud2biLxxP-o, vidéo consultée le 23 juin 2014.

12. Alain Bihr, « L’idéologie néolibérale », in Semen, n° 30, Les Langages de l’idéologie. Études plu-
ridisciplinaires, 2011, p. 43-56. En ligne : http://semen.revues.org/8960, page consultée le 
19 mai 2013.

13. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique préparée par Tullio de 
Mauro, Paris, Payot, 1985 [1916], p. 25.

14. Victor Klemperer, LTI, la langue du III e Reich : carnets d’un philologue, Paris, A. Michel, 1996, 
p. 38.
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Contre cette mécanisation de la parole (chacun répète, à son niveau, les énon-
cés entendus, nourrissant sans en avoir conscience ce qu’il dit des mots d’autrui), 
le rôle premier de la littérature est d’obliger à une prise de conscience, liée à une 
salutaire distanciation (l’ostranienie de Chklovski a donné naissance à la distancia-
tion brechtienne). C’est dans cette optique qu’on peut examiner les livres que nous 
avons retenus (mais d’autres aussi, où ces procédés peuvent être identifiés).

Comment nos trois romans réfléchissent-ils les discours de l’économie et du 
management ? En les étudiant séparément pour davantage de clarté (chaque texte 
ayant sa cohérence esthétique propre) et en m’appuyant sur l’analyse de discours 15, je 
tenterai de montrer comment ces discours sont défamiliarisés après avoir été extraits 
de leur « répertoire » d’origine comme dirait Iser 16, et comment ils sont également 
évalués, de manière critique, notamment par l’ironie et le comique burlesque.

La Boîte : quand le roman historicise la langue du management

Une thèse se dégage clairement de l’intrigue de La Boîte, en particulier de la fin 
du roman. Le protagoniste, Bardeilhan, apparaît tout d’abord comme une figure 
de gagnant de la « nouvelle donne 17 » économique : idéaliste et homme de gauche, 
il croit à son travail et l’exécute dans l’enthousiasme, assuré qu’il est de concilier 
ses idéaux humanistes et son travail ; réactif, léger, mobile – plusieurs déménage-
ments rythment son ascension sociale –, il est conforme à l’homme léger des réseaux 
décrits par Boltanski. Mais Salvaing en fait aussi un être peu à peu miné par la 
désillusion et la conscience, vacillante, de ce à quoi il est tenu de participer, c’est-
à-dire les restructurations et les « dégraissages » de personnel. Le point de bascule-
ment de son parcours réside dans le rapt dont il est victime. Le jeune adolescent 
qui le kidnappe est en effet le fils d’un homme qui a été licencié puis a sombré 
dans l’alcoolisme. Après cet épisode qui se termine, tragiquement, par le suicide de 
l’enfant, Bardeilhan s’enfonce dans la dépression, puis disparaît en mer. Le suicide 
de l’enfant, dont le père a été « dégraissé », et celui, vraisemblable, de Bardheilhan 
l’auteur du dégraissage, ont pour effet d’invalider les choix professionnels du pro-
tagoniste et les discours auxquels il adhérait pleinement. C’est donc la structure 
de la fiction et la composition du roman qui formulent une critique des discours 
du ma na gement en montrant la réalité des malheurs individuels (chômage, alcoo-
lisme) que ceux-là ont pour vocation à dissimuler.

15. Notamment les travaux de Thierry Guilbert (Le Discours idéologique ou la Force de l’évidence, 
Paris, L’Harmattan, 2008, 271 p.). Voir ici-même l’article de ce linguiste, p. 53-66.

16. Wolfgang Iser, L’Acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, traduit par Evelyne Sznycer, 
Bruxelles, Belgique, P. Mardaga, 1976, 405 p.

17. François Salvaing, La Boîte, Paris, Librairie générale française, 2000 [1998], p. 129. Les cita-
tions dans le texte renverront dorénavant à cette édition.
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La Boîte rend compte du changement historique qui a affecté l’économie 
durant les années Mitterrand et s’est traduit par une transformation et une intense 
« modernisation » de la langue, valorisée par les tenants du pouvoir économique. 
Le narrateur présente parfois ce vocabulaire nouveau comme de simples adapta-
tions lexicales sans conséquences. Ainsi a-t-on renommé de nombreuses profes-
sions, vendeur et ouvrier devenant « attaché commercial » et « opérateur », directeur 
du personnel, « responsable aux ressources humaines ».

Les termes de « nouvelle donne » (p. 129) et de « nouvelle vision » (p. 16 ou 
p. 104), qui élargissent « le champ d’action des entreprises à l’Europe » (p. 105) 
connotent positivement pour le personnage la refondation de l’entreprise et du 
monde du travail dans le cadre de la mondialisation des échanges : « Regardons-nous 
comme les architectes de l’entreprise nouvelle, dit et répète Patrick Bardheilhan à 
ses collaborateurs » (p. 193). Salvaing place ainsi son personnage dans une situation 
d’adhésion profonde aux changements impulsés par l’économie. Il le fait participer 
à l’invention de la « culture d’entreprise » (p. 18), de la « communication d’entre-
prise » (p. 27), ou des journaux internes (p. 66). Prenant des notes dans un livre de 
management (p. 66), Bardheilhan incarne clairement la révolution managériale : 
il introduit dans son entreprise la flexibilité (p. 36), les « horaires à la carte » et les 
« horaires modulés » (p. 65) ; il imagine mettre en place un « entretien annuel » d’éva-
luation (p. 50), un groupe de réflexion, se heurte aux réticences de « collaborateurs » 
qui estiment que les « cercles de qualité » et les « ressources humaines » ne sont que 
« chichis » (p. 57)… bref, il se comporte comme un « missionnaire » (p. 27), animé 
par le feu sacré du management moderne. Par l’invention de ce personnage, par son 
implantation dans un univers économique, par l’adhésion et l’enthousiasme qu’il 
lui prête au regard des transformations économiques et managériales, Salvaing offre 
à son lecteur une compréhension des processus historiques et des bouleversements 
sociologiques affectant le travail. Cette légère distance par rapport à son personnage 
est sensible tout au long du texte, par exemple dans la manière dont l’auteur pas-
tiche l’invention d’acronymes si courant dans les livres de management :

– En avant la Pampa ! criait-il joyeusement, traversant landes ou forêts.
À son tour de jouer les conférenciers. On l’écoutait par petits groupes à Vitré, Laval 
ou Pontivy. Il réclamait chaque fois des représentants de chaque service. Décloisonner, 
maître mot. La gestion des ressources humaines devait être l’affaire de tous. Il énumé-
rait les objectifs à poursuivre. Et à réunir. Cinq, comme les doigts de la main. 
Personnalisation. Adaptation. Mobilisation. Partage. Anticipation. P-A-M-P-A. 
Présenté comme ça, on l’assurait qu’on retiendrait. Un type très agréable, tonique 18.

Les cinq lettres ingénieuses de cette « PAMPA » rappellent bien sûr la fameuse 
méthode des « 5 S ». Issue du toyotisme (cinq verbes japonais commençant par 

18. Ibid., p. 27.
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le son « s ») et diversement traduite en français, parfois par l’acronyme ORDRE 
(Ordonner, Ranger, Découvrir des anomalies, Rendre évident, Être rigoureux…), 
elle vise à l’accroissement constant de la productivité par la participation de tous.

Un des procédés récurrents utilisés par Salvaing consiste à mettre en évidence 
le moment historique de la constitution d’« unités phraséologiques 19 », qui appa-
raissent comme des pièces maîtresses du discours économique néo-libéral. Les for-
mules figées que les linguistes désignent de la sorte consistent en l’association de 
mots qu’on ne peut plus considérer comme « libres », mais se trouvent associés 
– durablement ou non – en « unités indissolubles », telle la formule « partenaire 
État » dans la citation suivante :

La Boîte Goubert lançait un échelon intermédiaire entre le siège et les unités. Des 
répliques régionales de la structure centrale, pour coller au plus près – Bardeilhan 
adorait l’expression, la reprenait dans des circonstances et à des fins privées – du 
partenaire État 20.

L’écrivain utilise aussi de façon massive le procédé de la « modalisation autony-
mique » étudiée par Jacqueline Authiez-Revuz 21, soit des formules qui montrent 
qu’une expression est utilisée à la fois en toute transparence (en usage), mais qu’elle 
l’est aussi en mention (elle est désignée comme expression). La modalisation auto-
nymique est une pratique très fréquente dans la vie ordinaire, lorsque les locu-
teurs veulent prendre leur distance par rapport à une expression, en montrant 
qu’elle n’est pas entièrement leur. Elle sert alors en quelque sorte de « guillemets » à 
cette dernière. Dans la citation précédente, l’incise : « Bardeilhan adorait l’expres-
sion, la reprenait dans des circonstances et à des fins privées » montre bien que le 
personnage (mais plus encore, derrière lui, l’auteur) prend ses distances d’avec l’ex-
pression coller au plus près du partenaire État. Ce procédé de modalisation autony-
mique se retrouve dans les deux exemples qui suivent (en italique) et sert à mettre 
à distance les termes qui figurent en gras :

Les deux entreprises n’avaient pas le même métier, comme on commençait à dire 22.

En politique, ils [Bardeilhan et sa femme] votent d’ordinaire différemment mais 
apprécient tous deux la vogue du mot consensus et ne savent pas d’adjectif et de subs-
tantif plus dépréciateurs que dogmatique et doctrinaire 23.

19. La formule est de Charles Bally. Voir Stéphane Bikialo, « “J’ai un clou sur la langue”. 
Phraséologie néo-libérale et langue littéraire au xxie  siècle », L’Information grammaticale 
n° 130, juin 2011.

20. François Salvaing, La Boîte, op. cit., p. 26.
21. Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi, 2 volumes, Paris, Larousse, 1995.
22. François Salvaing, La Boîte, op. cit., p. 12.
23. Ibid., p. 171.
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L’auteur prête à ses personnages une conscience attentive au changement lin-
guistique, aux anglicismes, à l’émergence de l’américain d’affaire comme langue 
véhiculaire ; l’anglais y est décrit comme « la langue de ce qui marche, ce qui 
conquiert, la langue de la séduction » (p. 243).

La faillite de la structure était aussi un échec personnel. Bien saisir cela et rebondir. 
Question de guts. William Lévêque n’abusait pas, usait parfois de mots ou de locu-
tions made in USA. Là aussi sa diction mettait en relief, donnant à remarquer à la 
fois l’excellence de son accent et qu’il raillait l’américanomanie 24.

Les verbes de parole soulignent le moment historique de constitution des dis-
cours managériaux de la nouvelle donne :

Elle parle de repositionnement, souvent Élisabeth Grandjean a quelques semaines 
d’avance sur Patrick Bardeilhan dans l’utilisation des mots en vogue 25.

Les personnages de Salvaing ne sont donc pas englués dans la novlangue qui 
émerge dans les années 1980, mais sont des êtres conscients qui savent prendre 
leur distance face à elle, et font preuve de réactions vraisemblables. Ils sont amu-
sés, ironiques, supérieurs… En confiant à ses personnages ce recul métalinguis-
tique, en les amenant à accepter cette nouvelle langue, mais aussi à jouer avec elle, 
Salvaing oblige le lecteur à la prendre en considération avec le même détachement. 
La forme romanesque dans laquelle il s’inscrit suppose en effet une identification 
(même partielle) aux personnages principaux et à leurs comportements 26.

La Médaille : un dispositif ironique

Les dispositifs ironiques sont légion dans les romans « expérimentaux » qui 
opèrent un travail sur la voix et la profération, qui triturent et malaxent une matière 
d’abord linguistique. Définie par Philippe Hamon, l’« ironie littéraire » s’attaque 
principalement aux discours « routinisés », relevant d’une forme de mécanisation du 
langage et de la pensée. Cette routine est celle des « clichés, stéréotypes et poncifs 
en tout genre » mais aussi des « chaînes de raisonnements, d’argumentations ou de 
déductions 27 ». 

Dans son livre sur Le Rire (1900), le philosophe Henri Bergson a montré 
comment  la mécanisation était un des ressorts les plus efficaces du comique, lequel 

24. Ibid., p. 91.
25. Ibid., p. 207.
26. Sur l’importance de cette identification qui a longtemps été contestée, voir Vincent Jouve, 

L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992.
27. Philippe Hamon, L’Ironie littéraire : essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, 

1996, p. 67.
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résulte pour lui du mécanique plaqué sur du vivant. Voir un homme qui trébuche 
sur une pierre fait sourire car il semble un pantin, incapable d’une adaptation 
souple et vivante à l’obstacle qui se trouve devant lui. Chez Salvayre, lire l’allo-
cution du directeur de la productivité de l’entreprise Bisson est désopilant car ce 
dernier répète comme une marionnette des discours figés qui ne témoignent pas 
d’une pensée vivante.

Dans La Médaille, l’invalidation des discours du management découle é ga-
lement de la structure générale du roman. Les allocutions des directeurs célèbrent 
de manière outrancière les vertus du capitalisme mondialisé et du management 
participatif, et les réponses des ouvriers mettent l’accent sur leur vie saccagée ; l’un 
d’eux reçoit d’ailleurs sa médaille à titre posthume après son suicide intervenu au 
terme d’une maladie professionnelle fictive qui l’avait défiguré, et assombri à tous 
les sens du terme (sa peau avait noirci et il s’était mis à déprimer). C’est sa veuve 
qui vient chercher la médaille.

En montrant l’endroit et l’envers de la médaille, Lydie Salvayre dénonce la 
mystification à l’œuvre dans le discours du management. Mais elle souligne 
aussi sa puissance. À la fin du roman, outrancière comme le reste du livre, des 
ouvriers qui s’étaient rebellés pendant la cérémonie en viennent à réclamer des 
médailles « en chocolat », tandis que leur ardeur se voit réduite à néant par le dis-
cours du dernier médaillé et par l’allocution finale du PDG. Le dernier médaillé, 
un ancien établi maoïste converti aux nouvelles valeurs de l’Entreprise, célèbre les 
vertus de la Collaboration. Quant au PDG, il se félicite de la croissance « plané-
taire » de son Groupe :

Nous venons d’implanter une usine à Rio de Janeiro qui utilisera plus de trois mille 
individus. Nous n’hésitons jamais à embaucher sur place une main-d’œuvre qui, 
pour être inculte et famélique, n’en est pas moins industrieuse. Car c’est l’amour des 
hommes qui nous guide 28.

Il est bien évident qu’aucun PDG réel n’oserait se référer à « l’amour des 
hommes », mais cette formule grossit jusqu’à l’absurde le procédé fréquent qui 
consiste à faire appel à de grandes valeurs universelles pour légitimer des actes cri-
tiquables et souvent néfastes (ici, une délocalisation), réalisés dans un but de pur 
profit. L’Industrie, le Progrès, les Lumières, l’Entreprise – toujours avec Majuscule 
dans cette allocution – sont d’autres éléments d’un « sacré montré », voire brandi 
par ce PDG, pour reprendre les termes de Thierry Guilbert 29, et auquel nul ne 
saurait résister car ils renvoient à des « valeur[s] mobilisatrice[s], partagée[s], 

28. Lydie Salvayre, La Médaille, Paris, Seuil, 2004 [1993], p. 165.
29. Thierry Guilbert, L’« Évidence » du discours néolibéral : analyse dans la presse écrite, Bellecombe-

en-Bauges, Éditions du Croquant, 2011, 133 p.
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évidente[s] (que chacun s’accorde à reconnaître comme essentielles) 30 ». Qui donc 
en effet pourrait s’élever contre l’amour des hommes ?

Avec cet exemple, on entre de plain-pied dans un procédé privilégié par Lydie 
Salvayre : elle utilise des bribes de discours sérieux (qu’on pourrait trouver dans 
la bouche de managers réels) ou des procédés du discours sérieux (l’appel aux 
grands principes), mais les subvertit et les dénonce par l’ironie. Cette dernière est 
ici assurée par le contraste entre la profession de foi d’amour pour les hommes 
et le mépris exprimé par les adjectifs évaluatifs, inculte et famélique, qualifiant la 
main-d’œuvre brésilienne, et dans l’ensemble du roman par des « signaux » d’iro-
nie évidents. Lydie Salvayre joue en effet continuellement avec le contraste entre 
les mots, la distance entre des contenus éloignés et co-présents dans l’énoncé, la 
boursouflure et les figures de style, une ponctuation expressive surabondante, la 
typographie, qui sont les grands moyens de l’ironie et du burlesque. Pour endiguer 
la « vague de suicide », « épidémie » qui sévit dans son entreprise, le directeur de la 
productivité propose une « campagne de lutte » aux accents guerriers. Ces expres-
sions sont des unités phraséologiques installées en langue avant « l’épidémie de sui-
cide » de France Télécom en 2009 ou du Technocentre de Renault à Guyancourt 
en 2007. Le management, ici, se révèle particulièrement musclé, puisqu’il ne s’agit 
pas moins que d’« abattre la bête du pessimisme » :

Quoique la vague, et j’ose dire, la vogue des suicides (rires dans la salle) contribue à 
réduire très légèrement le chiffre du chômage, nous ne pouvons que blâmer et punir 
un aussi fatal pessimisme. Le pessimisme, Mesdames, Messieurs, est la bête à abattre. 
Nous l’abattrons 31.

Salvayre se moque aussi dans ce passage de l’humour cynique et peu inspiré de 
son directeur fictif. Elle met en scène en les grossissant les procédés utilisés dans 
le management réel, comme le fait de donner des conseils applicables à la vie pri-
vée. Le « directeur de la productivité » enjoint à ses ouvriers démoralisés de « fon-
der une petite famille » : 

Mariez-vous ! Ce ne sont pas les femmes qui manquent ! Il est beau de pouvoir 
décharger son cœur et le reste sur une femme agréée et qui vous appartient en propre 32.

Il brandit en clair ce qui est assurément dissimulé dans les discours réels, à 
savoir la menace, toujours présente au-dessus de la tête du salarié non conforme, 
du syndicaliste par exemple, d’être placé sur un poste punitif 33, ici au contact de 
produits toxiques :

30. Ibid., p. 39.
31. Lydie Salvayre, La Médaille, op. cit., p. 107.
32. Ibid., p. 108.
33. Voir le témoignage de Robert Linhart, L’Établi, Paris, Minuit, 1978, 180 p.
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À chaque tentative de suicide ratée, le coupable subira une mise à pied d’une 
semaine, suivie d’une mutation irréversible dans un atelier de haute dangerosité.
Nos ateliers de haute dangerosité sont réservés à nos usines de sous-traitance. Nos 
usines de sous-traitance accueillent les maigres, les masochistes, les mongoliens, les 
Nègres, les nerveux, les nonchalants, les Arabes sains ou malsains, les terroristes 
repentis, les pessimistes (ce sont les pires), les périmés, les podagres, les sujets dispensés 
d’efforts en raison d’une hernie inguinale ou de toute autre affection, et cetera.
Mais nous tenons à vous rassurer. Chez les individus susnommés, les effets mortifères 
des substances toxiques n’apparaissent pas avant une vingtaine d’années. Il n’y a pas 
de quoi en faire un plat ! Du reste, cancer et leucémies bénéficient, grâce aux progrès 
constants de la science moderne, de traitements chimiques tout à fait appropriés.
Finie la sensiblerie !
De la poigne !

Peu après ce passage, le directeur affirme la nécessité d’une « petite opération de 
réajustement » : la suppression de deux mille emplois…

ASSAINISSONS !
Assainissons l’entreprise. Débarrassons-nous de la racaille qui infecte le troupeau. 
Nous voulons des hommes propres dans une usine propre 34.

L’auteur joue ici avec les images banales dans le monde économique (l’assainis-
sement ou le dégraissage), mais les porte à leur paroxysme en les frottant à d’autres 
registres (le langage familier – en faire un plat, ou au contraire très soutenu – podagre), 
à des détournements de proverbes ou d’adages, des énumérations fantaisistes, etc. ; 
elle utilise des unités phraséologiques ordinaires (l’opération de réajustement) qui 
masquent des vérités désagréables (les licenciements), mais les enfle de manière à 
ce que le lecteur ne puisse pas ignorer ce que cache la langue euphémistique du 
néo-libéralisme 35. Ses personnages inventent des slogans (« Assainissons ! ») qui rap-
pellent l’omniprésence de la « communication » dans les entreprises et singent le 
nouveau credo du néolibéralisme : l’autonomisation du salarié sommé d’exercer un 
autocontrôle sur son travail 36, ou voué à être externalisé comme entrepreneur indé-
pendant (« Exploitez-vous vous-même ! » lit-on p. 85), la concurrence établie entre 
les salariés (« Haïssez-vous les uns les autres ! », p. 86), l’élargissement du secteur 
privé à tous les domaines de l’existence (« Privatisez votre vie privée ! », p. 91).

34. Lydie Salvayre, La Médaille, op. cit., p. 109.
35. Éric Hazan, LQR. La Propagande du quotidien, Paris, Raisons d’agir, 2006, 122 p.
36. « On peut […] voir, dans le passage du contrôle à l’autocontrôle et l’externalisation des coûts 

de contrôle, autrefois assumés par l’organisation, sur les salariés et les clients, les traits les plus 
marquants de l’évolution du management des trente dernières années » (Luc Boltanski et Ève 
Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 126).
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Les allocutions des directeurs de La Médaille condensent ainsi de nombreux 
traits du discours managérial actuel, que le roman dévoile comme discours de la 
mystification et de la virilité (« Finie la sensiblerie »), comme l’a montré Christophe 
Dejours 37. Les valeurs que ces directeurs prônent sur un mode positif : autono-
mie, indépendance, émulation des individus entre eux, ou élargissement du sec-
teur marchand sont ici retournées en leur exact contraire : exploitation, haine ou 
privatisation.

L’ironie est sans doute moins un procédé de défamiliarisation que de dé voi-
lement, mais elle a aussi pour fonction d’atteindre une forme de vérité.

Massera : le montage de textes

United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre se révèle être au plus proche des 
discours néolibéraux, tout d’abord parce qu’il recopie, sans la citer, l’interview d’un 
homme d’affaires renommé et influent, Félix Rohatyn, parue dans L’Expansion le 
21 février 1999. Si Massera s’était contenté de la recopier intégralement sans y 
changer une virgule, le seul fait de la signer et la publier chez un éditeur littéraire, 
P.O.L, aurait suffi à défamiliariser le texte, en lui donnant une signification autre 
que celle qu’il avait dans L’Expansion 38.

Mais l’écrivain va plus loin, en transformant de fond en comble cette interview 
par l’insertion de passages de son cru. Ce montage férocement drôle distend et 
discrédite le texte source par la représentation insolite : ce n’est pas un animal qui 
prend la parole, selon l’exemple donné de « représentation insolite » par Chklovski, 
mais une femme ordinaire, confrontée à différents problèmes de nature écono-
mique – la « boîte » de son mari a été rachetée, elle est inquiète pour sa fille –, qui 
conduit l’interview du spécialiste en économie. Et ce dernier lui répond dans un 
verbiage néo-libéral qui prend toutefois en considération la situation propre de 
son interlocutrice.

Voyons un extrait de ce texte ; en gras figurent les insertions de l’écrivain, rares 
à cet endroit :

La sœur à Christian, qui elle arrive en fin d’droit est aujourd’hui très critique sur le 
système financier international auquel elle attribue la responsabilité de son li cen-
ciement. Est-ce également votre analyse ?

37. Christophe Dejours, Souffrance en France : la banalisation de l’injustice sociale, Paris, Seuil, 
1998, 197 p.

38. Comme le montre aussi Pierre Bayard, Et si les œuvres changeaient d’auteur ?, Paris, Minuit, 
2010, 156 p.
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Tout le monde cherche la formule qui permettrait de trouver la stabilité financière 
économique idéale pour la sœur à Christian ou votre fille. L’action du FMI et de la 
banque mondiale aura au moins permis d’endiguer la contagion. Faut-il aller plus 
loin, en contrôlant les flux de capitaux à court terme ? C’est peut-être souhaitable, 
mais je ne sais pas du tout si c’est possible. J’ai bien peur qu’en imposant des 
contrôles, on ne fasse plus de tort aux entreprises que de bien à la sœur de votre 
Christian ou à votre fille 39.

Il correspond au texte source, paru dans L’Expansion du 21 février 1999 40, sauf 
que dans l’original, « George Soros », un « financier réputé », occupait la place de 
« la sœur à Christian, qui elle arrive en fin d’droit ».

L’interview originelle de F. Rotahyn présente plusieurs exemples de phraséologie 
néo-libérale ; les « flux de capitaux à court terme » par exemple dissimulent la spé-
culation financière sous une métaphore à la fois familière, et peu compréhensible 
pour le commun des mortels : utiliser le terme flux suppose la grande difficulté, voir 
l’impossibilité à lutter contre un élément liquide. La phrase : « L’action du FMI et 
de la banque mondiale aura au moins permis d’endiguer la contagion », présente 
deux procédés bien décrits en analyse de discours par Thierry Guilbert, la « nomi-
nalisation » et l’usage d’une métaphore – celle de la maladie – qui, comme le flux, 
« naturalise » le propos. La nominalisation est une opération qui « réduit une phrase 
[comportant un verbe] à un groupe de mots 41 » : ainsi, « l’action du FMI » réduit-elle 
« Le FMI a une action ». Cette nominalisation a un effet pernicieux, qui est de glis-
ser au sein du groupe nominal des éléments implicites, en l’occurrence des présup-
posés 42, c’est-à-dire des énoncés non posés, non affirmés et de ce fait difficilement 
contestables. Parler de « l’action du FMI et de la banque publique » présuppose que 
cette action existe, qu’elle a eu lieu avant même qu’on en parle… et qu’il n’est pas 
question qu’on le justifie. Quant à la métaphore de la contagion, elle « naturalise » le 
cadre, en faisant admettre que les questions économiques, c’est-à-dire relevant d’une 
responsabilité humaine, sont aussi naturelles qu’une maladie. Elle assure un chan-
gement de « cadre » pour reprendre l’expression d’Erwing Goffman 43.

39. Jean-Charles Massera, United Emmerdements of New Order, précédé de United Problems of 
Coût de la Main-d’Œuvre, Paris, P.O.L, 2002, p. 10.

40. À lire dans son intégralité sur : http://lexpansion.lexpress.fr/economie/la-meilleure-protec-
tion-sociale-c-est-un-chomage-a-4_11898.html (consulté le 8 juin 2014).

41. Thierry Guilbert, Le Discours idéologique ou La force de l’évidence, op. cit., p. 47.
42. La prédilection pour « les tournures nominalisées » a déjà été observée dans la langue écono-

mique du xixe siècle (par Alexandre Péraud). Présupposer signifie (Oswald Ducrot, Dire et 
ne pas dire : principes de sémantique linguistique, Paris, Hermann, 1980, 311 p.) faire passer, 
comme en contrebande, un contenu qui n’est pas l’objet du débat.

43. Erwing Goffman, Les Cadres de l’expérience, Minuit, 1981 [1974], cité par Thierry Guilbert, 
L’« Évidence » du discours néo-libéral, op. cit., p. 76.
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En migrant dans un texte publié chez un éditeur littéraire, les formules de 
Félix Rohatyn, ce « flux », cette « contagion », se trouvent décontextualisées, ou 
plus exactement recontextualisées dans un lieu qui n’est pas leur territoire origi-
nel. Et dans ce lieu, des gens ordinaires, un certain Christian ou sa sœur, qui sont 
au chômage, touchent des allocations, ou sont menacés de ne plus les toucher, 
manifestent leur présence par une langue totalement autre, et qui rend insolites, 
par contraste, les énoncés de Félix Rohatyn : la suppression de la voyelle dans « fin 
d’droit », procédé utilisé par l’auteur tout au long du texte, mime la langue orale, 
et surtout rappelle que la langue économique des médias n’est l’apanage que d’une 
infime fraction de la société, la fraction dominante… tandis que la très grande 
majorité, les Christian et leurs sœurs, qui appartiennent à la fraction dominée, 
parlent de manière très différente.

Massera fait exploser les présupposés, quand il greffe des compléments incon-
grus sur les noms investissements, coût de production ou croissance, généralement 
employés seuls dans la langue économique. Chez lui, la croissance est ainsi celle 
« d’un tas d’choses que tu peux pas t’payer avec 6 000 balles par mois » (p. 11). La 
formule rend visible, sans pathos mais avec drôlerie, le monde d’en bas, celui des 
victimes et des laissés pour compte de la mondialisation financière.

« Faut-il en rire ? » me suis-je demandé dans mon titre… Il n’y a pas de trai-
tement uniforme des discours néo-libéraux et managériaux dans la littérature 
contemporaine, mais dès lors que le roman s’en saisit, c’est toujours dans une 
volonté critique car il est assurément dans la nature du roman 44 de se faire critique 
des discours, et dans la nature de l’art en général de proposer une vision à distance 
des choses. Cette distanciation peut s’opérer dans le registre sérieux comme dans 
le comique burlesque.

Une approche sérieuse, voire grave, prévaut dans le roman d’inspiration bal-
zacienne, nous l’avons vu avec Salvaing. Une subversion de ces discours ou leur 
renversement, farcesque, s’opère dans les romans plus expérimentaux de Lydie 
Salvayre ou de Jean-Charles Massera…

Ces discours recèlent un potentiel de comique dès lors qu’ils sont cités et ana-
lysés. La dérision n’est toutefois pas le propre de la littérature ; elle se trouve aussi 
bien dans la presse, les émissions de télévision que dans les témoignages d’ouvriers, 
par exemple dans Grain de sable sous le capot de Marcel Durand 45. Qu’apporte 
donc la littérature ?

44. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier, Paris, Gallimard, 
1987, 488 p.

45. Marcel Durand, Grain de sable sous le capot : résistance & contre-culture ouvrière les chaînes de 
montage de Peugeot, 1972-2003, 2e éd. revue et augmentée, Marseille, Agone, 2006, 428 p.
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– elle dénonce l’emprise mystificatrice de ces discours en montrant le destin 
funeste de personnages (cadres, managers) qui s’y sont laissés malencon-
treusement prendre ;

– elle montre le « réel du travail » nié par ces discours, elle rappelle la présence 
de l’homme au travail et de sa souffrance, elle exhibe les victimes des dom-
mages collatéraux des restructurations (les chômeurs) ;

– elle défamiliarise ces discours, dont l’étrangeté (la vacuité, la fausseté) appa-
raît au grand jour d’autant mieux qu’ils ont été importés et greffés sur un 
support inhabituel ;

– elle oblige par l’ironie à une interrogation 46 sur les discours économiques 
qui imprègnent notre monde et suscite la prise de conscience du lecteur.

46. Ironie vient d’ailleurs du grec eirônia, interrogation.





« It’s too late to say économie ». 
Ou comment la littérature dit l’économie après la crise

Sonya Florey*

Dans It’s Too Late to Say Littérature 1, Jean-Charles Massera, écrivain contempo-
rain, pose un constat communément partagé et périodiquement reformulé 

dans le champ littéraire : la littérature fait face à une crise de la représentation. 
Le roman ou le récit long, si l’on persiste à les comprendre comme des formes 
immuables et figées, ne seraient plus pertinents pour représenter le monde. 
Massera propose quelques conditions pour que l’écriture littéraire soit encore 
possible aujourd’hui. Considérant qu’il s’agit là de pistes propres à renouveler la 
production littéraire de l’extrême-contemporain, nous les présentons ci-dessous, 
avant de les mettre en regard de United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre et 
d’un extrait de A cauchemar is born, deux textes de l’auteur.
Se reconnecter à l’Histoire, voilà ce qui peut encore constituer un enjeu littéraire 
et esthétique aujourd’hui. Mais il ne suffit pas de représenter son mouvement, 
d’interroger ses mutations, d’imaginer des alternatives critiques. Encore faut-il 
redonner un projet à l’écriture autre que l’écriture elle-même, réinscrire une œuvre 
dans son contexte de production, repositionner le sujet dans l’Histoire  et non dans 
le seul texte (« imaginer un sujet moins singulier 2 »). Reconnaître l’Histoire  au sens 
de savoir à quelle Histoire on a à faire.

* Professeure-formatrice, Haute École pédagogique de Lausanne (Suisse).
1. Jean-Charles Massera, It’s Too Late to Say Littérature, Paris, Cercle d’art, 2010.
2. Ibid., p. 23.
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It’s Too Late to Say Littérature esquisse les contours d’une poétique détraditionna-
lisée : pour Massera, la singularité de l’objet (ou du thème) est première et déter-
mine l’adoption ou la création d’une certaine forme littéraire. Autrement dit, le 
texte ne désigne pas seulement l’objet, mais opère dans les formes constituantes 
de ce dernier.

Ne plus écrire d’histoires, plutôt investir nos consciences écrivantes ou lectrices là où 
les logiques du sens capitaliste ne vont pas travailler pour nous, ou plutôt là où elles 
travaillent contre nous, à l’endroit même où elles nous assujettissent, opèrent leur 
déstructuration, enterrent nos dossiers. En l’occurrence dans les formes, les formats, 
les langages qui les servent […] dans les langages, les processus et les systèmes de 
pensée et de représentation que se donnent les intérêts économiques, politiques, 
financiers ou encore militaires 3.

C’est la « logique de l’entrisme ». 
Dans la perspective de Massera, on l’a compris, la littérature est consubstantielle 
au monde. Reste encore à définir le lien que l’écrivain / le texte entretiennent avec 
ce dernier. Si Massera pose les fondements d’une posture critique 4, celle-ci se 
donne hors dénonciation ou militantisme actif : « Préférer par exemple et peut-
être une esthétique du faire avec à une esthétique du faire contre 5 ». On décèle 
ainsi une parenté avec « Ars industrialis », une association créée à l’initiative de 
Bernard Stiegler. Le manifeste rédigé en 2005 proclame que la forme actuelle du 
capitalisme est autodestructrice et que les individus sont en voie de prolétarisa-
tion, car ils perdent le savoir considéré comme inutile du point de vue de la pro-
ductivité économique, particulièrement, « la vie de l’esprit en tant qu’instance 
critique, c’est-à-dire rationnelle, capable de […] s’autocritiquer 6 ». « Ars indus-
trialis », et c’est là une spécificité qui la rapproche de la posture de Massera, se 
risque à sublimer le capitalisme – plutôt que de le rejeter – ou encore à imaginer 
une économie de la contribution rendue possible par la technologie numérique. 
Il s’agit donc moins de renverser une dynamique matérialiste et utilitariste que 
d’en extraire les aspects potentiellement les plus moteurs. Ainsi, lorsque Massera 
affirme :

La société consumériste est une donnée, un contexte dans lequel il s’agit, malgré tout, 
de nous construire. Sa critique ne sert plus à rien. Tout comme celle du spectacle. En 

3. Ibid., p. 40.
4. Au sens d’une construction de l’identité littéraire, conjuguant un regard externe (interven-

tions de l’auteur dans les médias, par exemple) et interne (construction de l’image de l’énon-
ciateur dans les textes). Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, 
Genève, Slatkine, 2007, p. 23.

5. Jean-Charles Massera, It’s Too Late to Say Littérature, op. cit., p. 26.
6. Bernard Stiegler (avec Ars Industrialis), Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le popu-

lisme industriel, Paris, Flammarion, 2008, p. 54.
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outre, cette société, aussi aliénante qu’elle soit, n’est ni pire ni meilleure que celles qui 
l’ont précédée… […] La question est plutôt de savoir comment se construire dans 
cette société, cette histoire qui est la nôtre. Mais c’est autrement plus difficile que 
d’expliquer que la société de consommation, c’est le mal 7,

on comprend qu’on ne veut pas changer le monde, mais qu’on veut y vivre bien. 
Le mieux possible.

Grâce au Jean-Charles Massera essayiste, on dispose d’une première grille de 
lecture pour découvrir les textes de Jean-Charles Massera écrivain et se deman-
der comment les discours du management, du travail, de l’économie sont mis en 
textes. On pourrait synthétiser les conditions présentées en trois formules :

– ne plus écrire d’histoires (« Les histoires endorment, nous absentent du 
monde 8 ») ;

– ne plus écrire sur ou à propos des questions qui nous préoccupent ;
– investir les consciences à l’endroit même où la logique capitaliste nous 

assujettit. Dans les formes, les formats, les langages qui servent les intérêts 
économiques.

Évidemment, est-on tenté de dire, les textes de l’écrivain Massera répondent 
aux conditions que Massera l’essayiste établit. Afin d’avancer dans la compréhen-
sion de ces deux textes et d’un mouvement de littérature de l’extrême-contempo-
rain qui s’affirme, afin de les étudier de manière inédite, originale, il nous a donc 
semblé nécessaire de poser un cadre dans lequel ces textes littéraires puissent s’ins-
crire ainsi que, plus généralement, contribuer à définir un paradigme prioritaire 
de notre époque. C’est, étonnamment peut-être, chez un critique d’art contem-
porain que nous avons découvert un cadre épistémologique qui enrichit la très 
connue opposition modernité/postmodernité et paraît particulièrement adéquat 
pour lire les activités de Massera : Nicolas Bourriaud, auteur de Radicant 9.

7. Jean-Charles Massera, « A cauchemar is born, entretien avec Jérôme Goude », in Le Matricule 
des Anges, n° 82, avril 2007. En ligne sur : http://www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=55683 
(consulté le 10 mai 2014).

8. Jean-Charles Massera, It’s Too Late to Say Littérature, op. cit., p. 39.
9. Nicolas Bourriaud, Radicant, Paris, Denoël, 2010.
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Une définition du paradigme épistémologique  
à l’ère contemporaine

Dans son essai, Nicolas Bourriaud cherche à définir les valeurs, les utopies et les 
paradigmes 10 qui ordonnent et hiérarchisent les signes artistiques contemporains : 
il s’appuie sur une triple métaphore botanique pour postuler que les esthétiques 
moderne et postmoderne sont closes et qu’émerge une nouvelle esthétique, nom-
mée « altermodernité ». Comme tous les modèles, celui de Bourriaud peut susciter 
une forme de séduction ou de rejet : s’il pourra être jugé réducteur par certains, car 
il prétend saisir à l’aide de quelques critères seulement la tendance dominante de 
l’art à différentes époques, nous l’adoptons néanmoins pour lire les textes littéraires 
de Massera, tout en demeurant consciente des limites constitutives du modèle.

Paradigmes épistémologiques

Racine / Arbre Rhizome Radicant

Modernité Postmodernité Altermodernité

Verticalité
Transmission
Hiérarchie des valeurs
Finalité
Universalisme

Horizontalité
Communication
Juxtaposition
Réseau, Simultanéité
Relativisme

Acclimatation
Traduction
Trajet
Racine éphémère

La modernité est caractérisée par une « métaphysique de la racine » (voir 
tableau ci-dessus), nourrie de principes conscients et inconscients. Si Bourriaud 
choisit cette image, c’est pour représenter la quête de solidité, d’unicité, de verti-
calité. À ces caractéristiques en sont associées d’autres que les philosophes et socio-
logues ont fréquemment utilisées pour décrire l’époque moderne et sa logique 
de transmission longitudinale, sa hiérarchisation des valeurs, sa tension vers une 
finalité. En art, Bourriaud rappelle que cet obsessionnel retour à la racine a creusé 
le lit de certaines dérives : « Il n’est pas de véritable radicalité sans désir impéra-
tif de recommencement, ni sans un geste d’épuration qui prenne la valeur d’un 

10. Nous entendons ce terme ici au sens de παράδειγμα (paradeïgma) : une représentation du 
monde, une manière de voir les choses, un modèle cohérent de vision du monde qui repose 
sur une base définie (matrice disciplinaire, modèle théorique ou courant de pensée), une 
Weltanschauung, comme ensemble d’expériences, de croyances et de valeurs qui influencent 
la façon dont un individu perçoit la réalité et réagit à cette perception. Nous écartons donc 
ici la définition de Thomas Kuhn, qui voit dans le paradigme les valeurs et les techniques qui 
sont partagées par les membres d’une communauté scientifique, au cours d’une période de 
consensus théorique.
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programme 11 ». Élaguer, épurer, soustraire, éliminer, retourner à un principe pre-
mier : la racine comme tentation du xxe siècle moderniste est la marque de l’appar-
tenance identitaire. Bourriaud met en lumière une tension qui lui est constitutive : 
d’un côté, on la revendique comme principe de discrimination, en réaction à la 
globalisation ; de l’autre, se multiplient les tentatives d’uniformisation, d’ef fa-
cement des identités et des singularités historiques 12.

Deuxième acte. Changement de paradigme. Le discours de la postmodernité 
est lu par Bourriaud comme un travail de sape « contre la radicalité et contre tout 
ancrage esthétique partisan 13 ». L’esthétique postmoderne renvoie à un imaginaire 
de la flottaison et de la fluidité 14, ou encore à celui de la déterritorialisation par 
lequel le capitalisme se réalise, décodant les flux que même l’État ne parvient 
plus à recoder 15. Empruntant à la métaphore de Deleuze et Guattari, Bourriaud 
la représente par le rhizome : dans le registre botanique, le rhizome est une tige 
constituée d’une prolifération horizontale de racines, et symboliquement, il est un 
éloge du réseau dans lequel tout point peut être connecté avec tout autre. Toute 
verticalité, toute unicité sont évacuées : l’ère est au relativisme, à la simultanéité, au 
multiple. Sur le plan artistique, au tournant des années 1980, la production cultu-
relle vit un essor exponentiel d’œuvres et de signes, et ne dispose plus d’un concept 
unique pour les déchiffrer 16.

Poursuivant son historique des modèles et des paradigmes influençant l’art, 
Bourriaud met ensuite en évidence les insuffisances des deux premiers modèles, 
la racine et le rhizome, pour penser les productions contemporaines, post-1980. 
Il convoque alors le radicant. En botanique, il s’agit d’une plante qui fabrique des 
racines à mesure qu’elle progresse sur le sol qui l’accueille, qui s’adapte à sa surface 
et à ses composantes géologiques. En d’autres termes, le radicant laisse une trace 
de son évolution et se traduit dans les formes de l’espace où il évolue 17. Revenons 
au plan de la production artistique : l’art serait ainsi entré dans l’ère de l’alter-
modernité. Cela implique plusieurs conséquences. Nous en retenons deux, utiles 
pour notre propos sur Jean-Charles Massera. L’artiste altermoderne est un sémio-
naute : « il invente des parcours parmi les signes 18 », construit des significations en 

11. Nicolas Bourriaud, Radicant, op. cit., p. 53.
12. Ibid., p. 56-57.
13. Ibid., p. 53.
14. Cf. Zygmunt Bauman, La Vie en miettes : Expérience postmoderne et moralité, Rodez, 

Rouergue / Chambon, 2003 [1995]. Et du même auteur : La Vie liquide, Rodez, Rouergue/
Chambon, 2006.

15. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980.
16. Nicolas Bourriaud, Radicant, op. cit., p. 55.
17. Ibid., p. 58.
18. Ibid., p. 60.
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puisant à plusieurs champs qui ne sont plus conçus comme des territoires homo-
gènes, il transgresse les frontières disciplinaires classiques. L’artiste se crée en tant 
que sujet en même temps qu’il crée ses œuvres. Il (se) négocie 19. Il en résulte que 
l’art altermoderne est un art de la traduction au sens de « déplacement » : il s’em-
pare d’un objet et le transporte dans un autre environnement, le traduit dans une 
autre « langue » que la sienne. Il dépose une souche, éphémère, qui deviendra le 
point d’ancrage pour la souche suivante, elle-même éphémère, et ainsi de suite. 
Chaque arrêt dans un nouveau sol d’accueil inconnu demande un effort de tra-
duction, d’adaptation, de réappropriation de l’étrange sous une forme familière ou 
de défamiliarisation de l’habituel.

Dans cette perspective, l’art ne se définit pas comme une essence qu’il s’agit de per-
pétuer (comme une discipline close sur elle-même), mais comme une matière 
gazeuse susceptible de « remplir » diverses activités humaines avant de se solidifier de 
nouveau sous la forme qui en constitue la visibilité en tant que telle : l’œuvre 20.

Le trajet, l’itinéraire, l’errance : c’est le mouvement qui permet la construction 
de l’œuvre.

Prenons comme exemple une artiste qu’on peut qualifier d’altermoderne dans 
la perspective de Bourriaud : Kim Sooja travaille sur la thématique de l’exil poli-
tico-économique, volontaire ou non. Pour son œuvre intitulée « Bottari Truck 
– Migrateurs. “Je reviendrai” 21 », elle a tout d’abord récolté des draps et des vête-
ments provenant de chez Emmaüs, dont la diversité des couleurs figure la diver-
sité des communautés résidant sur le territoire. Elle a ensuite assemblé ces tissus en 
balluchons, qu’elle a transportés à l’aide d’un pick-up truck jusqu’à l’Église Saint-
Bernard à Paris, lieu aujourd’hui symbolisant la lutte des sans-papiers. Les tissus, 
devenus « anonymes », sont ballotés de-ci, de-là, de la Place de la Bastille à celle de 
la République, le long des monuments historiques de la ville. Kim Sooja a filmé 
ce trajet pour garder une trace de sa performance. Des actions similaires ont été 
conduites en France, en Inde, en Italie. Enfin, le film ainsi que des images de la 
performance ont été exposés dans différents musées.

L’œuvre d’art n’est pas ici le résultat d’un processus, d’un geste maîtrisé. L’œuvre 
réside dans le processus lui-même, dans la traduction de ces balluchons dans divers 
territoires. La trace filmique n’est qu’un artifice pour garder une mémoire. L’art est 
bien dans le trajet.

19. Ibid., p. 61.
20. Ibid., p. 61.
21. Performance à Paris, 10 novembre 2007 et installation au MAC / VAL, Paris, 2008.
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Ce que deux textes de Jean-Charles Massera 
disent du discours néolibéral

Revenons à présent à la littérature et analysons deux textes de Jean-Charles 
Massera à la lumière du paradigme épistémologique de l’altermodernité.

United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre se présente sous la forme d’un dia-
logue entre deux interlocuteurs : la première, une femme ordinaire qui s’institue 
en porte-parole de « [s]a fille », « [s]on mari », « la sœur à Christian », « ceux du troi-
sième », « ceux d’en face » ou encore « un mec comme Francis », et qui cultive une 
perspective éminemment locale sur le monde économique ; le second, un expert 
de la finance, rompu aux règles du jargon économique, dont le référent est le mar-
ché global. On le devine : le dialogue, factice, fait émerger des points de vue fon-
damentalement incompatibles. Emporté dans le tourbillon du langage, le texte se 
donne comme un emblème de la perte de lisibilité d’un monde gouverné par un 
néolibéralisme hégémonique : l’opacité textuelle, renforcée par deux pratiques que 
nous développons ci-après, renvoie à la réalité, peu à peu rendue indéchiffrable.

Le premier exemple est lexical et syntaxique. La syntaxe est définie par son 
caractère circulaire : certaines expressions, une fois prononcées, deviennent des 
syntagmes figés, reproduits systématiquement à chaque désignation de l’objet. Par 
exemple, un vendeur qui importe en masse des articles produits dans des pays en 
voie de développement est désigné par la formule « boutique où tu peux trouver 
un service à thé pour 20 balles 22 ». Or, cette expression s’impose dans la suite du 
texte comme l’unique dénomination de ce type de distributeurs, à vingt et une 
reprises. Construit sur un modèle identique, délocaliser (dans des pays où la main-
d’œuvre est peu coûteuse) devient une longue périphrase : s’implanter « dans des 
pays où des gens comme ceux qu’on a vus dans l’reportage d’hier soir travaillent 
quinze heures par jour pour un salaire qui leur permet même pas d’nourrir leur 
famille, mais qu’i-z-acceptent parce qu’i-z-ont rien d’autre 23 ». Ces syntagmes figés 
alourdissent la syntaxe, noient le sens sous une prolifération de mots et alimentent 
l’idée d’un message qui tourne sur lui-même, en boucle. Si cette dilution des mots 
est d’abord euphémisante, car elle atténue la portée de l’information et refuse de 
nommer directement les faits contre lesquels on tend à « s’immuniser », un effet 
contraire, provoqué par la densité de répétitions des syntagmes, invite à s’interro-
ger sur le statut de l’homo œconomicus.

La deuxième illustration concerne la rhétorique du personnage de l’écono-
miste. L’horizon d’attente du lecteur est bousculé. Le niveau de langue, d’une 
part, est hybride : saturées de termes spécialisés, les prises de parole de l’expert 

22. Jean-Charles Massera, United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre, Paris, P.O.L, 2002, 
p. 26.

23. Ibid., p. 11.
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sont également ponctuées d’expressions caractéristiques du langage oral (« un 
tas d’choses », « tu peux pas t’payer ») ou énonçant des trivialités (« les pays où tu 
t’rends compte qu’on est pas si mal quand on r’garde c’qui s’passe dans d’autres 
pays », « mais qu’i-z-acceptent parce qu’i-z-ont rien d’autre »). D’autre part, l’ex-
pert établit des liens de causalité ambigus, en recourant à ce qu’on nommera une 
stratégie du détour.

Par exemple, il est évident, surtout depuis la crise financière qui a frappé l’Asie, qu’une 
nouvelle architecture financière mondiale ne répondra pas à la nécessité de protéger 
un mec comme Francis, mais que, vu les connaissances qu’il a au niveau du sport et 
tout ça, il peut très bien trouver sa place dans l’rayon chaussures à Décathlon 24.

Francis retrouvera son emploi subalterne, tandis que l’Occident aura à subir un 
ralentissement macroéconomique : évoquer conjointement un ordre hautement 
individualisé et un autre, abstrait, structurel, interroge le sérieux accordé a priori 
à la logique néolibérale. La complexité du système économique est ainsi figu-
rée, au même titre que l’imbrication des destins de l’entreprise et de l’individu et 
simultanément l’imperméabilité de ces mêmes réalités. Que peut « un mec comme 
Francis » face à « la nouvelle architecture financière mondiale » ? Que comprend-il 
de ce système sibyllin qui a une incidence concrète sur son existence ? À l’opacité 
textuelle, répond celle qui entoure le personnage et le lecteur, tous deux acteurs 
d’un monde – fictionnel, réel – capitaliste.

United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre ne prend pas ouvertement posi-
tion contre le système néolibéral. En utilisant mécaniquement les structures pré-
existantes d’un discours, l’auteur révèle leur logique autoréférentielle et suggère 
leur critique : une manière de faire dire au discours économique lui-même sa 
vacuité et son poids aliénant, tandis que les personnages se retranchent derrière 
une absence de jugement. « Cette langue pensée à l’échelle des intérêts qu’elle sert 
et non à celle de notre subjectivité 25 » fonctionne comme l’emblème du système 
entier. C’est la « logique de l’entrisme ». 

Le second texte est un extrait d’une prospective-fiction, A cauchemar is born 26, 
qui imagine ce qu’aurait été le xxe siècle si l’Histoire avait été autre. Le fragment 
en question raconte les heures de gloire d’une stratégie économique personnifiée 
et le moment où elle est démasquée par « le mec déprimé ». On y lit des emprunts 
parodiques à Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche, lui-même empruntant à des 
symboles chrétiens, ésotériques et bibliques. Le texte de Massera se réapproprie 

24. Ibid., p 35.
25. Jean-Charles Massera, « A cauchemar is born », entretien avec Jérôme Goude, in Le Matricule 

des Anges, n° 82, avril 2007. [En ligne]. http://www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=55683 
(consulté le 10 mai 2014).

26. Jean-Charles Massera, A cauchemar is born, Paris, Verticales, 2007.
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des formes qui renvoient à ce texte-modèle : le genre de la parabole, l’utilisation 
du passé simple, l’usage de formules figées telles que « ainsi parlait » ou « en vérité, 
je vous l’avoue ». 

De par le travail syntaxique, on peut parler de réappropriation et non de simple 
imitation : « Ainsi parlait la stratégie », ou « Ainsi parla le mec totalement déprimé », 
ou encore « Voici, en vérité, je vous l’avoue, je suis dégoûtée par ces petites maisons 
à chier et ces émissions où tout est truqué parce que qui nous dit qu’un couple par 
exemple Pacome et Anne n’y sont pas allés en faux couple histoire de prendre des 
vacances gratuites pour voir s’ils ne pouvaient pas trouver une petite amourette de 
vacances ». Cet extrait de A cauchemar is born est un cas de « parodie satirique », 
qui transforme « parodiquement un texte dans le but de faire la satire d’un objet 
extérieur à ce texte 27 ». En personnifiant la conduite économique, en l’assimilant 
à la figure de Zarathoustra, lui-même référant ponctuellement à celle du Christ, 
en la faisant démasquer par le « mec déprimé » – celui qui a compris et décrypté 
le système – le texte de Massera dit quelque chose de la manière dont le discours 
économique est assimilé à un discours sacré, dogmatique, qu’on n’interroge pas/
plus. Qu’on respecte.

La parodie est ici croisée avec le burlesque, qui induit une discordance entre 
un sujet et un registre de langue ou un style de description attendu : au lieu de 
Zarathoustra, au lieu de la figure christique, des figures « élevées », on ne trouve que 
l’économie, la vacuité d’une société de consommation, le néant du divertissement 
donné en pâture aux téléspectateurs. Sur le modèle de la récupération et du détour-
nement, le texte de Massera déplace une œuvre du canon sacré, au registre soutenu, 
en convoquant une figure référentielle basse. Le discours économique est assimilé 
à un discours sacré, mais dénaturé, il devient utilitariste, grossier, voire obscène.

Nicolas Bourriaud, critique d’art,  
lecteur de Jean-Charles Massera, écrivain

D’un côté, une démarche propre à l’art contemporain décrite par Nicolas 
Bourriaud. De l’autre, des textes de Jean-Charles Massera qui répondent – bien 
évidemment, on l’a vu – aux caractéristiques définies dans It’s Too Late to Say 
Littérature : des écrits qui se reconnectent à notre Histoire et permettent de pen-
ser l’individu dans son articulation au collectif, qui pratiquent la logique de l’en-
trisme, qui interpellent le lecteur sans le contraindre. Et entre ces deux espaces, un 
parallèle généralisant, une homologie.

27. Daniel Sangsue, La Relation parodique, Paris, José Corti, 2007, p. 245.



232 Sonya Florey

Dans les deux textes analysés, Massera repère et collecte des mots, des expres-
sions, des tons, des langages caractéristiques du discours du néolibéralisme : c’est le 
premier trajet, la première racine du radicant de Bourriaud, qui va s’imprégner de 
ce qui fonde la société contemporaine et s’y installer momentanément. Il traduit 
ensuite les fonctionnements, les logiques, les dynamiques, voire les inquiétudes 
dans le texte littéraire : c’est le deuxième trajet, linguistique cette fois, la deuxième 
racine. Le troisième trajet mène au lecteur qui suit les premiers enracinements 
successifs et éphémères du texte littéraire : peut-être parviendra-t-il aux sources du 
discours économique, à son analyse ? Comme chez Kim Sooja, ou d’autres artistes 
contemporains, le trajet devient constitutif de l’œuvre. Voyons plus précisément 
comment le trajet linguistique – qui rappelle le concept de transtextualité 28 de 
Genette – est mis en scène dans les deux textes de Massera analysés.

United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre recourt à une démarche de l’in-
version : le texte ne prend pas ouvertement position contre le système écono-
mique, mais il suggère ses failles dans le conditionnement de la forme. L’utilisation 
mécanique de syntagmes figés qui miment le discours économique souligne leur 
logique autoréférentielle. Mais c’est le discours économique, certes fictionnalisé, 
qui dit sa vacuité et sa violence. La résistance, l’engagement, est dans la forme 
même. A Cauchemar Is Born questionne quant à lui la solennité du discours éco-
nomique, l’assimilation de la logique économique à l’ordre du religieux et égale-
ment l’impossibilité de s’y opposer par la raison : le trajet linguistique conduit à 
évaluer le néolibéralisme comme une émanation de la foi, de la croyance. Le dis-
cours biblique renvoie à des instances divines révélées, le discours philosophique 
nietzschéen réfère à un monde révélé également, offert à une lecture complète. 
Dans un rapport d’homologie, le néolibéralisme est intériorisé comme un dis-
cours sacré, une instance à qui l’on fait allégeance ; mais ce monde-là n’offre pas de 
garant ni de règles transparentes, et la justice ne fonctionne pas selon une logique 
rétributive.

Les textes de Massera que nous avons choisi d’analyser dans cet article « disent » 
la composante économique du monde contemporain : ils la représentent en se glis-
sant dans sa logique propre, en la traduisant. Mais ce serait manquer la richesse de 
l’activité artistique et d’écriture de Massera si on la réduisait à ces deux extraits de 
textes. Massera écrit toujours aujourd’hui, mais sur d’autres supports. Il écrit, pour 
reprendre une expression que la revue Littérature a proposée, « hors du livre 29 ». 
En effet, la traditionnelle page devient chez Massera une scène ouverte et poly-
morphe avec des capsules audio, des pièces sonores diffusées sur ARTE radio, des 
images-textes qui associent des photographies prises par l’auteur et des phrases qu’il 

28. Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.
29. Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, « Introduction » in Littérature, n° 160, La Littérature expo-

sée. Les écritures contemporaines hors du livre, 2010, p. 3-13.
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a entendu prononcer dans le bus ou ailleurs, des vidéos, qui mêlent travail sur le 
son et l’image mobile, et enfin des performances dans l’espace public. Arrêtons-
nous un instant sur ce dernier exemple. Dans le cadre de la Biennale d’art contem-
porain de Rennes en 2009, Jean-Charles Massera a rencontré des travailleurs de 
la région, il leur a demandé comment on peut aujourd’hui se représenter en tant 
qu’employé dans un monde professionnel qui semble pensé à la mesure des entre-
prises et de leur rentabilité. Il a recueilli leurs paroles et en a fait des posters qu’il a 
affichés sur les abribus, aux carrefours, toujours dans les espaces réservés à la publi-
cité. L’écriture de Massera, dans les livres et hors des livres, est un projet global : 
le résultat concret (texte, affiche, pièce sonore, vidéo) est un support, une trace, 
un soutien à la mémoire, mais c’est dans la démarche que semble résider le sens 
ultime de l’œuvre. Dans les racines qui ont pris ici et là, et qui ont continué leur 
progression, nourrie par la racine précédente, attirée par la racine suivante. Dans 
cet exemple, la logique de l’entrisme et les trajets symboliques sont incarnés dans 
la forme linguistique et géographique, puisque les textes sont localisés dans l’espace 
marchand, s’y mettent en scène, mais ne vendent rien. L’art de Massera est altermo-
derne, au sens où Bourriaud le définit. C’est un art qui se donne dans une dyna-
mique, dans un achèvement non figé, dans une évolution dont le fil est constitutif 
de l’œuvre. Il y aurait là un engagement porté par Massera à redevenir sujet face à 
une réalité économique qui nous pense – redevenir donc un être pensant et non 
pas seulement consommant, qui se constitue par son ouverture, et non pas par son 
« opposition à ». Lorsqu’il n’abdique pas face à la réalité, qu’il accepte de la mimer, 
de faire un trajet vers le discours hégémonique, en ne le lisant plus à l’aide d’une 
grille politique ou idéologique, le sujet fait jouer sa petite singularité dans ce trajet 
même. S’emparer du discours de l’économie est déjà une forme d’engagement pour 
la sphère littéraire, une action peut-être non spectaculaire. Mais urgente.

Opérer là où ça parle à notre place (dans la langue, les formes, les formats de l’en-
nemi), essayer d’autres supports possibles, tous les supports – au-delà du seul et vieux 
livre déjà et surtout là où les logiques de domination nous font croire (nous font 
taire ?) qu’il n’y a pas d’autres possibles, que notre condition est jouée. Sinon, nous 
ne parlons qu’à nous-même ou entre nous, n’écoutons ni n’entendons plus rien, 
manquons ce qui constitue un enjeu et une urgence aujourd’hui. Je suis hanté : 
ouvrir, ouvrir 30.

30. http://www.jean-charles-massera.com/IMG/jpg/Mda133.jpg





La Question humaine de François Emmanuel : 
le discours économique face à son témoin

Maryline Heck*

La Question humaine (2000) est un court et dense récit, d’une petite centaine de 
 pages, écrit par François Emmanuel, auteur belge qui publie depuis 1989 des 

romans et des nouvelles essentiellement, et exerce par ailleurs comme psychiatre. 
Le narrateur – dont nous n’apprendrons qu’à la toute fin qu’il s’appelle Simon – 
est un psychologue d’entreprise attaché aux ressources humaines, employé par 
une multinationale, la « SC Farb ». Il reçoit du sous-directeur de l’entreprise, Karl 
Rose, l’ordre d’enquêter sur le directeur du groupe, Mathias Jüst, soupçonné de 
présenter des troubles psychiques qui porteraient atteinte à son travail. Or, ses 
recherches vont le conduire bien plus loin que ces enjeux de rivalité profession-
nelle. Apparaissent en effet des lettres anonymes qui installent la Shoah au cœur 
du livre : elles superposent, grâce à différents procédés de montage, discours entre-
preneurial et discours nazi – plus précisément, des circulaires de travail du type 
de celles qui s’échangent entre les différents services de la « SC Farb », relatives 
à la production ou aux ressources humaines, et une « note technique » de 1942, 
é lément authentique, bien connu des historiens, qui donne des suggestions d’amé-
lioration de « l’efficacité » des camions où les prisonniers étaient gazés. Ces lettres 
se révèlent au final écrites par un ancien salarié, victime d’un plan de restructu-
ration. Son enquête va amener le narrateur à un bouleversement radical de ses 
valeurs ; confronté à l’inhumanité de son activité, il va finir par quitter le monde 
de l’entreprise pour travailler dans une institution pour enfants autistes.

* Maître de conférences en littérature française. Université de Tours (Interactions Culturelles et 
Discursives).
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Le livre reprend ainsi à son compte un certain nombre de formes qui 
connaissent une fortune importante dans la littérature contemporaine : le schéma 
de l’enquête, la figure du témoin, l’importance accordée à des documents qui 
relèvent de l’archive, jusqu’à la forme du « roman d’entreprise » en plein épanouis-
sement aujourd’hui. Le discours néo-libéral est le sujet même du livre, qui se pré-
sente comme un discours, le témoignage de Simon, le narrateur. Comme chez 
nombre d’autres auteurs contemporains qui mettent en scène le monde de l’en-
treprise, ce discours est subverti – François Emmanuel ne passant pas toutefois, 
comme nombre d’autres (Lydie Salvayre, Emmanuelle Pireyre ou Jean-Charles 
Massera) par l’ironie, la caricature, mais par un autre mode de subversion, qui 
repose sur des procédés textuels de montage et de désignation autonymique, pro-
cédés qui visent à mettre en lumière un usage du langage dont le livre dénonce le 
caractère pernicieux, dans la lignée des thèses de Victor Klemperer sur la langue 
du IIIe Reich. On s’attachera à interroger les procédés narratifs mis en place par 
l’auteur, afin d’éclairer sa stratégie de déconstruction du discours de l’entreprise, 
et d’en questionner aussi certains aspects problématiques.

Discours de l’entreprise et discours nazi : 
la naturalisation de l’inhumain

Le livre montre comment le discours de l’entreprise repose sur un « dé tour-
nement » subreptice du langage, reposant sur l’usage d’euphémismes, de méta-
phores ou de parasynonymes qui permettent de faire subtilement dévier le sens et 
infléchir les esprits.

Ainsi, il paraît assez clairement situé, en dépit du flou volontairement entre-
tenu concernant les repères d’espace et de temps (toujours laissés en pointillé) qui 
donne au récit sa dimension de fable. Situé au sein de ce « nouvel esprit du capita-
lisme » décrit par Luc Boltanski et Ève Chiapello dans leur livre éponyme 1. Le per-
sonnage de Simon l’incarne au début du livre, lorsque son discours reprend encore 
celui de la firme dans laquelle il travaillait :

[...] la société se relevait à peine d’une période extrêmement difficile. Un plan de 
restructuration avait été mis en place quatre ans auparavant, provoquant la fermeture 
d’une chaîne de production et réduisant le personnel de deux mille cinq cents à mille 
six cents unités. D’une manière indirecte, j’avais été impliqué dans ce re mem-
brement, sollicité par la direction pour affiner certains critères d’évaluation autres 
que l’âge ou le degré d’ancienneté 2.

1. Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, 971 p.
2. François Emmanuel, La Question humaine, Paris, Stock, 2000, p. 8-9.
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C’est ainsi la société qui est personnifiée (elle « se relevait », comme une conva-
lescente après une maladie grave ; société qu’il s’agit de « remembrer », selon un 
doux euphémisme) tandis que l’humanité des salariés est évacuée derrière le terme 
neutre d’« unités » : « l’euphémisme cache la violence des rapports sociaux », note 
Jean-Paul Engélibert 3.

La « question humaine » qui donne son titre au livre est l’expression de Mathias 
Jüst, qui déclare au narrateur :

Et si, pendant cette longue épreuve qu’a été pour nous la restructuration, je vous ai 
demandé d’affiner et d’affiner encore les critères d’évaluation du personnel, c’est 
parce que j’ai toujours eu le souci de conjuguer le facteur humain avec les nécessités 
économiques 4.

L’humain se trouve ainsi réduit à l’état de « facteur » au sein des « nécessités » 
économiques, ce dernier terme apparaissant comme une manière de naturaliser 
l’idéologie néolibérale. Boltanski et Chiapello soulignent dans leur livre cette ten-
dance à la naturalisation du discours capitaliste, dont François Cusset décrit, dans 
La Décennie, le moment de l’affirmation, qui date des années 1980. Cusset souligne 
comment, au cours de cette décennie qui fait l’objet de son livre, « l’économie enva-
hit les discours sociopolitiques, les oriente et les détermine ». Cela parce qu’elle est

assimilée purement et simplement, au cours des années 80, à une loi naturelle, un 
processus inéluctable. L’interminable pédagogie de la soumission imposée pendant la 
décennie s’appuie sur une naturalisation du changement économique et social, sorte 
de mue incontrôlable à laquelle il convient de s’ajuster. Les crises, l’ouverture des 
marchés, […], la disparition de secteurs industriels entiers, […] : tout relève d’un 
ordre naturel, d’une évolution fatale et implacable des sociétés humaines, une évolu-
tion nécessaire au sens fort du terme – inconditionnée, naturelle, sans cause.

Cusset note que « l’évolution économique est comparée ici à celle de la météo, 
là à celle des espèces, ailleurs à celle des organes 5 ». Métaphore organique que l’on 
retrouve dans le passage du livre précédemment cité, avec le terme de « re mem-
brement » et l’idée que l’entreprise « se relevait ».

La citation de Cusset le suggère : c’est dans et par le discours lui-même que se 
fait cette naturalisation. Les bouleversements idéologiques que le discours néo-
libéral introduit s’imposent en douce, par ces faits de langue subtils, trop souvent 
inaperçus que sont euphémismes et litotes, métaphores et comparaisons. Le narra-
teur de La Question humaine s’attache justement à les souligner, usant des italiques 
et du gras, manière de désigner le vocabulaire coupable au travers d’un usage assez 

3. Jean-Paul Engélibert, « Ressources inhumaines », in Trans-, n° 4, 2007, p. 5.
4. La Question humaine, op. cit., p. 33-34.
5. François Cusset, La Décennie. Le grand cauchemar des années 1980, Paris, La Découverte, 

« Poche », 2008, p. 216-217.
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singulier de l’autonymie. Devenu le narrateur de l’histoire qu’il a vécue, il refait 
ainsi le geste qui était au départ celui de l’auteur des lettres anonymes, dans les-
quelles on trouvait des mots ainsi mis en relief par la typographie, mots relatifs au 
vocabulaire nazi, à celui de l’entreprise ou de la psychologie du travail.

C’est précisément un tel constat d’une idéologie imposée peu à peu dans la 
langue qui a conduit Victor Klemperer, le philologue allemand d’origine juive, à 
écrire LTI. La langue du IIIe Reich, livre qui reprend les réflexions qu’il consigna 
dès 1933 et ce jusqu’à la fin de la guerre au sujet de la langue employée par les 
nazis, afin de mettre au jour ces manipulations langagières qui échappaient si dra-
matiquement à ses concitoyens.

Le nazisme s’insinua dans la chair et le sang du grand nombre à travers des expres-
sions isolées, des tournures, des formes syntaxiques qui s’imposaient à des millions 
d’exemplaires et qui furent adoptées de façon mécanique et inconsciente,

écrit ainsi Klemperer 6. « Les mots peuvent être comme de minuscules doses d’ar-
senic : on les avale sans y prendre garde, ils semblent ne faire aucun effet, et voilà 
qu’après quelque temps l’effet toxique se fait sentir 7 ». Le philologue fait ainsi le 
constat que l’idéologie nazie en vient à contaminer le discours de tous, y compris 
des opposants et des victimes. Or, remarque-t-il,

le Troisième Reich n’a forgé, de son propre cru, qu’un très petit nombre des mots de 
sa langue, et peut-être même vraisemblablement aucun. […] Mais [la langue nazie] 
change la valeur des mots et leur fréquence, elle transforme en bien général ce qui, 
jadis, appartenait à un seul individu ou à un groupuscule, elle réquisitionne pour le 
Parti ce qui, jadis, était le bien général et, ce faisant, elle imprègne les mots et les 
formes syntaxiques de son poison 8.

Il donne l’exemple du mot « Volk » (peuple), accolé à autant de vocables que 
possible, en vertu de la possibilité de la langue allemande à créer des mots par 
concaténation ; du mot « historique » également :

Et voilà le mot avec lequel, du début jusqu’à la fin, le national-socialisme a fait 
preuve d’une prodigalité démesurée. Il se prend tellement au sérieux, il est tellement 
convaincu de la pérennité de ses institutions, ou veut tellement en convaincre les 
autres, que chaque vétille qui le concerne, tout ce à quoi il touche, acquiert une 
signification « historique ». Il prend pour « historique » chaque discours du Führer, 
et peu importe s’il répète cent fois la même chose, il prend pour « historique » 
chaque rencontre du Führer avec le Duce, même si elle ne change rien à la situation 

6. Victor Klemperer, LTI. La Langue du IIIe Reich, Paris, Pocket, 1996 [Reclam Verlag, Leipzig, 
1947], p. 40.

7. Ibid.
8. Ibid.
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du moment ; la victoire d’une voiture de course allemande est « historique », l’inau-
guration d’une autoroute est « historique » et chaque route, chaque portion de route 
est inaugurée 9…

LTI. La Langue du IIIe Reich, livre de référence sur la langue nazie, est très 
probablement l’une des sources d’inspiration de F. Emmanuel, qui s’attache à son 
tour à souligner comment le vocabulaire de l’entreprise repose sur de telles mani-
pulations langagières. Ainsi du changement de sens des mots « remembrement » 
ou « restructuration », dans le passage précédemment cité. François Emmanuel 
fait résonner dans le livre ce mot de « restructuration » avec celui de « réinstalla-
tion » : Mathias Jüst, le directeur du groupe, est le maître d’œuvre du fameux plan 
de restructuration. Or, son père, pendant la guerre, a participé en tant que poli-
cier à un « programme de réinstallation » (le mot est en italiques dans le texte). 
Les deux termes se font écho, mettant en miroir univers de l’entreprise et uni-
vers nazi. La proximité des deux vocabulaires est au cœur du livre, dont la scène 
centrale est la description minutieuse des cinq lettres anonymes reçues par Jüst, 
qui font se superposer ou se contaminer de diverses manières langue nazie et 
langue entrepreneuriale. Comme l’explique Arie Neumann, l’auteur des lettres 
fi na lement démasqué : « un jeu sur le nom, un mot pour un autre, une ressem-
blance, c’est à ce risque-là que peut apparaître le sens 10 ». C’est ce phénomène de 
glissement sémantique qui fait que le mot « Stück » remplace le mot « Mensch » 
dans la note technique nazie, comme le mot « unité » remplace celui d’« employé » 
dans le passage déjà cité : l’euphémisme fait disparaître l’humain, et la barbarie 
se joue précisément dans ce mécanisme de substitution lexicale : un mot pour un 
autre, un léger glissement… et le sens change, et ce sens informe la réalité. C’est 
ce pouvoir vertigineux des signes que le livre s’attache aussi à mettre en lumière.

Un autre écrivain en a donné une illustration, Georges Perec, dans W ou le sou-
venir d’enfance, récit autobiographique de son enfance, celle d’un enfant juif pen-
dant la deuxième guerre mondiale. L’unité que Perec manipule et tord en tous sens 
cette fois n’est pas le mot mais la lettre : l’écrivain fait du X le « point de départ 
d’une géométrie fantasmatique dont le V dédoublé constitue la figure de base et 
dont les enchevêtrements multiples tracent les symboles majeurs de l’histoire de 
[s]on enfance ». En effet, « deux V accolés par leurs pointes dessinent un X ; en pro-
longeant les branches du X par des segments égaux et perpendiculaires, on obtient 
une croix gammée », et, avec quelques rotations supplémentaires, Perec aboutit 
à… l’étoile juive 11 : un léger glissement suffit pour que les symboles antagonistes 
se rejoignent.

9. Ibid., p. 76.
10. La Question humaine, op. cit., p. 81.
11. « […] deux V accolés par leurs pointes dessinent un X ; en prolongeant les branches du X 

par des segments égaux et perpendiculaires, on obtient une croix gammée  elle-même 
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C’est notamment en m’appuyant sur W ou le souvenir d’enfance, en mettant 
en miroir le livre de Perec et celui de François Emmanuel, que je voudrais envi-
sager à présent la manière dont ce dernier organise sa réception. Ces premières 
considérations le suggèrent : c’est aussi la dimension fondamentalement intertex-
tuelle de ce récit que je voudrais souligner ici, à l’image des lettres de Neumann, 
qui apparaissent comme son évidente mise en abyme. Les références me semblent 
nombreuses, et ce sont elles aussi qui donnent à ce mince volume son épaisseur – 
jusqu’à en faire un texte quasi crypté, puisqu’elles ne sont jamais explicitées. Son 
titre le place déjà dans le double voisinage de Robert Antelme (L’Espèce humaine) 
et de Sartre (Réflexions sur la question juive). Outre Perec, Klemperer, Boltanski 
et Chiapello, on pourrait convoquer Levinas (sur la question du visage), Walter 
Benjamin (sur le document d’archive et son montage 12), Georges Didi-Huberman 
(pour sa réflexion sur les images de la Shoah, notamment dans Images malgré tout), 
Zygmunt Bauman (pour son analyse du génocide de la deuxième guerre mondiale 
comme extension du système bureaucratique et industriel moderne dans Modernité 
et holocauste, livre qui a de toute évidence nourri la réflexion d’Emmanuel ), ou 
encore Shoah, le film de Lanzmann 13.

Je voudrais donc à présent envisager le texte d’Emmanuel du point de vue de sa 
réception. En effet, sa narration me semble mettre en place des mécanismes d’or-
ganisation voire de détermination de la réception, ce qui amène à s’interroger sur 
l’adéquation du dispositif narratif déployé et du propos du texte, qui s’attache pré-
cisément à démonter les mécanismes autoritaires de la langue, à montrer comment 
les êtres sont déterminés par le langage.

facilement décomposable par une rotation de 90° d’un des segments en  sur son coude 
inférieur en sigle  ; la suppression de deux V tête-bêche aboutit à une figure  dont il 
suffit de réunir horizontalement les branches pour obtenir une étoile juive . C’est dans 
la même perspective que je me rappelle avoir été frappé par le fait que Charlie Chaplin, dans 
Le Dictateur, a remplacé la croix gammée par une figure identique (au point de vue de ses 
segments) affectant la forme de deux X entrecroisés . » Georges Perec, W ou le souvenir 
d’enfance, Paris, Gallimard [1975], « L’imaginaire », p. 110. 

 De la même manière, il suffit de quelques lettres, de quelques modifications dans les sono-
rités, pour qu’un nom propre, pendant la guerre, voue à la vie ou à la mort. Perec note ainsi 
que, « entre 1940 et 1945, lorsque la plus élémentaire prudence exigeait que l’on s’appelle 
Bienfait au lieu de Bienenfeld, Chevron au lieu de Chavranski, ou Normand ou lieu de 
Nordmann, on a pu me dire que mon père s’appelait André, ma mère Cécile, et que nous 
étions bretons » (ibid., p. 55).

12. Voir sur ce point Walter Benjamin, « La crise du roman », in Œuvres II, Gallimard, « Folio 
essais », 2000, p. 189-197.

13. La note technique nazie qui est au cœur du livre d’Emmanuel clôt d’ailleurs la première par-
tie du film de Lanzmann, après des heures de témoignage.



241La Question humaine de François Emmanuel

L’organisation de la réception

Le livre de F. Emmanuel se caractérise tout d’abord par sa manière d’immerger 
son récepteur dans le texte, via la narration à la première personne, assumée par le 
personnage principal. Le lecteur est embarqué dans la lecture des signes à laquelle 
se voue ce dernier, qui cherche inlassablement à saisir chez ses interlocuteurs ce que 
peut cacher ou trahir tel geste ou telle intonation de voix. Le lecteur l’accompagne 
d’autant mieux dans sa quête que ce narrateur-témoin fait le choix de raconter les 
événements au fur et à mesure, tels qu’il les a vécus sur le moment, sans aucun effet 
d’anticipation. La révélation se fait ainsi progressivement, les informations sont 
distillées au compte-gouttes. Cette stratégie narrative fait toute l’efficacité du livre, 
et participe aussi, évidemment, de sa dimension policière : François Emmanuel a 
l’art de ménager du suspense, et même, de déstabiliser le lecteur, d’instaurer un 
certain malaise. On avance à tâtons, d’autant que les commentaires de la part du 
narrateur sont rares, et que son ton est particulièrement froid et neutre. Ainsi, le 
montage et l’autonymie, les deux procédés essentiels sur lesquels repose la critique 
du discours libéral, sont des techniques qui fonctionnent sans interprétation.

Or, ces modalités narratives ne sont pas sans évoquer celles que Perec met en 
place dans W ou le souvenir d’enfance. Dans les deux livres d’ailleurs, le propos 
tourne autour de la superposition entre une réalité contemporaine connotée « posi-
tivement » (l’idéal olympique d’une part, le monde de l’entreprise de l’autre – donc, 
à chaque fois, un monde de la compétition) et la réalité nazie. Il faut rappeler la sin-
gularité du livre de Perec, qui alterne deux récits, une fiction et une autobiographie ; 
la fiction présente une île utopique où le sport est roi, fondée sur un idéal olym-
pique dont le narrateur présente petit à petit la véritable teneur, à savoir que l’idéal 
se dégrade peu à peu au cours de la lecture, l’île s’avérant le décalque d’un camp de 
concentration. Chacun des deux livres fonctionne ainsi sur le mode de l’allégorie, la 
réalité nazie représentant à chaque fois un sous-texte – au sens le plus littéral, dans 
le cas de La Question humaine, avec les lettres de Neumann qui font se superposer 
discours entrepreneurial et prose nazie.

Chez Perec comme chez Emmanuel, la narration se caractérise par un ton froid, 
neutre ; par une absence remarquable de commentaires, d’interprétation de la part 
du narrateur, d’autant plus dérangeante dans le cas de W que le lecteur est dé conte-
nan cé par l’alternance des chapitres fictionnels et autobiographiques. Perec avait 
en effet initialement prévu une troisième série de chapitres, destinée à expliciter les 
liens entre ces deux séries. Le montage joue donc un rôle aussi essentiel dans W, 
même s’il intervient cette fois au niveau de la structure du livre, fondée sur le mon-
tage parallèle des deux récits, l’alternance entre fiction et autobiographie.

Philippe Lejeune, analysant l’effet de ce montage de deux séries et de la sup-
pression de la troisième, a montré comment tout l’enjeu de ces procédés est de 
programmer la réception : le dispositif inventé par Perec oblige son lecteur à être 
actif, à faire des liens entre les deux récits, à prendre en charge le commentaire 
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absent. Et tout particulièrement « l’insupportable », la vérité qui autrement n’est 
dite qu’entre les lignes, à savoir la mort de la mère du narrateur à Auschwitz 14.

On touche là à une différence fondamentale entre les deux livres : ce qui fait, 
pour Lejeune, « l’insupportable » du récit de l’île utopique, c’est non seulement 
que la narration est froide est distanciée, mais aussi qu’elle est assumée par un nar-
rateur hétérodiégétique, n’apparaissant donc pas comme personnage dans l’his-
toire qu’il raconte, quand, dans la première partie de la fiction, la narration était 
assumée par un narrateur homodiégétique (qui apparaît donc comme personnage 
qui raconte sa propre histoire), comme dans La Question humaine ; comme dans le 
récit d’Emmanuel également, on avait affaire dans cette première partie à une nar-
ration à la première personne, effectuée par un narrateur qui se présente comme 
un témoin, le témoin d’une catastrophe dont il serait l’unique survivant et dont, 
nous dit-il, il va entreprendre le récit – on le voit, c’est aussi avec la première partie 
de la fiction de Perec que des échos se tissent. Dans la deuxième partie du récit de 
fiction de W ou le souvenir d’enfance, il n’y a donc plus d’« instance de médiation » 
entre le lecteur et l’histoire, ce qui « contraint le lecteur à assumer lui-même la 
régie et l’interprétation du récit ». L’absence de narrateur homodiégétique a selon 
Lejeune pour conséquence que

le lecteur est privé de tout lieu d’identification. Il est privé du guidage paternel 
qu’assure le narrateur classique. […] Le lecteur qui accepte de s’embarquer va en fait 
revivre ce qu’a été le calvaire du narrateur. Représenter ce calvaire explicitement, c’eut 
été en affaiblir l’effet 15.

Or, le projet de faire assumer au lecteur la révélation, le bouleversement qui 
est au cœur du livre me semble tout aussi fondamental chez François Emmanuel. 
Mais il passe par un tout autre procédé, plus classique, si l’on peut dire : l’identifi-
cation à un narrateur-personnage, incarné dans le livre. Une identification facilitée 
par le fait que la narration se donne comme une restitution de l’enquête « en temps 
réel » (voir l’absence de prolepses) et qu’elle se fait à la première personne, dans la 
mesure où le personnage de Simon est remarquablement dépourvu d’individua-
lisation, ce qui concourt à faciliter l’identification du lecteur. En effet, il ne dévie 
jamais, dans son discours, d’un fil de l’objet de son enquête, de sorte que nous ne 
saurons jamais rien de sa situation familiale, de ses goûts, ni même de son appa-
rence physique ; nous ne connaîtrons jamais son nom de famille, et n’apprendrons 
son prénom qu’à la toute dernière page, incidemment, parce qu’il est le même, 
nous dit-il, que celui d’un enfant autiste dont il s’occupe. L’enfant apparaît ainsi 
comme son double – et l’on peut noter au passage que chacun des personnages 

14. Philippe Lejeune, La Mémoire et l’oblique, Paris, P.O.L, 1991, p. 61 : « W […] est une machi-
nerie à laquelle le lecteur doit collaborer pour accéder à l’insupportable, à cette vérité qui 
n’est pas dite et qu’il doit prendre en charge ».

15. Ibid., p. 91.
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principaux a un double : Mathias Jüst, le directeur de la firme, a pour homonyme 
le Jüst auteur de la circulaire nazie ; Karl Rose est le presque homonyme de Karl 
Kraus, le célèbre pamphlétaire autrichien, cité dans l’une des lettres de Neumann. 
Les jeux de miroirs ainsi instaurés entre les personnages confirment la place de 
cette dynamique identificatoire au cœur du livre. Ainsi, malgré la langue neutre, 
blanche, du narrateur, le livre semble bien ménager les conditions de l’empathie.

Ce narrateur affirme d’ailleurs, au cours de son récit, que « les événements, les 
histoires dont nous ne voulions être que les témoins, les acteurs secondaires, les 
narrateurs parfois, resserrent un jour sur nous le spectre de leur évidence 16 ». Ce 
« nous » résonne dans le texte comme un appel au lecteur. Le témoignage de Simon 
semble en effet appeler, de la part du lecteur, qu’il endosse à son tour la défroque 
du témoin. Qu’il se fasse témoin à la place du témoin, c’est-à-dire, qu’il assume 
le rôle de celui qu’on appelle le vicarious witness, le témoin délégué, le témoin de 
substitution 17. Celui qui offrirait une réponse à l’aporie énoncée dans un célèbre 
vers de Paul Celan tiré du poème « Aschenglorie » (gloire de cendres) : « Niemand 
zeugt für den Zeugen », « personne ne témoigne pour le témoin ». Mais donc par 
un procédé « inverse » à celui mis en place dans le livre de Perec, puisque c’est grâce 
au « guidage paternel » du narrateur que le passage de relais est assuré.

Non seulement ce guidage n’est jamais abandonné dans La Question humaine, 
mais, autre différence majeure avec W, le « calvaire » est représenté « ex pli ci tement », 
et même de manière particulièrement spectaculaire. Il s’agit de l’avant-dernière 
scène du livre, qui met en scène l’advenue quasi épiphanique de la vision, par le 
narrateur, des corps des déportés déchargés d’un camion – qui renvoie à la circu-
laire nazie concernant le gazage des prisonniers enfermés dans des véhicules –, lors 
d’un concert dans une église où l’on joue Fratres d’Arvo Pärt, morceau à l’intensité 
dramatique particulièrement forte :

quand, sur fond de bourdon continu, les premières notes prirent leur essor, je vis ce 
que je n’avais pas pu voir, ce que je n’avais pas voulu voir, ces images soudain trop 
nettes de l’ouverture de la porte métallique après le basculement de la traverse, la 
masse noire des corps, le monceau de cadavres mous, enchevêtrés, Ladung, Ladegut, 
sous l’ampoule grillagée jaunâtre, et qui glissait avec l’inclinaison lente du plancher, 
laissant apparaître ici une main, une jambe, là un visage écrasé, une bouche tordue, 
sanguinolente, des doigts aggripés à l’étoffe d’un sous-vêtement poisseux, sali par 
l’urine, le vomi, le sang, la sueur, la bave, Flüssigkeit, et l’ensemble des corps, Stücke, 
roulant flasques les uns sur les autres […] 18

16. La Question humaine, op. cit., p. 74.
17. Sur le concept du vicarious witness, voir l’article de François Hartog, « Le témoin et l’histo-

rien », in Gradhiva, n° 27, 2000, p. 1-14.
18. La Question humaine, op. cit., p. 91.
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La description se poursuit sur ce mode, très précise et spectaculaire ; y ressur-
gissent des termes de la note nazie, en gras dans le texte, de sorte que l’explicitation 
paraît totale. Cette advenue à la vision de la solution finale va être le point d’orgue 
de ce que l’on peut appeler la « conversion » du personnage. En effet, il explique à la 
toute fin du livre avoir trouvé un autre emploi, dans une institution pour autistes : 
« c’est un travail inconfortable et mal payé mais je n’ai pas envie de le quitter 19 ».

Le terme de « conversion » correspond bien à une symbolique religieuse que le 
texte paraît activer – La Bible en constituant, en ce sens, encore un autre inter-
texte. « Simon » est un prénom biblique, celui de l’un des douze apôtres. Or, dans 
La Bible, Simon est précisément un témoin (il a assisté à la vie de Jésus, à plusieurs 
miracles) et un converti (il a décidé de quitter sa famille pour suivre le Christ). 
Mais aussi un repenti, puisque « Simon » est le vrai prénom de Pierre, celui qui a 
renié le Christ et s’en est repenti – comme le narrateur semble faire acte de repen-
tance en allant s’occuper d’enfants autistes. En ce sens, le motif du témoignage 
dans notre livre aurait aussi un autre modèle, celui de la confession.

Le récit de François Emmanuel peut ainsi apparaître, au final, un peu trop 
exemplaire peut-être : avec ces deux scènes, on est face à une fin de roman quasi 
didactique ; le mystère des lettres se résout, le narrateur opère sa conversion. La 
boucle est entièrement bouclée puisque celui-ci va jusqu’à énoncer, à propos de 
son nouveau métier : « c’est ma réponse à Tiergarten 4 » (« Tiergarten 4 » étant le 
nom de code du programme nazi d’éradication des malades mentaux, assimilé par 
Neumann, dans l’une de ses lettres, aux ressources humaines mises en place dans 
le monde de l’entreprise).

La situation de cette scène de révélation dans le récit d’Emmanuel invite aussi 
à s’interroger sur la théorie de l’histoire qui y est mise en œuvre. La scène apparaît 
comme le point (presque) final de la parabole qui se déploie dans tout le texte, et 
qui laisse apparaître en filigrane un modèle d’histoire bien identifié, celui de l’his-
toire messianique de Walter Benjamin, telle qu’elle est notamment décrite dans 
les fameuses « Thèses sur le concept d’histoire ». Il semble assez clair que la trame 
du récit d’Emmanuel repose tout entière sur la pensée historique du philosophe 
allemand, mélange de marxisme et de théologie, qui fait du document une figure 
incontournable. Pour Benjamin, les potentialités de l’histoire passée peuvent être 
libérées par l’historien qui se confrontera aux documents, ou qui se fera monteur 
de documents, proche en cela des surréalistes ou de cinéastes comme Eisenstein. 
Selon Benjamin, la tâche de l’historien est de faire surgir les potentialités inexpri-
mées du passé en se confrontant de manière critique aux récits historiques auto-
risés. Remonter le passé, c’est donc se donner la possibilité de faire surgir une 
image inédite de l’histoire, l’éclairer sous un nouveau jour : « en se ramassant dans 

19. La Question humaine, op. cit., p. 93.
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la forme d’un instant – d’une image dialectique –, le passé vient alors enrichir la 
mémoire involontaire de l’humanité 20 ». 

François Emmanuel, on l’a vu, contrairement à un auteur comme W. G. Sebald 
(pour qui Benjamin est également une référence essentielle), ne met pas en scène 
la dimension intertextuelle de son texte. Cette occultation pourrait-elle ici s’expli-
quer par l’usage assez orienté qu’il fait de la référence benjaminienne ? En effet, le 
Benjamin qu’il utilise se trouve singulièrement réduit à sa part messianique : plus 
de traces du matérialisme critique de l’auteur allemand dans La Question humaine. 
Le narrateur est un être qui ne semble pas avoir beaucoup de prise sur ce qui lui 
arrive, il apparaît comme un individu pressé par l’Histoire, qu’une force extérieure 
semble entraîner depuis la réception des lettres jusqu’à l’extase finale – loin, donc, 
de l’historien matérialiste décidé à en découdre avec la doxa historienne grâce aux 
outils fournis par un marxisme hétérodoxe. La scène de concert, à défaut d’être 
chargée d’une dimension critique qu’il reviendrait au lecteur de libérer, paraît ainsi 
surtout saturée d’une idéologie dissimulée ou naturalisée.

Dans un texte consacré à L’Espèce humaine, Georges Perec écrivait d’Antelme 
qu’il choisit dans son livre « de refuser tout appel au spectaculaire, d’empêcher 
toute émotion immédiate, à laquelle il serait trop simple, pour le lecteur, de s’arrê-
ter 21 ». Or, il y a, me semble-t-il, précisément chez F. Emmanuel quelque chose qui 
relève d’un tel appel au spectaculaire et à l’émotion immédiate – jusqu’au paradoxe 
de cette proposition qui nous est faite de passer au-delà des images ou du spectacle 
grâce à une autre image et un autre spectacle. C’est aussi courir le risque que le lec-
teur justement « s’arrête », comme la narration se ferme à la fin sur le changement 
de destin du personnage de Simon, dans un bouclage du livre sur lui-même qui 
pourrait bien compromettre le passage de témoin qu’il entend ménager.

L’autre aporie à laquelle le récit paraît conduire serait celle de la mise en place 
d’une position d’autorité vis-à-vis du lecteur, dans un ouvrage qui s’attache à 
dénoncer le pouvoir de coercition de la langue. Une telle position pourrait s’ins-
taurer via l’usage de la narration à la première personne, où certes le « je » affirme 
une position de subjectivité mais fonctionne aussi comme « guidage » du lecteur ; 
elle tient aussi à la dimension de palimpseste du livre, qui permet certes une lec-
ture à plusieurs niveaux, mais induit un cryptage du texte, puisque les références 
ne sont jamais explicitées, alors même que François Emmanuel fait usage d’un 
intertexte riche et compliqué, dont il gauchit parfois le sens originaire. On pour-
rait y voir une manière de reconduire un acte d’autorité, dans la langue, envers le 
lecteur, dans la mesure où le texte « naturalise » ainsi – pour reprendre le terme de 

20. Voir Walter Benjamin, « Les thèses sur le concept d’histoire », in Écrits français, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1991 [1940], p. 349.

21. G. Perec, « Robert Antelme ou la vérité de la littérature », L. G., une aventure des années 
soixante, Paris, Seuil, « La librairie du xxe siècle », 1992, p. 94.
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Cusset à propos du néo-libéralisme – certaines options théoriques et idéologiques 
qui demeurent tues. Comment envisager un récit qui nous appelle à passer par-
delà les apparences si, dans le même temps, l’auteur nous dissimule ses orienta-
tions ? La question engage celle de la portée, sinon politique, du moins éthique 
d’un texte dont la vocation morale est pourtant affirmée 22.

22. Voir la conférence donnée par François Emmanuel dont le texte figure sur son site, dans 
laquelle il revient sur La Question humaine en ces termes : « ne nous faut-il pas relire aujourd’hui 
cette lettre technique pour prendre conscience de l’extraordinaire pouvoir d’annulation que 
porte en soi – dans la langue et dans la pensée – le procédé de réduction technique dans tous 
les domaines où l’humain a une place centrale ? Aussi scandaleuse peut paraître [sic] à certains 
la mise en perspective d’un tel document au milieu d’un récit qui veut parler de notre monde 
d’aujourd’hui, ne sommes-nous pas ici dans la visée que nourrit toute littérature lorsqu’elle 
se cherche un nouveau substrat mythique pour mieux appréhender la postmodernité. Car 
quoique nous le voulions, nous sommes héritiers en 2007 de ce moment d’inhumanité 
ab solue dont la lettre technique du 5 juin 42 est un effroyable reliquat. À nous désormais de 
tout faire pour ne plus détourner nos yeux du visage de l’autre, du respect qu’il impose comme 
de la rencontre qu’il appelle, à nous de nous souvenir du programme Tiergarten 4 […], à nous 
d’être aussi vigilants que possible sur les pouvoirs déshumanisants de la langue dès l’instant où 
lui est appliqué le procédé de réduction technique, soit ce procédé où l’humain n’est pas reconnu 
pour ce qu’il est mais pour l’opération qu’il nécessite ». En ligne sur :

 http://www.francoisemmanuel.be/leshommes.html (consulté le 15 juin 2013).
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Désarmer le discours de l’entreprise. 
Quelques stratégies narratives 

(Thierry Beinstingel, Nicole Caligaris, François Emmanuel)

Jean-Paul Engélibert*

Représenter le travail est une exigence de la littérature française la plus autonome  
 depuis le début des années 1980 1. Or représenter le travail aujourd’hui ne va 

pas de soi, mais suppose une interrogation sur la langue, puisque les entreprises 
ont développé et diffusé massivement, dans la même période, un discours assez 
formalisé, homogène, pseudo-savant, pour exprimer les nouvelles réalités du tra-
vail selon les intérêts patronaux. Ce discours, qu’on peut appeler pour faire vite 
celui du néomanagement, s’entend partout : dans les prises de parole publiques 
des représentants des « entrepreneurs », anglicisme préféré à « patrons » depuis que 
le Medef a remplacé le CNPF, dans les brochures de communication interne et 
externe des entreprises et administrations qu’ils dirigent et dans les médias qu’ils 
utilisent comme relais de leur parole. Ce discours omniprésent nous imprègne et 

* Professeur de littérature comparée. Université Bordeaux - Montaigne (Textes, Littératures, 
Écritures et Modèles).

1. Précisément, on peut dater de 1982 l’émergence d’un intérêt littéraire pour le monde du 
travail avec la parution quasi simultanée de L’Excès-l’usine de Leslie Kaplan chez P.O.L et de 
Sortie d’usine de François Bon chez Minuit. Ces deux livres font entrer la représentation du 
travail ouvrier au centre du champ littéraire. Pour la première fois depuis des décennies, la 
littérature la plus autonome et la plus légitime s’intéresse à une sphère sociale jusque-là aban-
donnée aux productions populaires et/ou militantes. Voir Dominique Viart, François Bon, 
étude de l’œuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 16.
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rend difficile de parler et d’écrire sur le travail, puisque le lexique spécialisé est 
désormais suspect, à commencer par les mots d’« entreprise » et d’« économie » qu’il 
ne faudrait plus prononcer qu’entre guillemets. Ainsi Dominique Viart consta-
tait-il récemment que les écrivains d’aujourd’hui les plus conséquents sont les plus 
attentifs aux

perturbations que l’organisation contemporaine du travail induit dans l’ordre du 
langage ; […] si le travail, et, derrière lui, le présent nous sont de plus en plus imposés 
sous la forme d’un lexique à visée contraignante, alors la littérature d’aujourd’hui la 
plus innovante n’est sans doute pas celle qui produit fictions et témoignages sur le 
monde professionnel, mais celle qui nous apprend le mieux à ne plus être parlés 
passivement par la langue 2.

Mais il n’y a pas d’opposition nécessaire entre la littérature qui produit des 
fictions et des témoignages sur le monde professionnel et celle qui nous apprend 
à ne plus être « parlés ». Au contraire, les plus exigeants des auteurs qui s’inté-
ressent au monde professionnel sont aussi ceux qui nous apprennent comment 
nous sommes parlés par lui et qui inventent des manières de sortir de cette pas-
sivité. Dans un travail précédent, j’ai distingué deux directions prises par la lit-
térature française contemporaine quand elle se donne pour objet le discours de 
l’entreprise : d’un côté la reprise parodique, dans un « faire avec » insistant sur la 
vacuité des mots d’une tribu décérébrée ou cynique (dont j’ai trouvé des exemples 
chez Nicole Caligaris et Jean-Charles Massera), de l’autre la prise de distance qui 
entend préserver le sujet des effets délétères d’une langue perverse (les exemples 
étaient alors Thierry Beinstingel et Nathalie Kuperman 3). Je concluais en affir-
mant que la première piste excluait la possibilité d’un discours autonome ; on n’y 
envisageait l’écriture qu’à partir de ce qui semblait signer son impossibilité. La 
seconde paraissait moins aporétique en ce qu’elle prétendait témoigner de la per-
sistance d’une subjectivité au travail et donc d’une écriture malgré la langue entre-
preneuriale et contre elle.

Ici, je voudrais revenir sur cette distinction et nuancer ce qu’elle peut avoir 
d’abrupt : entre ces deux pôles, ajouter des éléments peut-être discordants et tenter 
d’autres rapprochements pour problématiser ces quelques stratégies de résistance 
littéraire au discours de l’entreprise qui sont au principe de quelques-uns des efforts 
les plus stimulants des auteurs contemporains. Ce parcours me fera poursuivre la 
lecture de deux des auteurs cités plus haut et la prolonger en abordant, très briève-
ment toutefois, un troisième texte. Je mettrai ainsi mes premières interprétations 

2. Dominique Viart, « Écrire le travail : vers une sociologisation du roman contemporain ? », in 
Raison publique, n° 15, « Le Travail sans fin », automne 2011, Paris, PUPS, p. 13-34, citation 
p. 34.

3. Jean-Paul Engélibert, « Que faire du novlangue de l’entreprise ? Quelques exemples contem-
porains (Beinstingel, Caligaris, Kuperman, Massera) », in Raison publique, n° 15, p. 51-65.
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à l’épreuve de l’essai de Nicole Caligaris Les Chaussures, le drapeau, les putains, du 
roman de Thierry Beinstingel Retour aux mots sauvages et du récit de François 
Emmanuel La Question humaine 4. Ce parcours permettra peut-être de repérer une 
autre voie de résistance : l’analyse du discours du travail, telle que Nicole Caligaris 
la mène dans cet essai.

Nicole Caligaris publie en 2003 un court essai, Les Chaussures, le drapeau, les 
putains, dans lequel elle étudie le personnage de Mordo Nahum, dont elle fait 
une figure du travailleur moderne. Elle n’est pas la première à s’intéresser à lui. 
Mordo Nahum apparaît dans le récit autobiographique de Primo Levi La Trêve, 
dans lequel il se trouve au centre de trois épisodes 5. Il faut rappeler comment Levi 
décrit ce personnage avant d’en venir au commentaire de Nicole Caligaris. Le nar-
rateur de La Trève, tout juste sorti d’Auschwitz, partage une semaine de « vagabon-
dage 6 » en Pologne avec Mordo Nahum. Cette semaine donne lieu à un chapitre 
de son récit, qui est consacré à l’examen des valeurs de cet homme qui l’étonne, 
le fascine et pour qui il finit par éprouver des sentiments complexes et contradic-
toires : « un élan d’amitié, nuancé d’une reconnaissance ténue, de mépris, de res-
pect, d’animosité, de curiosité et du regret de ne plus le revoir 7 ».

Pour le rescapé qu’est le narrateur, malade, souffrant de la faim et du froid et 
craignant de ne pas survivre à l’épreuve qu’est la sortie du camp, Mordo Nahum 
est une planche de salut. Il se lie avec lui d’abord par intérêt : « l’importance de 
son sac et […] sa qualité d’habitant de Salonique, ce qui équivalait, comme cha-
cun le savait à Auschwitz, à une habileté commerciale raffinée, à la faculté de se 
tirer d’affaires en toutes circonstances 8 ». En effet, les marchandises qui emplissent 
le lourd sac de Mordo Nahum, volées à la sortie du camp, et sa débrouillardise per-
mettront aux deux hommes de survivre. Mais ce qui impressionne le narrateur est 
surtout l’ethos particulier de son camarade. Il le décrit comme un homme du tra-
vail : « le fondement de son éthique était le travail, qu’il entendait comme un devoir 
sacré 9 ». Tout l’intérêt de ce « devoir sacré » vient du sens singulier qu’il lui accorde. 
Il doit être utile, rentable et libre : « par travail, il entendait tout et uniquement ce 
qui profite sans restreindre la liberté 10 ». Ainsi, la contrebande, le vol, l’escroquerie 
y sont compris, comme le travail libre du laboureur ou la quête du succès par un 

4. Nicole Caligaris, Les Chaussures, le drapeau, les putains, Paris, Verticales, 2003. Thierry 
Beinstingel, Retour aux mots sauvages, Paris, LGF-Livre de poche n° 32 670, 2012 [2010]. 
François Emmanuel, La Question humaine, Paris, Stock, 2000.

5. Primo Levi, La Trêve [1963], trad. par Emmanuelle Genevois-Joly in Œuvres, Robert Laffont, 
« Bouquins », 2005.

6. Ibid., p. 179.
7. Ibid., p. 195.
8. Ibid., p. 183.
9. Ibid., p. 187.
10. Primo Levi, La Trêve, p. 187-188.
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écrivain qui tire à la ligne, mais la contemplation ou les préoccupations esthétiques 
relèvent d’un « entêtement répréhensible » et les emplois salariés sont rejetés en bloc 
parce qu’ils sont « serviles 11 ». 

Doté de cette éthique, Mordo Nahum est un ex-détenu bien équipé pour la 
survie. La première fois que Primo Levi le voit, il remarque ses chaussures « en 
cuir, presque neuves, de forme élégante ; un vrai prodige, vu le temps et le lieu 12 ». 
Plus loin, il admire sa capacité à séduire les soldats italiens qui les hébergent en 
leur parlant des sujets qui leur plaisent : « il n’était rien d’autre qu’un marchand, 
un peu bandit, expert en filouterie, sans scrupule, égoïste et froid », mais dans ces 
circonstances révélait « une chaleur nouvelle, une humanité insoupçonnée, singu-
lière mais authentique, riche en promesses 13 ». Dur au mal, travailleur infatigable, 
négociateur habile et tenace, Mordo Nahum est aussi bateleur, amuseur public et 
pilier de comptoir si ses intérêts l’exigent : son humanité se révèle à la mesure de 
ses intérêts. Bon camarade quand il le faut, bon vivant quand c’est nécessaire, et 
toujours avec la même sincérité. C’est ainsi qu’après cette semaine passée avec lui, 
Primo Levi le revoit deux fois. La première en mai 1945 quand les Grecs fêtent 
leur départ de Pologne : Mordo Nahum marche en tête de la colonne, il porte le 
drapeau – visiblement heureux de rentrer au pays et premier parmi les siens – pro-
digue, il tire de son sac, toujours bien rempli, un pantalon qu’il offre au narrateur 
qui est, lui, toujours aussi démuni. La deuxième fois, en juillet, il tombe sur lui au 
hasard de son voyage de rapatriement, en Russie : Mordo Nahum, « rendu presque 
méconnaissable par son embonpoint somptueux et par l’uniforme soviétique qu’il 
portait », lui demande s’il a « besoin d’une femme » et lui montre une vingtaine de 
« créatures blondes et roses » à sa disposition. Et il commente : « une bonne affaire : 
et parfois, moi aussi j’y prends mon plaisir 14 ». Il n’a pas été rapatrié en Grèce, mais 
le sens des affaires ne l’a pas quitté.

De La Trêve, Nicole Caligaris ne retient que ce personnage et ses trois attributs 
successifs, les trois emblèmes de son extraordinaire capacité à survivre. Elle en fait 
un « dieu du travail » dont l’intelligence est celle d’Ulysse, la mètis, « astuce, pensée 
vive, mouvante, mutable 15 », qui s’exerce pour le meilleur et le pire. La mètis est 
« partie sagesse, partie tromperie », c’est la mobilisation des ressources de l’esprit, 
poursuit l’essayiste, non pour creuser 

le sillon régulier de toujours, le métier aux principes collectifs et aux fins collectives, 
[mais pour] l’impossible sur pas sement de tous, à commencer par nous-mêmes, et 
moins en force qu’en stratégie, au trement dit en ruse 16.

11. Ibid., p. 188.
12. Ibid., p. 180.
13. Ibid., p. 187.
14. Ibid., p. 246.
15. Nicole Caligaris, op. cit., respectivement p. 11 et p. 20.
16. Ibid., p. 21.
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Mordo Nahum embobine tout le monde : dans les conditions les plus pré-
caires, c’est son atout contre la mort. Sa ruse rejoint, montre Nicole Caligaris, celle 
d’Ulysse, qui elle-même rejoignait celle de celui que Sophocle, et après lui toute 
une tradition gréco-latine, affirmait être son père, Sisyphe. On connaît l’image de 
Sisyphe roulant son rocher : on sait moins souvent que l’Iliade l’appelle « le plus 
habile des hommes ». Caligaris rappelle en quelques lignes la raison de son supplice : 
« Condamné à mort pour s’être rendu coupable du très grave crime de divulgation 
d’un secret divin, Sisyphe captura Thanatos en parvenant à le convaincre d’essayer 
une paire de menottes, pour voir 17 ». Sisyphe a vaincu la mort par la ruse. C’est plus 
tard, quand il meurt pour de bon, pour l’empêcher de récidiver que les dieux des 
enfers « assignèrent à Sisyphe une tâche qui ne lui laisserait aucun répit 18 ».

Connaissant l’intelligence rusée de Sisyphe, les dieux savent que, pour le priver de 
liberté, il faut le priver de l’idée même de sa liberté, donc le priver du loisir de penser 19.

Mordo Nahum est le filleul de Sisyphe, écrit Nicole Caligaris. Comme lui, il 
possède l’art de tromper la mort et fait de la parole le meilleur instrument de l’in-
telligence en action :

Un talent crucial dans notre médiatique aujourd’hui : transformer la réalité des 
choses par la façon de les nommer, en éclairer ou en estomper les contours et les liens, 
pratiquer toute une panoplie de masques pour parler en des noms différents et déta-
cher la parole de sa fonction essentielle d’exprimer qui parle 20.

Mais ce médiatique aujourd’hui équivaut aux enfers où Mordo Nahum pous-
serait toujours son rocher, ayant perdu l’idée même de sa liberté et croyant la voir 
au lieu de son assujettissement. C’est quand il se pense libre qu’il est véritablement 
prisonnier, ainsi que le montre l’épisode des putains.

Mordo Nahum se dresse dans le soleil, une main tendue vers Primo, de l’autre il 
montre ses putains qui attendent. Lui, l’esclave à peine affranchi, fier de son organi-
sation de la prostitution dans le secteur, voilà qu’il sert avec conviction la permanence 
d’un ordre qui assura sa souffrance et son humiliation. Mordo Nahum, fra ter nel-
lement à Primo : Tu as besoin d’une femme ? Tu as besoin. Là siège ce dernier Mordo 
Nahum, dans la voracité nécessaire, dans la puissance abdominale des avares comme 
des prodigues, dans la priorité au cycle de la consommation 21.

Le détenu devenu proxénète reproduit hors du camp la logique du camp : les 
êtres humains ne sont que des valeurs d’usage, à prendre en tant que de besoin. Il 

17. Ibid.
18. Ibid., p. 57.
19. Ibid.
20. Ibid., p. 25.
21. Nicole Caligaris, op. cit., p. 67.
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ne voit pas qu’il contribue à ériger ce que Primo Levi appelle un monde de fer car 
il n’imagine pas que le monde puisse être autrement. L’idée même de la liberté lui 
a été ôtée. Dans son monde il n’y a pas de loisir, car le loisir a été absorbé par les 
rapports d’exploitation : de temps à autre il prend du plaisir avec les putains, mais 
c’est en tant que maquereau qu’il s’y autorise.

Ce monde de fer ne se combat qu’en soustrayant la parole à l’utilité ou, pour 
être plus précis, aux rapports d’exploitation. Pour reprendre le mot de Nicole 
Caligaris : il s’agit de la rendre à sa fonction essentielle d’exprimer qui parle.

La question qui parle est justement au cœur de nombreuses œuvres consa-
crées au travail. Exemplairement, c’est le cas du roman de Thierry Beinstingel 
Retour aux mots sauvages. Ce roman raconte l’histoire d’un ancien technicien des 
télécoms reconverti opérateur dans un centre d’appels au moment d’une série de 
suicides parmi les salariés de l’opérateur historique. Une des premières réalités 
professionnelles découvertes par « le nouveau » est qu’il doit travailler sous pseudo-
nyme : pour les clients à qui il répond, il ne portera pas son véritable nom. Le chef 
de service lui demande de choisir un prénom : ce sera Éric, sans que ce choix soit 
vraiment  motivé. Le nouvel opérateur fait ainsi l’expérience de la perte d’identité 
dès avant de commencer à travailler. La description de son emploi donnée par le 
narrateur dès son arrivée révèle l’artifice langagier dans lequel les opérateurs évo-
luent. Tout commence par ce pseudonyme enregistré une fois pour toutes dans le 
« message d’accueil » qui fait patienter le client le temps que la ligne se libère :

En réalité, on ne le prononce qu’une fois, lors de l’enregistrement du message d’ac-
cueil : X (le nom de l’entreprise), bonjour, Elizabeth (ou Juliette, Isabelle, Simone, 
Claudia, Adriana, Vanessa, Paul, George, John ou Ringo), que puis-je pour votre 
service ? Après, on ne sait plus ce qu’il devient, on n’entend plus jamais cette nouvelle 
identité, sauf lorsqu’un client prend un malin plaisir à vous le rappeler […]. 
L’enregistrement reste dans la machine, comme on dit, sorte de vaste agglomérat 
technique dont la principale manifestation visible réside dans l’afficheur numérique 
suspendu en haut d’un mur à la vue de tous et qui rappelle que tant de clients sont 
en cours de traitement, que tant d’autres reçoivent en ce moment le fameux message 
d’accueil. […] X (le nom de l’entreprise), bonjour, Elizabeth (ou Juliette, Isabelle, 
Simone, Claudia, Adriana, Vanessa, Paul, George, John ou Ringo), que puis-je pour 
votre service ? Vous croyez qu’Elizabeth vous parle, mais elle vient justement de dire 
à l’instant au revoir à un autre client vous précédant. Et s’affiche sur son écran vos 
nom, adresse, pedigree et services fournis si vous êtes déjà client. Vous répondez à un 
bonjour qu’Elizabeth ne vous a jamais formulé personnellement, mais à la cantonade 
et devant un microphone anonyme 22.

Plus loin, le narrateur s’interroge sur l’effet que produit cet usage du discours : ne 
jamais dire bonjour aux clients, mais toujours au revoir. Ne jamais prêter attention 

22. Thierry Beinstingel, Retour aux mots sauvages, op. cit., p. 17-19.
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aux paroles du client, qui sont oubliées dès l’appel fini. Ne jamais parler par soi-
même, mais réciter machinalement des phrases « pensées par d’autres 23 ». Laisser 
vagabonder sa pensée, qui devient indépendante des paroles qu’on prononce. 
Thierry Beinstingel présente minutieusement le quotidien du centre d’appels. Un 
chapitre entier, qui reproduit le dialogue entre Éric et un client sans aucune inter-
vention du narrateur, permet de mesurer la contrainte énonciative qui pèse sur 
l’opérateur et la mécanisation de sa parole. Un certain comique amer s’en dégage.

Dès qu’Éric s’habitue à son nouvel emploi, il en voit le caractère répétitif, plat 
et mensonger. Il est chargé de vendre un abonnement nommé Optimum confort, 
mais les mêmes mots pourraient vendre n’importe quel autre produit.

Ce pourrait être n’importe quoi, une assurance-vie, une extension de garantie auto-
mobile, le choix d’une convention-obsèques, une recette miracle, une poudre de 
perlimpinpin, un élixir, une jouvence, de la peinture sur une porte écaillée, un cau-
tère sur une jambe de bois, c’est une raison d’être, d’exister dans un monde fini, 
achevé, sans surprise, digéré jusqu’à la nausée 24.

Ce rapport purement utilitaire au langage, d’où même la mètis de Mordo 
Nahum a disparu, provoque, sans surprise, la dépression. Le travail n’a plus d’en-
jeu, il ne procure plus la satisfaction de l’accomplissement : même s’il est bien fait, 
rien n’en reste. Éric ne se sent pas utile. Le roman oppose longuement la bouche 
et la main : la main formée par des années de travail manuel et la bouche molle 
qui doit apprendre la litanie des mots imposés. Son intrigue, minimale, se noue 
autour d’un appel exceptionnel : un client, par pur hasard, obtient Éric, parmi 
des centaines d’opérateurs, deux fois, et, grâce à cette répétition fortuite, peut se 
faire connaître de lui. C’est le seul client avec lequel la conversation quitte les rails 
prescrits par l’entreprise. Éric prend son dossier en considération jusqu’à se rendre 
chez lui pour prendre les documents que cet homme, handicapé, ne pouvait pas 
déposer dans une agence. De cette démarche inhabituelle naît un rapport person-
nel entre les deux hommes. Ce n’est pas une amitié, juste une relation d’estime et 
de bienveillance réciproques, mais elle suffit à redonner du sens à la vie d’Éric. Au 
point qu’il se rendra plusieurs fois chez cet homme, dont un samedi entier consa-
cré à retapisser son appartement.

Celui qui ne travaillait plus qu’avec sa bouche a retrouvé le travail de ses mains 
et s’est rendu utile. Il en est récompensé par un cadeau, ironiquement offert à 
« Éric » : il n’a pas fait connaître son vrai prénom. Si les deux hommes ne sont pas 
devenus proches, une solidarité, un certain sens du service, sont réapparus malgré la 
contrainte exercée sur le langage par le monde professionnel. Ainsi, avec les limites 
de son geste ainsi signifiées, Éric a repris pied dans la vie, grâce à un miracle (ce 
hasard qui a voulu que le même client appelle deux fois) et à son initiative. Il a situé 

23. Ibid., p. 28.
24. Ibid., p. 43-44.
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sa liberté et l’a vue ailleurs que dans la répétition d’un discours qui ne lui appar-
tenait pas. Il a desserré l’emprise que son emploi exerçait sur lui, il a désarmé l’en-
treprise : il s’est affirmé comme sujet. Ce qui se traduit aussi par un hommage aux 
victimes de l’entreprise. Éric a gardé les coupures de presse qui rapportaient les sui-
cides de ses collègues : il y recopie leurs prénoms et les affiche à son poste de travail :

C’est une simple feuille décrochée du carnet. Il a recopié à l’encre noire du stylo 
quatre couleurs les prénoms qu’il a rassemblés : Armelle, Damien, Jean-Paul, Michel, 
Nicolas, Stéphanie, Sylvain. La liste est affichée à côté de l’autocollant circulaire du 
camping trois étoiles de Pornic. À part lui, personne ne sait ce que ça signifie. Ça 
ressemble à une série de clients à rappeler, quelques affaires en instance, c’est discret. 
Le temps qu’il restera à ce poste de travail, ça sera ainsi accroché sur le revêtement 
bordeaux au-dessus du téléphone 25.

C’est un « maigre hommage », dit le narrateur 26. Mais c’est aussi un geste qui res-
taure la dignité de sujets, nommés par leurs prénoms authentiques. Comme pour 
rappeler l’ironie par laquelle il est « Éric », c’est au-dessus du téléphone qui l’asservit 
qu’il garde la mémoire de ceux qui n’ont pas tenu. C’est ainsi qu’il tient : en affi-
chant, même si ce n’est qu’à sa propre attention, une solidarité. À la fin du roman, 
quelques pages plus loin, trois métaphores exposent d’autres façons de tenir.

La tactique de la tortue. Partir à point. Mais tellement de situations dans l’existence 
pour se sentir éparpillé, éjecté, largué. La technique de l’escargot alors, s’enrouler sur 
soi mais baver sur les autres. Ou la contraction du boa, étouffer quiconque 27.

Ce ne sont pas les « tactiques » qu’Éric a retenues. Mais ces métaphores anima-
lières rappellent celles que Thierry Beinstingel employait dans son premier roman, 
Central 28, pour exprimer le procès par lequel le travailleur se faisait sujet.

Le narrateur de ce premier roman, salarié de France Télécom dans les années 
1990, raconte avoir dû remplir, comme tous ses collègues, au moment de l’ou-
verture des télécommunications à la concurrence, un formulaire normalisé dans 
lequel il devait décrire précisément ses activités professionnelles. Ce formulaire, 
désigné comme la « description d’emploi », occupe une grande place dans le 
roman, puisqu’il en inspire directement la syntaxe particulière. Selon Central, la 
description d’emploi exigeait que le salarié résume toutes ses tâches en phrases 
impersonnelles commençant par un verbe à l’infinitif ou à la troisième personne 
du singulier. Les verbes à employer figuraient dans un glossaire fourni en annexe, 
comprenant 197 entrées réparties en sept rubriques. Central expose la violence de 
cette procédure :

25. Thierry Beinstingel, Retour aux mots sauvages, op. cit., p. 227.
26. Ibid., p. 228.
27. Ibid., p. 232.
28. Thierry Beinstingel, Central, Paris, Fayard, 2000.
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Ainsi, s’apercevoir de la force brutale des verbes, la domination de cette littérature 
récupérée par l’entreprise, quand, écrivant sur la page la phrase anodine et glissante, 
suite de mots insensés et insensibles, « coordonner des actions de maintenance ». Car 
les verbes, les écrire ainsi : à l’infinitif ou à la troisième personne du singulier sans 
mentionner ni pronom personnel, ni sujet, celui-ci étant supposé contenu dans le 
nom propre, la seule chose nous appartenant, écrit une fois pour toutes en haut de 
la première page, déjà oublié. Et recevoir ainsi cette double claque : ne pas parler de 
soi à la première personne, se dépersonnaliser donc, mais en plus, utiliser la troisième 
personne sans mentionner « il » ou « elle ». Ne devenir ainsi qu’une chose innommée 
et innommable ; perdre la moitié de sa vie dans une non-existence au travail ; se 
fondre dans un groupe, un magma confus appelé « Entreprise », sans doute mons-
trueux puisque laissé à l’interprétation.
Tuer son propre visage.
Jurer d’écrire un jour avec la même puissance des verbes sans sujet 29.

À la fin du roman, après s’être reconquis par ce travail d’écriture, le narrateur 
conclut :

Ainsi avoir fait fausse route et le monde avec. S’arrêter, attendre, verbes pas prévus 
dans le Glossaire, pourtant le faire. […]
Penser à cela souvent en regardant les bureaux d’en face par ma fenêtre. […]
Comparer la rectitude des étages, vitres empilées sur vitres, cages à lapins, comparer 
avec l’escargot de ma quête, l’enroulement du boa. Avoir tourné en spirale, autour 
du pot, dans les choses immatérielles du travail avant de chercher des preuves, un 
Glossaire, des téléphones éventrés sur la moquette, enfin quoi, des choses donnant 
de la profondeur, des excuses, du temps à celui passé au boulot depuis vingt ans, soit 
trente-six mille heures, quatre mille cinq cents jours, neuf cents nuits de dimanche à 
lundi. M’être rapproché d’un milieu encore plus improbable, fuyant, mystérieux et 
alambiqué qu’une coquille d’escargot, qu’un boa enroulé.
Puis, sans trop savoir où vraiment, s’asseoir au cœur de ces circonvolutions et espérer 
vaguement ni qui ni quoi.
Avoir atteint le point central. 30

Opposer la spirale de son écriture au quadrillage des bureaux, les métaphores 
animales à la rigidité de l’architecture tertiaire et s’installer dans son texte comme 
un escargot dans sa coquille, c’est, dans Central, affirmer une force supérieure à 
celle du Glossaire. Les métaphores de la spirale et de l’enveloppement apportées 
par le boa et l’escargot reviennent à la fin de Retour aux mots sauvages pour affirmer 
la force retrouvée d’Éric. Mais elles sont presque prises à revers. Il ne s’agit plus de 

29. Ibid., p. 48-49.
30. Ibid., p. 250.
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s’installer « au cœur de ces circonvolutions » pour se protéger dans l’enveloppe ani-
male du soi reconquis. Il s’agit désormais de se situer par rapport aux autres : l’es-
cargot bave, le boa étouffe sa proie. Le sujet se retrouve dans des animaux froids 
et ambivalents, comme s’il ne pouvait pas éviter le sentiment d’être soumis à la 
concurrence d’autrui et d’avoir à la vaincre.

À la fin de La Question humaine de François Emmanuel, le narrateur, qui a 
travaillé comme psychologue à la direction des ressources humaines d’une grande 
entreprise, est licencié et retrouve du travail dans une institution pour enfants 
autistes. Il les décrit comme des enfants « qui ont perdu langue avec les hommes 31 ». 
Mais ce qui, chez eux, l’attire c’est qu’ils « voient tout, […] ne laissent rien passer 
de nos ruses, de nos habiletés, de nos faiblesses 32 ». La méfiance à l’égard du lan-
gage les rend attentifs aux stratégies des autres. Comme le narrateur lui-même, qui 
s’est trouvé pris au cœur d’un complot, a pu observer les ruses des hommes avides 
de se débarrasser d’un rival ou de se venger de leur propre culpabilité. Les autistes, 
mutiques et lucides, apparaissent comme les juges mélancoliques des hommes pri-
sonniers de leurs propres ruses. Comme si la langue entière avait été capturée 
par l’entreprise, son utilitarisme et ses enjeux de pouvoir. La langue tout entière 
devient suspecte. Quand elle a perdu tout à fait la fonction d’exprimer qui parle, 
on s’installe dans la mélancolie du travailleur qui ne se connaît plus comme sujet, 
qui pousse son rocher comme Sisyphe aux enfers et qui n’y voit aucun tragique.

C’est la conclusion de Nicole Caligaris :

Nulle part nous n’engageons notre puissance et notre ambition comme dans le tra-
vail ; c’est là désormais que nous prenons part aux rituels, aux jeux qui sont les nôtres 
et il n’est guère d’autre cause d’action pour nous. Nulle part nous ne sommes engagés 
si entièrement dans notre temps, l’oubli tiré une fois pour toutes sur l’énigme du 
sphinx. Or, l’enquête d’Œdipe arrête le temps, le monologue de Hamlet arrête le 
temps ; il n’y a pas d’examen possible sans cette suspension, ce retrait du curriculum 
vitae. Nous, perdus à nous-mêmes, notre conscience fixée au travail, notre au-delà 
circonscrit au délai des vacances, temps compté encore, laps accordé du travail sus-
pendu, qui bien sûr n’est pas celui de la pensée mais celui du divertissement, nous 
poussons 33.

31. François Emmanuel, La Question humaine, op. cit., p. 104.
32. Ibid.
33. Nicole Caligaris, op. cit., p. 72.



Le théâtre vinavérien du travail 
ou l’osmose du privé et du professionnel

Marianne Noujaim*

L’essentiel de l’œuvre théâtrale vinavérienne, considérée comme une « chronique 
du monde de l’entreprise 1 », se consacre à diagnostiquer cet univers dont elle 

décrit les transformations et les effets sur la subjectivité des personnages. Alors 
que certaines de ses pièces comme Iphigénie Hôtel (1959), Par-dessus bord (1969), 
Les Travaux et les Jours (1977), À la renverse (1979) ou King (1998), se situent de 
plain-pied dans l’entreprise à partir de laquelle elles donnent à voir l’intimité des 
personnages, d’autres, placées sous l’enseigne du « Théâtre de chambre », évoquent 
le travail et l’entreprise à partir du contexte familial des personnages employés ou 
chômeurs en quête de travail : Nina, c’est autre chose (1976), La Demande d’emploi 
(1973), Les Voisins (1984) ou L’Émission de télévision (1988).

Si, dans le paysage littéraire et dramatique français des années 1960 à 1990, 
l’auteur s’intéresse à ce point et si tôt à l’entreprise, c’est parce que son activité 
d’écrivain a longtemps été concomitante de sa carrière au sein de la société Gillette 
France : Michel Vinaver, alias Michel Grinberg, y entre, par erreur, se plaît-il à 
dire, comme stagiaire en 1953 et en devient PDG en 1966. Il continue jusqu’en 
1982 à occuper plusieurs postes clés dans le groupe Gillette, pour lequel il négo-
cie entre autres l’acquisition de la société S.T. Dupont dont il devient président 
huit ans durant. Nourri de l’observation quotidienne de l’entreprise, dont il gravit 

* Professeur assistant en lettres. Université Libanaise (Beyrouth, Liban).
1. Catherine Naugrette, « La chronique et la poésie », in Catherine Naugrette (éd.), Michel 

Vinaver, Côté texte / Côté scène, Registres, Hors Série n° 1, 2008, p. 16.
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les échelons pour en devenir un agent central, Vinaver écrit ses pièces alors même 
que son statut d’écrivain demeure longtemps méconnu chez Gillette. C’est cette 
double carrière qui lui permet d’être à la fois en dehors et au-dedans de l’entre-
prise, d’en établir à la fois la chronique et la critique.

Nous nous proposons de voir comment évolue chez Vinaver la représentation 
de l’emploi dans l’entreprise et plus particulièrement comment se forge la poétique 
dramatique vinavérienne à partir du mélange du professionnel et de l’intime. Pour 
ce faire, nous aborderons deux pièces qui se situent dans l’entreprise elle-même : 
Par-dessus bord (pièce écrite entre 1967 et 1969, soit peu de temps après sa nomi-
nation comme PDG de Gillette France et qui ouvre le bal des pièces sur le capita-
lisme et l’emploi) et Les Travaux et les Jours (pièce écrite dix ans plus tard, en 1977).

Ce qui m’intéresse, [avoue Vinaver], c’est de donner sa pleine densité à la relation des 
personnages avec leur humus, et leur humus, aujourd’hui, c’est le travail. C’est le lieu 
où se nouent les sentiments, les tensions, les passions, les conflits. Tout ce qui fait la 
substance traditionnelle du théâtre, les jeux de pouvoir, de rivalité, d’amour, a 
aujourd’hui migré vers le champ économique, alors que s’affaiblissaient les grands 
champs précédents : l’État, la patrie, le quartier, le château, la chambre à coucher 2…

Nous verrons donc comment l’économique investit dans les pièces vinavé-
riennes les champs public et privé, menant à la dévastation du social et de l’intime, 
d’abord dans Par-dessus bord puis dans Les Travaux et les Jours. En conclusion, 
seront pointés les procédés développés par le théâtre pour contrer cette dévastation.

Par-dessus bord 3 ou le temps de l’expansion

Quatrième pièce de Vinaver, écrite après mai 68, elle est qualifiée par la cri-
tique d’« épopée du capitalisme » et représente, aux dires de Vinaver lui-même, l’âge 
d’or ou l’âge homérique du capitalisme effervescent. L’intrigue principale raconte 

2. Michel Vinaver, « Michel Vinaver, dramaturge du réel », Entretien avec Fabienne Darge, in 
Le Monde 2, Michel Vinaver, homme de théâtre, n° 258, 24-30 janvier 2009, p. 25.

3. L’auteur a publié quatre versions de cette pièce : la version intégrale (1972), la version brève 
(2004), la version super-brève (1986) et la version hyper-brève (2003) à laquelle nous nous 
référerons dans la suite de l’article. C’est Roger Planchon qui monte la première représentation 
de la pièce, dont il a lui-même élaboré une version avec l’accord de l’auteur, au Théâtre natio-
nal populaire – Villeurbanne en 1973 puis au Théâtre national de l’Odéon en mai 1974. Plus 
récemment, une adaptation japonaise de la version hyper-brève, qui en transpose l’action dans 
le Japon d’aujourd’hui, a été effectuée par Oriza Hirata et mise en scène par Arnaud Meunier 
en 2010. Notons également que seuls Charles Joris et Christian Schiaretti ont entrepris la mise 
en scène de la version intégrale de l’auteur, respectivement à La Chaux-de-Fonds, par le Théâtre 
populaire romand, le 3 juin 1983 (8 heures avec deux entractes), et au Théâtre national popu-
laire – Villeurbanne, du 8 mars au 13 avril 2008 (6 heures avec entractes).
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les combats et bouleversements au sein d’une entreprise familiale française de taille 
moyenne qui perd du terrain face à l’envahissement du marché du papier hygié-
nique par Softies, le produit dernier-né d’une multinationale américaine. Benoît 
Dehaze, le fils illégitime – le « Bâtard », au sens propre comme dans l’acception que 
lui attribuait Marthe Robert 4 – du vieux PDG de l’entreprise, réussit alors à achever 
son père affaibli et à évincer son demi-frère Olivier pressenti pour la succession. Il 
prend les rênes de l’entreprise, qu’il révolutionne à coup de mutations et de renvois, 
tout en mettant en œuvre de nouvelles méthodes de marketing importées des États-
Unis par les conseillers Jack Donohue et Jenny Frankfurter. L’entreprise Ravoire et 
Dehaze réussit alors à battre sa grande rivale, avec laquelle elle finit toutefois par 
fusionner suite à un entretien entre son président, Ralph Young, et Benoît.

Sur cette action principale vient se greffer une multitude d’histoires person-
nelles, amoureuses et familiales, propres aux salariés et aux cadres, dont le cours 
fait écho aux retournements des affaires économiques : la femme de Benoît le 
quitte pour son frère Olivier avec lequel elle compte fonder aux États-Unis une 
boutique d’antiquités arrachées à la part d’héritage qui revenait à Benoît ; en même 
temps, des affinités amoureuses mais surtout commerciales lient Jenny et Benoît ; 
l’un des cadres de Ravoire et Dehaze, Passemar, qui est en réalité le double de l’au-
teur, est mis à l’épreuve de se « dépoussiérer » linguistiquement et men ta lement 
pour adopter les nouvelles méthodes du marketing ; à un niveau inférieur de 
l’échelle, le représentant commercial de Ravoir et Dehaze, Lubin, vient proposer 
à la grossiste en droguerie qu’il visite régulièrement, Madame Lépine, de bénéfi-
cier des dernières offres de l’entreprise et en profite pour lui conter le désespoir de 
sa femme face à la relation que leur fille entretient avec un jeune homme rescapé 
d’Auschwitz qui organise des happenings, etc. Toutes ces histoires s’entrelacent 
grâce à la technique de montage propre à l’écriture vinavérienne que nous pou-
vons observer dans l’extrait suivant du cinquième mouvement de la pièce intitulé 
« Le triomphe » :

PASSEMAR. – Je ne sais pas ce qui m’a pris de prononcer un pareil réquisitoire 
contre moi-même peut-être étaient-ils même prêts à me laisser continuer ? […] un 
échec ne s’efface pas quoi qu’on dise ça marque je me vois mal durer encore 
combien  ? Vingt-trois ans ? […] dans le même trou vingt-trois ans mais je ne voulais 
pas les entendre dire ce que je craignais qu’ils me diraient
MADAME LÉPINE. – Il n’y a rien à faire votre produit il plaît
Le bar du Plaza-Athénée.

4. Les personnages d’Olivier et de Benoît font respectivement écho aux figures littéraires anti-
thétiques de l’« Enfant trouvé » et du « Bâtard » : « il n’y a que deux façons de faire un roman : 
celle du Bâtard réaliste, qui seconde le monde tout en l’attaquant de front ; et celle de l’Enfant 
trouvé qui, faute de connaissances et de moyens d’action, esquive le combat par la fuite ou la 
bouderie. » (Marthe Robert, Roman des origines et Origines du roman, Paris, Gallimard, « Tel », 
1977 [1972], p. 74). 
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YOUNG. – Enchanté monsieur Dehaze très aimable de vous déranger […] j’ai 
beaucoup admiré votre lancement […] vous avez fait un travail vraiment profes-
sionnel vous devez réussir mais j’ai pensé que nous pourrions vous et moi parler un 
peu de l’avenir
LUBIN. – Et alors Softies ?
MADAME LÉPINE. – J’en écoule encore un peu de temps en temps
BENOÎT. – Ma société n’est pas à vendre
YOUNG. – Je sais bien mais je pensais que ça pouvait être utile pour vous de savoir 
in the back of your mind que nous disposons de moyens considérables pour aider 
une société française à se développer surtout si elle voit loin avec des plans de grande 
envergure et des difficultés à trouver les ressources nécessaires sur le plan national qui 
inévitablement est un peu étroit n’est-ce pas ?
BENOÎT. – Nous cherchons pour l’instant très simplement monsieur
YOUNG. – Appelez-moi Ralph […] je peux vous appeler Ben ?
BENOÎT. – Bien sûr pour l’instant nous cherchons très simplement à vous faire mal
YOUNG. – Sacré Ben vous y réussissez vous savez ?
LUBIN. – Eh oui cette fois ils se marient […] je l’ai vu c’est un gentil garçon
MADAME LÉPINE. – Ah bien tant mieux
LUBIN. – Pas du tout l’air juif vous savez ?
MADAME LÉPINE. – Tant mieux
BENOÎT (au lit avec Jenny). – Pourquoi ne veux-tu pas m’épouser ?
MADAME LÉPINE. – Et quand ça ?
JENNY. – Parce que je n’ai pas le temps je n’arrive même plus à trouver une heure 
tous les quinze jours pour aller chez le coiffeur quand j’ai envie ou besoin d’avoir l’air 
d’une dame je pique dans ma collection de perruques parce que je ne t’ai pas dit ? 
C’est mon nouveau hobby j’en ai déjà soixante-et-une tu sais qu’il y a là pour qui la 
saisira une opportunité marketing véritablement fantastique
LUBIN. – Dans un petit mois j’espère que mon épouse sera sortie de clinique main-
tenant qu’elle va savoir que la petite est casée
BENOÎT. – Pourquoi tu ne veux pas m’épouser ? […] tu m’épouses je me débrouille 
pour acheter à Olivier sa moitié de l’affaire quand celle-ci vaut cinq ou six fois ce 
qu’elle vaut aujourd’hui je la vends et nous nous lançons toi et moi dans une nouvelle 
opportunité marketing véritablement fantastique
JENNY. – Qu’est-ce que tu fais de ta femme ?
BENOÎT. – Nous divorçons […]
JENNY. – Donner à chaque femme le moyen et puis le besoin de se multiplier à 
l’infini 5

5. Michel Vinaver, Par-dessus bord (version hyper-brève), Théâtre complet, vol. 2, Arles, Actes Sud, 
2003, p. 388-392.
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L’entrelacs des situations génère la coïncidence aussi problématique pour les 
acteurs que pour le scénographe de quatre lieux, de quatre temporalités et de quatre 
lignes d’actions sur le plateau : les couloirs de l’entreprise où le cadre Passemar 
commente son retour à ses anciennes fonctions ; le commerce de Madame Lépine, 
à qui Lubin rend visite ; le bar où se retrouvent Benoît et Young, qui cherche à 
persuader son rival de la nécessité de fusionner avec sa multinationale ; et enfin le 
lit de Benoît où Jenny se substitue à sa femme. On s’aperçoit immédiatement que 
les sphères de l’intime et de l’économique se télescopent, d’où le constat suivant 
d’Ubersfeld relatif à la scénographie :

L’extrême difficulté de la mise en espace des pièces de M. Vinaver tient au fait para-
doxal et monstrueux que doivent être présentés en même lieu, malgré ou à cause des 
collusions possibles, l’espace des relations interpersonnelles et celui du travail dans 
l’entreprise 6.

Au niveau du dialogue, le passage de la langue du commerce et du marketing à 
la langue des relations affectives s’observe d’une situation à l’autre, d’une réplique 
à l’autre, voire au sein d’une même réplique. Ainsi, la vente se double chez Lubin 
de confidences sur ses problèmes familiaux alors que sa cliente régulière ignore 
jusqu’à son nom ; le lit n’est plus l’espace du désir amoureux mais celui du désir 
économique, c’est désormais un lieu de négociations et de transactions où chaque 
partie tente de faire valoir ses modèles d’accumulation de capital ; le bar est, sous 
l’apparence d’un lieu convivial et amical, le terrain de guerre des négociateurs. On 
se sert de la familiarité et de l’ambition pour augmenter ses ventes et des argu-
ments économiques pour accroître ses chances amoureuses.

Il en va alors des alliances conjugales et professionnelles comme du capi-
tal qui ne cesse de circuler et se réinvestir pour s’accroître. Le développement, 
les plans de grande envergure, la création des moyens entraînant la création des 
besoins de multiplication et la conquête de nouveaux marchés marquent en effet 
l’ère épique d’un capitalisme travaillé par la quête d’un gain toujours plus grand, 
infini. L’écriture même de la pièce, sans « aucune économie » ni limite au niveau 
de la syntaxe , de l’espace et des personnages, calque le rythme exponentiel du 
« Système ». Cependant, la pièce montre que dans cette époque d’expansion déjà, 
le triomphe n’est jamais définitif. Salariés, cadres et responsables sont eux-mêmes 
les agents et les premières victimes de cette avidité frénétique. Le personnage de 
Passemar est ainsi dépassé par le cours des événements à la fois dans l’entreprise 
rénovée et dans le paysage théâtral contemporain contaminé par le nouveau dis-
cours du marketing, comme il l’avoue dans un passage antérieur :

[…] dans la crise actuelle il faut bien admettre que le seul théâtre qui fasse des 
recettes est un théâtre qui répond à la demande d’un public qui est le public de la 

6. Anne Ubersfeld, Lire le théâtre II. L’École du spectateur, Paris, Belin, 1996, p. 72.
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société de consommation alors il faut lui offrir le produit qu’il désire c’est-à-dire le 
marketing mix qui fait tilt chez Ravoire et Dehaze c’est le mot qui est dans toutes les 
bouches depuis quelques semaines moi je veux bien c’est même assez passionnant 
d’assister à cette transformation mais je crains que cela ne se fasse en dehors et au 
détriment des cadres de l’ancienne génération dont on suppose a priori qu’ils ne sont 
pas à même de suivre le mouvement […] 7

En effet, dans ces pirouettes des alliances où l’urgence fait du temps un facteur 
indispensable à la réussite, ceux qui s’attachent surtout à leur passé ou à leur indi-
vidualité et refusent de « se multiplier jusqu’à l’infini » s’avèrent moins rentables ; 
ils sont jetés par-dessus bord. De nouvelles formes d’exclusion professionnelle se 
superposent aux formes d’exclusion religieuse, sociale et amoureuse tradition-
nelles : le personnage incapable ou non disposé à prouver sa flexibilité et son 
« employabilité » est, écrit Vinaver, « largué, détaché de ce qu’était non seulement 
l’emploi de son temps, mais aussi sa légitimité, pour une large part son identité 8 ». 
L’échec professionnel, plus grave encore que les autres, qu’il entraîne d’ailleurs, est 
ici vécu comme une mise en danger ou une mort symbolique du sujet lui-même.

On voit poindre déjà dans Par-dessus bord le « malaise » qui s’empare des 
employés de l’entreprise avec les premières euphories du capitalisme. L’observation 
de Vinaver anticipe sur les analyses que font trente ans plus tard les auteurs du 
Nouvel Esprit du capitalisme en empruntant le concept d’« anomie » à Durkheim. 
L’anomie désigne, comme ils l’expliquent « les effets d’un affaiblissement des 
normes et des conventions tacites […] conduisant à une désagrégation des liens 
sociaux », dans des sociétés où « les anciennes épreuves se trouvent désorganisées, 
tandis que les nouvelles, qui se sont mises en place avec le monde connexionniste, 
ne sont que faiblement identifiées et peu contrôlées 9 ». Les auteurs s’interrogent 
aussi, dans ce contexte d’anomie, « sur la concomitance entre les modifications 
intervenues dans le cycle de vie au travail et dans le cycle de la vie affective et fami-
liale » et notent une inquiétude consécutive à « […] l’effacement de la distinction 
entre les relations désintéressées, considérées jusque-là comme du domaine de la 
vie affective personnelle, et les relations professionnelles qui pouvaient être placées 
sous le signe de l’intérêt 10. »

7. Michel Vinaver, Par-dessus bord, op. cit., p. 321.
8. Michel Vinaver, « Le capitalisme et la représentation », Entretien avec Luc Boltanski, Jean-

François Marchandise et Catherine Naugrette, in Catherine Naugrette (éd.), Michel Vinaver, 
Côté texte / Côté scène, op. cit., p. 57. Cette dissolution de l’individu entraînée par les déboires 
professionnels sera notamment illustrée dans La Demande d’emploi, pièce classée dans le pôle 
« théâtre de chambre » et écrite par Vinaver juste après Par-dessus bord.

9. Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2011 
[1999], p. 558 sq.

10. Ibid., p. 614.
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La pièce montre comment se forge et se répand dès la fin des années 1960 la rhé-
torique monologique du travail, rhétorique qui s’impose dans les domaines public 
et privé, délitant les liens sociaux et la cohérence du sujet vis-à-vis de lui-même. Le 
travail vinavérien du texte, fondé dès les premières pièces sur la poétique de l’en-
trelacs ironique ou du montage-démontage, permet de rendre compte des failles et 
dangers pour l’individu de cette montée du discours hégémonique sur le travail :

Le montage, c’est faire apparaître, sur une surface qui est celle du texte, tous les élé-
ments familiers qui composent [le système économique] dans un ordre, ou un 
désordre, tel que leur charge de terreur et de pitié et d’étrangeté éclate. Le démontage, 
c’est par le travail que fait le texte, mettre en évidence l’intime, dans ses pulsations les 
plus ténues, en interaction avec les effets lourds de la machine socio-économique 11.

Les Travaux et les Jours 12 ou le temps de la dévastation

Les effets de l’anomie s’exacerbent dans Les Travaux et les Jours, pièce écrite à 
la fin des années 1970, qui montre l’aggravation de la précarité de l’emploi due 
aux changements des modèles managériaux et au développement des systèmes 
d’information dans les entreprises. La société se nomme cette fois-ci Cosson et 
vend des moulins à café. L’intrigue se situe plus spécifiquement dans le service 
après-vente dirigé par Jaudouard où la vie se déroule au rythme des appels télé-
phoniques des clients pris en charge par Anne, Nicole et Yvette. On apprend au 
fil des conversations qu’Anne, quarante ans, ne parvient pas à gérer la rébellion 
de sa fille contre ses parents, et que Nicole, trente ans, perd du terrain auprès de 
son amant Guillermo, également employé chez Cosson, au profit de la nouvelle 
venue, la jeune stagiaire de vingt ans Yvette, autour de laquelle tourne également 
Jaudouard, armé de son pouvoir à accélérer ou à annuler sa confirmation dans 
l’entreprise. À tous les niveaux de la hiérarchie, les employés sont sommés d’aug-
menter leur productivité :

JAUDOUARD. – Quand nous aurons rattrapé l’équivalent des quatorze jours 
ouvrables de retard que nous avons accumulés depuis septembre en avril nous avons 
traité une moyenne journalière de cinquante-cinq réclamations l’objectif a été fixé 
par monsieur Célidon à soixante-six mais pour récupérer l’arriéré nous traiterons 

11. Michel Vinaver, « Mémoire sur mes travaux », Écrits sur le théâtre, vol. 2, Paris, L’Arche, 
1998, p. 62.

12. Publiée la première fois en 1980 aux Éditions de l’Aire, puis dans Théâtre complet II, Arles, 
Actes Sud, 1986. Nous nous référerons, pour notre part, à la seconde version : Michel Vinaver, 
Les Travaux et les Jours (nouvelle version), Théâtre complet, vol. 4, Paris, L’Arche, 2002.
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soixante-quinze cas par jour et sans heures supplémentaires le retard sera rattrapé par 
une amélioration de la productivité 13

Ces pressions constantes génèrent une grève qui s’étend à l’usine de la société. 
Toutefois, là encore, l’entreprise à longue histoire familiale est acquise par une entre-
prise plus grande qui gèle les salaires pour effectuer des analyses comparatives. Une 
restructuration s’opère suite à laquelle « Monsieur Bataille [est] nommé PDG 14 ». 
La révision des salaires par les pairs et la restructuration, qui menacent d’écarter 
quiconque s’oppose à la direction réussissent à désamorcer le mouvement de grève. 
Fidèle à son nom, Monsieur Bataille édicte des décisions répétées par Jaudouard :

Oui si vous échouez c’est la porte c’est un langage qui me plaît […] ils raccourcissent 
la hiérarchie je veux moins de généraux et plus de soldats davantage de délégation 
donc d’initiative contre le gâchis une guerre sans merci je serai le capitaine d’un 
navire léger et rapide rien d’inutile à bord il a dit 15

Nicole, qui ose se plaindre des procédés adoptés par l’administration, est fi na-
lement licenciée. De même, en dépit de sa fidélité aveugle à l’entreprise dont 
il mythifie le passé et de la démultiplication titanesque de sa force de travail, 
Guillermo est exclu, d’une part parce qu’il s’accroche au passé, de l’autre parce qu’il 
apparaît comme le rival involontaire de son directeur. Anne est mutée au secrétariat 
du service du personnel car le service après-vente se trouve réduit à une employée, 
Yvette, en raison de l’informatisation du service alors que Jaudouard, qui lui enjoint 
de venir le visiter au bureau après le travail, est promu à l’administration des ventes. 
Exclue à la fois par son amant Guillermo et par la direction de l’entreprise, Nicole, 
qui avait commencé par déclarer la guerre à sa rivale (« Et tu sais je ne suis pas prête 
à le laisser partir je me battrai je te tuerai 16 »), sort enfin de la logique guerrière et de 
toutes les contraintes qu’elle présuppose. Elle finit même par accepter de déména-
ger avec ses deux enfants et de faire un ménage à trois avec Yvette et Guillermo en 
même temps qu’elle s’engage dans le syndicalisme.

Sous la froideur apparente de l’espace du travail s’enclenchent toutes sortes de 
guerres intestines où les chantages affectifs et les rivalités sexuelles deviennent une 
arme supplémentaire de pression sur les salariés. Au fur et à mesure que le discours 
managérial se radicalise apparaissent chez les personnages les symptômes phy-
siques d’un malaise croissant que François Dupuy décrit chez les cadres dans un 
ouvrage intitulé La Fatigue des élites. Le Capitalisme et ses cadres 17. Nicole souffre 

13. Michel Vinaver, Les Travaux et les Jours, op. cit., p. 48.
14. Ibid., p. 55.
15. Ibid., p. 56-57.
16. Ibid., p. 45.
17. « Compte tenu de l’enjeu de ces changements en termes de protection et de conditions du 

travail, les acteurs ont résisté autant qu’ils ont pu et les entreprises ont dû se confronter plus 
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de douleurs chroniques au cou et au dos à cause de sa « mauvaise position 18 », 
tandis qu’Anne souffre de troubles de sommeil : « c’est un tel tumulte en moi la 
nuit souvent je me dresse en sursaut j’essaie de me raisonner de me rassurer je ne 
puis m’empêcher d’être atterrée 19 ». Le malaise culminera d’ailleurs dans la pièce 
suivante de Vinaver, écrite un an plus tard, À la renverse, où un cadre se tire une 
balle dans la bouche au milieu de la salle de réunion quelque temps après avoir été 
promu car son entreprise ne parvient pas à gérer une grève des ouvriers.

Contrairement à Par-dessus bord dont le schéma est celui d’une conquête 
euphorique qui se clôt sur un « festin » final, le rythme d’écriture des Travaux 
et des Jours ressemble, comme le titre de la pièce l’indique, à une chronique du 
quotidien, dans laquelle toutefois les discours de la banalité quotidienne accusent 
les abus et les contraintes menant à la destruction de toute assise psychologique, 
amoureuse, familiale et professionnelle des personnages. D’ailleurs, les citations 
que place Vinaver en exergue de la pièce confirment ce déclin de l’humanité :

Applique-toi de bon cœur aux travaux convenables, pour qu’en sa saison le blé qui 
fait vivre emplisse tes granges. C’est par leurs travaux que les hommes sont riches en 
troupeaux et en or ; rien qu’en travaillant ils deviennent mille fois plus chers aux 
Immortels.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, viiie s. av. J.-C.

Si en avint si grant pestilence et si grant persecucion que onques puis les terres ne 
rendirent as laboureors lor travaus, car puis n’i crut ne blé ne autre chose, ne li arbre 
ne porterent fruit, ne en l’eve ne furent trové poisson se petit non. Et por ce a len 
apelee la Terre Gaste, por ce que par cel dolereus cop avoit esté agastie.

La Queste del Saint Graal, xiiie s.

Les conditions de travail, de communication et d’échange d’une société se trans-
forment. Il dépend de la sagesse des hommes que l’informatique apparaisse comme 
une contrainte nouvelle et pesante ou comme un moyen de libération […] Une 

directement à la question essentielle du management : comment obtenir des gens qu’ils fassent 
ce que l’on souhaiterait qu’ils fassent ? Les errements de la pensée managériale sur cette ques-
tion cruciale n’ont fait qu’amplifier la pression pesant sur les cadres et donc à la fois leur désar-
roi et leurs tentatives pour y échapper. […] Dans leur effort pour rassembler les troupes autour 
des mêmes objectifs, mais aussi et surtout pour obtenir d’elles des comportements différents, 
les entreprises publient des chartes, affichent des visions, proclament des valeurs, sans jamais 
chercher à en vérifier la compatibilité avec les situations réelles de ceux qui doivent y adhé-
rer. Il en résulte cacophonie et incompréhension. » (François Dupuy, La Fatigue des élites. Le 
Capitalisme et ses cadres, Paris, Seuil, « La République des idées », 2005, p. 66). 

18. Michel Vinaver, Les Travaux et les Jours, op. cit., p. 18.
19. Ibid., p. 80.
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période de l’histoire de l’humanité s’achève : une autre s’ouvre. Il importe que nous 
gardions la maîtrise de ces changements […].

André Giraud, ministre de l’Industrie, 20 juin 1970

Et plût au ciel que je n’eusse pas à mon tour à vivre au milieu de ceux de la cinquième 
race, et que je fusse ou mort plus tôt ou né plus tard. Car c’est maintenant la race de 
fer. Ils ne cesseront ni le jour de souffrir fatigues et misères, ni la nuit d’être consumés 
par les dures angoisses que leur enverront les dieux. Du moins trouveront-ils encore 
quelques biens mêlés à leurs maux. Mais l’heure viendra où Zeus anéantira à son tour 
cette race d’hommes périssables : ce sera le moment où ils naîtront avec des tempes 
blanches. Le père alors ne ressemblera plus à ses fils ni les fils à leur père.

Hésiode, Les Travaux et les Jours 20

L’anomie créée par le totalitarisme managérial et par l’informatisation de l’en-
treprise entraîne une dévastation comparable à celle de la Terre Gaste et impose 
le fer comme seul matériau constitutif du décor de la pièce, dont les personnages 
doivent renouveler leurs modes de vie en s’habituant à une perte progressive des 
valeurs et des sentiments tant sur le plan professionnel que familial ou amoureux.

Toutefois, si la représentation de l’entreprise dit clairement chez Vinaver la 
dégénérescence que subit l’humain au fur et à mesure que le régime du travail en 
entreprise gagne en autorité et en avidité, il ne serait pas juste de conclure que sa 
vision est foncièrement alarmiste. Car les pièces mettent en scène, aux côtés de per-
sonnages irréversiblement formatés par le discours économique, des personnages 
qui réussissent à y échapper ou du moins à conserver une certaine lucidité à son 
égard. Ainsi, la parole autoritaire du système économique que Jaudouard ne cesse 
de répéter et de faire sienne est franchement critiquée par Nicole, dont l’exclusion 
lui aura permis au moins d’échapper à son emprise. Nicole joue en effet dans la 
pièce le rôle typiquement vinavérien de l’objecteur, qui est réfractaire aux normes 
du système et cherche à tracer son chemin en dehors de ses cadres. D’autres per-
sonnages comme Anne dans Les Travaux et les Jours ou Passemar dans Par-dessus 
bord réussissent à survivre dans ce contexte dans la mesure où ils se maintiennent 
dans un état de conflit interne par rapport à la parole persuasive du « marketing 
mix qui fait tilt ». Or, la représentation littéraire de ce conflit joue un rôle décisif 
pour la libération de la « conscience individuelle » selon Bakhtine :

Cette objectivation qui met à l’épreuve la parole persuasive et la figure du locuteur, 
prend une grande importance là où commence déjà un conflit avec eux, où, par la 
voie de cette objectivation, on tente d’échapper à leur influence ou même de les 
dénoncer. Ce processus de lutte avec la parole d’autrui et son emprise a eu une 

20. Michel Vinaver, Les Travaux et les Jours, op. cit., p. 7.
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influence énorme pour l’histoire du devenir idéologique de la conscience indivi-
duelle. Une parole, une voix qui sont « nôtres », mais nées de celles des autres, ou 
dialogiquement stimulées par elles, commenceront tôt ou tard à se libérer du pouvoir 
de la parole d’autrui 21.

On voit d’ailleurs se profiler l’espoir ou l’utopie de repenser le lien à soi-même 
et aux autres dans la dernière pièce écrite par Vinaver avant son départ de l’entre-
prise en 1982, L’Ordinaire 22. Cet espoir passe à travers la prise de conscience, rap-
portée ou suscitée par l’écriture théâtrale, qu’une autre voie est possible, celle, aux 
dires de l’auteur, d’une démocratie qui pourrait ressurgir en dehors de la hiérarchie 
et de la rigidité du discours économique. Si la fonction de la comédie moliéresque 
s’avérait éthiquement utile, comme le suppose Pierre Force, parce qu’elle ensei-
gnait à l’individu la nécessité d’assimiler les règles de l’échange social et de s’y plier 
sans les expliciter 23, la comédie entreprise par Vinaver permet peut-être à son spec-
tateur-lecteur et, en tout cas, à son auteur, de questionner les règles de l’échange 
socioprofessionnel et de s’y montrer réfractaire lorsqu’elles risquent de tourner au 
tragique, pour tenter de reconstruire un nouveau pacte social.

21. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. du russe par Daria Olivier, Paris, 
Gallimard, « Tel », 1978, p. 166.

22. Michel Vinaver, L’Ordinaire, Arles, Actes Sud, « Babel », 2009 [1983], 256 p. Dans la pièce 
de Vinaver, les dirigeants d’une multinationale survolant la Cordillère des Andes voient leur 
jet s’écraser dans les neiges éternelles. Là, dans cet espace où toutes les donnes antérieures 
sont chamboulées, les discours de « l’ordinaire » qu’ils avaient l’habitude de proférer, truffés 
de stéréotypes et de déjà-dit, résonnent de manière curieusement comique en dépit des évé-
nements tragiques de la pièce. Or, hors du cadre de l’entreprise, dans le no man’s land enneigé 
de la cordillère des Andes, l’impératif vital permet de questionner l’organisation autoritaire 
qui régissait l’espace du travail. Les personnages sont alors amenés à repenser, à leur échelle, 
le consensus ou le pacte social qui les lie, afin de majorer leur chance de survie.

23. Cf. Pierre Force, Molière ou le Prix des choses. Morale, économie et comédie, Paris, Nathan, 
1994, p. 220 sq. : « Il n’y a comédie que lorsqu’il y a gain ou perte dans les transactions aux-
quelles se livrent les personnages. […] Les personnages sont ridicules parce qu’ils pratiquent 
l’échange de façon défectueuse, soit en refusant de donner, soit en refusant de recevoir, soit 
encore en évaluant incorrectement ce qu’ils donnent ou ce qu’ils reçoivent. » Et ibid., p. 253 : 
« Le rôle éducatif de la comédie consiste donc à révéler, tout en les cachant, les règles de 
l’échange. […] Le but de la comédie est de rendre familier et évident ce qui devrait aller de 
soi, mais qui constitue ordinairement un mystère incompréhensible : la différence entre les 
autres et moi. Cette différence constitue une énigme tant que je regarde les autres en specta-
teur. Or, je suis comme les autres, un personnage de la pièce, et le monde n’est pas une terre 
étrangère où je serais tombé venant d’une autre planète. » C’est cette contrainte-là des per-
sonnages, qui sont sommés de se plier aux lois du « Système », tout en étant tôt ou tard expul-
sés de manière inéquitable, qui prend une dimension tragi-comique chez les personnages 
vinavériens et qui pousse certains à faire figure d’objecteurs, même si le sort de ces derniers 
est tout aussi ambigu. Le rôle du montage-démontage dans l’écriture vinavérienne serait, en 
l’occurrence, aux antipodes du but de la comédie moliéresque, tel que défini par Force.





« Poéticiser » la langue de l’entreprise

Isabelle Krzywkowski*

La langue du travail peut sembler incompatible avec la langue poétique : tech-
nique, fonctionnelle, liée à un savoir-faire, donc à une expérience, elle est, 

comme tout sociolecte, à la fois difficilement accessible pour les « non-initiés » 
et difficilement « intégrable » dans ce que l’on entend par / attend de la langue et 
l’institution littéraires. Mais elle connaît une mutation importante dans le dernier 
tiers du xxe siècle, liée à l’évolution des modes de gestion et d’organisation du tra-
vail et, plus largement, à l’affirmation de ce que Luc Boltanski et Ève Chiapello 
appellent le « nouvel esprit du capitalisme 1 », qu’ils étudient notamment à partir 
d’un corpus de textes de management. Ce renouvellement du lexique, à partir des 
années 1970, peut être considéré comme l’illustration du processus que Jacques 
Ellul nomme « propagande d’intégration 2 » : la diffusion de l’idéologie dominante 
délaisse le champ politique pour investir le champ sociologique. De technique, 
la langue du travail devient donc idéologique. Cette « nouvelle langue », qu’on 
la nomme « nov-langue 3 », par référence à 1984 de George Orwell (1949), ou 

* Professeur de littérature comparée. Université Stendhal-Grenoble III (Centre de Recherche 
sur l’Imaginaire / Imaginaire et Socio-Anthropologie / Litt&Arts).

1. Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, 843 p.
2. Jacques Ellul, Propagandes, Paris, Armand Colin, 1962, 336 p.
3. Le colloque a discuté cette dénomination, rappelant en particulier que le novlangue travaille 

essentiellement sur les mots (au niveau conceptuel, donc), alors que la langue étudiée par la 
plupart des communications travaille également au niveau syntaxique. Chacun a cependant 
admis que la visée en est la même : une manipulation de nature idéologique, par simplifica-
tion des cadres de pensée et « lissage » des oppositions. On notera par ailleurs que l’usage a 
féminisé le terme en français, mais pour une acception plus large que celle d’Orwell.
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« LQR 4 », par référence à Victor Klemperer 5, fait de l’univers du travail un vec-
teur de propagation de ce « nouvel esprit » néolibéral. De fait, les deux semblent 
désormais totalement imbriqués : en s’intéressant aux nouvelles situations de tra-
vail (Massera, La Rédaction), c’est le discours dominant que la littérature reflète ; 
à l’inverse, ceux qui investissent le « discours médiatique à prétention hégémo-
nique 6 » (Courtoux, Mauche, Michot) ne peuvent éviter de croiser le travail 7.

Cette évolution n’est donc pas sans conséquence sur la littérature du travail : 
alors qu’elle était pour l’essentiel une littérature narrative (même en poésie), elle 
s’empare aujourd’hui du discours (même s’il s’agit de montrer comment ce dis-
cours constitue, précisément, un nouveau récit, le story telling du néolibéralisme). 
Mais un second changement est notable, puisqu’il s’agit désormais moins de don-
ner la parole aux travailleurs, que de montrer comment le discours dominant 
envahit, parasite, voire détourne la langue du travail, de plus en plus stéréoty-
pée, formatée et contrainte. Il a certes existé une poésie du travail dans les classes 
dirigeantes, mais elle a plus souvent consisté à faire l’éloge des techniques ou des 
valeurs liées au travail 8. C’est au contraire de la langue même des classes dirigeantes 
telle qu’elle s’exprime dans l’exercice de communication, telle qu’elle se médiatise, 
que se nourrissent les textes que j’ai réunis ici : de Jacques-Henri Michot, qui en 
fournit l’abécédaire consensuel, à Jérôme Mauche, qui en agence des fragments 
tirés de magazines d’économie, de Sylvain Courtoux, où une mystérieuse « elle » 
discourt sur une mystérieuse entreprise, à Jean-Charles Massera, qui fait dialoguer 
une mère de famille et un dirigeant d’entreprise, en passant par La Rédaction, qui 
convoque simultanément plusieurs interlocuteurs d’un ouvrier sans papier, ce cor-
pus, qui couvre la dizaine d’années du tournant du siècle (1998-2008) où le lan-
gage et les pratiques du néo-management deviennent sensibles dans tous les corps 

4. C’est le titre de l’essai d’Éric Hazan, LQR. Lingua Quintae Respublicae. La Propagande du quo-
tidien, Paris, Raisons d’agir, 2006, 122 p. Il s’inspire de celui de Klemperer (cf. note suivante).

5. Victor Klemperer, LTI. Lingua Tertii Imperii : Notizbuch eines Philologen, Berlin, 1947. 
Klemperer y met en évidence le travail sur la langue quotidienne par lequel le troisième Reich 
a banalisé et installé sa propagande.

6. Jacques-Henri Michot, « De l’entaille (À propos de l’écriture d’Un ABC de la barbarie) », 
Horlieu éditions, [2000], p. 3. Accessible à l’adresse : http://horlieu-editions.com/brochures/
Michot-de-l-entaille.pdf (consulté le 15 juin 2014).

7. Le corpus étudié est le suivant : Sylvain Courtoux, Nihil, Inc., s.l., Al dante, 2008 ; La 
Rédaction [Christophe Hanna], « Rapport n° 2 remis le 15.IX.98 = Test des notions : vraisem-
blable / crédibilité / preuve », in Ouvriers vivants, Romainville, Al dante, 1999 ; Jean-Charles 
Massera, United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre, repris dans United Emmerdements of 
New Order, Paris, P.O.L, 2002 ; Jérôme Mauche, La Loi des rendements décroissants, Paris, 
Seuil, « Déplacement », 2007 ; Jacques-Henri Michot, Un ABC de la barbarie, Marseille, Al 
Dante, 1998. On ne mentionnera désormais que les auteurs et les pages.

8. L’un des plus représentatifs en français est le recueil d’Amédée Prouvost (héritier des 
« Peignages Amédée Prouvost » à Roubaix et lauréat de l’Académie française), Le Poème du 
travail et du rêve, Lille-Roubaix, Beffroi, 1905.
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de métier, se propose manifestement de questionner le travail de manipulation de 
la langue dont les sociologues ont pointé l’évolution récente.

Collage, montage, détournement ironique : plutôt que représentation ou mise 
en fiction, le discours du management et, plus largement, le discours néolibéral 
semblent devenir ici matériau poétique. On peut ainsi faire l’hypothèse (au demeu-
rant confirmée par des déclarations dont je parlerai plus loin) que l’entreprise poé-
tique s’est déplacée et qu’elle consiste désormais moins à se demander comment 
faire entrer le travail en poésie, qu’à chercher comment travailler sur cette nouvelle 
langue hégémonique qui gagne même la langue du travail, et sur les effets qu’elle 
induit. Car si le « nouvel esprit du capitalisme » a excellé dans le détournement de 
la langue, ne s’agit-il pas de réinvestir la poésie, lieu par excellence du travail de la 
langue, dans sa fonction de critique du langage, qui passe par une refondation des 
mots et des genres pour dénoncer la récupération, l’idéologie qui la sous-tend et les 
situations humaines qui en découlent ?

(D)écrire la nouvelle langue de l’entreprise

Pour être resserré dans le temps, ce corpus fait apparaître des points de départ 
sensiblement différents, où les situations liées au travail sont inégalement représen-
tées. Une partie des textes se proposant plus largement de rendre compte d’un « lan-
gage médiatique stéréotypé 9 », le monde du travail y est convoqué, mais de manière 
épisodique : chez Courtoux, certains passages évoquent la surveillance générali-
sée, le harcèlement ou les pratiques de manipulation (l’autorité perverse de certains 
employés, les discours des bureaucrates, des experts, des propagandistes 10) ; chez 
Michot, seule une partie des expressions répertoriées renvoient à des situations de 
travail (par exemple, à la lettre P, les « pactes pour l’emploi » ou les « petits bou-
lots 11 ») ; chez Mauche, le rapport au travail et à l’entreprise innerve le texte dès l’ou-
verture (« la ronde du personnel »), mais d’une manière plus générale l’emprise du 
discours et de la logique économiques. Chez Massera ou La Rédaction au contraire, 
le rapport entre vie et travail, son interdiction ou sa disparition, est central et les 
occurrences sont évidemment plus fréquentes et précises. La mère, chez Massera, 
évoque des situations de chômage ou de tensions dues au risque de restructuration : 
paupérisation et aliénation (ces « gens comme ceux qu’on a vu dans l’reportage d’hier 
soir, qui travaillent quinze heures par jour pour un salaire qui leur permet même 
pas d’nourrir leur famille, mais qui z’acceptent parce qu’i-z-ont rien d’autre 12 ») ; 
angoisse qui pèse sur des travailleurs menacés de licenciements ou d’un « plan de 

9. Jacques-Henri Michot, « De l’entaille », op. cit., p. 3.
10. Sylvain Courtoux, op. cit., notamment p. 51.
11. Jacques-Henri Michot, op. cit., p. 146 et 150.
12. Jean-Charles Massera, op. cit., p. 14, passim.
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mutation » ; antagonismes qui montent entre les travailleurs (détestation des Coréens 
chez qui les entreprises délocalisent). C’est dans le texte de La Rédaction que le rap-
port au travail est le plus manifeste : présentation de la situation de l’entretien et 
des contraintes qui pèsent sur le « chargé d’entretien » (obligé de contrôler sa propre 
attitude pour « rester attentif et ferme », et de « maîtriser » l’émotion et la tension de 
son interlocuteur) ; ou encore, évocation de la dangerosité du travail, dont l’ouvrier 
parle « par allusions 13 ». Mais les textes se rejoignent pour montrer le poids que font 
peser sur le travail les nouvelles règles de l’entreprise : les « contraintes » imposées par 
la concurrence, le caractère « gestionnaire », les exigences accrues de rentabilité qui 
se traduisent par la pression imposée aux travailleurs pour obtenir une plus grande 
efficacité, les attentes qu’ont les entreprises à l’égard de leurs employés (motivation, 
disponibilité, absence d’enfants 14, etc.) transparaissent partout.

L’enjeu est de rendre compte du caractère invasif du discours médiatique et de 
la manière dont il réécrit jusqu’à la réalité du travail. Depuis Mauche, tout impré-
gné de la langue de la doxa, jusqu’à La Rédaction, qui se coule dans le moule des 
rapports d’expertise, tous les textes affichent les stéréotypes et miment la phraséo-
logie pour rendre manifeste le consensus qui s’est construit autour de ces énoncés 
inlassablement repris. La répétition (répétition formelle de la structure de liste et 
du système des renvois chez Michot ; mais aussi répétitions de segments entiers, 
procédé fondamental chez Courtoux ou Massera) fait porter l’attention sur les 
automatismes du langage et son caractère « formulaire », tout en soulignant la pau-
vreté de la langue. C’est ce que Michot appelle les « bruits 15 », à la fois en va his-
sement diffus et perte de sens. Sans faire appel à l’analyse, les textes révèlent ainsi 
un envers de cette langue, conçue comme outil de persuasion et de manipulation : 
c’est, comme le montrait Klemperer, ce caractère entêtant, la répétition obsédante 
des mots et des idées et leur dissémination généralisée dans les cadres les plus 
divers, qui constitue le principal facteur de l’expansion d’une idéologie totalitaire.

Cette « dévalorisation » de la langue (pour reprendre l’expression d’Éric Hazan) 
par laquelle l’idéologie s’insinue s’appuie notamment sur les déplacements termi-
nologiques. Herbert Marcuse pointait déjà ce renversement du langage par le « néo-
capitalisme », qui conduit à l’enfermement du discours et à la disparition de la 
pensée critique 16. La répétition est bien sûr l’un des procédés par lesquels mettre en 
évidence le caractère « unidimensionnel » de ce nouveau langage et ses stéréotypes. 

13. La Rédaction, op. cit., p. 25.
14. Jean-Charles Massera, op. cit., p. 19-20.
15. « Bréviaire des bruits » est le sous-titre de l’œuvre de Barnabé B, ABC de la barbarie (mais pas 

de celle de Jacques-Henri Michot).
16. Herbert Marcuse, One-Dimensional Man; Studies in the Ideology of Advanced Industrial 

Society, Boston, Beacon Press, [1964] ; L’Homme unidimensionnel. Essai sur l’idéologie de la 
société avancée, traduction de Monique Wittig, Paris, Minuit, 1968, 288 p.
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Les interférences en sont un autre, qui confrontent les niveaux de langue, les 
contextes ou les récits et l’expérience, et révèlent ainsi le double discours.

Le déplacement du discours se traduit aussi par l’effacement d’un lexique plus 
conflictuel : ainsi chez Michot, à la lettre E, où l’on trouve « Entreprise citoyenne. Cf. 
Initiatives 17 », mais pas « entreprise », ni « emploi » ; de même, on ne parle à la lettre 
A ni d’« Accidents du travail », ni d’« Allocations de chômage », ni d’« Artisanat (ves-
tiges) », pourtant mentionnés dans la liste du « dossier des A » tenue par Jérémie B, 
l’un des éditeurs fictifs de l’ouvrage de Barnabé B ; cette seconde liste, qui aurait 
dû composer un nouvel ouvrage, Chiffres, annoncé pour paraître en 2006 18, appa-
raît comme le « négatif » de l’ABC de Barnabé B en ce qu’elle permet d’en révéler 
les glissements et les manques. D’un côté, les événements nommés sans ambi-
guïté, les mots crus (les « mots sauvages », pour reprendre le beau titre de Thierry 
Beinstingel 19) sont renvoyés dans une note et à un ouvrage au statut incertain ; de 
l’autre, la présentation iréniste du monde du travail révèle le cynisme de cette doxa 
et du récit qu’entreprend de reconstruire la « barbarie ».

On reconnaît dans ce « discours d’entreprise » les procédés décrits comme carac-
téristiques des usages totalitaires de la langue. Éric Hazan les détaille dans LQR 20 : 
présence de tournures propres au discours néolibéral, vocabulaire détourné par la 
litote ou l’euphémisme, qui produit ainsi des effets de déréalisation (par exemple 
la notion de « pacte pour l’emploi ») ; métaphores (celle de la maladie, du sport ou 
de la guerre) que le néo-management affectionne pour créer de l’émulation ; goût 
pour les formules d’ordre général, les « slogans », les vérités d’évidence, les termes 
globalisants, que la pratique de la répétition rend particulièrement perceptible ; 
ou encore fréquence de données, chiffres, références, qui contribuent au discours 
d’autorité. Celui-ci s’installe également grâce à la rhétorique argumentative qui se 
traduit, en particulier, par un discours très organisé et maîtrisé (le chef d’entreprise 
chez Massera affectionne les classements, la numérotation des arguments). À tra-
vers le discours de l’entreprise, c’est un système qui parle.

La « LTI » semble donc fonctionner comme un modèle formel. Or Michot note 
le risque de participer ainsi à une forme de « servitude volontaire 21 » et Massera a 
expliqué, lors du colloque, avoir pour cette raison délibérément choisi de faire 
évoluer son écriture. Il convient alors de réfléchir à la visée de ces textes : simple 

17. Jacques-Henri Michot, op. cit., p. 66.
18. Ibid., p. 238.
19. Thierry Beinstingel, Retour aux mots sauvages, Paris, Fayard, 2010, 300 p.
20. Éric Hazan, LQR, op. cit. Voir aussi l’étude stylistique proposée par Pauline Vachaud sur 

le texte de Michot dans « Homo Œconomicus et écriture poétique : analyse d’une mise à 
l’épreuve », in Le Travail sans fin. Discours et représentation à l’œuvre, Sylvie Servoise éd., Raison 
publique, 15, automne 2011, p. 35-50.

21. Jacques-Henri Michot, « De l’entaille », op. cit., p. 4. L’expression « servitude volontaire » fait 
bien sûr référence au discours de La Boétie.
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témoignage, pastiche ou parodie ? S’agit-il d’observer ce discours, de le critiquer 
ou de le faire dysfonctionner ?

Hétérogénéité et brouillage

Contrairement à ce que souligne Hazan à propos de la LTI, la syntaxe, dans les 
textes qui nous intéressent, n’est pas simplifiée : à l’exception des listes, les phrases 
sont, dans l’ensemble, plutôt longues, ou paraissent complexes du fait des super-
positions et des interférences de discours. On peut alors faire l’hypothèse que cette 
complexité est l’un des biais par lesquels le lecteur est appelé à lire autre chose 
derrière cette parole d’autorité, assenée et volontiers jussive. De plus, si ces textes 
donnent à lire et à entendre la nouvelle langue du capitalisme – dans son lexique, 
dans ses procédés –, ils la mettent également en péril, en recourant à sa recette la 
plus efficace : le détournement. Les textes ont pour cela des pratiques proches : 
superposition des discours, intertextualité, collage, montage, mixage, sampling, 
qu’ils réalisent par des procédés divers.

La communication se trouve ainsi brouillée par un effet de trop-plein, à quoi 
contribue également la mise en page : insertion de codes visuels décalés, effets 
de délinéarisation ou, au contraire, uniformisation par l’absence de paragraphes. 
L’hétérogénéité est visuelle chez Michot, avec la présence d’un paratexte complexe 
(plusieurs séries de notes), d’une typographie en miroir (listes ferrées à gauche / 
citations ferrées à droite ou centrées, en italiques) et la présence d’images ou de 
poésie visuelle ; de même chez Courtoux, où la typographie est variée, jouant 
sur les casses, les corps et quelques signes (système de crochets, lignes de croix) ; 
ou encore avec la mise en page dense de La Rédaction, en cases, accompagnées 
de photographies. Elle se joue aussi dans le texte, sous la forme d’un dialogue 
en questions-réponses chez Massera ou, de manière plus opaque, chez Mauche, 
« moins […] prélèvement que […] prolongement 22 ». 

Bien qu’affichée ou notifiée, cette hétérogénéité n’est pas toujours explicitée : 
elle peut ne pas être marquée typographiquement (Massera, Mauche), ni systéma-
tiquement associée à des sources (Michot indique l’origine de ses citations, mais 
pas celle des listes ; Courtoux n’indique que les références des chansons en anglais ; 
Mauche explique son procédé dans sa postface sans préciser plus avant ce que sont 
les « divers magazines et […] journaux à vocation informative 23 » qu’il a consultés).

Cette hybridité atteste de la présence dans les textes de propos d’origines diverses, 
mis en scène dans un dialogue, rapprochés visuellement ou accolés, y compris en 
langues étrangères. Il s’agit chaque fois de discours clairement distincts : Massera 

22. Jérôme Mauche, op. cit., p. 190 [postface].
23. Ibid., p. 187 [postface].



277« Poéticiser » la langue de l’entreprise

confronte une mère dont les proches sont victimes de la « crise » et un dirigeant 
d’entreprise ; La Rédaction produit des rapports concernant un sans-papiers deman-
deur d’asile, rédigés par un employé de préfecture et par une experte du Haut-
commissariat des Nations Unies pour les réfugiés, en parallèle des commentaires des 
« sondeurs » et de ceux du « chargé de relations avec le rassemblement des ouvriers 
sans papiers » ; Michot oppose aux clichés de la doxa une série de citations de sources 
variées (notamment littéraires), d’éléments biographiques et de souvenirs, tandis 
que l’appareil de notes tresse un dialogue parfois polémique entre l’auteur défunt et 
ses deux éditeurs ; chez Courtoux, une voix de femme 24 débite une analyse politi-
sée de la société et du discours qu’elle véhicule, mais constamment parasitée par des 
considérations d’ordre général et des citations en anglais. Se croisent, chaque fois, 
discours d’experts faits de formules et interventions inopinées de natures diverses 
qui viennent interrompre le flux de l’information ou de la communication.

Il résulte de ces contrepoints et de ces piratages une confusion qui semble pro-
gressivement brouiller les lignes de chaque discours : les deux voix interfèrent chez 
Massera au point de se confondre, sans que l’on sache très bien s’il s’agit d’une 
entreprise de « séduction », de manipulation, ou d’une contamination paradoxale 
du « fort » par le « faible » (le mélange d’oralité et de formules qui caractérise le dis-
cours de la mère envahit progressivement les propos du dirigeant, qui deviennent 
de ce fait de plus en plus incompréhensibles, littéralement parasités par les échos) ; 
de même, chez Courtoux, il est de plus en plus difficile de savoir si la voix fémi-
nine est celle d’une responsable d’organisation terroriste qui prône la destruction 
au nom d’un nihilisme critique, ou celle d’une dirigeante accueillant un nouvel 
employé de la mystérieuse « Nihil, Inc. », « première firme mondiale dévouée à la 
pratique systématique du crime et à la propagation endémique du mal 25 », à moins 
qu’elle ne soit la voix qui incite à infiltrer l’entreprise pour la détruire, ou pour 
s’autodétruire (« Vous avez fait du bon travail dit-elle – Mais vous ne faites que 
vous suicider en tant que singularité 26 ») ; chez Mauche, le télescopage est tel entre 
les bribes des discours en « contexte économico-social » (management, statistiques, 
publicités, etc.) et une « très légère exagération 27 » qu’il ne permet plus d’identi-
fier des voix, sinon par l’impression d’une incohérence de détail dans un ensemble 
idéologiquement cohérent.

Or c’est précisément cette confusion et cette ambiguïté qui assurent leur effi-
cacité aux textes. Car, d’une part, le travail de parasitage dévoile, en changeant 
les conditions de réception, non seulement les stéréotypes, mais les implicites 
du discours dominant. Le résultat paradoxal du « mixage » est d’éclairer, voire de 

24. Le texte est ponctué par l’incise « dit-elle » – mais « la voix que vous entendez est la vôtre » lit-
on p. 59.

25. Sylvain Courtoux, op. cit., p. 31.
26. Ibid., p. 62.
27. Jérôme Mauche, op. cit., p. 187 et 186 [postface].
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dé-brouiller l’écheveau des formules creuses et de l’euphémisation, pour en faire 
apparaître la véritable pensée (« Écrire à partir de ce qui est écrit déjà. Ne serait-
ce que pour constater que ce n’était pas cela qui était écrit en fait 28 » explique par 
exemple Jérôme Mauche) et la véritable nature (un discours qui se nourrit de tout 
et récupère tout, jusqu’à perdre sens, comme le montre notamment Massera). 
D’autre part, à ce travail de dévoilement s’ajoute une tentative de destruction « de 
l’intérieur », un dérèglement, qui s’apparente à la théorie du virus proposée par 
Burroughs 29, ou encore à la métaphore du cancer 30, deux images largement parta-
gées par la génération de poètes du tournant du siècle : la langue « contaminante » 
est contaminée en retour selon ses propres armes. Le discours se met à dysfonc-
tionner car son fonctionnement devient visible ; il s’embrouille, au sens propre, 
chez Massera, Mauche ou Courtoux.

Loin d’être simplifié, ce « langage médiatique » est ainsi au contraire rendu à la 
complexité. Il est par là même décalé, détourné de ses objectifs de fonctionnalité et 
d’efficacité. Il s’agirait ainsi dans ces textes à la fois d’une entreprise de révélation, 
de nature critique, et d’une entreprise de subversion, y compris de la réception – 
les deux étant liés : non pas une entreprise de critique théorique, mais de « délégi-
timation » par un travail de sape.

La « fonction poétique » : « Désautomatiser » la langue

C’est cette démarche qui me fait parler ici de « poéticisation », suivant la défini-
tion de Roman Jakobson selon lequel il y a « poéticité » quand « le mot est ressenti 
comme mot 31 », en vue d’une « désautomatisation » de la langue. C’est ce décalage 
entre le mot et la langue que les procédés de brouillage font entendre ici.

Mais le terme et le genre font débat pour les artistes de mon corpus. Ils contestent 
le lyrisme : Michot souligne par exemple que le procédé de la liste « ne semble 
guère ressortir au “lyrisme” 32 » ; et Massera, convaincu qu’il faut faire « exploser le 

28. Jérôme Mauche, op. cit., p. 190 [postface].
29. Voir notamment The Ticket That Exploded, Olympia Press, 1962 et Electronic Revolution 

1970-71, Cambridge, Blackmoor Head Press, 1971 : William Burroughs assimile la langue 
de communication à l’action d’un « virus » et recommande le piratage collectif.

30. Voir par exemple Sylvain Courtoux, op. cit., p. 58-59. On la trouve aussi dans « hackt°-
theory(Z) » de Philippe Boisnard, qui la distingue du virus (consultable sur le site de la revue 
Doc(k)s : http://www.akenaton-docks.fr). Il est intéressant de noter que l’on est passé d’une 
dénonciation de l’usure de la langue (avant-gardes historiques) à celle d’une langue malade.

31. Roman Jakobson, « Qu’est-ce que la poésie ? » (1934), Huit questions de poétique, Paris, Seuil, 
1977, p. 46.

32. Jacques-Henri Michot, « De l’entaille », op. cit., p. 5.
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“je” 33 », cite Olivier Cadiot selon qui la poésie « ne convient plus s’il s’agit de faire 
entendre la parole, autonome, solitaire, non communautaire, du tyran… », car il 
faut « imaginer un sujet moins singulier » que la poésie ne le permet.

Ils partagent aussi la conviction que le classement traditionnel en genres ne 
convient plus : « plaidoyer pour une forme (et poubelle pour les genres constitués) 34 » 
affirme par exemple Jean-Charles Massera. À l’hétérogénéité s’ajoute donc le 
brouillage générique : une prose, le plus souvent non narrative, ou dont la narra-
tion est si confuse qu’on accède difficilement à l’histoire ; un montage de textes de 
nature ou de tonalités diverses ; éventuellement un collage, typographique, voire 
intermédial. En contrepartie, Christophe Hanna constate l’apparition, depuis le 
milieu des années 1990, de formes poétiques qu’il appelle « poésies information-
nelles » ou « poésies re-médiées », ou encore, après Pierre Alferi et Olivier Cadiot, 
« OVNI » ou « OLNI » (objet verbal / littéraire non identifié), caractérisées par un 
ensemble de fonctionnalités qu’il nomme « dispositif » (à rapprocher, me semble-t-
il, de ce que Massera nomme « médium », c’est-à-dire le fait de chercher le médium 
adapté à ce que l’on veut dire et à l’effet que l’on veut obtenir).

On trouve également chez Hanna une contestation programmatique de la poé-
ticité telle que définie par Jakobson (définition qui, selon Hanna, et je le suis sur ce 
point, a informé la conception théorique de la poésie tout au long du xxe siècle 35), 
sur laquelle je voudrais m’attarder. Il récuse les trois propositions présentées dans 
l’article « Qu’est-ce que la poésie ? » (1934) : le caractère autonome de la langue poé-
tique ; l’idée qu’elle aurait pour fonction sociale d’être « l’organisateur fondamental 
de l’idéologie » ; enfin, et surtout (mais avec, il me semble, une certaine mauvaise 
foi), le principe d’un « mimétisme verbal », processus par lequel le lecteur serait en 
quelque sorte « contaminé » par les changements de la langue. Hanna prône une 
poésie de l’efficacité immédiate, ancrée dans le présent (« en direct ou en léger dif-
féré 36 »), que Jean-Charles Massera rejoint je crois lorsqu’il affirme que « l’enjeu » 
doit désormais être « la reconnexion à l’Histoire 37 ». Pour ce faire, Hanna pro-
pose un « dispositif » qui repose sur deux « intentions pragmatiques » : le « virus », 
c’est-à-dire une forme « qui embraye sur son contexte » et « le transforme en s’y 
adaptant structurellement », provoquant un « dysfonctionnement symbolique », 
un « sabotage 38 » ; et le « spin communicationnel » (le fait, donc, de « tordre » les 
faits pour influencer leur réception) qui « a pour effet de redéfinir les conditions 

33. Jean-Charles Massera, It’s Too Late to Say Littérature (Aujourd’hui recherche formes désespéré-
ment), Paris, Cercle d’art, 2010, p. 27.

34. Ibid., p. 31.
35. Christophe Hanna, Poésie action directe, Al Dante-Léo Scheer, 2002, p. 11.
36. Ibid., p. 32.
37. Jean-Charles Massera, It’s Too Late to Say Littérature…, op. cit., p. 22.
38. Christophe Hanna, Poésie action directe, op. cit., p. 25.
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de réception de certaines productions 39 » [de textes poétiques] en s’inspirant direc-
tement des pratiques de communication. Ces trois notions de dispositif, virus et 
spin me paraissent très précisément rendre compte à la fois du fonctionnement 
des textes que j’envisage ici, et de la manière dont ils agissent sur la langue, qu’ils 
« sabotent » par une recomposition complexe. En ce sens, on pourrait s’étonner de 
la virulence de Hanna à l’égard de Jakobson, tant cette démarche semble répondre 
à sa conception de la poésie comme ce qui « nous protège contre l’automatisation, 
contre la rouille 40 ». 

Les poètes réunis ici définissent pour la plupart précisément le rôle qu’ils se 
donnent : La Rédaction se fixe pour but de « surveille[r] les productions langa-
gières » en « test[ant] […] les mécanismes discursifs ou narratifs 41 » et Jérôme 
Mauche vise « par des moyens scripturaux [à] rendre suspect le vocabulaire, la 
chose désignée, le geste de la désignation 42 ». Pour Jean-Charles Massera, il s’agit 
d’« écrire dans la langue de l’ennemi pour faire parler (avouer) les représenta-
tions 43 », et Sylvain Courtoux se propose d’« élabor[er] comme arme le texte 
comme machine de guerre syntaxique et grammaticale 44 ». Quant à Jacques-Henri 
Michot, il veut, citant Barthes, « secou[er], […], donn[er] du souffle au monde », 
lui permettre de « respirer » en montrant « l’hégémonie bruyante de la langue ins-
trumentée par ceux qui tiennent les leviers de commande 45 ». Cette attitude fait 
écho à de nombreux autres auteurs qui s’intéressent au monde du travail et Nelly 
Kaplan l’a récemment reformulé :

Est-ce qu’on va se servir des mots comme dans des cadences ? Est-ce que le langage 
va être débité comme dans des cadences infernales ? Est-ce qu’on est soumis au lan-
gage ou plutôt – car on est soumis au langage – à quel langage est-on soumis. 
Comment on le renverse 46 ?

Dans ce « renversement », est-on très près ou très loin du rôle que Jakobson 
assigne à la poésie, et de ce qui fait selon lui poéticité : le fait de « former la langue 47 » ?

39. Christophe Hanna, Poésie action directe, op. cit., p. 30.
40. Roman Jakobson, art. cit., p. 47.
41. La Rédaction, p. 17.
42. Jérôme Mauche, op. cit., p. 190.
43. Jean-Charles Massera, It’s Too Late to Say Litterature, op. cit., p. 33.
44. Sylvain Courtoux, op. cit., p. 10.
45. Jacques-Henri Michot, « De l’entaille », op. cit., p. 8 et 6.
46. Leslie Kaplan, « L’écrit-l’usine : de l’expérience à la fiction », entretien avec Stéphane Bikialo, 

in Dire le travail. Fiction et témoignage depuis 1980, Stéphane Bikialo et Jean-Paul Engélibert 
éd., La Licorne, n°  103, 2012, p.  53-54. Thierry Beinstingel se demande quant à lui 
« Comment dénoncer, sinon en utilisant les mêmes armes ? » (« La sauvagerie du langage à 
l’œuvre », in ibid., p. 67).

47. Roman Jakobson, « Qu’est-ce que la poésie ? », op. cit., p. 48. La formule complète est « jusqu’à 
former la langue et la manière d’être », ce que conteste Hanna.
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C’est au premier abord pour cette raison que l’entreprise est ambiguë : cherche-
t-elle à mettre en évidence les fonctionnements d’une langue manipulée (celle des 
« spins doctors », celle du novlangue) ou s’agit-il de la subvertir pour la détruire 
(et, à travers elle, le système qui la fonde / qu’elle fonde), voire pour reconstruire 
une alternative ? vise-t-elle à transgresser ou à (trans)former ? Jean-Paul Engélibert 
relève lui aussi des ambivalences dans ce travail de critique de la langue, distin-
guant, d’un côté, la reprise parodique qui « semble exclure la possibilité d’un dis-
cours autonome » ; et d’un autre, la prise de distance qui, parce qu’elle « préserv[e] 
des effets délétères d’une langue perverse […] semble moins aporétique en ce 
qu’elle veut témoigner de la persistance d’une subjectivité […] donc d’une écriture 
malgré cette langue et contre elle 48 ». Les textes étudiés ici offriraient une troisième 
voie, celle du sabotage qui fait imploser la langue. L’entreprise « terroriste », où la 
bombe a cédé la place au piratage (le hacking) et au virus, ne semble pas qu’une 
métaphore, car elle s’en prend effectivement à la langue. Mais dans quelle inten-
tion ? La réponse de C. Hanna est intéressante : ce qu’il conteste chez Jakobson 
est l’idée que la poésie pourrait être « l’organisateur fondamental de l’idéologie 49 », 
l’idée même qu’elle ait pour objet de (re)former la langue (de fait, les travaux de 
La Rédaction se distinguent de ce point de vue des autres textes de mon corpus), 
alors qu’il revendique, par le modèle d’action viral, de « rend[re] impossible l’at-
tente d’un résultat social […] précisément défini 50 ».

Certes, ces auteurs ne produisent pas à proprement parler une « critique » de 
l’idéologie, puisque sa déconstruction use largement du collage et que, se livrant au 
« montage », ils ne s’engagent pas (question que Jean-Charles Massera a justement dit 
s’être posée). Ils proposent en revanche une critique du langage dont ils mettent à nu 
le fonctionnement pour en révéler la nature et pour le parodier jusqu’au dysfonction-
nement. En ce sens, on peut sans doute considérer qu’il s’agit d’œuvres politiques, 
mais non pas militantes, puisqu’elles s’arrêtent sur la voie de « former la langue ». 
Néanmoins, l’importance que tous accordent à l’action (« Poésie action directe » dit 
Hanna ; texte qui doit « opérer » dit Massera) permet d’affirmer qu’il s’agit bien là 
d’une littérature engagée, au sens où, pour reprendre les termes de Massera, en allant 
« travailler là où ça parle » – et c’est bien en cela que, selon moi, l’on peut parler de 
poésie, dans ce combat singulier qui est livré au langage –, elle cherche à « recréer de 
la distance. Soit une écriture de la reconnexion critique 51 ». Ce qui se théorise dans ce 
détournement de la langue de l’entreprise et de l’information, ressemble, en somme, 
à la fin du « grand récit révolutionnaire » et à l’entrée en guérilla.

48. Jean-Paul Engélibert, « Que faire du novlangue de l’entreprise ? Quelques exemples contem-
porains (Beinstingel, Caligaris, Kuperman, Massera) », in Le Travail sans fin. Discours et repré-
sentation à l’œuvre, op. cit., p. 63.

49. Roman Jakobson, « Qu’est-ce que la poésie ? », op. cit., p. 47.
50. Christophe Hanna, Poésie action directe, op. cit., p. 25.
51. Jean-Charles Massera, It’s Too Late to Say Litterature… op. cit, p. 40.





Le roman d’entreprise ou l’entreprise comme écriture

Aurore Labadie*

Depuis les années 1980, un nombre croissant de romanciers, s’inscrivant dans 
le mouvement de « refondations 1 » d’une littérature sur le réel, s’intéresse au 

travail, et plus spécifiquement à la grande entreprise – entendue au sens d’« unité 
de décision économique qui […] utilise et rémunère travail et capital pour pro-
duire et vendre des biens et des services sur le marché dans un but de profit et 
de rentabilité 2 ». Nourrissant cette inflexion romanesque, que nous nommerons 
« roman d’entreprise », Mathieu Larnaudie publie Pôle de résidence momentanée en 
2007. L’esthétique de son ouvrage dévoile et cristallise un enjeu crucial du roman 
d’entreprise contemporain : le passage de l’écriture de l’entreprise à l’entreprise 
comme écriture.

Roman d’anticipation, l’œuvre s’apparente à une visite guidée dans un Pôle de 
résidence, espace où les salariés-résidents vivent en permanence et qui tient lieu de 
zone d’habitation et de travail. Lecteurs, nous sommes placés dans la peau d’un 
visiteur résistant au système qui, en désaccord avec l’organisation générale par 
Pôles d’accueil, est sur le point de s’en retirer. Le Pôle de résidence, désireux de 
nous conserver parmi les siens, tente de nous convaincre, à travers la visite réali-
sée par un de ses délégués, de sa conformité et supériorité en tous points : confort, 
sécurité, surveillance, espaces verts et bien-être. Le début du parcours, qui nous 
emmène dans la salle des doléances, espace dévolu à l’archivage des cahiers de 

* Doctorante en littérature française. Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3.
1. Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution française, Paris, PUF, 2011, p. 185.
2. Article « Entreprise », in Dictionnaire d’économie et de sciences sociales, Claude-Danièle 

Échaudemaison (éd.), Paris, Nathan, 1998, p. 160.
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doléances des résidents du Pôle, sert le discours louangeur du délégué à la visite : 
l’entreprise, structure hautement démocratique, fonde toute sa spécificité sur « le 
régime participatif 3 » des salariés. Dès que l’un d’eux veut émettre une propo-
sition, une doléance ou une réclamation, il peut en faire part aux « équipes du 
département Lecture et Évaluation des potentialités critiques 4 ». Ces derniers éva-
lueront alors la pertinence de la remarque et décideront de l’intégrer ou non dans 
les nouvelles règles régissant le Pôle. Or, les synthétiseurs – ceux qui recensent et 
classent ces doléances – sont en réalité des censeurs et l’entreprise, qui se donne 
une image démocratique, penche vers une forme de totalitarisme dans la mesure 
où elle censure les doléances en les classant selon un « indice de censure », dissi-
mulé derrière l’appellation « indice de fiabilité 5 » :

Dans sa méthode, ce travail consiste à identifier, dans chaque article de doléance, 
plainte, proposition, réclamation, demande, un certain nombre de notions ou de 
cellules lexicales qui tendent à condenser le propos général de l’article et qui en cri-
tiquent, de la sorte, l’objectif concis. Le langage critique de nos résidents, en effet, 
revêt dans la totalité moins 1 ou 2 % des cas au maximum un caractère profusionnel, 
superfétatoire, qui, entre nous, chers actionnaires-visiteurs, frise parfois l’indécence 
hi hi. Il est donc indispensable, par l’application de techniques de lecture synthé-
tique, de gérer cette propension discursive à l’expansion verbale inconsidérée en 
isolant les éléments nodaux relevant d’argumentations réelles et en écartant ce qui 
relève plus de la prolifération vaine que de ces argumentations. Nos synthétiseurs ont 
pour tâche, ainsi, de révéler les pôles d’intensité statistiques du langage des doléants, 
afin de rendre les propositions qu’un tel langage implique propres à leur utilisation 
concrète dans le cadre de l’élaboration des réflexions prélégiférantes. Toutefois, nous 
nous sommes contraints à tenir scrupuleusement compte de la dimension de 
délayage inhérente aux articles signés par nos administrés, en attribuant au résultat 
de cette synthèse un indice de fiabilité étalonné sur une échelle de 1 (l’article source 
est d’une concision quasi parfaite, la profusion s’y révèle minimale, l’expression satis-
faisante : la ou les notions extraites présentent une fiabilité totale sur laquelle nous 
pouvons nous appuyer sans crainte) à 10 (l’article relève plus de la logorrhée incon-
sidérée, du mouvement d’humeur sans aucun fondement critique pertinent, c’est-à-
dire communicable, de l’étrange faculté maintes fois observée qu’a chez certains 
intervenants la parole de s’autogénérer à l’infini, voire de l’épanchement langagier 
illisible, que de la vraie doléance concrètement formulée) 6.

3. Mathieu Larnaudie, Pôle de résidence momentanée : quatrième saison après restructuration, 
Paris, Les Petits matins, 2007, p. 30.

4. Ibid., p. 29.
5. Ibid., p. 32.
6. Ibid., p. 31-32.
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Ce passage, dans l’ouvrage, fait office de pacte de lecture. Les caractéristiques 
formelles des articles considérés comme non fiables – « une parole qui s’autogénère 
à l’infini », « un épanchement langagier illisible », « une logorrhée inconsidérée » – 
peuvent, par un jeu de transfert, servir à définir toute la prose de Pôle de résidence 
momentanée. Le roman, en effet, est entièrement écrit dans cette même langue 
délayée, absconse et, nous le verrons, tautologique. Suivant l’analogie, si les articles 
de doléances nécessitent un travail d’élagage critique, la langue parlée par le Pôle 
de résidence requiert également cette attention. Ainsi, par un système de mise en 
abîme, l’auteur configure un lecteur idéal qui, pour prendre la mesure de la portée 
idéologique de la langue utilisée par le Pôle de résidence, prend la posture du syn-
thétiseur examinant la langue de près.

Qui plus est, le roman offre cette particularité que, pour dévoiler la langue de 
l’entreprise, il utilise le procédé de l’imitation langagière. Dans son article « Que 
faire du novlangue de l’entreprise ? 7 », Jean-Paul Engélibert note qu’il s’agit là 
d’une des pistes les plus suivies du roman qui représente le travail, celle du « faire 
avec », soit, comme l’écrit Jean-Charles Massera, « écrire dans la langue de l’ennemi 
[aussi diffus soit-il] pour faire parler (avouer) les représentations 8 ». C’est donc le 
roman dans son entier qui, par son esthétique, stigmatise les mutations du langage 
de l’entreprise.

Ainsi Pôle de résidence momentanée est-il un roman d’entreprise en un double 
sens : il s’agit d’un roman qui, du point de vue du fond, représente de manière cri-
tique les mutations structurelles et idéologiques de l’entreprise. Plus précisément 
ici, et j’emprunterai son analyse du récit d’anticipation à Sonya Florey, sa démarche 
consiste à interroger l’avenir en radicalisant certaines logiques qui ne sont encore 
présentement qu’à « l’état de puissance 9 » dans la société : les frontières entre vie 
privée et vie professionnelle, de moins en moins nettes aujourd’hui 10, deviennent 
indissociables dans le roman. L’entrecroisement des différents paradigmes au sein 
du Pôle de résidence – l’habitat, le tourisme, le jeu, le travail – montre que l’en-
treprise a phagocyté toutes les autres structures. Elle est devenue l’unique modèle 
d’organisation de l’activité et cherche à répondre de manière conjointe à tous les 
désirs humains. Parallèlement, la surveillance s’est accrue, prétextant la sécurité 

7. Jean-Paul Engélibert, « Que faire du novlangue de l’entreprise ? », in Raison publique, n° 15, 
« Le travail sans fin », 2011, p. 53.

8. Jean-Charles Massera, « It’s too late to say littérature », in It’s Too Late to Say Littérature : 
aujourd’hui recherche formes désespérément, Ah !, n° 10, 2010, p. 33.

9. Sonya Florey, L’Engagement littéraire à l’ère néolibérale, Villeneuve-d’Ascq, Presses universi-
taires du Septentrion, 2013, p. 165.

10. Voir, sur ce point, les analyses de Vincent de Gauléjac, Travail, les raisons de la colère, Paris, 
Seuil, « Économie humaine », 2011, p. 37.
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des résidents, à travers un « système de surveillance électronique redoublé ou relayé 
par un dispositif permanent de caméras pointées sur les espaces d’habitation 11 ». 

Si ce roman rend compte des transformations de l’entreprise dans les thèmes 
qu’il développe, il procède d’un retournement qui fait passer l’écriture de l’entre-
prise en l’entreprise comme écriture, conformément au programme de François 
Bon qui, dans Sortie d’usine (1982), opère la renverse de « l’écriture de l’usine en 
l’usine comme écriture 12 ». Par « entreprise comme écriture », il faut entendre des 
romans qui pensent l’écriture comme une entreprise, au sens d’innovation for-
melle : la recherche de formes nouvelles pour dire un objet nouveau ; des romans 
qui, comme l’expliquent Stéphane Bikialo et Jean-Paul Engélibert, « s’inscrivent 
dans la filiation de la modernité littéraire et [qui,] s’ils se réclament d’auteurs consa-
crés, c’est de Beckett et de Kafka et non de Zola ou de Poulaille 13 » ; des romans 
qui, pour déterminer leur forme littéraire finale, partent de l’objet qu’ils désirent 
travailler, et non des « formats de penser littéraire historique 14 » qui lui préexistent. 
À cette première acception doit s’en ajouter une seconde, qui entend le terme d’en-
treprise en son sens économique : considérer « l’entreprise comme écriture », c’est, 
en ce cas, envisager la langue de l’entreprise comme point de départ du roman. 
Or, cette langue est elle-même en plein bouleversement. Comme l’explique Jean-
Paul Engélibert, « le lexique et la syntaxe évoluent sous la pression patronale d’une 
manière qui évoque, pour beaucoup, le novlangue du roman de Georges Orwell, 
1984 15 ». Ces deux sens conjoints portent alors le roman à son plus haut degré 
d’exigence en donnant naissance à des textes qui, à l’instar de celui de Mathieu 
Larnaudie, aliènent la langue littéraire à celle de l’entreprise.

À l’égal de Pôle de résidence momentanée, United Problems of Coût de la Main-
d’Œuvre de Jean-Charles Massera et L’Os du doute de Nicole Caligaris font du corps 
du roman une métaphore esthétique de l’entreprise. Outil de dévoilement critique, 
cette stratégie mimétique n’est pas une simple reproduction du discours de l’en-
treprise, mais un pastiche qui s’appuie sur une systématisation signifiante et gros-
sissante d’un ou deux aspects de cette langue. Si les écrivains s’accordent tous à 
dévoiler les révolutions du langage de l’entreprise, ils le reconstruisent chacun selon 
un éclairage nouveau, en en faisant ressortir quelques caractéristiques tributaires 
des situations d’énonciation romanesques. Ces multiples manières de recomposer 
la langue invitent à penser ces nouvelles inflexions rhétoriques comme plurielles : il 

11. Mathieu Larnaudie, op. cit., p. 10.
12. François Bon, Sortie d’usine, Paris, Minuit, 2007 [1982], p. 165.
13. Stéphane Bikialo et Jean-Paul Engélibert, « Avant-propos à Dire le travail. Fiction et témoi-

gnage depuis 1980 », in Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, Stéphane Bikialo et 
Jean-Paul Engélibert (éds), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 29.

14. Jean-Charles Massera, « It’s too late to say littérature », op. cit., p. 34.
15. Jean-Paul Engélibert, « Que faire du novlangue de l’entreprise ? », op. cit., p. 52.
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n’y a pas une novlangue d’entreprise unifiée et homogène, mais plutôt des usages de 
la langue en entreprise qui portent des valeurs néolibérales communes et une rhé-
torique proche de la novlangue.

Pôle de résidence momentanée de Mathieu Larnaudie

La novlangue d’entreprise présentée par Mathieu Larnaudie est une langue 
tautologique et dilatoire. Les répétitions de formules teintées de menues variations 
sont innombrables dans le roman et servent une langue qui martèle pour persuader. 
Des incursions narratoriales dans le discours du délégué du Pôle s’en amusent de 
manière pléonastique : « [le problème de la tautologie est problématique] 16 ». La 
visite du Pôle de résidence visant à nous convaincre de rester, le délégué use du 
pléonasme qui, en ressassant les points forts de l’entreprise en lieu et place d’élé-
ments de preuve, use d’une logique fallacieuse. Citons, dans le premier chapitre 
« le matériel », l’argument stipulant que les règles de vie de la zone de résidence 
sont à l’image des valeurs de l’entreprise. En quelques pages, la formule se décline 
sous différentes formes : « règles que nous avons conçues en pensant à vous, […] en 
juste conscience de leur valeur », « un ensemble de règles conçues à l’image de nos 
valeurs », « Nos règles sont les images de nos valeurs », « la singularité […] est une 
de nos valeurs, donc nos règles en portent la marque profonde », « votre bien-être 
est une valeur, est une règle », « Nos règles sont à l’image de nos valeurs, point à la 
ligne 17 », etc. Dans cet exemple, les termes de règles et de valeurs sont des « notions 
molaires », telles que les définit Éric Hazan en référence à Deleuze, des notions 
« propres à en imposer aux masses par opposition aux outils moléculaires faits 
pour l’analyse et la compréhension 18 ». Signifiants sans signifiés, ces concepts qui 
ne font l’objet d’aucune définition ne sont utilisés que pour leur pouvoir attractif. 
Convoqué de manière absolue, le terme de « valeur » s’entend au sens mélioratif, 
alors qu’on ne peut en réalité présager de ce qui s’y dissimule, puisqu’il est entière-
ment tributaire de l’idéologie du pôle.

Un même relevé pouvait être réalisé autour d’idées valorisantes proches comme 
le concept de spécificité, crucial pour l’entreprise ; le régime participatif des règles ; 
l’épanouissement et le bien-être du résident, souci premier de l’entreprise 19. Quel 
que soit l’objet, le procédé est le même : l’argument par répétition. Le délégué à la 
visite communique, au sens péjoratif du terme, au moyen d’un langage qui joue 
sur les mêmes méthodes argumentatives que les langages publicitaire et média-
tique – tous deux langages qui usent du mode itératif.

16. Mathieu Larnaudie, op. cit., p. 19.
17. Voir, successivement : ibid., p. 12-13, p. 15, p. 16, p. 17, p. 18, p. 16.
18. Éric Hazan, LQR. La Propagande du quotidien, Paris, Raisons d’agir, 2006, p. 49.
19. Voir, successivement, Mathieu Larnaudie, op. cit., p. 16-17, p. 30, p. 13-15, p. 18.
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United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre  
de Jean-Charles Massera

La situation énonciative diffère dans United Problems of Coût de la Main-
d’Œuvre de Jean-Charles Massera. Comme le montre Corinne Grenouillet dans 
sa communication, « Faut-il en rire ? : la défamiliarisation des discours du ma na-
gement et du néo-libéralisme dans trois romans contemporains 20 », ce roman 
est un montage réalisé à partir d’une interview de Félix Rohatyn et parue dans 
L’Expansion le 21 février 1999. Remodelé par l’auteur, ce dialogue fait se confron-
ter deux acteurs économiques que tout oppose : une femme, d’abord, représenta-
tive des enjeux locaux et de la microéconomie. Inquiète de l’avenir professionnel 
de ses proches, elle intervient pour interroger ou relancer son interlocuteur mascu-
lin. Fervent défenseur de l’idéologie néolibérale, ce dernier analyse la conjoncture 
selon ce cadre conceptuel et invite, de ce fait, à libéraliser davantage le marché pour 
sortir de la crise. Largement théâtralisé, ce roman d’entreprise n’est constitué que 
du dialogue entre les deux personnages. Le lecteur est alors, comme chez Mathieu 
Larnaudie, immergé dans la novlangue de l’expert, que la femme fait sienne par 
endroits, stratégie de l’auteur pour mieux en montrer le pouvoir de diffusion.

Remaniant les propos de Félix Rohatyn, Jean-Charles Massera systématise 
l’usage de la périphrase, « désignation par circonlocution 21 », dans la bouche de 
l’expert. Vecteur de sens pluriels, cette systématisation rend le propos dilatoire 
en même temps qu’elle induit un discours abstrait et complexe. Les objets et les 
sujets n’étant jamais clairement nommés, le sens global du propos est rendu obs-
cur et atténué, proche de la novlangue. Comme le montre Éric Hazan dans la 
LQR. La Propagande du quotidien, cette dernière « vise au consensus et non au scan-
dale, à l’anesthésie et non au choc du cynisme provocateur. C’est pourquoi l’un de 
ses principaux tours est […] l’euphémisme 22 ». Rendue possible par l’usage de la 
périphrase, cette euphémisation, en noyant le sens sous une prolifération de mots, 
exhibe son refus de nommer. Ainsi, pour désigner les délocalisations d’entreprises, 
l’expert parle d’implantation « dans des pays où des gens comme ceux qu’on a vus 
dans l’reportage d’hier soir travaillent quinze heures par jour pour un salaire qui 
leur permet même pas d’nourrir leur famille, mais qu’i-z-acceptent parce qu’i-z-
ont rien d’autre 23 ». Dans cette périphrase, la manière empathique, voire déma-
gogique, de désigner les pays où la main-d’œuvre est moins coûteuse relève de la 

20. Voir, dans ce volume, Corinne Grenouillet, « Faut-il en rire ? : la défamiliarisation des dis-
cours du management et du néo-libéralisme dans trois romans contemporains », p. 207.

21. Article « périphrase », in Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Michèle Aquien et Georges 
Molinié, Paris, Librairie générale française, 1996, p. 618.

22. Éric Hazan, op. cit., p. 27.
23. Jean-Charles Massera, United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre, Paris, P.O.L, 2002, p. 11.
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manipulation. L’expert feint un souci éthique : s’il était vraiment préoccupé par 
l’exploitation de la main-d’œuvre étrangère quinze heures par jour pour un salaire 
de misère, il ne prônerait pas, par ailleurs, le bien-fondé et la nécessité du système 
néolibéral qui en favorise l’émergence. Caution éthique de l’expert, la périphrase 
lui sert également d’outil de légitimation et de propagande. En insistant sur le fait 
« qu’i-z-ont rien d’autre », la périphrase sous-entend que le seul bien que ces familles 
possèdent et qui leur permet de survivre, ce sont les grandes entreprises occiden-
tales qui le leur fournissent. Les délocalisations, en somme, participent d’un huma-
nisme. L’euphémisme réside dans ce qui est tu par la périphrase, à savoir les vraies 
raisons des délocalisations : acquérir une main-d’œuvre moins chère pour réaliser 
davantage de profit. Un souci économique réel, contre le souci éthique prétexté.

Ces périphrases qui servent et justifient la logique néolibérale sont abondantes 
dans le discours de l’expert. À de nombreuses reprises, cette figure sert de relai aux 
idées toutes faites et truismes médiatiques : la manière de désigner les pays riches 
de l’Europe en témoigne : « les pays où tu t’rends compte qu’on est pas si mal 
quand on r’garde c’qui se passe dans d’autres pays. 24 » La reprise permanente sous 
forme de périphrase de l’idée commune selon laquelle « il y a pire ailleurs » agit 
comme pouvoir de légitimation de la situation actuelle. La conjoncture n’est plus 
jaugée en fonction d’un idéal, mais mise en balance avec ce qu’il peut exister de 
pire en termes de système politique. La périphrase est alors un outil d’apaisement 
qui vise à éviter toute contestation ou révolte : il vaut mieux se satisfaire de ce que 
l’on a, au regard de ce qui existe ailleurs.

De manière très proche, l’expert utilise des périphrases qui, sous prétexte de 
donner une définition objective du substantif, relèvent pleinement de l’idéologie 
néolibérale. Ainsi de la manière de désigner l’État en ne considérant que les pré-
lèvements qu’il fait – et de systématiser ainsi la « redistribution des richesses » au 
travers de l’impôt : « ceux qui par contre, là, savent te trouver quand t’as pas payé 
ton tiers 25 ». Entreprise de délégitimation de l’État Providence, cette circonlocu-
tion autorise du même coup une plus grande place laissée aux entreprises – donc 
un accroissement de la logique néolibérale.

L’Os du doute de Nicole Caligaris

Alors que Jean-Charles Massera et Mathieu Larnaudie dévoilent les circonvo-
lutions et détours de la langue d’entreprise qui use de tautologies et périphrases, 
Nicole Caligaris, dans L’Os du doute, montre un autre versant de cette novlangue : 

24. Ibid.
25. Ibid., p. 14.
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la langue du terrain, qui est celle de l’urgence et de l’efficience et qui, en tant que 
telle, mobilise une syntaxe courte.

L’Os du doute raconte, sous une forme théâtralisée, le quotidien d’un comman do 
de cadres – Dièse, Bille et Milan – mobilisé sur un projet. Tournant en ridicule les 
pratiques du néomanagement, Nicole Caligaris montre comment les acteurs de 
l’entreprise cherchent à tout rationaliser, à commencer par le temps qu’ils veulent 
efficace et optimisé : il faut « anticiper l’anticipation, sinon, c’est cuit. 26 » Dans ce 
contexte militarisé qui prêche la performance et l’agir, le temps est celui de l’ac-
tion. Si la parole émerge, elle doit être concise, réduite à sa plus simple expression, 
de manière à ne pas entraver le mouvement et l’hyperactivité, « rouage essentiel 
du productivisme 27 » : « Avancer. Passer. Pas se poser surtout 28 ». Ce fantasme d’un 
temps où les échanges humains – conçus comme des temps morts, des temps non 
productifs – seraient réduits à une peau de chagrin fonde l’esthétique du livre. 
L’ouvrage est en effet presque entièrement constitué d’échanges stichomythiques 
entre les trois cadres qui font se succéder de courtes répliques qui usent de l’élision, 
moyen commode pour accélérer davantage encore le rythme de l’échange :

C’qu’on fout là ? C’que vous foutez là, vous ? Décret du 8e. Prêt ? Passez. Oups ! 
Tension.
On frappe à la porte, allegro.
– Toc-toc !
– Quitte pas, une seconde.
On tient la porte.
– Attention là !
On passe le seuil avec une grande enjambée.
– Faut qu’on se voie…
Et on va tenir la porte au suivant.
On frappe à la porte.
– Toc-toc ! 29

Cette langue de l’urgence, propre à traduire le stress pathogène gâtant les indi-
vidus soumis au néomanagement, est recréée par Nicole Caligaris au moyen de 
la systématisation de la stichomythie. Jouant sur la caricature comique, elle ques-
tionne cette récente éthique de l’urgence : que devient l’homme dans cette idéo-
logie de la rationalisation permanente ? La scène de licenciement en offre une 
réponse symptomatique. Conséquence d’une réunion plaçant à l’ordre du jour le 

26. Nicole Caligaris, L’Os du doute, Paris, Verticales, 2006, p. 35.
27. Marie Pezé, Ils ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés. Journal de la consultation 

« Souffrance et Travail », 1997-2008, Paris, Pearson, 2008, p. 145.
28. Nicole Caligaris, op. cit., p. 37.
29. Ibid., p. 16.
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« direct à l’opérationnel, pas de temps à perdre en mauvaises questions 30 », la déci-
sion d’économiser sur la masse salariale se fait à l’issue de la réunion, à la minute 
« 01.00 31 ». La scène de « dégraissage » qui lui fait suite joue d’une mise en tension 
comique par le biais du décompte des secondes qui invite le temps dans la scène 
de licenciement-boucherie :

MILAN – Il y en a un, là, au cœur du marigot.
BILLE – Pas trop ferme sur ses positions.
MILAN – Petit.
BILLE – Tout seul.
DIESE – Fatigué de tenir sans dieu ni maître.
MILAN – Déjà pas mal submergé par les mauvais courants.
BILLE – Prêts ?
DIESE – Five…
BILLE, MILAN – Tip… tip… Tip… tip…
DIESE – Four…
BILLE, MILAN – Tip… tip… Tip… tip…
DIESE – Three…
BILLE, MILAN – Tip… tip…
DIESE – Two…
BILLE, MILAN – Tip… tip…
DIESE – One…
BILLE – tension…
MILAN – Extraction de la langue.
BILLE – Démembrement.
MILAN – Entortillement de l’aorte avec la cave.
BILLE – Déchiquètement.
MILAN – Laminage.
BILLE – Taille des moignons.
DIESE – Menu-menu.
BILLE – Perforation du crâne.
MILAN – Succion de la moelle épinière.
BILLE – Écrasement des orteils.
MILAN – Torsion des cartilages.
DIESE – Aspiration du blanc de cervelle par les trous de nez.
MILAN – Arrachement des canines et des prémolaires.
DIESE – Évidement des orbites.
MILAN – Décapsulage de la calotte.
DIESE – Dépeçage des mille morceaux.

30. Ibid., p. 40.
31. Ibid., p. 41.
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BILLE, MILAN - DIESE – Ayest !
– Il a rendu !
– Gorge.
– Tripes et boyaux.
– Il a rendu l’âme au marigot.
– On n’en parle plus. 32

Tout se passe donc sous les meilleurs auspices temporels : le travail chirurgical 
de mise à mort du salarié, expéditif, débarrasse rapidement l’entreprise de son sur-
plus de coût salarial et ce, de manière méthodique. Par le démembrement ratio-
nalisé des différentes parties du corps, la langue traduit bien ici l’aspect machinal 
et mécanique des nouvelles méthodes de management qui imposent une reconfi-
guration du regard porté sur le salarié. L’échange sans gravité, sec et déshumanisé, 
exhibe le degré de réification de l’humain, réduit à l’état de « mus 33 » (Moyens 
Utilisés), dans l’œil des cadres formés à penser selon la logique du profit. L’éthique 
humaine est évacuée derrière la rentabilité économique : il ne faut pas penser, mais 
agir pour et en vue du profit financier.

Ainsi la parole vaine et creuse de ces personnages dont l’unique préoccupation 
est l’action, le « mouvement permanent 34 », moque-t-elle les finalités de l’entre-
prise tendue vers la productivité pour la productivité, au détriment du sens et de 
toute humanité. De manière symptomatique, si à aucun moment le lecteur n’ap-
prend la teneur du projet des cadres, ni le secteur de l’entreprise dans lequel ils 
travaillent , c’est qu’au fond, cela importe peu.

En guise de conclusion, il faudrait interroger cette inclination esthétique prise 
par le roman d’entreprise – qui consiste à dévoiler les usages de la langue en entre-
prise dans un geste littéraire mimétique – en partant du pôle de l’énonciation, 
mais également de celui la réception.

Du point de vue de l’écrivain, quel est l’intérêt de cette stratégie de dévoilement ? 
Les ouvrages de sociologie totalement ou partiellement consacrés à ce thème, qui 
visent la « mise à nu 35 » de cette langue diversement nommée 36, abondent déjà sur 

32. Nicole Caligaris, op. cit., p. 46-47.
33. Ibid., p. 29 : « Ça va s’appeler les Moyens Utilisés : les mus ».
34. Ibid., p. 37.
35. Selon le titre du livre de Raoul Vilette, La Langue du capital mise à nu par ses locuteurs mêmes : 

décodeur du sabir politico-médiatique, Paris, Les Nuits rouges, 2009.
36. Cette langue que nous avons choisi de nommer « langue de l’entreprise » pour mieux circons-

crire notre objet, se voit diversement nommée au gré des essayistes qui, tous, mettent plus 
ou moins l’accent sur son aspect global et idéologique. Alain Bihr parle de « novlangue néo-
libérale » (La Novlangue néolibérale. La rhétorique du fétichisme économique, Lausanne, Page 
Deux, 2007), Raoul Vilette de « langue du capital » (La Langue du capital mise à nu…, op. 
cit.), Éric Hazan de la « LQR » (LQR…, op. cit.), Bernard Maris de « langue économique » 
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les rayons des librairies et bibliothèques. Substantiellement, la littérature sert la 
même thèse que les sciences humaines : la « révolution managériale 37 » des entre-
prises s’accompagne d’une mutation du langage révélatrice d’une transformation 
idéologique donnant toute priorité à l’économique plutôt qu’à l’homme. La plus 
value du littéraire réside alors dans la traduction originale que les écrivains offrent 
de cette question. Plutôt que d’analyser la langue d’entreprise de l’extérieur, ils en 
investissent les codes par un exercice de mimétisme qui, selon Yves Pagès, constitue  
un formidable travail de raillerie : « faire le perroquet, dit-il, c’est le b.a.-ba de la 
satire. 38 » Si la radicalisation de certains procédés rhétoriques bafoue la novlangue 
d’entreprise, le choix d’une stratégie mimétique exhibe le pouvoir d’aliénation de 
cette langue – et, a fortiori, le danger qu’elle constitue. En aliénant leur prose litté-
raire à la novlangue d’entreprise, les auteurs se placent dans une situation de co-res-
ponsabilité dans la propagation de cette langue : ils se montrent contaminés par ce 
« bain amniotique 39 » collectif au point d’en devenir un diffuseur. Néanmoins, cette 
problématique de la responsabilité collective, au cœur de l’acte de mimétisme, ne va 
pas sans un mouvement de prise de distance. La systématisation des procédés rhé-
toriques agit comme un pouvoir de résistance face à la langue de l’entreprise. Il est 
une manière de parler la langue, tout en montrant qu’on n’en est pas dupe.

Cette stratégie de dévoilement de la novlangue d’entreprise pose le problème 
de la réception. Le mimétisme parie sur le fait que donner à entendre la langue 
de l’entreprise dans un texte littéraire amène le lecteur à une posture critique. Le 
lectorat doit comprendre qu’il s’agit là d’une « littérature “au second degré” 40 ». 
Il doit reconnaître le modèle initial pour en déduire qu’il s’agit là d’un pastiche, 
donc d’un « procédé de dégradation comique 41 » et que l’implication de l’écrivain 
vient de sa mise à distance critique du discours, non de son adhésion. L’ambiguïté 
de ces romans vient du fait que c’est la mise en quarantaine de la novlangue dans 
le roman, ajoutée à la radicalisation d’un procédé, qui agit comme système de 
stigmatisation. Jean-Charles Massera parie ainsi sur l’intelligence du lecteur et le 
caractère essentiellement excessif du discours de l’expert pour que le roman soit reçu 
comme un pastiche. Les deux autres écrivains construisent certes une forme de 
pacte de lecture, qu’on pourrait nommer « pacte d’implication » au sens où Bruno 

(Lettre ouverte aux gourous de l’économie qui nous prennent pour des imbéciles, Paris, Seuil, 
« Points Économie », 2003 [1999]), François-Bernard Huygue de « langue de coton » (La 
Langue de coton, Paris, Robert Laffont, 1991) et Jaime Semprun de la « novlangue française » 
(Défense et illustration de la novlangue française, Paris, L’Encyclopédie des Nuisances, 2005).

37. Vincent de Gauléjac, Travail, les raisons de la colère, op. cit., p. 253.
38. Yves Pagès, « À propos de Pouvoir Point… », in Ah !, n° 10, op. cit., p. 143.
39. Ibid.
40. Paul Aron, citant Roland Mortier, article « Pastiche », in Le Dictionnaire du littéraire, Paris, 

PUF, 2004, p. 442.
41. Claire Cazanave, article « satire », in Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2004, p. 560.
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Blanckeman entend ce terme 42, mais il est aux limites de l’implicite. Si Mathieu 
Larnaudie dresse un pacte d’implication lors de la visite de la salle des doléances, 
Nicole Caligaris, pour éviter toute équivoque, signale au lecteur, vers le début de 
son ouvrage, l’écart critique dans lequel elle se situe par rapport à cette langue. 
Alors qu’une didascalie mentionne le « Strategor, vademecum de l’executive opéra-
tionnel : ficelles et finesses 43 », l’auteur signale à ses lecteurs en note de bas de page 
que la langue des cadres à laquelle elle emprunte est un concentré de cet ouvrage 
et que par conséquent, elle ne doit rien à son propre phrasé :

Nous tenons à informer les personnes non averties qu’il s’agit d’un ouvrage réel et que, 
comme son titre le laisse entendre, il ne doit pas être laissé sans précaution à la portée de 
certaines sensibilités. Quand à son contenu, ne cherchez pas : nous avons mélangé les 
recettes 44.

42. Bruno Blanckeman a initialement développé ce concept lors de son séminaire de Master 
2, « L’écrivain impliqué, ou ce que peut la littérature narrative aujourd’hui (xxe/xxie  s.) », 
Université La Sorbonne Nouvelle Paris III, février / mai 2010. Il est aujourd’hui théorisé 
à l’écrit dans « L’écrivain impliqué : écrire (dans) la cité », in Bruno Blanckeman et Barbara 
Havercroft (éds.), Narrations d’un nouveau siècle : romans et récits français. 2001-2010, Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2013.

43. Nicole Caligaris, op. cit., p. 33.
44. Ibid.


