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Les adeptes de la non-conversion : histoire de
l’IURD en terre d’islam (Sénégal)

Fabienne Samson
Chargée de recherche IRD (HDR)/ IMAF (EHESS, IRD, CNRS, EPHE, Paris 1, AMU),
fabienne.samson@ird.fr

résenter une réflexion sur le cumul religieux dans un ouvrage consacré aux
conversions n’est pas une mince affaire. C’est pourtant la gageure de cet
article : déchiffrer la manière dont des fidèles musulmans rusent pour
expérimenter une pratique de non-conversion au sein d’une Église néo-

évangélique – l’IURD1 au Sénégal – et décrypter, en retour, les diverses stratégies de
cette Église pour s’adapter à ce public si singulièrement fidèle.

L’Église Universelle du Royaume de Dieu est apparue au Sénégal au début des
années 2000, portée par un pasteur angolais, dénommé Ferraz, qui mit tant
d’énergie pour la faire accepter en cette terre d’islam2 qu’il fut nommé évêque, en
2007, par sa direction brésilienne. Certes, l’IURD n’y devint jamais un phénomène
de masse, ne regroupant qu’environ deux à trois milles personnes lors de son apogée
dans les années 2008-2010. Mais, dans un pays où l’islam dicte historiquement les
normes sociales et politiques, et où les groupes évangéliques n’ont jamais intéressé
les populations, à quelques rares et anecdotiques exceptions près, l’Universelle est un
cas à part.

L’intérêt de son étude dans ce contexte musulman – cas, à ma connaissance
unique de par le monde – tient à la sociologie religieuse des disciples : dès le départ,
les fidèles s’y distinguèrent par leur appartenance affirmée à l’islam. Quelques
catholiques la fréquentèrent également, dans une démarche identique à celle des
musulmans, refusant de s’y convertir. Cela est encore le cas aujourd’hui. Malades, au
chômage ou simplement dépourvus face aux difficultés de la vie, ils y cherchent
refuge, attirés par ses promesses de guérison portées par la théologie de la
prospérité3. Cependant, jamais ils ne la considèrent comme une religion nouvelle
pouvant remplacer l’islam (ou le catholicisme) ; et leur fréquentation de l’Église ne
remet pas en cause leurs modes de vie antérieurs. Aussi la placent-ils au rang de
simple pratique complémentaire, étape supplémentaire dans un parcours
thérapeutique qui les a déjà menés chez des guérisseurs traditionnels ou chez des
praticiens musulmans (marabouts).

Toute conversion se fait sur le long terme. À l’inverse, les membres de l’IURD de
Dakar, Mbour ou Saint-Louis n’y restent qu’un laps de temps, celui de trouver, ou
non, le miracle promis par la théologie de la prospérité. Toute conversion nécessite
aussi de quitter son ancien groupe social d’appartenance et de rompre avec ses
croyances premières (Laurent 2003). À l’IURD au Sénégal, les fidèles y vont en
cachette puisqu’il leur est impossible de laisser croire à une abjuration de l’islam
socialement inconcevable, et ils y nouent très peu de liens, chacun n’étant que de
passage pour un bienfait intime qu’il espère immédiat. Enfin, se convertir implique
également un engagement total de l’individu dans le nouveau dogme et dans la
nouvelle communauté de foi. Les adeptes sénégalais de l’Universelle s’y affichent
(majoritairement) musulmans, imposent leur intransigeance envers toute critique
potentielle de l’islam (ou du catholicisme), et réduisent l’Église à une simple quête
pragmatique. Ils y cumulent diverses pratiques religieuses qu’ils combinent
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ingénieusement afin qu’elles ne rentrent pas en concurrence. Leur démarche est une
affaire d’arrangements entre les bienfaits qu’ils espèrent recevoir dans l’Église – pour
lesquels ils se plient à un dogme a priori contraire à leur religion première – et des
rituels spécifiques qu’ils s’autorisent ou non à suivre.

Cet article, à contre-courant des théories sur le syncrétisme4, tente alors de
démontrer, par l’étude de l’IURD au Sénégal, la manière dont des individus inventent
une façon de « faire du religieux » (Mary 2001) au sein d’un culte auquel ils refusent
d’adhérer au point d’y afficher leur appartenance à une autre religion. En filigrane, la
problématique portera également sur les diverses raisons pour lesquelles une Église
évangélique (l’IURD en l’occurrence) accepte en son sein des adeptes non-convertis,
tout en mettant en place d’habiles stratégies pour tenter de les faire adhérer. Le
travail présenté ici est le fruit d’un vrai défi méthodologique puisque cette étude est
fondée sur des enquêtes ethnographiques de longue haleine de 2007 à 2014 – dans
une Église totalement fermée et réticente à toute observation – pour capter puis
décrypter ces pratiques de non-conversion parfois bien cachées.

Ce texte décode, tout d’abord, les ressources mobilisées par les pasteurs du
Sénégal pour attirer et fidéliser ce public, composé majoritairement de musulmans.
Par la même occasion, les raisons de la présence de celui-ci au sein de cette Église
seront éclaircies, appréhendant ce que cet auditoire y cherche et y trouve. Ensuite, la
pratique du cumul religieux sera clairement exposée par des exemples concrets,
montrant les différents registres de représentations à l’œuvre pour composer, sans
hiatus, le jonglage entre divers univers dogmatiques. Enfin, l’article se terminera sur
l’impossible pérennité de ces pratiques, montrant les limites de ce cumul religieux lié
à un contexte social difficile.

Pragmatisme religieux
Pour se faire accepter par une population majoritairement musulmane, qui

d’emblée affirme sa volonté de non-conversion, les pasteurs de l’Universelle au
Sénégal ont rapidement compris l’intérêt qu’ils avaient à jouer la tolérance,
l’ouverture d’esprit et le respect des autres religions. Particulièrement belliqueuse
partout dans le monde – l’affrontement des croyances locales étant la base de son
fonctionnement – l’IURD ne s’est pas attendrie en arrivant à Dakar. Mais
l’expérience des autres Églises évangéliques de la place, dont l’opposition à l’islam et
au catholicisme les a toujours réduites à une substantielle inexistence sociale, incita
l’évêque Ferraz à présenter l’Universelle comme une simple foi supplémentaire, non
contradictoire aux autres religions dominantes dans le pays. « Ici tout le monde est
pareil. Musulmans, catholiques, chacun est face à Dieu. Vous devez vous convertir à
Dieu. Ce n’est pas se convertir à l’Église Universelle du Royaume de Dieu, c’est à
Dieu » expliquait-il à Dakar le 23 décembre 2007, lors du grand culte du dimanche
matin. Durant de longues années5, quasiment chaque jour, il répétait sans cesse
« chacun fait selon sa foi », pardonnant ainsi aux musulmans de ne pas communier
pendant le jeûne du ramadan, ou autorisant les catholiques à fêter la naissance de
Jésus le 25 décembre – allant même jusqu’à décorer l’église avec des Pères-Noël
gonflables – tout en précisant que ces rituels n’étaient pas conformes à la Bible. Ainsi
la stratégie de dissimulation, habituelle de l’IURD, prit-elle une ampleur particulière
au Sénégal où les pasteurs se déclarèrent sans religion pour ne pas faire fuir leur
auditoire musulman. Le Coran était, au temps de Ferraz, régulièrement lu lors des
cultes, même si l’objectif évident était, pour lui, de prouver de manière détournée6 la
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supposée supériorité de la Bible. Les offices du dimanche matin débutaient
systématiquement par un tonitruant « Salam Aleikum » auquel les fidèles
répondaient chaleureusement par un « Aleikum Salam », et il était bien précisé lors
de chaque rituel d’eucharistie que le « sang du Christ » distribué était du bissap – jus
de fruit local – et non pas de l’alcool : « Ici on ne donne pas de vin à des
musulmans » disait Ferraz un jour de novembre 2008.

Face à de tels discours, ces musulmans (et catholiques en minorité) attirés par les
promesses de miracles, n’ont jamais vu de hiatus dans la fréquentation de
l’Universelle, celle-ci venant compléter leur religion d’origine. Les raisons de leur
présence, multiples, sont pratiquement toujours liées à des difficultés de vie
(maladie, chômage, problèmes conjugaux, relationnels, manque d’argent, etc.) que ni
l’islam, ni le catholicisme ou les guérisseurs musulmans et traditionnels n’ont pu
résoudre. Parfois, le passage à l’IURD est une requête ultime, pour des personnes en
fin de vie. Mais, le plus souvent, l’Église est une étape parmi d’autres dans un
parcours thérapeutique compliqué. Pour les attirer, les pasteurs jouent une seconde
fois la stratégie de la dissimulation, présentant l’IURD comme un « centre
d’accueil »7 pour guérir les malades. Ayant moi-même accompagné, fin 2007, des
campagnes d’évangélisation sur les marchés de Dakar, j’ai directement observé leurs
façons de procéder : les tracts distribués aux passants et les discours d’approche se
focalisent sur une liste de maladies (les plus courantes au Sénégal) que les pasteurs
de l’Universelle prétendent guérir grâce à des prières mystiques. Jamais ils ne se
disent chrétiens, ni n’expliquent les fondements dogmatiques de leur Église, à savoir
la théologie de la prospérité fondée sur le monnayage de la guérison. Aussi, nombre
de fidèles m’expliquèrent-ils être entrés la première fois dans l’ancien cinéma Al
Akbar, converti en église8 et en siège social de l’IURD à Dakar, croyant se rendre
dans un centre de santé. Par la suite, ils continuèrent d’y aller, séduits par le discours
d’ouverture de Ferraz et par les cérémonies ludiques où ils pouvaient chanter,
danser, sans être perturbés par les cultes. À l’Universelle, la théologie est,
effectivement, a minima. « Le salut ne demande pas de savoir mais de croire »
explique Olivier Roy (2008, p. 21) pour décrire les mouvements religieux
transnationaux contemporains. Extrêmement simpliste, le discours dogmatique
repose sur la seule foi en la promesse d’un bien-être terrestre en échange de dons
financiers (dîme, offrandes diverses), accompagnés d’un comportement dont le
caractère vertueux (fidélité, respect d’autrui, générosité, etc.) est commun aux
chrétiens évangéliques et aux musulmans (interdiction de l’alcool et de la viande de
porc). Aussi, les fidèles sénégalais ne sont-ils pas perdus face à cette offre religieuse
qui n’entre pas en contradiction directe – dans ses grandes lignes – avec leurs
propres croyances et dont le langage est adapté à eux.

Rien n’est difficile à comprendre au sein de l’IURD de Dakar, il suffit de se laisser
guider. Les pasteurs parlent en français mais sont traduits simultanément en langues
locales (wolof, sérère). Les sermons sont courts, ponctués d’exemples concrets et
sans cesse entrecoupés par des mimes explicatifs : certains pasteurs feignent de
tomber et d’agoniser lorsque l’évêque rappelle les comportements qui éloignent de
Dieu ; jouent à la séduction lorsqu’il s’agit de condamner l’adultère ; ou pavoisent sur
le devant de la scène lorsque l’on parle de gagner de l’argent. Ces séquences font rire
l’auditoire, l’empêchent de s’ennuyer et sont elles-mêmes entremêlées de chants, de
danses, de déambulations dans l’église, etc. : tout est fait pour que le public soit le
plus impliqué possible, jamais dans une attente passive qui pourrait le dissuader de
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rester. La Bible est très peu ouverte, les pasteurs préférant distribuer des petits
morceaux de papier sur lesquels est inscrit un seul verset, largement suffisant pour
animer tout un prêche. Une recommandation biblique unique est distillée par séance,
parfois reprise lors des cultes suivants, afin qu’elle soit bien intégrée par l’auditoire :
le but n’est pas d’apporter une connaissance théologique, mais d’affirmer que chacun
tient un rôle actif dans son propre salut, puisque le péché est une maladie de l’âme
que l’individu a le pouvoir de soigner par sa conversion (Richet 2001). Aussi, la
théologie de la prospérité est-elle continuellement martelée, plusieurs fois par office,
au point que les pasteurs passent leur temps à demander de l’argent – au nom de
Dieu et pour la guérison – d’une manière totalement décomplexée. Le langage est
clair : à l’Universelle, on s’apporte le salut à soi-même. Encore faut-il y mettre le prix.

Ce type de discours pourrait rebuter une population pauvre qui, non-convertie,
aurait aisément le loisir de penser que l’IURD cherche à lui soutirer de quoi faire
vivre ses pasteurs. Néanmoins, tous les membres sénégalais de l’Église que j’ai pu
rencontrer m'assurèrent accepter ce dogme9, les musulmans le comparant à la
hadiya donnée à leur marabout10 – offrande apportée à un guide soufi en échange
d’une part de sa baraka et de ses prières de bénédiction ; tandis que les catholiques
expliquaient regretter que la dîme, commandement biblique, ne soit pas assez
prélevée dans leur Église d’origine. Ainsi, nombre d’éléments a priori repoussants
pour ce public particulier étaient, a contrario, adoptés car réinterprétés en fonction
des représentations propres aux fidèles : les entrées en transe libératrices des
mauvais génies étaient, de la sorte, associées aux séance de ndeup, rituel traditionnel
de la population Lébou visant à délivrer une personne possédée ; et chaque objet
mystique présenté par les pasteurs était aussitôt intégré, par les adeptes, à leur
collection de gri-gri personnels, en complément et non pas en opposition.

La théâtralisation (Soares 2005) des rituels participe également à capter
l’attention des fidèles : ceux-ci ne sont pas devant un spectacle qu’ils contemplent,
mais en sont les principaux personnages et acteurs. Durant les cultes, ce sont leurs
malheurs quotidiens qui sont mis en scène. Les pasteurs y parlent des maladies dont
ils souffrent, des difficultés face au chômage ou la pauvreté, de leurs problèmes de
couple. Ils se sentent personnellement concernés par les discours qui s’adressent
directement à eux :

« Toi tu es venu aujourd’hui parce que tu as mal au ventre, parce que tu as mal dormi
cette nuit. Toi tu es venu parce que tu es au chômage, tu n’arrives pas à trouver un
travail. Toi c’est parce que tu es malade, tu souffres de maux de tête et à l’hôpital on
n’arrive pas à te soigner… »11.

L’évêque Ferraz, suivi par les pasteurs, répétait systématiquement à la deuxième
personne du singulier ce genre de litanies, dans lesquelles le public allait forcément
se retrouver. Nommer le mal est une première étape pour s’en débarrasser. À l’IURD,
chacun vit l’expérience de la prière – composée de vœux criés individuellement et
collectivement pour faire sortir le malaise en soi, et bien se faire entendre par Dieu –
comme un exercice émotionnel et physique libérateur. Elle est régulièrement
accompagnée d’entrées en transe qui représentent l’apogée de cette exorcisation du
malheur. Le but est de transformer sa vie dans l’Église, d’y être délivré des mauvais
esprits qui empêchent toute réussite.

Tout musulman (ou catholique) sénégalais ne vit pas sa participation à de tels
cultes comme une trahison de sa religion première : l’islam ou le catholicisme, pas
plus que les rituels de guérison traditionnels, ne lui ont été utiles face à certaines
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difficultés de la vie. L’IURD, où il transcende ses malheurs et reprend espoir dans sa
capacité à changer, vient en complément, non pas pour donner un sens à son
parcours mais pour simplement – dans une démarche pragmatique – imaginer un
nouvel avenir. Aussi, ces « consommateurs » de religieux (Bastian 2001) y vont-ils
non pas pour créer ou rencontrer une communauté nouvelle, mais pour leur propre
intérêt individuel. Ils n’y cherchent pas de conversion ni même d’adhésion sur le long
terme.

Si l’on comprend ce que ces adeptes non convertis cherchent au sein de cette
Église, en revanche, que disent-ils y trouver ? L’IURD au Sénégal connut un certain
succès, dans les années 2008-2010, grâce à la capacité de l’évêque Ferraz à captiver
son public, à son aptitude à accepter – en apparence – l’appartenance religieuse
antérieure de son auditoire, mais le bouche à oreille fit aussi fortement son effet. De
façon discrète – puisqu’ils y vont en cachette – les fidèles se donnèrent le mot et la
réputation de faiseuse de miracles de l’Universelle crût considérablement. La
technique du témoignage est essentielle à la stratégie de prosélytisme des Églises
évangéliques et l’IURD l’utilise copieusement, de manière à ce que les rumeurs sur
des guérisons les plus improbables se dispersent par le ouï-dire. Ainsi se répète-t-il, à
chaque passant dans l’Église, qu’une femme dakaroise révéla un jour avoir été guérie
du sida par l’évêque. Mais jamais personne n’assista à la scène, chacun se l’ayant fait
raconter par un autre. Régulièrement, des séances de témoignages ponctuent les
cultes : un grand écran de toile blanche est installé devant la scène, sur lequel sont
projetés de petits documentaires montrant des individus, toujours étrangers au
Sénégal, qui décrivent comment ils ont été soignés par l’Église de maladies graves.
Personne ne pourra vérifier leur véracité ; là encore il suffit d’y croire. Or, dans une
situation personnelle souvent délicate, malades ou au chômage, ceux qui viennent à
l’IURD malgré la désapprobation sociale désirent plus que tout réaliser leurs rêves au
sein de cette Église. Même sans s’y convertir, même sans y adhérer totalement, ils
voient en elle leur salut et, par conséquent, s’auto-persuadent de l’authenticité des
témoignages. « On a tendance à plus croire en Dieu quand on voit les résultats
concrets de la foi » m’expliquait un jeune adepte en avril 2007.

C’est cette foi en la capacité au miracle qui pousse les fidèles sénégalais à
interpréter chaque petit bienfait quotidien comme l’œuvre de l’IURD. S’ils se
réveillent un jour plus en forme que la veille, s’ils obtiennent un diplôme pour lequel
ils avaient pourtant beaucoup travaillé, ou s’ils reçoivent une somme d’argent d’un
parent à l’étranger, ils attribuent l’événement heureux à leur participation aux cultes.
Ainsi ne peuvent-ils pas en être déçus et se convainquent-ils d’avoir fait le bon choix
en acceptant, malgré leur religion d’origine, la théologie de la prospérité. Les
miracles décrits par les fidèles sont très communs et relèvent plus de petits coups de
chance plutôt que de changements majeurs dans leur existence. Je n’ai jamais
rencontré de personne ayant réellement été guérie à l’Universelle, sauf de maux que
l’aide psychologique apportée par le discours positif de l’Église suffit à soulager.
Beaucoup me dirent, par exemple, avoir réussi à arrêter de fumer ; d’autres
m’affirmèrent se sentir mieux dans leur corps et plus apaisés, au point de se
réconcilier avec des parents fâchés de longue date, de chercher l’harmonie dans leur
couple plutôt que les conflits incessants. Une jeune fille vit ses crises d’épilepsie
disparaître le temps qu’elle fréquentait l’Église (elles revinrent par la suite), une
autre sentait ses menstruations moins douloureuses. Plusieurs jeunes hommes me
certifièrent moins sortir faire la fête, ne plus flirter ni boire d’alcool, accentuant les
traits de leur « mauvaise vie » antérieure pour bien me démontrer les
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transformations opérées grâce à l’Universelle. Ce style de discours, typique de
groupes (toutes confessions confondues) fondés sur la moralisation des individus et
de la société, tente de prouver, par l’exemple de la rédemption, l’absolue nécessité (et
l’efficacité) de ces productions religieuses dites salvatrices (Samson 2007).

L’IURD au Sénégal fonctionne là où les autres Églises ont échoué, car elle se
présente comme détentrice de supers pouvoirs, de forces surnaturelles
extraordinaires. Les pasteurs laissent croire que ce qui se dit et fait dans son enceinte
devient, comme par magie, réalité. Pour des individus en quête d’espoir, le sentiment
nouveau de proximité, voire d’intimité avec Dieu les convainc que tous leurs vœux
peuvent dorénavant être exaucés, puisque telle est la promesse de la prospérité. La
plupart des fidèles m’affirmèrent y avoir retrouvé une foi absolue, « agissante » 12,
grâce notamment aux « prières fortes »13 dites à haute voix, et y sentir la présence
d’un Dieu vivant prêt à les soutenir dans leurs rêves les plus fous. « L’Universelle est
envoutante, leur manière de prier est envoutante. On y prie vraiment bien, à forte
voix, en criant même. Ça remplit la tête et la vie, ça réveille la foi, ça fait que les
prières sont écoutées et se réalisent » me disait une jeune fidèle en novembre 2008 à
Dakar. Ainsi est la force de la parole à l’Universelle.

André Corten, Jean-Pierre Dozon et Ari Pedro Oro intitulèrent leur ouvrage sur
l’IURD – l’un des plus complets sur le sujet – Les Nouveaux Conquérants de la foi
(2003) car il s’agit bien de cela dans cette Église : de la conviction que chacun peut se
prendre en main en refusant ses malheurs. L’évêque Ferraz avait pour habitude de
dire que « tout est rendu selon la foi »14. Son bras droit, le pasteur Celcio ajoutait :

« il faut avoir de l’ambition dans la vie, mes frères et sœurs, au nom de Jésus il faut avoir
de l’ambition. Il faut toujours avoir des projets pour évoluer, pour ne pas désespérer
dans une situation difficile. Amen. L’espoir fait vivre. Amen »15.

Logiquement, ceux qui venaient l’écouter se persuadaient de leur possibilité de
réussite, se mettaient à croire en leurs talents et refusaient de se comporter en
victimes. Diverses personnes, des jeunes principalement, trouvaient dans
l’Universelle la force de porter un projet professionnel, comme créer une entreprise,
malgré leur manque de réseau ou de savoir-faire. Convaincus de la présence de Dieu
à leur côté, ils se sentaient invincibles. Ainsi me disait un jeune homme membre de
l’Église :

« On sent la présence de Dieu. Actuellement moi, je peux dire que je suis incapable de
craindre quoi que ce soit. C’est ma foi. […] C’est ma confiance en Dieu. Quand on a la foi
en Lui, ça ne faillit jamais. Moi, depuis que je prélève ma dîme, je sais que Dieu est avec
moi, qu’il bénit mes affaires. J’en ai la ferme assurance ! […] Quand on est sur la voie de
la réussite, on est haï par les autres qui sont jaloux, mais quand on a Dieu avec nous, on
ne peut rien craindre ».

Finalement, l’intelligence de la théologie de la prospérité est de demander des
sommes importantes d’argent à des populations très pauvres, en transformant la
dîme en acte de foi volontaire (Mariano 2003, p. 197-212). Commandement divin, le
don – condition du salut terrestre – devient la preuve suprême de la « confiance
infinie en Dieu » (idem, p. 205).

Portés par cette aspiration à transcender leurs malheurs pour devenir maîtres de
leur destin, grâce à l’aide de Dieu amadoué par les dons financiers, les adeptes
sénégalais de l’IURD ne s’y laissent pourtant pas embrigader, toujours fidèles à leur
religion d’origine. Comment se déroule, alors, leur pratique de non-conversion ?
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Une pratique de non-conversion
À l’Église Universelle du Royaume de Dieu au Sénégal, les musulmans (ou

catholiques dans une moindre mesure), participants à ce culte chrétien évangélique,
ne créent pas une nouvelle religion hybride. Ils appliquent ce que Roger Bastide
(1960) nommait le principe de coupure, vivant en même temps plusieurs expériences
religieuses a priori incompatibles sans les mélanger. Les registres antinomiques
cohabitent sans créer de métissage, sans que la religion première ne fusionne avec la
nouvelle.

Il ne s’agit pas non plus, pour eux, de s’accommoder d’un bricolage tel que défini
par André Mary (2000), supposant une juxtaposition d’éléments religieux sans
logique ni sens historique. Au contraire, ces adeptes interprètent les cultes de
l’Universelle en fonction de ce qu’ils connaissent déjà – l’islam (ou le catholicisme) –
et rejettent tout ce qui ne correspond pas à leur éthique personnelle. Ils y prennent ce
qui les intéresse, en vue du miracle attendu, et délaissent tout ce qui peut être
contraire à leur croyance. Par exemple, l’aspersion d’eau bénite au sein de l’IURD sur
des objets (passeport, voiture, habits, photos) a pour fonction de purifier ceux-ci de
tout génie malfaisant, ou de les bénir afin de réaliser un vœu. Ce langage associant
l’eau à l’esprit de Dieu est compris par ces Sénégalais musulmans ou catholiques,
habitués d’une telle analogie dans leur religion première. Leur démarche est donc
celle d’un cumul, empreint des précontraintes16 dont parlait Claude Lévi-Strauss
(1962), puisque chaque rituel, pratique ou objet religieux a, pour eux, un sens
premier qui perdure même lorsqu’il est mis en scène au sein de l’Universelle. Le
churray par exemple, encens utilisé par les Sénégalaises pour réchauffer les maisons
et, plus particulièrement, la chambre à coucher du couple est apprécié, au Sénégal,
pour ses vertus dites aphrodisiaques et sa capacité de protection contre les mauvais
djinns. Le churray est l’un des objets locaux repris par les pasteurs de l’Universelle à
Dakar, utilisé dans les cultes de délivrance pour sa vocation, justement, à lutter
contre le diable. Ainsi garde-t-il, au sein de l’Universelle, son utilité première. De
plus, béni par l’évêque pour que les femmes le ramènent chez elles, il devient
également un trait d’union entre le dedans et le dehors de l’Église : ce churray
consacré aide les disciples à se sentir chez eux dans l’Église et, inversement, il permet
aux fidèles de ramener un petit peu de l’Église chez eux.

La présence de ce public si particulier à l’IURD n’est, par conséquent, pas
significative d’une errance spirituelle qui le mènerait d’une façon aléatoire et
irréfléchie dans des groupes spirituels se présentant à lui par hasard. Le parcours de
chacun est réfléchi, suit une logique personnelle et sociale, et n’est pas vécu comme
contradictoire puisque la plupart des adeptes de l’Universelle avaient, auparavant,
multiplié les expériences mystiques auprès de guérisseurs, nombre d’entre eux
pensant d’ailleurs ces expériences compatibles à l’islam.

La logique de ce cumul religieux n’est donc pas liée à un sentiment de
différenciation sociale. Certes, dans un pays où l’islam norme les conduites
quotidiennes, se rendre – en tant que musulman – dans une Église évangélique
pourrait a priori être interprété comme un rejet de cet environnement socio-
religieux qui aurait failli dans sa capacité à offrir un bien-être aux individus.
Toutefois, bien rares furent les membres de l’IURD à m’avoir explicitement
manifesté ce désir de rupture, la très grande majorité estimant leur participation à
l’Église comme entièrement cohérente avec leur sociabilité religieuse héritée. Celle-ci
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tolère, effectivement selon eux, les pérégrinations thérapeutiques chez divers
guérisseurs, même si cela peut être blâmable par l’islam, et la fréquentation de
l’IURD n’étant pas jugée comme religieuse, elle n’est en rien vécue comme un rejet
ou un reniement. L’islam (ou le catholicisme) n’est pas remis en cause, il est juste
vécu par ces personnes comme insuffisant à un moment donné de leur vie. En fin de
compte, l’IURD est une simple assurance complémentaire et temporelle.

Pour comprendre concrètement comment les Sénégalais musulmans (ou
catholiques) composent ce cumul religieux, l’observation des matérialités utilisées au
sein de l’Église est idéale. Effectivement, d’apparence, le déroulement des cultes est
très règlementé, strictement surveillé par les pasteurs et leurs seconds, appelés
« ouvriers ». Les gestuelles, les déplacements, les manières de parler et de se
comporter sont ordonnés, et chaque participant doit se plier à ces codes sous peine
de se faire réprimander ouvertement, voire de se faire renvoyer de l’église. Étudier les
« à-côté », les attitudes non conformes, le non respect des règles n’est pas aisé et
nécessita de longs mois – étalés sur plusieurs années – passés à jouer moi-même la
docile fidèle17, appliquée comme les autres à bien exécuter mon rôle. Comme les
pasteurs qui cachent leur volonté de convertir sous diverses stratégies de
dissimulation ; comme les adeptes qui cumulent discrètement divers registres
religieux ; je participais en camouflant les réelles raisons de ma présence. Durant des
heures, j’observais en les imitant les attitudes des gens autour de moi, je guettais les
moindres écarts et notais chaque détail trahissant leur non-adhésion. Ensuite, les
fidèles avec lesquels j’avais noué des liens m’expliquaient, années après années, tout
ce qu’ils se permettaient ou s’interdisaient, m’offrant les clés de compréhension de ce
cumul religieux.

L’élément matériel le plus visible illustrant la non-conversion de ces Sénégalais
aux dogmes de l’Universelle est leur style vestimentaire. C’est d’ailleurs grâce à leur
manière de s’habiller que je compris, la première fois que j’entrai dans l’ancien
cinéma Al Akbar à Dakar, que je tenais un sujet : dans les rangs, plusieurs femmes
couvertes d’un voile islamique affichaient ouvertement leur appartenance à l’islam,
de même que plusieurs hommes en djellaba et petits bonnets de coton. Un jour, ce
fut une dame catholique qui s’assit devant moi, et je pus longuement contempler son
boubou orné d’effigies du Pape, de représentations d’une église et de son clocher,
autour desquelles était inscrit : « Gorée, fille aînée de l’Église au Sénégal. Sois fidèle à
ton baptême ». À l’inverse, d’autres personnes venaient assister aux cultes en simple
pagne, tee-shirt à fines bretelles et claquettes, ou pantalons Jeans et débardeurs. Ces
tenues quotidiennes – connotées ou non religieusement – contrastaient avec ce que
j’avais pu voir, dans le passé18, dans les Églises évangéliques au Burkina Faso où les
gens se rendaient « endimanchés » ou, au Sénégal, à la sortie des églises catholiques
le dimanche matin ou des mosquées le vendredi après-midi. Alors qu’il est d’usage de
s’habiller correctement pour aller au lieu de culte, afin de marquer la différence
durant ce moment sacré, à l’Universelle au Sénégal les adeptes n’éprouvent pas le
besoin de s’apprêter autrement que d’ordinaire. « Moi je mets mes tenues comme
quand je suis tranquillement chez moi pour aller là-bas, tu n’as pas besoin de te faire
spécialement belle ou quoi que ce soit. Tu y vas comme ça et c’est bon » m’expliquait
une jeune dakaroise en avril 2009. Il en était de même pour ceux qui s’y rendaient en
tenues spécifiquement religieuses : « Je porte le voile parce que ça me plait, je trouve
ça joli, ça donne un style […] et ça montre que je suis musulmane. […] À l’Église, je
ne vois pas pourquoi je ne le mettrais pas, c’est ma façon de m’habiller de tous les
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jours » affirmait une autre jeune fille en novembre 2008. Sans malice, sans
provocation, il était naturel pour elle de porter son voile lors du culte évangélique.
Mais il lui permettait également de garder en mémoire et de montrer aux autres sa
véritable religion d’appartenance.

Si ces fidèles adoptent un tel comportement, c’est parce qu’ils considèrent que
l’IURD n’est pas un lieu de prière équivalent à celui de leur religion d’origine. Rien
n’y semble sacré : aucun rituel ne marque l’entrée (pas de bénitier ni de seuil à
franchir pieds nus) et la configuration des salles – constituées d’anciens cinémas ou
de simples magasins repeints – où, d’ailleurs, il est possible d’aller aux toilettes
durant les cultes, n’offre aucune solennité. Ce contexte renforce la banalisation de la
fréquentation de l’Universelle pour ces musulmans (et catholiques) qui se persuadent
de la légitimité de leur pratique de cumul. Ainsi me l’expliquait une femme
adhérente :

« Mon mari est musulman et moi catholique. Nous allons tous les deux à l’Universelle
parce qu’on a de grosses difficultés. Il y a tout le temps des problèmes. […] Mais moi je
continue à aller à l’Église (catholique) et mon mari à la mosquée. Ça ne pose pas de
problème. Là-bas, c’est une Église universelle, ils n’ont pas de religion. Ce n’est pas une
religion ».

Autre originalité, la plupart des Sénégalais à l’IURD portaient de manière bien
visible des talismans en forme de bagues, de pochettes de cuir nouées autour du
poignet, du bras ou de la taille. Ce genre d’objet, dont la vocation est de protéger la
personne qui le possède, est monnaie courante dans le pays. Rares sont ceux qui n’en
ont pas, et ces procédés magiques sont souvent interprétés comme liés à l’islam19 – il
s’agit d’ailleurs de numérologie ou de versets issus du Coran. Mais le plus surprenant
venait de la situation contradictoire au sein de l’Église : les pasteurs demandaient
ouvertement à l’auditoire, de façon constante et récurrente, de quitter ces « gri-gris »
qu’ils qualifiaient de suppôts sataniques. Alors qu’ils se refusaient à dénigrer l’islam
et le catholicisme, ils ne se gênaient pas pour attaquer les pratiques et croyances
préislamiques, toujours en vigueur et parfois fondues dans la nouvelle religion.
Partout dans le monde, l’IURD a pour principe de transformer les croyances locales
en entités à combattre, les accusant d’être responsables des malheurs des gens. C’est
pour elle une façon de se connecter (Roy 2008) à la culture locale, de se faire
comprendre par ses fidèles et de nommer les génies malfaisants. Au Sénégal, ces
génies sont les rabs – équivalents des démons Incube et Succube – connus de tous,
craints et très répandus dans l’imaginaire collectif ; et les diverses créatures
surnaturelles qui peuplent les différents coins du pays. À ce titre, les pasteurs les
imputaient systématiquement de tous les maux dont souffrait leur public.

Face à eux, les participants aux cultes de l’Universelle acquiesçaient de la tête,
signe qu’ils comprenaient parfaitement la demande des pasteurs. Néanmoins,
personne n’ôtait ses talismans. Cette situation paradoxale n’était pas, là encore, un
affront fait à l’Universelle. Elle révélait seulement une divergence d’interprétation :
les fidèles, conscients des attentes des pasteurs, ne se sentaient pas pour autant
concernés par ce discours de rejet d’objets protecteurs qu’ils étaient allés chercher
auprès de guérisseurs, musulmans ou traditionnels. À l’IURD, ils espéraient trouver
de nouvelles solutions mystiques qui viendraient compléter les leurs, et non pas une
critique. Là encore, ils voulaient cumuler. Sans tenir de grand discours explicatifs, ils
jonglaient savamment et individuellement entre ce qu’ils pouvaient concéder à
l’Universelle afin d’y espérer un miracle et ce qu’ils ne voulaient pas accepter. Une
jeune fidèle en octobre 2008 me disait :
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« J’aime bien aller là-bas [à l’Universelle], parce que les gens y prient très fort et que je
m’y sens en paix. […] Par contre, il y a des choses que je ne fais pas parce que je n’aime
pas ça. Je trouve que c’est trop envoutant, que je n’arrive plus à réfléchir par moi-même
là-bas. Alors souvent je suis méfiante et je ne fais pas ce que disent les pasteurs ».

La liberté d’accepter ou non les directives des pasteurs est particulièrement
présente lors des rituels. La période la plus évidente est celle du ramadan, lorsque
nombre de musulmans refusent l’eucharistie pour ne pas rompre leur jeûne. Certes,
certains se permettent un écart, estimant que la communion une ou deux fois dans ce
mois sacré ne remet pas en cause leur pratique de l’islam, mais la plupart s’y
opposent, résistant aux demandes insistantes de l’évêque. Le jour de Noël ou de l’Aïd
el Kebir (dite Tabaski au Sénégal), les églises sénégalaises de l’Universelle sont peu
remplies : les gens choisissent de rester chez eux pour honorer leur fête religieuse.
Dans ces cas-là, la théologie de la prospérité peut bien attendre un ou deux jours.

Ce genre de situation déplaisait grandement à l’évêque Ferraz qui, sans trop céder
à la colère pour ne pas choquer son auditoire, profitait de ces périodes pour tenter,
en vain, de le convertir. Il s’agissait, là, des rares occasions où il ne pouvait contenir
son dédain pour l’islam et, d’une manière moins virulente, pour le catholicisme.
Aussi demandait-il à ceux qui s’apprêtaient à immoler un mouton d’offrir à l’Église
l’argent prévu, même si cela devait coûter le mariage ou le reniement familial de la
personne. Il en profitait pour tourner au ridicule ce sacrifice non chrétien : « Ceux
qui disent qu’ils font le même sacrifice qu’Abraham se trompent. Abraham n’a pas
donné un mouton, c’est son fils Isaac qu’il a donné à Dieu. Son sacrifice n’était pas un
méchoui » criait-il le dimanche 9 décembre 2007 à Al Akbar. Parmi les fidèles que je
connus, aucun ne prit cette tentative de détournement au sérieux, mais certains
furent déçus de l’attaque envers leur religion. Ce n’était pas ce qu’ils attendaient de
l’Universelle et Ferraz rompait ainsi le contrat tacite de tolérance mutuelle qui leur
permettait leur cumul religieux. Face à ce public non converti, l’évêque connaissait
pourtant bien les contraintes auxquelles il devait se plier pour ne pas faire fuir ses
fidèles peu dociles et, en premier lieu, il savait son impossibilité de critiquer leur
religion première. Mais chaque fête était un moment de tension durant lequel sa
vigilance était mise à rude épreuve et il pouvait s’énerver aussi face aux catholiques
qui désertaient son église comme ce jour de Pâques 2009 :

« Certains, pour Pâques, vont retourner au village, fêter les ancêtres, faire des sacrifices.
Tout ça c’est tradition. En Afrique, on a trop de traditions qui sont mauvaises. […]
Toutes ces traditions n’ont rien à voir avec la Bible. Ce sont des inventions des hommes
et du démon ! ».

Comme les musulmans, les catholiques ne supportaient pas ces critiques qui, à la
longue, pouvaient les détourner de l’Église. Un jeune fidèle s’indignait :

« Je trouve déplorable que les pasteurs passent leur temps à critiquer les pratiques des
gens. Aujourd’hui c’était scandaleux ! Au lieu de nous parler de Pâques, de nous
expliquer la différence entre la Pâques juive et chrétienne, il n’a fait que critiquer les
catholiques qui vont faire un bon repas. Il n’a même pas parlé de la résurrection du
Christ ! Mais c’est grave, c’est très grave ! ».

Ce que les pasteurs ne savaient pas, même s’ils pouvaient l’imaginer, était les
divergences profondes dans l’exécution des rituels. Beaucoup de musulmans me
dirent refuser la formule consacrée « au nom du Père, du fils et du Saint- Esprit »20,
répétée quasiment à chaque culte de recherche de l’esprit saint (les mercredis et
dimanches), préférant réciter dans leur tête un « bismila »21, un « alhamdulilah »22

ou un verset coranique. D’apparence, ils suivaient à la lettre les recommandations
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pastorales, alors qu’en leur for intérieur ils récusaient le fondement même du dogme
chrétien. L’individualisme des catholiques était plus visible : ils dédaignaient
applaudir après cette même formule, osant ouvertement être les seuls à se signer
comme dans leur Église d’origine. Là encore Ferraz voulut les mettre en garde, sans
succès :

« Le signe de croix n’est pas bon. Lorsqu’on a crucifié Jésus, la foule était immense
devant la croix. Pilate demanda à la foule si Jésus devait être sacrifié. La foule répondit
par le signe de croix. Donc le signe de croix n’est pas bon. À chaque fois qu’on le fait, on
sacrifie Jésus » (dimanche d’avril 2009).

Les exemples de décalages entre ce qui est demandé et ce qui se fait réellement
sont nombreux et beaucoup échappèrent à ma vigilance. L’intérêt repose sur la
compréhension des représentations que les fidèles musulmans (et catholiques) ont
au sein de l’IURD. Comme les « précontraintes » de C. Lévi-Strauss (1962), ces
personnes appréhendent les événements qui se déroulent à l’Universelle et les
discours des pasteurs à travers leur propre grille de lecture, qui est celle de leur
environnement social et religieux. Prenons l’exemple de A, jeunes dakaroise
revendiquée musulmane, adepte durant les années 2007-2010 de l’Église. Parmi la
multitude d’arrangements qu’elle se permettait – tant du point de l’islam que de
l’IURD – deux faits me marquèrent. Le premier était qu’elle s’autorisait à prier à
l’Universelle lorsqu’elle avait ses menstruations, alors que cela est strictement
interdit dans l’islam23. D’ailleurs, durant cette période, elle ne faisait pas ses prières
musulmanes. De prime abord, cette attitude pouvait laisser penser que la pratique de
l’IURD avait pris l’ascendant dans sa vie. Mais son analyse, en mars 2009, était toute
autre : « La prière à l’Église c’est parler à Dieu, lui exposer ses problèmes. Dieu est
compréhensif, les règles ne sont pas un problème pour ça ». Ainsi concevait-elle sa
présence à l’Église comme un moyen efficace pour s’adresser directement à Dieu,
d’une manière non formelle, en dehors – selon elle – de tout contexte religieux. Elle
pensait pouvoir se le permettre, tandis que jamais, elle n’aurait transgressé le rituel
de la prière de sa propre religion. Le second fait m’apparut lors d’une discussion avec
elle. Je savais, sans qu’elle ne l’avoue clairement, qu’elle avait un penchant pour l’un
des pasteurs, bras droit de l’évêque, qui connaissait d’ailleurs un franc succès auprès
des jeunes filles de l’Église. A était gênée de parler de lui tout en admettant se sentir
très proche de lui, tel un ami auquel elle pouvait confier ses plus gros secrets. Il
semblait alors évident que la présence de ce pasteur était pour beaucoup dans la
fréquentation de l’Universelle par A, et elle m’expliqua, un jour, rêver de se marier
(sans le nommer) avec un pasteur afin d’être toujours près de Dieu. Ce projet la fit,
durant un temps, adhérer au groupe d’apprentis ouvriers/ouvrières, afin de le
côtoyer plus souvent. Lorsque je lui fis remarquer que les pasteurs étaient déjà tous
mariés – condition indispensable à leur statut – elle me répondit que cela n’était pas
grave puisque dans l’islam, elle avait le droit de devenir une deuxième épouse. Son
analyse de la situation était totalement autocentrée.

D’autres nombreux exemples sont révélateurs de l’indépendance des fidèles
sénégalais vis-à-vis de l’Universelle, de leurs imaginaires et croyances divergents et
de leurs arrangements personnels. S’ils comprennent, ainsi, l’importance de la dîme
dans l’échange de don/contre don que représente la théologie de la prospérité,
certains font, en réalité, semblant de la donner – n’hésitant pas à apporter aux
pasteurs des enveloppes vides – dans l’espoir que cela sera suffisant pour recevoir un
miracle. Que pensait cette femme qui, un dimanche matin de 2010, remit
discrètement les pièces prévues pour l’offrande dans son sac ? Imaginait-elle que
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seule sa présence dans l’église allait l’aider dans sa vie, même si elle ne croyait pas en
l’échange financier, où ne voulait/pouvait s’y soumettre ? Faire semblant de croire
est-il, dans ce contexte, l’équivalent de croire vraiment ? De là venaient les reproches
de l’évêque Ferraz lorsque, constatant désabusé le peu de dons, il expliquait
inlassablement que Dieu n’est pas dupe et qu’il voit ceux qui font semblant.

Chaque fidèle, attiré par l’IURD pour ses promesses, en accepte certains aspects
et en rejette d’autres en fonction de ses intérêts personnels. Le refus catégorique de
s’y convertir – menant à la pratique de cumul – engendre logiquement une sélection
dans le choix des rituels offerts. Chacun crée son « propre récit croyant », comme le
dit Danièle Hervieu-léger (1999, p. 48) : c’est grâce au « butinage » (Soares 2009)
d’une organisation religieuse à une autre que chacun « agit sur sa foi en lui
redonnant du sens à partir de combinaisons religieuses » (idem, p. 80). Quant à
l’anthropologue, il ne peut que se réjouir devant l’observation de telles pratiques
montrant l’ingéniosité déployée par ces adeptes pour faire semblant de se conformer
à une pratique à laquelle ils n’adhèrent que partiellement et pas tout le temps.

Une pérennité impossible : un cumul limité dans le temps
Lors de mes enquêtes à l’IURD durant plusieurs années au Sénégal, j’étais

régulièrement surprise par la férocité avec laquelle certains fidèles de l’Église la
critiquaient. Il s’agissait, évidemment, de personnes que je connaissais depuis un
certain temps, que je suivais dans leur évolution par rapport à l’Universelle, et qui se
livraient à moi sans tabou, parce que j’étais devenue l’étrangère qui s’intéresse à elles
et à laquelle il est possible de confier l’intimité de sa vie. Ces personnes, tout en la
fréquentant, m’expliquaient les diverses raisons qui les pousseraient, un jour
prochain, à quitter l’Église.

Les incompatibilités dogmatiques étaient les premiers arguments mis en avant,
comme si la situation de cumul leur devenait inconfortable, comme si leurs
arrangements leur pesaient. Ainsi une jeune fille me dit devoir quitter l’IURD le jour
où elle se marierait, car il était inconcevable pour elle de bénir son union en dehors
de sa religion d’origine, entourée de ses parents (elle se rendait à l’Universelle en
cachette de sa famille). Un homme malade m’expliqua, quant à lui, ne pas imaginer
finir sa vie dans cette Église où le traitement de la mort24 est incompatible avec ses
croyances personnelles. Il voulait être enterré en tant que musulman, seule condition
selon lui de s’assurer un salut dans l’au-delà, même s’il était venu chercher le salut
terrestre auprès de l’IURD.

La question du miracle était, bien évidemment, centrale dans les motivations des
fidèles : ceux qui pensaient avoir reçu ce qu’ils attendaient dans l’Église ne voyaient
plus de raison d’y rester ; tandis que ceux qui désespéraient d’y trouver une
délivrance baissaient les bras, découragés. « J’ai eu ce que je voulais là-bas. Je n’y
suis pas restée longtemps, mais c’est bon. Je n’éprouve plus le besoin d’y retourner.
Maintenant, si j’ai un autre problème, j’irai plutôt chez le marabout. Après tout, je
suis mouride » m’expliqua une jeune femme en mars 2009. Partout dans le monde,
le problème de l’Universelle est la fidélisation de son auditoire et elle est l’une des
organisations religieuses qui connaît le plus de rotation (Corten et al. 2003). Au
Sénégal le phénomène est identique, voire accentué par les difficultés dogmatiques
liées au cumul religieux. Sans aucune connaissance de la culture protestante
évangélique, nombre de fidèles disaient se sentir mal à l’aise face à certains rituels,
désirant retrouver dans l’Universelle les mêmes composantes que dans leur religion
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d’origine, la théologie de la prospérité en plus. Ainsi, une jeune catholique regrettait-
elle de ne pas voir Jésus en croix dans l’Église, car elle aimait le regarder en priant.
Un autre, musulman, s’étonnait de la non redistribution de l’argent donné lors des
cultes, telles une caisse de solidarité – formelle ou non – que l’on retrouve souvent
dans les groupes religieux confrériques, groupes qui sont autant des lieux
d’apprentissage de l’islam qu’un système d’entraide (Samson 2005). D’autres encore
reprochaient aux pasteurs un manque d’enseignement théologique, trouvant que les
cultes reposaient principalement sur des objets et rituels magiques avilissants. Un
jeune disciple me disait en 2007 :

« Moi je vois des côtés négatifs parfois dans les cultes. Je n’accepte pas tout. Par
exemple, on te donne un mouchoir, on te dit de t’essuyer avec là où tu as mal, et de le
ramener ensuite à l’Église. Mais on te dit que si tu ne le fais pas, tu vas t’attirer de grands
malheurs. […] C’est juste de la crainte qu’ils imposent aux gens. Quand tu es faible
psychologiquement, tu acceptes la crainte. […] C’est de la manipulation, les pasteurs font
ça pour avoir de l’emprise sur les gens ».

Enfin, certains ne supportaient plus les sous-entendus critiques de leur religion
d’origine, malgré les efforts des pasteurs à se présenter ouverts à toutes les
croyances.

Le caractère interdit de leur présence à l’IURD embarrassait également nombre
d’entre eux qui n’aimaient pas mentir à leur famille. Ils avaient surtout peur de se
faire prendre, car ils connaissaient les conséquences désastreuses si l’un de leurs
parents apprenait leur pratique : les musulmans, plus que les catholiques,
craignaient tout simplement d’être bannis.

Plusieurs événements conjoncturels aidèrent, après 2010, une quantité de fidèles
à quitter l’Église. Tout d’abord, l’évêque Ferraz fut muté en Côte d’Ivoire avec ses
plus proches pasteurs, et fut remplacé par un nouvel évêque, Valente, dont les débuts
à Dakar furent très laborieux. Alors que Ferraz avait une bonne connaissance de cette
terre d’islam et savait comment parler à ces musulmans sans les effrayer, son
successeur arriva avec des solutions plus classiques, habituelles à l’Église lorsqu’elle
s’implante en milieu christianisé, donc moins adaptées au contexte sénégalais. Les
cultes paraissaient, d’après les dires des adeptes, moins ludiques et plus ennuyeux ;
les chants ressemblaient à ceux de l’Église catholique ; Valente ne semblait pas
proche des gens, ne cherchant pas à les comprendre. Un jeune adhérent m’expliqua
en décembre 2010 :

« Beaucoup sont partis. Quand tu vas à Al Akbar, tu sens le vide. C’est presque une
nouvelle Eglise. 80 % de ceux qui étaient là avant, ils sont partis. Il n’y a que des
nouvelles têtes. Les gens, après le départ de Ferraz, ils ont perdu la foi en l’Universelle,
ils sont retournés à leur ancienne religion. […] Valente, il n’a pas un bon management.
Ferraz, il était un peu sénégalais, il était populaire. Le nouveau là, il ne fait pas
l’affaire ! ».

De la sorte, les quelques liens personnels qui s’étaient noués, durant des années,
avec les représentants de l’Église étaient rompus et ces fidèles ne trouvaient plus de
motivation pour s’y rendre.

Ce sentiment d’étrangeté nouvelle renforça un malaise déjà ressenti depuis
longtemps, même au temps de Ferraz : celui de fréquenter un lieu de prière jugé
pesant, malsain voire délétère, où les pasteurs enquêtent sur les fidèles, éduquent les
ouvriers à l’espionnage et poussent aux ragots dévastateurs. Même si les individus
allant à l’IURD n’y cherchaient pas une communauté, ni même de nouvelles amitiés,
certains liens avaient fini par se nouer, quelques groupes éphémères s’étaient

14



constitués. Par conséquent, certains furent profondément choqués par le mauvais
traitement donné à quelques personnes, pauvres et malades, qui furent accusées –
parce qu’elles ne guérissaient pas – de pratiquer la sorcellerie et furent publiquement
jetées en pâture lors des cultes. D’autres qui ne se pliaient pas assez correctement
aux dogmes, ou qui montraient une certaine distance vis-à-vis des pasteurs,
entendirent des rumeurs calomnieuses circuler sur eux. D’autres encore se sentirent
épiés dans leur vie privée. Eux qui cherchaient un bien-être, se trouvaient enrôlés
dans des relations humaines compliquées, suivant les cultes dans une atmosphère
pesante. Lors de mes enquêtes, en 2010, je fus moi-même soupçonnée d’espionnage
journalistique par l’évêque qui, après s’être renseigné sur ma vie (sans découvrir mon
métier), après avoir interrogé tous ceux que je côtoyais, me convoqua pour un
interrogatoire assez ferme pour me faire avouer (ce que je ne fis pas). Sans résultat,
mais toujours méfiant, Ferraz interdit à ses fidèles de me parler et fit, devant une
église comble, plusieurs sermons durant lesquels, tourné vers moi, il hurlait des
critiques aux journalistes fielleux et traitres. Ces expériences – qui ne troublèrent
pas, finalement, la suite de mon travail25 – me permirent de comprendre ce que
ressentaient ceux qui m’avaient raconté leurs propres mésaventures.

Le second événement qui favorisa le départ de nombreuses personnes fut sociétal.
Fin 2010 et durant la première moitié de 2011, plusieurs mouvements de
contestation contre la vie chère, les coupures d’eau et d’électricité dégénérèrent en
émeutes dans la capitale et plusieurs églises évangéliques furent pillées et brulées.
L’Universelle fut durement touchée, tant dans les banlieues de Dakar que dans son
siège social, l’ancien cinéma Al Akbar qui fut saccagé. Après une période durant
laquelle l’Église faisait la Une de la presse, accusée à son tour de sorcellerie ; après la
fermeture préfectorale de l’église du Rufisque, près de Dakar, où les dignitaires
musulmans locaux la délogèrent ; l’attaque physique des lieux de culte effraya
certains fidèles qui commençaient eux-mêmes à douter de la sincérité de l’IURD.
N’était-elle pas, en fin de compte, diabolique comme le prétendaient certains imams
ou prêtres catholiques ? Dans l’incertitude, aidés par le rejet général de la société26,
ils décidèrent de la quitter, discrètement comme ils y étaient entrés.

Conclusion
Refermée, comme à son habitude, sur elle-même, l’Église Universelle du

Royaume de Dieu au Sénégal répondit à ces attaques de 2010 comme de coutume,
par un nouveau repli sur soi et par un langage de plus en plus victimaire. « Quand je
suis faible, alors je suis fort », « ma puissance se déploie dans ta faiblesse », « la
gloire de la deuxième maison sera plus grande que la gloire de la première maison »,
« quand on est en détresse, Dieu est présent » furent les nouvelles devises de l’évêque
Ferraz à ce moment-là, suivi par la suite par Valente. Plusieurs fidèles me dirent,
alors, ne pas comprendre cette attitude, stupéfaits que les pasteurs ne profitent pas
de l’occasion pour ouvrir l’Église au public, montrer le déroulement des cultes et
couper court, ainsi, aux diffamations dont elle était souvent la cible. La réaction de
méfiance des pasteurs amplifia, par conséquent, le sentiment de malaise interne et
favorisa, là encore, le départ de certains qui n’adhéraient plus – malgré leur quête de
la prospérité – aux manières de faire de l’IURD.

Une longue période de turbulences ne mit, toutefois, pas l’Église à terre et elle sut
renouveler son public au point d’être toujours active aujourd’hui. Certes, plusieurs de
ses lieux de culte ont fermé, en dehors de Dakar, mais l’ancien cinéma Al Akbar est
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toujours actif, avec de nouvelles personnalités tant parmi les pasteurs, les ouvriers
que les fidèles. Il reste remarquable que ces récents adeptes continuent, comme leurs
prédécesseurs, à cumuler leur religion originelle à la pratique de l’Universelle, ne
cessant d’inventer des façons de faire du religieux sans avoir forcément conscience
que beaucoup avant eux, depuis les débuts de l’IURD au Sénégal dans les années
2000, y allaient déjà en cachette et y adoptaient une posture de non-conversion.
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2 La population du Sénégal est très largement musulmane, pratique majoritairement un islam soufi au sein de
confréries islamiques dont les deux plus importantes en nombre de fidèles sont la Tidjaniyya et la Mouridiyya.
L’islam est historiquement lié à la construction de l’État indépendant (1960) et est inscrit dans le quotidien des
gens ainsi que dans les domaines sociaux, politiques et économiques du pays.
3 Edio Soares (2005) donne une définition assez précise de cette théologie qui prétend que la pauvreté est une
manifestation du Malin. Fondée sur l’Évangile selon Jean, Chapitre X (« Moi je suis venu pour qu’elles aient la vie
et qu’elles l’aient davantage »), elle décrète que la richesse et la santé sont les signes de la bénédiction de Dieu et
que l’homme, par ses sacrifices et offrandes financières, recevra en échange le centuple de Dieu. Son salut
« acheté » prend une forme de bien-être terrestre, « d’accomplissement de soi ici-bas » (Soares, idem). À
l’inverse, les malheurs de la vie sont expliqués par la possession, à l’intérieur du corps souffrant, de génies
sataniques. L’universelle s’attèle à les chasser lors de ses cultes expiatoires.
4 Mes travaux antérieurs sur les pratiques islamiques en Afrique de l’Ouest m’ont appris à me méfier du concept
de syncrétisme : l’islam n’ayant pas d’instance décisionnelle centrale, il serait possible de dire qu’il existe autant
de manière de pratiquer qu’il existe de musulmans, même si ceux-ci se reconnaissent habituellement dans l’une
des différentes écoles juridiques ou selon divers courants dogmatiques. La notion de syncrétisme renvoie à l’idée
d’une religion qui serait, à la base, pure, et dont l’évolution produirait des métissages. À l’inverse, je pars de l’idée
que chaque production religieuse est un processus mouvant, dynamique, que l’on ne peut figer dans le temps ni
dans l’espace. De plus, à l’IURD au Sénégal, les participants ne créent pas de nouvelle religion. Le concept de
syncrétisme n’a donc pas sa place dans cette analyse.
5 Ferraz quitta l’Église du Sénégal en 2010 pour celle de Côte d’Ivoire.
6 Les critiques de l’islam (et du catholicisme) n’étaient quasiment jamais directes et franches, mais par ses
démonstrations, Ferraz voulait démontrer in fine que la Bible avait déjà – selon lui – tout annoncé : en
conséquence, c’était Elle (dans sa version littérale) qu’il fallait suivre.
7 Il s’agit des termes employés par les pasteurs.
8 Le cinéma a gardé son aspect extérieur identique à celui du temps où il était un cinéma très populaire et très peu
de signes révèlent aux passant qu’il s’agit d’une église. Seul le logo de l’IURD montre sa nouvelle appartenance.
9 Cette affirmation sera relativisée ensuite.
10 Le terme marabout signifie, au Sénégal, un guide musulman soufi (cheikh) et n’est pas péjoratif. On y
différencie tout de même les « grands marabouts » appartenant aux illustres familles soufies du pays, des « petits
marabouts » souvent auto-proclamés qui vivent de la confection de talismans.
11 Discours de l’évêque Ferraz, église Al Akbar, Dakar, avril 2009.
12 Langage récurrent dans les discours des fidèles
13 Idem.
14 Discours habituel de l’évêque de 2007 à 2010 à Al Akbar à Dakar.
15 Discours du pasteur Celcio, Al Akbar, Dakar, le lundi 12 novembre 2007.
16 Dans La Pensée sauvage (1962), Claude Levi-Strauss expliquait par le terme « précontrainte » la logique selon
laquelle des matérialités, porteuses d’un sens symbolique premier, gardent ce sens premier lorsqu’elles sont
utilisées dans une pratique religieuse nouvelle. Autrement dit, un objet réemployé dans de nouveaux rituels garde
sa signification initiale.
17 Le travail d’enquête ethnographique me fut interdit, d’emblée, par les pasteurs lors de ma première venue dans
l’Église à Dakar – l’IURD est toujours hostile à toutes intrusions et critiques étrangères, partout dans le monde –
mais je fus invitée à assister aux cultes en tant que fidèle. Je saisis ainsi l’occasion et m’installai dans ce rôle
durant plus de cinq ans.
18 Enquêtes auprès d’adeptes d’Églises évangéliques à Ouagadougou en 2005.
19 Cela est généralement le cas au Sénégal où les critiques des salafistes ont peu de poids.
20 Ils refusaient cette formule car dans l’islam Issa (Jésus) est un prophète et non pas le fils de Dieu.
21 « Au nom de Dieu ».
22 « Dieu soit loué ».
23 Durant cette période la femme est considérée comme impure (comme lors de tout écoulement corporel) et ne
peut donc pas prier.
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24 À l’IURD, il est dit que le salut se gagne durant la vie, par les actes, et qu’il est par conséquent inutile de prier
un mort car son sort est déjà scellé. Aussi le lieu d’enterrement du corps n’a-t-il aucune importance (une fosse
commune peut suffire m’expliqua un apprenti pasteur en 2010 à Dakar), ce qui choque habituellement les fidèles
catholiques et musulmans sénégalais.
25 L’évêque Ferraz fut muté très rapidement après cet événement, suivi par la plupart des fidèles qui quittèrent
l’Église en 2010. Aussi, lorsque je revins quelques mois plus tard à Dakar, je trouvai une Église neuve de ses
disciples et représentants, et j’y fus accueillie comme une nouvelle à qui l’on souhaitait la bienvenue.
26 L’Universelle au Sénégal fut un épiphénomène du point de vue du nombre de ses fidèles, mais elle souleva,
dans ces années 2010, un vrai débat sur le pluralisme religieux au Sénégal, débat particulièrement intéressant
pour les observateurs de la vie religieuse dans le pays.
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