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Protestantisme, nation, identité. Hommage a Myriam Yardeni

Montaigne face a la déchirure religieuse du corps politique

Arlette JOUANNA

Professeur émerite, université Montpellier 3

Myriam Yardeni a rencontré Montaigne dans ses recherches sur la France des
guerres de religion ; elle a pressenti notamment la complexité de son attitude face a la
déchirure religieuse du corps politique'. C’est en me placant dans son sillage que je voudrais
analyser plus précisément cette complexité, révélatrice de 1’angoisse qui a saisi les Frangais
de la seconde moitié du XVle siécle devant le spectacle de leur pays dévasté par la guerre
civile.

Il convient de rappeler tout d’abord que Montaigne a admis avoir éprouvé la force
d’attraction de la Réforme quand elle commencait a se diffuser, moins a cause de sa séduction
que par godt juvénile du risque, du défi que représentait 1’adhésion a une foi différente de
celle du souverain : « Si rien et d0 tenter ma jeunesse, a-t-il écrit, I’ambition du hasard et
difficulté qui suivaient cette récente entreprise [la Réforme] y elit eu bonne part>. » Il a
également avoué avoir un temps cru qu’il était possible de faire des distinctions parmi les
dogmes et de ne retenir que les plus importants, un peu a la maniére de ces conciliateurs que
Calvin avait stigmatisés sous le nom de « moyenneurs » : « Et davantage, je le puis dire pour
I’avoir essayé [expérimenté], ayant autrefois usé de cette liberté de mon chois et triage
particulier, mettant & nonchaloir [négligeant] certains points de I’observance de notre Eglise,
qui semblent avoir un visage ou plus vain ou plus estrange [...]. » Il assure avoir été guéri de
cette illusion par ses entretiens avec des « hommes savants », qui 1’ont persuadé de la valeur
des points estimés a tort comme mineurs ; d’ou sa conclusion : « Ou il faut se submettre du
tout & I’authorité de nostre police ecclésiastique, ou du tout s’en dispenser™. » Il a fini par se

forger une opinion sur les protestants : il les classe dans la catégorie des demi-savants, des

! Myriam Yardeni, La Conscience nationale en France pendant les guerres de Religion (1559-1598), Paris,
Béatrice-Nauwelaerts, 1971, p. 94.

% Les Essais, 1, 56, p. 320 ¢ (328). Les références aux Essais renvoient a I’édition procurée par Pierre Villey et
Verdun-Louis Saulnier, rééditée en un volume en 2004 avec une préface de Marcel Conche, Paris, PUF (coll.
Quadrige). Pour la commodité du lecteur, les références a 1’édition procurée par Jean Balsamo, Michel Magnien
et Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 2007 (Bibliothéque de la Pléiade) sont données entre
parenthéses apres celles a 1’édition Villey-Saulnier.

® Les Essais, I, 27 (26 dans I’édition de 1595), p. 182 a (189) ; Eric Macphail, « Montaigne and the conciliators
(I, 27) », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, t. 77 (2015), p. 313-323.



Protestantisme, nation, identité. Hommage a Myriam Yardeni

«metis » qui s’engagent dans la quéte de la connaissance sans conserver 1’humilité
nécessaire, ce qui les pousse & prendre leurs opinions pour des Vérités®; bien pire, ils
cherchent a imposer leurs convictions par la violence, au prix de la subversion des anciennes
structures politiques du royaume®. Ce sont donc des rebelles qu’il faut combattre, méme si
certains d’entre eux montrent des qualités humaines estimables.

Les attaches familiales et sociales détournaient pourtant Montaigne de toute position
trop tranchée. La fracture religicuse a atteint sa propre famille. Sa sceur Jeanne est devenue
protestante ; son frére Thomas a sans doute cédé a la tentation de se convertir®. Il avait des
amis parmi les réformés : par exemple le gentilhomme huguenot René de Valzergues, sieur de
Céré, qu’il appelle « un de mes intimes amis » et qui mourut devant Brouage le 3 ao(t 1577 ;
ou encore le baron de Savignac, dont il mentionne la mort le 4 avril 1589 et qu’il qualifie
«mon parent et ami et singuliérement familier de céans® ». Son cercle relationnel comprenait
des grands seigneurs, soit protestants, tel Francois de La Rochefoucauld, soit revenus au
catholicisme aprés la Saint-Barthélemy, comme le comte de Guiche et le vicomte de Duras®.
Plus tard, il entretint une correspondance amicale, bien qu’éphémeére, avec Philippe
Duplessis-Mornay et le vicomte de Turenne'®. L’imbrication des appartenances pouvait
produire des engagements surprenants : c’est ainsi que le plus jeune frére de Montaigne,
Bertrand de Mattecoulon, catholique et gentilhomme de la chambre du roi de Navarre comme
son ainé, combattit en 1587 a Coutras contre I’armée royale ; les trois premiers fils du
puissant voisin et protecteur de Montaigne, Germain-Gaston de Foix-Gurson, marquis de
Trans, restés catholiques eux aussi, ont tous trouvé la mort la méme année en guerroyant dans
les rangs de I’armée navarraise. Le marquis lui-méme, qui avait fait activement partie de la
ligue catholique créée en 1563 par son parent Frédéric de Foix-Candale, se rapprocha peu a

peu d’Henri de Navarre, dont il était parent. Bref, Montaigne s’est trouvé au centre d’un

* Les Essais., I, 54, p. 312-313 b et ¢ (332-333).

® Ibid., 1, 23 (22 dans 1’éd. de 1595), p. 120 b (124).

® La Boétie mourant aurait reproché a Thomas cette tentation, si ’on se fie au récit que Montaigne a laissé des
derniers instants de son ami (Euvres complétes de Montaigne, Paris, éd. par Albert Thibaudet et Maurice Rat,
Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1962, p. 1347-1360).

" Les Essais, I, 14 (40 dans I’éd. de 1595), p. 54 b (262-263) ; le nom du sieur de Céré est révélé par Florimond
de Raemond.

® Mention dans I’Ephéméride de Beuther éd. par Alain Legros : Beuther annoté par Montaigne et sa famille,
2014, Bibliotheques virtuelles humanistes, URL www.bvh.univ-tours.fr

® Jean Balsamo, « Un gentilhomme et ses patrons : remarques sur la biographie politique de Montaigne », in
Philippe Desan (éd.), Montaigne politique, Paris, H. Champion, 2006, p. 223-242.

% Hugues Daussy, « Montaigne et Duplessis-Mornay : les mystéres d’une correspondance », Montaigne Studies,
vol. XVIII, 1-2 (2006), p. 169-282 ; Richard Cooper, « Montaigne dans I’entourage du maréchal de Matignon »,
Montaigne Studies, vol. XIl11, (2001 1-2), La familia de Montaigne, p. 99-140.
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réseau de parentés, d’amitiés et de clienteles dont les contours ne se calquaient nullement sur
ceux de la division confessionnelle™.

Il fallait rappeler ces liens mélés pour analyser ’attitude de Montaigne face a la
déchirure religieuse. 11 n’est pas dans mon intention de revenir ici sur la violence des
indignations que suscitaient dans son esprit les horreurs des guerres civiles: elles sont
parfaitement connues et ont fait I’objet d’amples commentaires*>. Moins bien comprises ont
été les réflexions que lui inspiraient I’abandon de la seéculaire unité de foi. Quand il
commenca a écrire les Essais, la paix de Saint-Germain, le 8 ao(t 1570, venait de mettre fin a
la troisieme guerre de religion. L’édit qui la sanctionnait légalisait de nouveau trés
partiellement le culte réformé ; pour la premiére fois, il était scellé de cire verte, signe en
principe de perpétuité ; pour la premiére fois aussi, les réformés obtenaient en garantie des
« places de slreté », La Rochelle, Montauban, Cognac et La Charité-sur-Loire. La nécessité
de coexister semblait devoir s’imposer durablement, sans que soit malgré tout abandonné
I’espoir d’une réunion future, obtenue par la persuasion et non par la violence. Montaigne
évoque a demi-mots cette situation a la fin du chapitre intitulé De la coutume et de ne changer
aisément une loi recue, sans doute rédigé aux environs de 1572. Il considére qu’«en ces
derniéres nécessités ou il n’y a plus que tenir [ou la résistance est impossible] », il vaut mieux
« faire vouloir aux lois ce qu’elles peuvent, puisqu’elles ne peuvent pas ce qu’elles
veulent®* ». La formule, empruntée & une comédie du poéte latin Térence et devenue
proverbiale, tempére d’ironie le réalisme de la constatation : ce que veulent les lois, ou plutdt
ce qu’elles devraient vouloir, c’est le maintien de 1’ancestrale uniformité religieuse. Ce
qu’elles peuvent, c’est seulement, compte tenu de I’importance numérique acquise par les
réformés dans le royaume, la reconnaissance légale de la division religieuse, seule solution
viable pour assurer, au moins provisoirement, I’apaisement des conflits. Montaigne adopte
donc une position éminemment pragmatique, qui place au premier plan 1’objectif de la
pacification.

Cette attitude se précise apres 1’édit de Paris, en 1576, corrigé par 1’édit de Poitiers
en 1577. C’est sans doute vers 1578 que Montaigne compose le chapitre dédié a la liberté de
conscience. Il le consacre a Julien 1’ Apostat, qui, dans la seconde moiti¢ du quatriéme siécle

apres Jésus-Christ, avait rétabli le polythéisme dans I’empire romain et réglementé la

! Frank Lestringant, « Montaigne et les protestants », in Ph. Desan (dir.), Montaigne politique, op. cit., p. 353-
372.

12 Géralde Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps. Témoignage historique et création
littéraire, Paris, H. Champion, éd. revue, 2001.

13 Les Essais, 1, 23 (22 dans 1’éd. de 1595), p. 122 a (127). La datation est proposée par Pierre Villey.
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coexistence des cultes. Les commentateurs actuels de ce chapitre, tout comme d’ailleurs les
censeurs romains qui ont examiné les Essais & Rome au printemps de 1581, se sont focalisés
sur 1’¢loge des qualités humaines de Julien, les premiers pour s’en émerveiller, les seconds
pour s’en scandaliser. En fait, Montaigne n’est pas le premier de son temps a s’€tre intéressé a
la figure de Julien I’Apostat™®. Il entre assurément quelque provocation de sa part dans la
longue description qu’il donne des vertus de I’empereur ; mais ce qui I’intéresse surtout, ce
sont les raisons qui ont amene Julien & autoriser la libre pratique des religions. 1l est bien loin
de les interpréter comme une manifestation de ce que nous appelons aujourd’hui la
« tolérance ». Ce mot, sous sa plume comme sous celle de ses contemporains, ne désigne que
la résignation a un mal qu’il faut supporter : il parle par exemple de « tolérance des maux » a
propos de ses coliques néphrétiques™. 1l se fonde sur le récit de historien romain Ammien
Marcellin pour expliquer les motivations de Julien. L’empereur se trouvait face a une
situation de discorde : le peuple en voulait aux prélats chrétiens qui eux-mémes se
querellaient entre eux. Il s’est alors décidé a accorder a tous la liberté de suivre leur culte
comme ils I’entendaient, dans 1’espoir « que cette licence augmenteroit les parts et les brigues
de la division, et empescheroit le peuple de se réunir et de fortifier par conséquent contre luy
par leur concorde et unanime intelligence. » Ce fut donc une manceuvre cynique, Une « ruse
de guerre », pour reprendre une expression de Jérémie Foa, destinée a diviser pour mieux
régner.

En somme, conclut Montaigne, « I’empereur Julien se sert, pour attiser le trouble de
la dissension civile, de cette méme recette de liberté de conscience que nos Rois viennent
d’employer pour I’éteindre. » Le mot « recette » est sans équivoque ; c’est une méthode
empirique utilisée pour réussir un projet donné, sans que la réussite soit assurée. La fin du
chapitre le laisse entendre avec le balancement familier a Montaigne entre les deux aspects
d’une méme question. D’un co6té, argumente-t-il, la recette employée peut favoriser la
division, comme le montre 1I’exemple de Julien ; d’un autre co6té, elle peut atténuer la violence
des opinions en leur permettant de s’exprimer librement. C’est donc a $es yeux un acte
hasardeux, un pari risqué sur 1’avenir, une décision d’ou peut sortir soit un bien soit un mal.
Et Montaigne reprend a ce sujet 1’idée déja avancée a propos de la paix de Saint-Germain,

tout en accentuant sa connotation pessimiste : il préfére croire, assure-t-il, « pour I’honneur de

! Biancamaria Fontana, Montaigne en politique [2008], trad. fr. par Frangoise Stonborough, Marseille, Agone,
2013, p. 157-159. On trouve des allusions a Julien 1’Apostat dans les Apophtegmata d’Erasme (1531) et les
pieces de théatre de Laurent de Médicis (1489) et de Hans Sachs (1553).

1> Montaigne parle de la « tolérance des maux » & propos de la maladie de la gravelle : Les Essais, Il, 37, p. 760
a ; dans I’édition de 1595 le mot tolérance est remplacé par souffrance (Bibl. de la Pléiade, 2007, p. 798).
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la dévotion de nos rois [...] que, n’ayant peu ce qu’ils voulaient, ils ont fait semblant de
vouloir ce qu’ils pouvaient'®. » La phrase, on ’a dit, emprunte & Térence sa connotation
satirique ; elle donne aussi un écho ironique a 1’adage souvent cité par les juristes hostiles au
pouvoir absolu, selon lequel le roi ne doit pas vouloir tout ce qu’il peut'’. Montaigne souligne
ainsi I’ampleur du retournement de la conjoncture politique : les monarques n’en sont plus a
lutter contre les tentations d’un pouvoir excessif ; ils sont contraints de réduire leur vouloir
aux dimensions d’un pouvoir amoindri. Par « dévotion », ils auraient di préserver 1’unité de
religion ; sous la pression de la nécessité, ils ont essayé la seule solution qui était a leur
portée, a savoir la coexistence confessionnelle, dans 1’espoir qu’elle relacherait les tensions.
Le succés d’une telle décision, comme celui de toute recette, ne peut s’apprécier qu’a
la longue, au vu de ses résultats. Tout au plus peut-il faire 1’objet de pronostics, comme celui
que Montaigne tira un jour du spectacle d’un enfant monstrueux qu’il eut ’occasion
d’observer. Cet enfant, 4gé de quatorze mois, était né avec deux corps attachés I’un a 1’autre
et une seule téte ; aussitot avait surgi dans 1’esprit de Montaigne 1’image du corps politique de
la France, lui aussi scindé en deux par la division religieuse et soumis a 1’autorité d’un seul
monarque : « Ce double corps et ces membres divers, se rapportans a une seule teste,
pourroient bien fournir de favorable prognostique au Roy de maintenir sous 1’union de ses
loix ces pars et piéces diverses de nostre estat'®. » Ce récit, comme le chapitre De la liberté de
conscience, a probablement été écrit aux environs de 1578. Emettre un pronostic, comme I’a
montré Reinhart Koselleck, c’est parier sur ’avenir d’une histoire en train de se faire et dont
I’issue est incertaine : « Le pronostic est donc un facteur conscient d’action politique, il se
rapporte & des événements dont il dégage la nouveauté™. » La viabilité de la coexistence des
deux confessions, de méme que celle du gargonnet monstrueux, était encore problématique,
car toujours vigoureusement contestee par les ligueurs. Et comme un pronostic n’entraine

aucune certitude, force était de s’en remettre a I’avenir qui seul trancherait.

18 Ibid., 11, 19, p. 671-672 a (710). André Tournon a donné une belle analyse de ce passage (Route par ailleurs.
Le « nouveau langage » des Essais, Paris, H. Champion, 2006, p. 299-308). L’expression « ruse de guerre » est
de Jérémie Foa, Le Tombeau de la paix. Une histoire des édits de pacification (1560-1572), Limoges, PULIM,
2015, p. 485.

17 Voir par exemple le discours de Charles Guillart & Frangois
op. cit., p. 13).

18| es Essais, 11, 30, p. 713 a (749).

9 Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution & la sémantique des temps historiques [1979], trad. de
I’allemand par Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, Paris, EHESS (Recherches d'histoire et de sciences
sociales, 44), rééd., 2000, p. 28.

I¥", en 1527 (Arlette Jouanna, Le Pouvoir absolu,
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Peu apres la redaction de ces chapitres, Montaigne allait pourtant avoir I’occasion de
vérifier par expérience la validité du présage lors du grand voyage qu’il entreprit en France,
de septembre 1580 a novembre 1581, en passant par la Lorraine, 1’Alsace, la Suisse, la
Baviére et I’France. Il trouva en effet des exemples illustrant les deux solutions possibles face
a la rupture religieuse : soit I’acceptation de la coexistence pacifique, soit le maintien de
I’unité de foi. Les villes suisses qu’il traversa avaient choisi ce second parti : elles étaient
mono-confessionnelles, qu’elles soient restées fideéles a Rome ou aient adhéré a la Réforme. A
Bade, ville catholique, les habitants, dont Montaigne écrit qu’ils étaient « beaucoup plus
tendus et dévotieux par la circonstance de 1’opinion contraire », faisaient de la surenchére
dans I’application des préceptes ecclésiastiques en mangeant du poisson non seulement le
vendredi mais aussi le mercredi. Au contraire, dans les villes bavaroises, telles que Lindau ou
Augsbourg, catholiques et protestants coexistaient pacifiquement ; a Augsbourg notamment,
Montaigne vit six églises luthériennes aux cotes des édifices catholiques et fut surpris du
nombre des mariages mixtes?’. Selon le secrétaire qui rédigea la premiére partie de son
Journal de voyage, il en tira cette conclusion sous forme de regle générale : « Quand la
confusion et le meslange se fait dans mesmes villes et se séme en une mesme police, cela
relasche les affections des hommes, la mixtion se coulant jusques aux individus, comme il
advient en Augsbourg et villes impeériales ; mais [...] les villes qui font une cité a part et un
corps civil a part entier a tous les membres, elles ont de quoy se fortifier et se maintenir ; elles
se fermissent sans doute, et se resserrent et se rejoingnent par la secousse de la contagion
voisine?. » Le propos pourrait sembler favorable & la fermeté des villes unies dans la méme
foi ; toutefois, le cas de Bade est dépeint sous un jour peu engageant : ’unité y est certes
préservée, mais elle se traduit par un excés de zele dans I’affirmation identitaire. Il est
probable que la préférence de Montaigne allait a la conciliation expérimentée a Augsbourg,
qui favorisait I’apaisement des passions, plutot qu’a la dévotion tendue des fideles balois. En
tout cas, I’expérience des villes bavaroises lui apportait la preuve que la cohabitation
confessionnelle était parfaitement viable : enseignement qu’il pouvait croire applicable au cas
francais.

Il nota aussi la relative modération des luthériens et la compara aux fureurs
iconoclastes des huguenots. A Kempten, aprés avoir assisté a un mariage dans un temple
luthérien, il demanda au ministre si les danses étaient permises. « Pourquoi non ? » lui

répondit celui-ci. A Uintérieur, les statues avaient été détruites, mais, selon cet homme, ¢’était

% Montaigne, Journal de voyage, éd. par Francois Rigolot, Paris, PUF, 1992, p. 40-41.
2 Ibid., p. 23-24.
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I’ceuvre des zwingliens, non des luthériens ; d’ailleurs, les images du Christ et des saints
avaient été conservées sur les vitraux?’. Comparativement & cette sagesse, les destructions
commises par les calvinistes francais paraissaient a Montaigne impardonnables.
Curieusement, c’est au sein du Forum romain que lui revint avec le plus d’amertume le
souvenir de leurs ravages : les ruines de la Rome antique, qui avait succombé sous les assauts
de ses ennemis, lui semblérent le symbole de I’Eglise romaine pareillement menacée
d’encerclement ; et les batiments de la Rome moderne — qualifiée par lui de « batarde » ! — le
firent penser aux «nids que les moineaux et les corneilles vont suspendant en France aux

vo(ites et parois des églises que les huguenots viennent d’y démolir®. »

Montaigne ne s’est cependant pas contenté de rester un simple spectateur des
divisions religieuses ; il s’est activement engagé pour tenter de favoriser la réconciliation et de
faire obstacle a la guerre civile. « De se tenir chancelant et métis [...] aux troubles de son pays
et en une division publique, je ne le trouve ni beau ni honnéte®. » A plusieurs reprises, il a
payé de sa personne pour rapprocher les adversaires. La premiére occasion s’est présentée lors
de son second mandat & la mairie de Bordeaux, en 1583-1585. Henri de Navarre venait
d’ébranler la paix en s’emparant de Mont-de-Marsan le 21 novembre 1583. Montaigne se
trouva alors dans une situation extrémement delicate : d’une part, il dut fournir au lieutenant
général de la province, le catholique maréchal de Matignon, toutes les informations possibles
sur les agissements des huguenots et notamment sur Sainte-Foy, située a une demi-journée de
cheval de son chateau, ou séjournait souvent la cour de Navarre ; d’autre part, Philippe
Duplessis-Mornay lui demanda, au nom de 1’amitié¢ qui les liait, d’étre le témoin de la bonne
foi de son camp. Montaigne se fit donc a la fois agent de renseignement pour Matignon et
porte-parole des intentions des protestants aupres de ce dernier. Il risquait ainsi d’étre accusé
de trahir la confiance dont il jouissait parmi ses amis protestants et de I’exploiter pour en tirer

des indications utiles aux catholiques®. 1l était bien conscient de I’ambiguité de sa position

*2 Ibid., p. 36, 41.

% Ibid., p. 100.

# |es Essais, 111, 1, p. 793 b (832).

% Alain Legros (éd.), Lettres de Montaigne, 2013, Bibliothéques virtuelles humanistes, URL www.bvh.univ-
tours.fr; Richard Cooper, «La correspondance politique de Montaigne », in Ph. Desan (éd.), Montaigne
politique, op. cit., p. 305-328. Parmi ses amis figuraient en 1’occurrence non seulement Duplessis-Mornay, mais
aussi Arnaud du Ferrier, ancien ambassadeur & Rome désormais converti au calvinisme et chambellan du roi de
Navarre, ou encore le sieur de La Marseliére, son secrétaire d’Etat.
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dans le chapitre intitulé De ['utile et de I’honnéte, il a tenu a préciser comment la loyauté avec
laquelle il a procédé a empéché ses interlocuteurs de se sentir dupés. S’il a accepté de courir
le risque d’étre soupgonné de trahison, c’est qu’a ses yeux il existait une trahison beaucoup
plus grave : I’interruption de 1’échange de la parole. Dans un chapitre précédent, il avait
affirmé : « Notre intelligence se conduisant par la seule voye de la parolle, celuy qui la fauce,
trahit la société publique®. » Or la guerre civile fausse par excellence la circulation de la
parole ; elle brise le lien social. En servant de médiateur entre protestants et catholiques, il a
porté leur parole, il a tenté de restaurer la confiance mutuelle et de reconstruire une « société
publique » menacée par les antagonismes religieux?’.

D’autres occasions se sont offertes a Montaigne d’essayer de rétablir la
communication entre les ennemis. Selon une confidence rapportée par Jacques-Auguste de
Thou, il a entrepris de persuader Henri de Guise de se rapprocher d’Henri de Navarre ; la date
de cette médiation est difficile & déterminer, mais pourrait se placer au printemps de 1586%.
Deux ans plus tard, dans 1I’été de 1588, il s’est probablement fait 1’émissaire d’Henri de
Navarre auprés d’Henri III pour faciliter une rencontre entre les deux souverains®. Ces
tentatives se sont toutes soldées par des déconvenues ; la premiére se heurtait a de solides
rancceurs entre les deux chefs de partis, et la seconde était prématurée, puisqu’a ce moment-la
Henri 111 subordonnait encore son consentement a une abjuration préalable de Navarre.

Quand Henri de Navarre devint roi de France en 1589, Montaigne prit I’initiative de
lui écrire ; deux de ses lettres, datées des 18 janvier et 2 septembre 1590, ont été conservées*’.
Dans la premiere, il prie discrétement le monarque de se « souvenir de [ses] assurances et
espérances » ; puis il adopte ouvertement 1’attitude du conseiller : « J’eusse bien désiré que le
gain particulier des soldats de votre armée et le besoin de les contenter ne vous elt dérobé
[...] la belle recommandation d’avoir traité¢ vos sujets mutins en pleine victoire avec plus de
soulagement que ne le font leurs protecteurs. » Henri IV avait en effet, au début de novembre
1589, tenté un assaut infructueux contre Paris, la capitale rebelle aux mains des ligueurs ; il
avait d0 laisser ses troupes se livrer dans les faubourgs a un pillage effréné et a des tueries,

faute d’avoir suffisamment d’argent pour payer leur solde. Ce faisant, argumente Montaigne,

% | es Essais, 11, 18, 666-667 a (705) ; souligné par moi.

" \Joir & ce sujet la pertinente analyse de Daniel Ménager, « La diplomatie de Montaigne », in Ph. Desan (éd.),
Montaigne politique, op. cit., p. 151, et celles de Biancamaria Fontana, Montaigne en politique, op. cit, p. 202-
208.

% Cest lavis argumenté de D. Ménager (« La diplomatie de Montaigne », art. cité), interprétant les données
fournies par David Maskell, « Montaigne médiateur entre Navarre et Guise », Bibliothéque d’Humanisme et
Renaissance, t. XLI (1979), p. 541-553.

29D, Ménager, « La diplomatie de Montaigne », art. cit.

%0 A Legros (éd.), Lettres de Montaigne, op. cit., lettres n° 30 et 31.
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le roi a préféré un «crédit passager » auprés de ses soldats a la clémence qu’il aurait pu
accorder a ses adversaires. Le ton est direct, a la limite de la remontrance. Henri IV était-il
homme a écouter ce langage ? Toujours est-il que dans sa réponse — qui s’est perdue mais que
I’on connait par la réaction de son correspondant — il commit I’erreur de proposer a ce dernier
de le rémunérer. La riposte de Montaigne est hautaine : « Sire, Votre Majesté me fera, s’il lui
plait, cette grace de croire que je ne plaindrai jamais ma bourse aux occasions auxquelles je ne
voudrais épargner ma vie. Je n’ai jamais regu [un] bien quelconque de la libéralité des Rois,
non plus que [je I’ai] demandé ni mérité. » Ce malentendu révele 1’écart qui séparait deux
conceptions du service.

Quel est le sens de ces efforts? 1l dépasse probablement le simple but de la
coexistence pacifique. Montaigne a fait le pari que les adversaires étaient capables d’entendre
la voix de ce qu’il appelle la «raison simple », pure de zele inconsidéré, ou la « raison
publique », a Pobéissance de laquelle il se dit « né et voué®! ». A la différence de I’ardeur
religieuse ou de la dévotion clientéliste, qui sont polluées par des emportements violents, cette
raison exige un service empreint de modération ; elle propose une « cause générale et juste »,
« la cause des lois et défence de 1’ancien estat®* ». Pour mieux le faire comprendre, Montaigne
explique qu’il porte au roi « une affection simplement Iégitime et civile : ni émue ni démue
[détournée] par intérét privé », distincte par conséquent de la fidélité a un patron, s’adressant a
I’intérét général et non & la personne particuliére du souverain®. Son attitude vise donc a
rendre visible, au-dela des passions partisanes, 1’allégeance & une réalité suréminente
susceptible d’étre reconnue et partagée par les adversaires, capable, par conséquent, de
concilier la différence et I’'unité. Ce qu’il essaie d’exprimer ainsi, ¢’est la transcendance de
I’Etat, une notion qui commengait tout juste a s’ébaucher dans son esprit et dans celui de ses
contemporains sans qu’ils trouvent encore le vocabulaire appropri¢ pour la caractériser.
Montaigne suggeére ainsi que le seul ciment susceptible de faire tenir ensemble des croyants
séparés est 1’adhésion collective a la cohésion de 1’Etat, sous 1’égide d’un souverain situé au-
dessus des partis. Ainsi serait rétablie une forme d’unité, compensant la disgrace de la perte

du consensus religieux.

%1 | es Essais, 11, 1, p. 792 b (831) et 111, 11, p. 1033 b (1079).
2 Ibid., 111, 1, p. 792 b et 793 b (831 et 833).
% Ibid., 111, 1, p. 792 ¢ (831).
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Pourtant, a sa mort, le 13 septembre 1592, Montaigne ne voyait encore aucune issue
au drame de la guerre civile ; la Ligue était maitresse du tiers du royaume et sa défaite n’était
pas évidente. 1l redoutait la mort publique, la « dissipation et divulsion » du royaume®. Il lui
était difficile de prévoir quelle sorte d’Etat allait sortir des troubles et si méme il en existerait
un ; il constatait que le langage de la raison publique restait encore inaudible. Mais il refusait
le découragement ; la durée méme des désordres, remarquait-il, pourrait bien étre un indice de
la résistance du pays : « Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d’un si grand corps
tient a plus d’un clou. » L’histoire lui enseignait que d’autres Etats, frappés par des troubles
encore plus graves, avaient malgré tout survécu ; la France n’était pas seule en Europe a
connaitre des conflits. « Pour moi, concluait-il, je n’en entre point en désespoir, et me semble
y voir des routes a nous sauver. » Sans doute a-t-il eu le sentiment d’avoir contribué, par son

action, a tracer ’une de ces routes.

3 |bid., I, 57, p. 327-328 b (346-347) ; I11, 9, p. 961-962 ¢ (1006).



