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Philippe Roussin

Des liens humains
(toucher, contagion, sympathie)

L usage de la communication dans une société de tradition chrétienne,
ou les liens sociaux sont fondés en référence a une transcendance et a une
Providence ; I’évolution de sens et d’usage du verbe toucher, introduit
par la rhétorique sacrée d’apres le concile de Trente dans I’édifice rhéto-
rique et venant le désorganiser ; la mise en question du mode de pensée
et de communication de la rhétorique par la critique rationaliste, sous
I’espéce de la contagion ; le passage, au tournant du XV siécle, pour le
pire et le meilleur, du verbe foucher de la rhétorique a I'esthétique ; enfin,
I’anti-providentialisme de la philosophie anglaise. de Hume notamment,
qui permet de penser le contact et le lien entre les hornmes non plus en
termes d’influence et de contagion mais de sympathie : telles sont les
principales questions qui organisent les remarques qui suivent. Trois ter-
mes tissent ainsi le fil de I’analyse : toucher, contagion ct sympathie'.

Toucher.

Dans le courant du xvir siécle, toucher apparait dans les traductions
des auteurs antiques et néo-latins comme dans les traités de rhétorique
rédigés dans la langue nationale, a coté de persuader, d’émourvoir et de
Sfléchir et vient désorganiser la répartition de leurs usages respectifs. Un
bon exemple en est donné par I'évolution des traductions du De doctrina
christiana d’Augustin, notamment du livre consacré a la rhétorique.
G. Collet choisit encore, en 1636, de traduire flectere par émouvoir ou
fléchir : « ’homme éloquent doit parler de telle sorte qu’il enseigne, qu’il
délecte et qu’il émeuve » ; « il faut donc que le docteur ecclésiastique [...]
n'enseigne pas seulement [...] mais aussi qu’il fléchisse ». Cognard, en
1701, optera pour toucher. lL.e texte de 1636 indique qu’il convient de
« délecter » "auditeur, celui de 1701 que celui-ci est « touché quand on

121



Philippe Roussin

lui parle avec agrément ». Cognard, lecteur du traité Du sublime de Lon-
gin, aprés Boileau, affirme qu’on peut « toucher en posant de grandes
questions en style sublime [ut flectat, magne dicenter dicere]» : « un
moyen pour amener l'auditeur a donner son assentiment, c’est de le tou-
cher [flectere] par la puissance de 1’éloquence ».

Si 'on veut situer le lieu et les causes de ’émergence du mot, dont
I’apparition sera 'occasion d’une réorganisation interne de la rhétorique
et qui influencera le vocabulaire de I’esthétique sentimentale au xXvir sie-
cle, c’est du coté de la rhétorique chrétienne qu’il faut se tourner. A
Vorigine de la prééminence conquise par le verbe et de ce qu’il circonscrit,
il y a le courant post-tridentin réuni autour du réformateur des grands
séminaires, Charles Borromée, les traités de rhétorique sacrée tels ceux
de Valerio (De rhetorica ecclesiastica ad clericos, 1574) et de Botero (De
praedicatore verbi Dei, 1585), composés par ordre du prélat pour étre
enseignés aux jeunes clercs, ou celui du spirituel espagnol Louis de Gre-
nade (Ecclesiasticae rhetoricae, 1578). L’orateur chrétien, écrit ce dernier
dans sa Rhétorique de I’Eglise, doit « enseigner, plaire et toucher » : « il
est de nécessité d’enseigner et de faire comprendre, ce que 'on veut
persuader ; de plaire en I'enseignant, afin de persuader avec douceur ; de
toucher et d’émouvoir les cceurs, afin quon s’y rende et qu’on se laisse
vaincre » °. Valerio consacre deux chapitres de sa Rhetorica ecclesiastica
a définir ce qu’est toucher (« Quid sit commotio 7 ») et aux moyens pro-
pres pour y parvenir (« Qua ratione auditorum animi possint commo-
vere ») : « le premier devoir du prédicateur est d’instruire, il peut chercher
a plaire [...] mais quand il touche et persuade, quand il triomphe des
cceurs par la force de ses discours, c’est alors qu’il est éloquent” ».

Pour cette rhétorique sacrée, il s’agit moins de persuader de la justesse
d’une cause ou du bien-fondé de la vérité que de toucher pour ramener
a la vérité. Persuader et savoir ce qui est bien ne suffisent pas a le faire
réaliser par I'action : « il suffit a un Dialecticien, qui veut persuader une
chose dont on doute, de I'enseigner simplement, c’est-a-dire d’en montrer
la vérité et d’en convaincre ses Auditeurs par la force des preuves et des
arguments » ; mais le devoir de 'orateur chrétien étant « de les exciter a
faire ce qu'il leur persuade », « il doit aussi faire en sorte par la beauté
de ses discours, et par la variété de son style, qu’ils se plaisent a les
entendre, qu’ils en soient touchés, et qu’ils se portent a les pratiquer »,
écrit Louis de Grenade®. it Valerio : « Quoiqu’il ne paraisse pas néces-
saire de prouver a des chrétiens la nécessité ou ils sont de remplir les
devoirs du christianisme parce que leur propre intérét les y engage et que
leur salut en dépend, il faut cependant exciter leur foi, I’animer dans ce
combat continu qu’ils doivent soutenir contre les ennemis du salut. »

L’orateur chrétien persuade en touchant et ce qui ne touche pas est
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déclaré sans valeur au regard du but que la rhétorique sacrée se donne.
Toucher s’impose, deés lors, comme une des fins de la prédication : « que
la vérité nous soit connue, que la vérité soit écoutée avec plaisir, que la
vérité nous touche /[ut veritas pateat, ut veritas placeat, ut veritas
moveat] » ; lorsque le terme se trouvera consacré, Rollin pourra affirmer
que « Saint Augustin, en suivant le plan que Cicéron nous a tracé des
devoirs de I'orateur, dit qu’ils consistent a instruire, a plaire, a toucher” »
Parfois, ainsi chez Francois de Sales, enseigner et émouvoir (« éclaircir
I’entendement des auditeurs et échauffer les volontés ») suffisent a fournir
la définition de I’éloquence chrétienne, excluant ainsi de la rhétorique sa
troisiéme fonction (plaire)®. Citant Louis de Grenade et résumant une
tradition, ’auteur de I’article « Mouvements oratoires » du volurne consa-
cré a la rhétorique sacrée dans I’Encyclopédie Migne ira, au siécle dernier,
jusqu’a faire de toucher le premier but de I’éloquence chrétienne, indi-
quant que c’est la ce qui la spécifie et la distingue de 1’ensemble des
différents genres de I’éloquence profane : « la principale fonction du pré-
dicateur de I’Evangile est plutdt de toucher les cceurs et de remuer les
affections des auditeurs que d’éclairer leurs esprits, parce que les hommes
péchent bien plus par la corruption du cceur, que par I'ignorance de la
vérité ».

Toucher et ce que le terme circonscrit sont clairement reconnus comme
constituant le domaine propre de la rhétorique de la chaire : « L’élo-
quence, que ’on peut justement appeler la Science de la parole, est I’Art
de persuader I’esprit, et de toucher le coeur, indique ’abbé de Bretteville.
Cette définition convient egalement a I’Eloquence de la Chaire, et a I’Elo-
qucnce du Barreau. Il y a néanmoins cette différence, que I’ Eloguence de
la Chaire tend principalement a toucher le cceur, au lieu que I’Eloquence
du Barreau a pour fin particuliére de persuader I'esprit’. » B. Lamy en
fournit une preuve a contrario, lorsqu’il justifie I’absence de tout traite-
ment de la prédication dans sa Rhétorique : « ce qui fait la différence des
prédicateurs qui instruisent les peuples et des avocats, c’est que 'orateur
a pour auditeurs des juges qui ne se veulent point persuadés que par la
force d’un raisonnement exact. On est convaincu de ce que dit le Prédi-
cateur : on ne le va entendre que pour étre touché de quelque sentiment
de dévotion®

Toucher, faut-il le souligner, n’est pas le terme précisément attendu
pour traduire persuadere, movere ou flectere. Le verbe et le domaine qu’il
circonscrit appartiennent, en fait, a I’expérience de la communication
directe avec Dieu, telle que I'ont décrite les auteurs mystiques puis, a
partir du XVII* siécle, la théologie mystique. Toucher traduit le tactus
spiritualis, le toucher de I’ame, la survenue de I’expérience spirituelle, le

123



Philippe Roussin

tactus dei, la touche divine qui se communique a I’ame au plus haut de
I’expérience mystique, le gherinen des mystiques rhéno-flamands et de
Van Ruysbroeck, le toque de Jean de la Croix et des mystiques espagnols °.
Dans le cheminement mystique qui conduit de la purification a I'illumi-
nation et a la perfection, toucher appartient a I’étape de 'union mystique,
décrite sous les traits d’un banquet ou de noces spirituelles, au cours de
laquelle le sujet fait I’expérience de la présence intérieure de Dieu en lui :
« ces communications que Dieu fait par lui-méme, écrit Jean de la Croix
dans La Montée du Carmel, sont souveraines et totalement divines. |...]
Ces communications constituent le plus haut degré de Poraison [...]. Ce
sont ces touches que I’épouse sollicitait dans le Cantique des cantiques
en disant : “Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche” (Ct 1,1). C’est une
faveur si intime que cette touche de la Divinité, et ’ame y aspire avec
tant d’ardeur qu’elle la met au-dessus de toutes les autres faveurs que
Dieu lui accorde '’ ». Les touches résultent d’étapes actives et passives :
I’expérience s’opére par un effort personnel d’amour ou, au contraire,
découle de la touche divine par laquelle Dieu fait sentir sa présence ou
son action, le perfectionnement intérieur passant par tous les stades et
les expériences décrits dans les relations des auteurs mystiques.

Dans cet état ou ’ame a été élevée a la dignité d’épouse du Christ et
savoure son contact, I’Esprit-Saint se communique directement « par le
moyen de touches divines qui produisent un accroissement ou de nouvelles
modalités ou de nouveaux degrés de grace'' », indique un autre auteur
espagnol ; cette touche, poursuit-il, « n’est autre chose qu’un sentiment
trés intense, trés profond et trés puissant de la présence de Dieu en ’ame,
sentiment causé par le toucher de Dieu qui, par la force de sa présence
et I'union de sa substance a la substance de I’ame, fait éprouver son
contact et laisse ’ame pleine des heureux effets de ce toucher, de ce
passage divin [...] dans 'intelligence, c’est une nouvelle manifestation,
une nouvelle connaissance si claire et si simple de la vérité éternelle. de
la souveraine Autorité, de la Toute-Puissance, que les mots manquent
pour en dire la perfection ».

Jean de Jésus Maria, dans sa Théologie mystique, qui repose sur les
écrits de sainte Thérese, décrit, apres les ravissements, les extases, les cris
de joie, les gémissements, les tremblements des membres, les sauts, et
autres « impulsions véhémentes » qui précedent le toucher du Saint-
Esprit, la passivité de ce dernier état : « cet occulte touchement de Dieu
[...] se fait lorsque sans qu’il ait précédé aucun acte d’entendement [...]
le Saint-Esprit touche et enflamme du feu de son amour le sommet de
I’affection [...], le faite de la volonté, ou la portion correspondante a la
partie supérieure de I’entendement [...] quand la volonté est touchée de
la sorte, elle patit les choses divines, c’est-a-dire, qu’elle est mue, ou éprise
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d'une facon divine, d’autant que par ce touchement divin, elle semble
recevoir 'impression d'une certaine impulsion ou d'un certain mouve-
ment pour la porter vers Dieu comme vers son centre '* ».

Au plus fort de la réaction anti-mystique du Xxvi- siecle, avant que
celle-ci ne culmine dans la controverse quiétiste (lorsque Bossuet, dans
son Instruction sur les états d’oraison, qualifie d’exorbitantes les expres-
sions des auteurs mystiques, Van Ruysbroeck et Tauler notamment, et
critique la maniere dont ils enflent le style pour donner une idée de leurs
transports), une part du vocabulaire de I'expérience mvstique de la com-
munication avec la divinité se trouve ainsi, avec foucher, passer dans le
vocabulaire de la communication institutionnelle et de la prédication.
(Cest a cette communication entre Dieu et I'ame, via la méditation jésuite
et 'humanisme dévot, que référe le toucher qui apparait alors dans la
rhétorique chrétienne.

Suivons la fagon dont les traités composent cette expérience individuelle
de la commmunication divine avec les régles de I'éloquence profane. La
prédication tire sa force d'une parole intérieure et de sa relation directe
avec la puissance méme de Dieu : plus la communication avec Dieu est
intérieure et pure, écrit Jean de la Croix, plus abondamment Dieu se
communique. En d’autres termes, pour foucher son auditoire, 'orateur
chrétien devra lui-méme avoir été fouché. Le prédicateur parlera « du
fond du cceur suivant les mouvements que I’Esprit de Dieu y met pour
toucher les pécheurs », indique Louis de Grenade : « comment I'Orateur
chrétien pourrait-il toucher et remuer les cceurs et les affections de ses
auditeurs, poursuit I'auteur, s’il est lui-méme sans émotion ? Les paroles
qui sortent d'un cceur froid, comme dit Saint Grégoire, sont fort peu
propres a allumer le feu d’aucun désir des choses du ciel dans ceux qui
les entendent. Une chose qui ne brile pas en elle-méme, n’en peut enflam-
mer une autre » '*. Ici réside la différence essentielle entre le prédicateur
chrétien et 'orateur profane : « s’il veut étre utile au peuple et ne pas
tomber lui-méeme dans la vaine joie et dans la présomption, rappelle Jean
de la Croix, il doit se souvenir que sa fonction est plus spirituelle qu'ora-
toire. Elle s’exerce, il est vrai, par la parole extérieure, mais c’est de I'esprit
intérieur qu’elle tire toute sa force et toute son efficacité. En conséquence,
si haute que soit la doctrine annoncée, si brillante qu’en soit la rhétorique,
si soigné qu’en puisse étre le style, le fruit est ordinairement proportionné
a l'esprit intérieur du prédicateur. La parole de Dieu, je 'avoue, est
efficace par elle-méme [...] le feu [...] ne brile point lorsque la matiére
inflammable n’a pas la disposition voulue ' ».

Les traités indiquent que l'orateur chrétien se livrera a la priere avant
de monter en chaire: « S. Augustin veut que lorateur chrétien compte
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beaucoup plus sur la priére que sur ses talents, et qu’avant de parler aux
hommes il s’adresse a Dieu, qui peut seul nous inspirer et ce qu’il faut
dire et la maniére dont il faut le dire '’. » Afin de « se pourvoir du secours
de cette efficace des vertus que Dieu a coutume de communiquer a ceux
qu’il a choisis pour ministres », note le jésuite G. Mazarini, il se livrera a
I’oraison mentale ou a ’oraison vocale : « comme le Saint-Esprit peut seul
toucher les cceurs, les pénétrer de sa crainte et de son amour, il faut,
observe Valerio, I'invoquer dans nos priéres et dans nos sacrifices, pour
qu’il nous pénétre les premiers des vérités qu’il annonce par notre bou-
che ». Et Louis de Grenade : « C’est lui qui embrase les cceurs des Pré-
dicateurs du feu de la Charité : qui les fait briler d’une ardente soif du
salut de leurs fréres ; qui excite en eux une tristesse et une douleur extré-
mes du malheureux état des ames qui se perdent. » Fénelon explique ainsi
la chose dans De la parole intérieure : « A quoi servirait la parole exté-
rieure des pasteurs, et méme de I’Ecriture, s’il n’y avait une parole inté-
rieure du Saint-Esprit méme, qui donne a I’autre toute son efficace 7 [...]
Ce n’est donc pas seulement la loi extérieure de I'Evangile que Dieu nous
montre intérieurement par la lumiere de la raison et de la foi; c’est son
esprit qui parle, qui nous touche, ui opére en nous, et qui nous anime. »
L’orateur chrétien s’en remettra également a la lecture des Ecritures,
« pleines de mille figures t()uchantes » (Fénelon, Dialogue sur léloquence
en général et sur celle de la chaire en particulier) : « quand le prédicateur
s’en est rempli I'esprit, écrit Rapin, il répand dans tout ce qu’il dit cette
onction divine, qui est le véritable caractére de la parole de Dicu : et il
pénetre les coeurs par la force de son discours, comme par autant de
ravons, pour éclairer 'esprit de ses auditeurs, et comme par autant de
flammes pour échauffer leurs ceeurs ' ». Tandis que la rhétorique profane
persuade D'esprit, c’est toujours le cceur, habité par Dieu ou qu’il s’agit
d’ouvrir a sa présence, que la rhétorique sacrée s’efforce d’atteindre. Cet
appel a la persuasion du ceeur constitue pour Antoine Arnauld la tache
essentielle de I'éloquence : « ¢’est principalement sur le ceeur que ’élo-
quence chrétienne doit agir » (Réflexions sur l’éloquence des prédicateurs,
1695). Pour Rapin, « la vraie éloquence va au cceur, elle touche I’ame et
se fait sentir a elle. l.a fausse n’est qu'un son de paroles qui flatte
’oreille ». L’éloquence qui ne va pas jusqu’au cceur platit, elle ne touche
pas.

« Si le coeur est touché, il fournira a celui qui parle la maniere de
toucher les auditeurs », alors la langue sera I’« interpréte du cceur », veut
croire Crevier'’. Néanmoins, la question se pose : comment toucher le
coeur 7 Les auteurs ont tous conscience de la difficulté. La pénétration
des coeurs, la connaissance des secrets, des qualités morales ou immorales
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relévent du don ou de la grace. Bretteville rappelle que « la clé de ce coeur
est réservée au Grand Ouvrier qui I’a formé : lui seul peut I'ouvrir quand
il lui plait, lui seul peut en déméler les mouvements les plus secrets ».
Rollin le répete, apres bien d’autres : « il n’y a que la grace toute-puissante
de Jésus-Christ qui soit capable de toucher ainsi les cceurs, et d’y faire
des changements aussi merveilleux. Penser autrement et attendre en quel-
que degré que ce soit ’efficace de la parole ou des graces du discours, ou
de la solidité des raisons, ou de la force des mouvements, ce serait, selon
le langage de s. Paul, anéantir la croix de Jésus-Christ, et lui dérober
I’honneur de la conversion du monde pour attribuer a la sagesse
humaine ».

Etre touché ne garantit pas que le prédicateur parvienne lui-méme 2
toucher. C’est pourquoi l'orateur chrétien devra « connaitre par quelles
voies on s’insinue dans I'esprit des hommes et par quels ressorts on par-
vient a les émouvoir. L’étude du coeur humain est une nécessité indis-
pensable pour lui: et cette étude est une grande partie de la morale »
(Crevier, op. cit., p. 6). Bretteville va jusqu’a parler d’'une science du
ceeur ; il entend ainsi 'art d’exciter et de rectifier les passions. Mais la
question, ici, est surtout celle de I’articulation entre la parole intérieure,
recue, et la parole extérieure, adressée. Quoi que les auteurs en aient —
« une mission toute divine va-t-elle donc se borner aux artifices d’un
rhéteur ? » se demandera plus tard Maury -, la prédication devra se
mettre a I’école de la rhétorique : « en étant bien persuadé qu’en vain il
parlera aux oreilles, si Dieu ne parle aux cceurs », I’orateur chrétien ne
se privera pas de mettre en usage, dit Rollin, « tous les moyens, tous les
secours que lui fournit la rhétorique ».

Le moven de toucher, dans les traités de rhétorique sacrée de 1’époque,
consistera a faire appel aux passions. Diverses raisons sont avancées.
D’abord, la nature sensible de ’homme : Crevier rappelle que « ceux qui
nous écoutent ont une raison », mais « aussi des sens ; et ce n’est méme
qu’en parlant a leurs sens que nous pouvons éclairer leur raison » ; Bret-
teville indique que « si ’homme ne se conduisait que par les lumieéres de
son esprit, et s’il ne suivait que la raison pour guide, I’Orateur ne serait
pas obligé de se servir de la voix de la Passion pour persuader ’esprit ».
Mais c’est’ essentiellement une révision importante dans la maniére de
considérer les passions qui permet l'utilisation que la rhétorique sacrée
va en faire. La rhétorique de la Contre-Réforme, qui développe une rhé-
torique du cceur, réhabilite les passions, moyen de toucher le cceur, a la
fois contre une pensée théologique qui les tenait pour un effet du péché
origine] et contre le néo-stoicisme du XVI' siécle. Valerio ouvre ainsi son
chapitre « Qu’est-ce que toucher » : «les Stoiciens qui veulent rendre
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I’homme insensible avilissent ’humanité. Ils regardent les passions de
I’lame comme autant de maladies, et ils sont dans erreur. La religion
nous apprend que ces affections, ces différents sentiments que nous éprou-
vons en nous, viennent de Dieu meéme ; que ce sont autant de moyens
qu’il nous fournit pour procurer sa gloire, opérer notre salut ; la grace ne
détruit pas les passions, elle les corrige, elle les rectifie, elles tiennent le
milieu entre le vice et la vertu, et 'usage seul en fait le mérite ou le défaut.
La religion dirige-t-elle Pappétit concupiscible, ce désir du bien qui est
en nous ? Lui donne-t-elle Dieu pour objet ? Elle communique en méme
temps la soumission et la confiance, la charité pour le prochain, le mépris
des biens de la terre [...]. La colére est un mouvement de I’ame par lequel
elle s’éleve contre la cause du mal et de I'injure qu’elle ressent, et congcoit
le désir de se venger. Cette passion, quand elle a Dieu pour objet, produit
le zéle qui réprime les vices, retient les inférieurs dans 'ordre, anime les
martyrs ». On ne saurait tenir les passions pour des maux dont le sage
peut s’affranchir ou pour des fautes expiables, comme le christianisme
I’a parfois soutenu. Aucune passion n’est naturellement mauvaise ; I’affir-
mer serait offenser le Créateur. Contre les philosophes qui les envisagent
comme autant de maladies de ’ame, Valerio reprend la distinction pla-
tonicienne du concupiscible et de 'irascible, de la passion qui aveugle et
de la passion qui éloigne d’elle-méme. Lamy lui fera écho : « on me dira
qu’il n’est point permis d’user des moyens aussi injustes que sont les
passions [...] les passions sont bonnes en elles-mémes : leur seul déregle-
ment est criminel. Ce sont des mouvements dans ’ame, qui la portent au
bien, et qui I’éloignent du mal, qui la poussent a acquérir 'un, et qui
I’excitent lorsqu’elle est trop paresseuse a fuir ’autre. [...] je ne crois
qu’on puisse dire raisonnablement qu’il n’est pas permis de se servir de
sa colére pour animer les hommes a chercher le bien qu’on leur pro-
pose '® ». Selon Bretteville, « la passion n’a été donnée a I’Ame que pour
la porter vers le Ciel ; et lui o6ter les passions, c’est lui oter les ailes qui la
soutiennent et qui ’élevent. [...] ’éloquence laisse les passions a ’homme,
qu’elle ne peut lui oter sans le détruire, mais elle sait les régler ; elle suit
leur pente naturelle mais elle les modeére ; elle s’accommeode a leurs incli-
nations, mais elle les rectifie [...] la colére devient justice [...] I'envie se
tourne en émulation, la jalousie en zele » (op. cit., p. 319-320). La passion
peut faire accéder au bien, a I’amour de Dieu ; la colére est une indignation
contre le mal: la doctrine augustinienne de la sainte colére contre le
pécheur garde toute sa valeur. Tout comme le directeur de conscience
jésuite feint d’accepter la nature pour en extraire les forces menant a la
sainteté, laisse libre cours aux passions propres a la nature profane de
son pénitent afin, une fois gagnée sa confiance, de 'inciter a s’engager
sur la voie de la loi divine, et tire des tendances naturelles ou franchement

128



Des liens humains (toucher, contagion, sympathie)

mauvaises I’énergie conduisant au salut, ’orateur chrétien se sert de la
nature et des passions comme d’une réalité qu’il est impossible de détruire
et dont il faut se rendre maitre '°.

S’il faut choisir entre les types de discours que la tradition rhétorique
met a disposition, on optera, dés lors qu’il s’agit de toucher (« en rhéto-
rique, note un auteur, on appelle Passion tout ce qui va au cceur »), pour
une éloquence forte, male et pathétique. Rapin donne en exemple Savo-
narole et Louis de Grenade qui, a Florence et a Séville, connaissaient I’art
d’exciter les passions, possédaient la chaleur nécessaire pour toucher et
faisaient trembler leurs auditoires. Botero, Louis de Grenade et jusqu’a
Bretteville insistent sur la force de I’éloquence (vis dicendi) plutot que sur
I’art. « Toucher I'auditeur, explique Valerio, c’est exciter en lui des sen-
timents de plaisir, de douleur, d’amour ou de haine, selon les différents
sujets qu’on lui propose. [...] On persuade aisément quand on parle a
I’esprit et au coeur par la délicatesse et la beauté des expressions, par la
solidité des preuves et la vérité des pensées, quand on enléve son suffrage
par une éloquence male et majestueuse. » Il indique comment il faut
inspirer la terreur et marquer son admiration : « le Prédicateur inspirera
des sentiments de terreur s’il exprime avec feu, selon les circonstances,
les effets funestes des fléaux publics dont Dieu punit le péché » (le texte
latin porte : « terrebit orator si incommota belli, penuriae, pestis, et maxi-
mae divinae indignationis effectus ante oculos ponat »). Rollin explique
que « ce qui produit les grands et les merveilleux effets de I'éloquence,
n’est ni le genre simple et médiocre, ni le genre orné et fleuri ; mais le
sublime et le pathétique [...]. Que servirait en effet que I'auditeur far
convaincu de ce qu’on lui dit, et qu’il applaudit a I'éloquence de celui
qui parle, s’il n’allait jusqu’a aimer, embrasser, pratiquer les maximes
qu’on lui préche ? [...] C’est en cela que S. Augustin, aprés Cicéron, fait
consister la pleine victoire de I'éloquence. Tout discours qui laisse 1’audi-
teur tranquille, qui ne le remue et ne I’agite point, et qui ne va pas jusqu’a
le troubler, ’abattre. le renverser, et vaincre son opiniatre résistance,
quelque beau qu’il paraisse, n’est point un discours véritablement élo-
quent. Il s’agit de lui inspirer de I’horreur de ses péchés, et de la crainte
des jugements de Dieu, de dissiper le charme séducteur qui ’aveugle, et
de le forcer d’ouvrir les yeux ; de lui faire hair ce qu’il aimait, et aimer
ce qu’il haissait » (op. cit., p. 498). Certaines figures seront plus parti-
culiéerement adaptées au but poursuivi: Louis de Grenade conseille
notamment 1’exclamation, ’'apostrophe, I’hyperbole, ’admiration. Vale-
rio précise que «les grands mouvements, les figures nobles et pathé-
tiques, doivent étre répandues dans les différentes parties du discours,
I’animer comme le sang répandu dans toutes les parties du corps les aniine

129



Philippe Roussin

et leur donne la force et la vigueur ». C’est ainsi, explique Crevier, que la
passion peut « se transmettre par votre discours a ceux qui vous écou-
tent ».

Chaleur, enthousiasme, contagion.

De la chaleur « nécessaire pour toucher » évoquée par Rapin, Hugh
Blair affirmera qu’elle constitue, avec la gravité, la principale caractéris-
tique de I’éloquence de la chaire. Leur union, ajoute 'auteur anglais,
forme ce que les Francais ont nommé onction, soit « the affective, pene-
trating, interesting manner, flowing from a strong sensibility of heart in
the Preacher to the importance of those truths he delivers, and an earnest
desire that they may make full impression on the hearts of his Hearers ™’ ».
Il n’est cependant pas facile d’équilibrer ces deux qualités : « the Warm,
when it wants gravity, borders on the theatrical ». La maniere dont la
passion est montrée et se communique par le discours, ce qui est pourtant
recherché deés lors qu’il faut échauffer les volontés pour pousser a agir
chrétiennement, est bien en méme temps ce qui pose probléeme et fait
réfléchir les auteurs. Il est, en effet, identifiés par eux, deux dangers qui
menacent la rhétorique chrétienne, sur quoi insisteront ses défenseurs et
bientot ses critiques. Le premier est que le prédicateur, voulant a toute
force, pour toucher, montrer qu’il est touché, perde en chemin la finalité
de son discours (I’utilité) et, victime de la présomption, ne cherche qu’a
plaire, devienne un orateur, se change en un comédien, et transforme la
chaire en un théatre : la maniére dont ’orateur chrétien communique sa
passion et touche son auditoire est alors le plus souvent décrite en réfé-
rence a la situation de ’acteur et du spectateur de théatre. Le second est
que sa chaleur méme interdise de discerner ce qui distingue le prédicateur
d’un frénétique, d’un possédé ou d’un enthousiaste.

Un spirituel comme Louis de Grenade, au dernier quart du XvI siécle,
peut ne voir encore dans cette chaleur du discours qu’un effet de la seule
dévotion de 'orateur : « leur principale occupation étant d’élever leur
esprit et leur coeur vers Dieu, de s’établir dans une solide et fervente
dévotion, et de s’exciter a un tres ardent amour des biens célestes et
éternels, il arrive que la disposition intérieure de plusieurs d’entre ces
personnes est telle, qu’a la moindre étincelle du feu de la Parole de Dieu
qui les touche, ils prennent feu comme de la poudre a tirer, et s’enflam-
ment tout d’un coup [...] ainsi les Prédicateurs qui s’appliquent avec
ferveur aux choses de Dieu et de I’Esprit, s’embrasent aisément du feu
de la dévotion et de la charité, et en échauffent ensuite les cceurs et les
esprits de leurs Auditeurs®' ». Mais trés t6t, dés le premier quart du
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XVIr- siécle, un auteur jésuite comme G. Mazarini est attentif a prévenir
que le prédicateur ne doit pas confondre le don des larmes, marque d’une
relation totale a Dieu, avec la faculté de pleurer et le sentimentalisme :
« le mot émouvoir se prend en deux facons : premierement en sa propre
signification, qui est de fléchir la volonté a embrasser et faire tout ce que
I’entendement lui représente gagné par divers mouvements ; lequel pour
en venir a bout, va suscitant en icelle par I'efficace du discours diverses
affections proportionnées a la chose qu’on désire persuader. En second
lieu, il est pris, mais improprement, pour ’action méme de répandre des
pleurs. Abus enracinés si avant dans I’ame de 'ignorant populaire qu’il
se fait accroire qu’émouvoir n’est autre chose que faire pleurer, et qu’un
Prédicateur n’incite point les affections, s’il ne tire les larmes des yeux=* ».
Que le prédicateur, poursuit-il, se garde d’affecter les larmes et de pleurer
lui-méme, ce serait faire « acte de bateleur ». Evoquant ces prédicateurs
« qui font les passionnés sur tout », aux gestes trop expressifs et au visage
trop comédien, Rapin rappelle que « la chaire ne doit pas étre comme le
théatre, ou I’on ne va que pour le plaisir : il faut que le prédicateur pense
a dire des choses utiles [...]. On ne va au sermon que pour étre touché,
quand on y va comme 1’on doit v aller®* ».

L’autre danger, que glosera surtout la critique rationaliste de la religion,
est que Dorateur chrétien, inspiré et emporté par cette forte éloquence,
passe pour un frénétique ou un enthousiaste. Souvent, écrit Lamy, les
prédicateurs « s’échauffent » et « emploient toutes les plus fortes figures
de la Rhétorique » ; ils sont, alors, « semblables a un phrénétique qui se
sert de son épée pour combattre un ennemi phantastique que son imagi-
nation troublée lui fait voir en 'air. Ces Déclamateurs entrent dans des
Enthousiasmes, qui leur font perdre 'usage de la raison » (op. cit.,
p.- 181). D’un autre prédicateur, Rapin reléeve que « sa maniere s’était si
fort gatée par les grimaces et les agitations violentes et forcées de tout
son corps, qu'on le défendait aux femmes grosses : parce que ses mouve-
ments avaient |’air de convulsions ». Comparant I’éloquence de la chaire
en France et en Angleterre, H. Blair note, a la fin du xvir siecle : « A
French Sermon, is for most part a warm animated exhortation ; an
English one, is a piece of cool instructive reasoning. The French preachers
address themselves chiefly to the imagination and the passions; the
English almost solely to the understanding. [...] A French Sermon would
found in ours ears as a florid, and, often, as an enthusiastic, harangue »
(op. cit,. p. 119). En Angleterre, a partir de Locke, de Shaftesbury, plus
tard avec Hume, en France, a partir des auteurs anglais et de Bayle, et
surtout chez les philosophes des Lumiéres, la critique de la rhétorique de
la chaire comme de ses effets communicationnels et collectifs relévera
toujours davantage des analyses critiques de I’enthousiasme, développées
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a partir du spectacle des troubles religieux et politiques observés dans la
seconde moitié du XVII siecle, pour conduire au découplage et au clivage
du concept que l'on sait : la positivité de I’enthousiasme lorsqu’il s’agit
du génie et du domaine de I’art ; la négativité dangereuse de I'enthou-
siasme religieux, « une flamme vive qui gagne de proche en proche, qui
se nourrit de son propre feu, et qui loin de s’affaiblir en s’étendant, prend
de nouvelles forces a mesure qu’elle se répand et se communique » (art.
« Enthousiasme » de 'Encyclopédie).

Les auteurs apprécient le risque de ces deux écueils a 'aulne de ce qui
leur parait étre la spécificité de la rhétorique chrétienne : elle se doit d’étre
populaire ; elle s’adresse, a la différence des autres genres de discours,
non a un petit nombre de juges mais a une grande assemblée d’individus,
qu’elle constitue, en outre, en un spectateur et en un auditeur unique :
« vos auditeurs, dit un auteur tardif, ne sont plus a vos yeux qu’un seul
individu, qu’un seul étre collectif qui les réunit, et les représente tous avec
la plus exacte ressemblance. [...] il n’existe, en quelque sorte, par cette
fiction oratoire, qu’'un seul homme pour 'orateur, dans la multitude des
hommes qui I’environne [...] il ne doit parler dans sa composition qu’a un
seul auditeur, a un seul infortuné, a un seul coupable. [...] L’orateur tirera
méme de nouveau avantage d’une grande affluence, ou tous les mouve-
ments excités a la fois, comme les vagues d’une mer agitée qui s’entrecho-
quent de tous les cotés, multiplieront les triomphes de I’art, en formant
une espece d’action et de réaction entre ’orateur et I’auditoire, [...] vous
verrez encore, il est vrai dans le temple, des milliers d’auditeurs ; mais il
n’y aura plus qu’une seule pensée, un seul intérét, un seul sentiment >* ».

A coté de la considération du public uni dans la foi, les auteurs font
également réflexion technique sur les raisons, les effets et les mécanismes
de la production de I'unanimité de sentiments observable dans ce public,
sur la transmission de I’affect de ’orateur a son auditoire. B. Lamy expli-
que les ressorts psychologiques de la communication par la sympathie,
au sens de passion simultanée : « Les hommes ne peuvent remarquer que
nous sommes touchés, s’ils n’apercoivent dans nos paroles les marques
des émotions de notre ame. Jamais on ne concevra des sentiments de
compassion pour une personne dont le visage est riant : il faut avoir des
yeux abattus ou baignés de larmes pour causer ce sentiment. Il faut par
la méme raison que le discours porte les marques des passions que nous
ressentons, et que nous voulons communiquer a ceux qui nous écoutent.
Les hommes sont liés les uns avec les autres par une merveilleuse sym-
pathie, qui fait que naturellement ils se communiquent leurs passions
[...], nous nous revétons des sentiments et des affections de ceux avec qui
nous vivons. [...] C’est un effet merveilleux de la sagesse de Dieu, qui
nous a faits premiérement pour lui; et en second lieu les uns pour les
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autres. Car, comme les passions font agir I’ame pour rechercher le bien
et éviter le mal, la nature, par cette sympathie, nous porte a combattre
le mal qui attaque ceux avec qui nous vivons, et a leur procurer le bien
qu’ils souhaitent. Ainsi, puisque nous ne parlons presque jamais que pour
communiquer nos affections aussi bien que nos idées, il est évident que
pour rendre notre discours efficace, il [...] lui faut donner les caracteres
de nos affections, qui se communiquent, comme nous venons de le dire,
a ceux qui nous entendent parler lorsqu’elles paraissent » (op. cit., p. 141-
142).

Au contraire, Malebranche, en philosophe, chrétien mais cartésien, cri-
tiquant cette source d’erreurs qu’est I'imagination, verra dans la maniére
dont I’éloquence remue celle des auditeurs un exemple de ce qu’il nom-
mera la « communication contagieuse des imaginations fortes » : « ceux
qui imaginent fortement les choses, les expriment avec beaucoup de force,
et persuadent tous ceux qui se convainquent plutot par l'air et par
I’impression sensible, que par la force des raisons [...]. Ainsi ’air de leur
visage, le ton de leur voix, et le tour de leurs paroles animant leurs
expressions, préparent ceux qui les écoutent et qui les regardent, a se
rendre attentifs, et a recevoir machinalement I'impression de I'inage qui
les agite. Car enfin, un homme qui est pénétré de ce qu’il dit, en pénétre
ordinairement les autres, un passionné émeut toujours ; et quoique sa
rhétorique soit souvent irréguliere, elle ne laisse pas d’étre tres persua-
sive™ ». La rhétorique qui se donne pour but de toucher est ici décrite
dans ses effets et ses mécanismes sous ’espéce de la contagion de I'ima-
gination, elle-méme, on le sait, produit dérivé, pour Malebranche. de
I’imitation des hommes unis entre eux par la ressemblance de nature *°.

Une telle rhétorique, surtout lorsqu’elle entend mobiliser les passions,
devait nécessairement tomber sous le coup de la critique, que celle-ci
s’exerce dans le cadre de la controverse et de la polémique religieuses ou
de la philosophie politique et morale propre a I'époque de formation de
I'Etat moderne. Alors, la critique de la rhétorique religieuse vise la société
chrétienne que I'Eglise de la Contre-Réforme entend construire, mais
aussi le modele théologico-politique de la communication, via la rhétori-
que (son recours aux passions, la comununication collective des passions
religieuses et politiques qu’elle sert). Je me limiterai a en donner deux
exemples. Pierre Bayle, comme la majorité des érudits protestants, déclare
prendre pour modéele I’éloquence de Sénéque, le sage qui oppose I'impas-
sibilité aux passions. Ciblant la rhétorique de la chaire qu’il repére comme
formant le fonds de I’écriture de la controverse qui renait fortement dans
les années annoncant la révocation de I’édit de Nantes, il critique en méme
temps la matiére centrale de la Ratio studiorum des colléges jésuites de

133



Philippe Roussin

la Contre-Réforme et I'usage abusif de la parole, vecteur de la violence
dans le discours, politique et religieux : « On nous fait apprendre le Latin
dans les plus violentes invectives qui se puissent voir, dans les harangues
de Cicéron, qui était le plus médisant, le plus emporté et le plus satirique
de tous les hommes [...] je ne laisse pas de dire qu’il déchirait trop
cruellement ses ennemis, pour étre le modele de 1'éloquence Chrétienne.
Cependant je ne remarque pas que ceux qui régentent la Rhétorique, nous
avertissent de ce grand défaut de Morale qui régne dans les écrits de
Cicéron [...] ils nous font employer la toutes les phrases les plus violentes,
& toutes les figures les plus outrées [...] il faudrait [...] nous prémunir
contre la contagion des invectives, qui se trouvent dans les anciens
auteurs. C’est ce que ’on ne fait pas ; au contraire, on les donne a imiter,
comme il parait par le Candidatus Rhetoricae [...]. C’est un Livre [...]
qui a grand cours dans les Colléges de la Société, & qui est tout plein de
sanglantes invectives contre Luther et Calvin, proposées aux Ecoliers
comme un modéle d’amplification, & un exemple de 'usage qu’il faut
faire des figures de la Rhétorique, de I’Exclamation, de I’Apostrophe, de
la Prosopopée, etc. et des phrases foudroyantes des Anciens~". » Les cri-
tiques que ’homme des Nouvelles de la République des lettres adresse au
jésuite Maimbourg, auteur, en 1682, d’une Histoire du calvinisme, visent
le prédicateur et le style hyperbolique du « déclamateur qui s’exerce sur
les lieux communs de 'invective » et « s’est chargé d’un grand nombre
d’épithétes diffamatoires et de descriptions violentes [...] pour faire plus
d’impression sur les Lecteurs » *®. Elles se concentrent sur ’homme de
I’oral, qui traite ses lecteurs comime s’il parlait a la « foule des ignorants » :
« On n’a besoin pour précher que de beaucoup d’éloquence, et de quelques
pensées vives qui puissent tenir I’Auditeur attentif, et rermnuer ses passions.
Une science superficielle suffit pour cela, lors qu’on ne manque point
d’ailleurs d’une belle naissance pour la Chaire. »

Bayle appartient a la tradition philosophique qui voit dans les passions
une source de déréglement du jugement, une source de violence et de
menace pour 'ordre social et politique. Cette appartenance explique lar-
gement la teneur d’un texte comme la Dissertation sur les libelles diffa-
matoires, annexé au Dictionnaire historique et critique dés sa premiére
édition, en 1697. Bayle y discute, avant de la réfuter, I'idée recue qui fait
envisager la satire, les libelles, les écrits apologétiques et les textes produits
par chaque confession pour les besoins de la controverse, comme un
purgatif, un remeéde pour la communauté, une manieére de correction
fraternelle. 1.’Arétin, écrit-il dans I’article du Dictionnaire historique et
critique qu’il lui consacre, « se vantait que ses libelles faisaient plus de
bien au monde que les sermons » ; il disait qu’il fallait « du moins lui
accorder quelque gloire pour le service qu’il avait rendu a la vérité, en la
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poussant dans la chambre et dans les oreilles des grands, a la honte de
la flatterie et du mensonge [...]. Il ajoute qu'un autre disait : I’Arétin est
plus nécessaire a la vie humaine que les prédications, parce que les pré-
dications ne mettent dans le bon chemin que les simples ; mais ses Ecrits
y mettent de grands seigneurs ». Les libellistes et les satiristes, poursuit
Bayle, prétendent qu’ils « font du bien a la société, en tant qu’ils empé-
chent plusieurs personnes de 'un et de I’autre sexe de sortir des bornes
de la bienséance ; c’est un frein, disent-ils, qui les retient : otez-leur la
crainte d’étre diffamés jusqu’au bout du monde, et dans tous les siécles
a venir par quelque satire ingénieuse, il n’y aura point d’exceés a quoi ils
ne se précipitent. Chansons que tout cela. On ne voit pas que jusqu’ici il
y ait jamais eu disette de ces libelles, et cependant le monde n’est point
amendé et n’amende point ». Loin d’étre un moyen de corriger les mceurs,
libelles et satires sont, en réalité, une peste pour la marche des affaires
publiques. Bayle évoque, a leur sujet, la « contagion mortelle de la médi-
sance » (Dissertation sur les libelles diffamatoires) : « I’honneur, la gloire,
et la réputation des familles, ces biens mille fois plus précieux que l’or et
I’argent, ne tiendraient qu’a un filet, si 'on ne réprimait I’audace et la
noire malignité des écrivains satiriques. Ils commenceraient a la vérité
par des personnes de mauvaise vie : mais apres ce début, ils se répan-
draient comme la peste, sans aucun discernement sur les lieux saints et
les profanes, sur les maisons chastes et celles de prostitution. L’antiquité
en aurait fait 1’expérience totale, si 'on n’y eut enfin remédié par de
bonnes lois, et en soumettant au bras séculier les satiriques, quand on vit
que cela passait la raillerie, et quand ceux qui n’avaient pas encore été
mordus de ces chiens enragés firent réflexion que leur tour viendrait
aussi ; qu’il fallait donc concourir, pour y mettre ordre, avec ceux qui
avaient déja recu le coup. C’est ainsi qu’en cas d’'incendie les voisins ne
travaillent pas moins que ceux dont la maison briile a éteindre I’embra-
sement®’ ». En tant qu’elle entend exciter les passions, fit-ce pour les
corriger, cette rhétorique religieuse pose un probléeme politique. Loin de
cimenter la communauté, elle la divise et crée les troubles publics. Les
libelles, les satires, la raillerie, I’éloquence enflammée de la chaire sont
une peste en cela. Dans le Dictionnaire historique et critique, Savonarole
— favorablement cité par Rapin comme I'un de ces prédicateurs possédant
la chaleur nécessaire pour toucher — figure, parmi les modéles d’une telle
éloquence, I'exemple du débordement de la passion religieuse sur le
domaine du politique (Bayle traite de la méme maniére Pierre Jurieu, le
pasteur et inspirateur prophétique du Refuge huguenot de Hollande).
L’image de l'orateur habile a exciter de violentes passions dans son
auditoire et, ainsi, a alimenter ou, a la limite, provoquer des séditions et
des guerres n’est pas précisément neuve®’. Chez Hobbes, pour qui le
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probléme central est celui de la constitution de I’Etat en réponse aux
passions et aux mouvements qui font les guerres religieuses et civiles, elle
est présente sous I’espéce de cette éloquence qui « émeut les affections de
I’dme (comme 'espérance, la crainte, la pitié, la colere) [...] ce qui est
d’un merveilleux effet pour le mouvement des passions » et constitue « le
vrai caractére de ceux qui excitent la populace aux mouvements » : « ce
par quoi ils peuvent mettre en furie leurs auditeurs, dont la téte était déja
mal faite, faire paraitre le mal que ceux-ci endurent pire qu’il n’est et le
faire imaginer a ceux qui n’en souffrent point du tout : ce par quoi ils
peuvent les remplir de belles espérances et aplanir pour eux les précipices,
sans aucune apparence de raison, c’est la faculté qu’ils doivent a cette
sorte d’éloquence qui ne représente pas les choses telles qu’elles sont et
qui, ne se proposant que de déchainer des tempétes dans 1’ame, fait
sembler toutes choses a ceux qui les écoutent, telles qu’elles sont dans le

cerveau de celui qui parle, et qui est le premier dans I’agitation » *'.

Sympathie et esthétique.

Comment parvenir a penser et a analyser ce qui se produit entre les
hommes, la communication des sentiments de I’'un a autre, des uns aux
autres, autrement qu’en termes d’influence et de contagion (le contact
naturel des créatures dans la hiérarchie du Créateur), autrement dit sans
I’'idée de Providence, sans le modéle théologico-politique de la commu-
nication ? Au moyen de la sympathie, comprise a partir des seules lois
d’association des idées, répond la philosophie morale anglaise.

Au XVI' siecle, le terme référe a ’harmonie de univers, a une force
cosmologique liant ensemble des étres dissemblables appartenant a des
niveaux différents de réalité. On peut trouver trace de cette couche de
sens chez Hume, dans le tableau suivant : « faire une revue de 'univers
[...] observer la force de la sympathie chez toutes les créatures animées
et la facilité de la communication des sentiments d’un étre pensant a un
autre [...]. Ce désir est encore plus manifeste chez ’homme ; celui-ci est
la créature de I'univers qui a le désir le plus ardent d’une société [...].
Nous ne pouvons former aucun désir qui ne se référe pas a la société** ».
Mais le terme commence aussi d’étre utilisé, a partir du milieu du Xvir sié-
cle, en une autre acception, pour décrire la communication des sentiments
d’une personne a I'autre. Le concept tire alors une partie de son sens de
Peffort qui est fait pour réfuter les morales de I'égoisme ™. Contre les
theéses sur 'amour-propre de Hobbes puis de Mandeville, Shaftesbury,
Hutcheson, Hume comprennent la sympathie comme une affection natu-
relle et une source essentielle du plaisir en société : il n’y a pas d’existence
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humaine qui ne soit sociale ; la these contractualiste est une « pure fic-
tion », écrit Hume dans le Traité de la nature humaine, comme 1’état de
nature, observe-t-il, n’est qu’une fiction philosophique. La sympathie sert
alors a désigner la dimension immédiatement sociale de toute commu-
nauté : « nulle qualité de la nature humaine n’est plus remarquable, a la
fois en elle-méme et dans ses conséquences, que la tendance naturelle que
nous avons a sympathiser avec les autres et a recevoir par communication
leurs inclinations et leurs sentiments » (TNH, p. 417).

Cette sympathie est dans notre nature : elle s’explique d’abord par la
ressemblance, les liens du sang, la contiguité. Son existence permet de
rendre compte de toute une série de phénomenes sociaux, I’amour des
parents, le caractére national ou la contagion durire : « il est manifeste que
la nature a conservé une grande ressemblance entre toutes les créatures
humaines et que nous n’observons jamais en autrui de passion ni de prin-
cipe dont nous ne puissions trouver, a un degré ou a un autre, ’analogue
en nous. [...] cette ressemblance doit extrémement contribuer a nous faire
entrer dans les sentiments d’autrui et a nous les faire embrasser avec facilité
et plaisir. Ainsi trouvons-nous que, lorsqu’il y a, outre la ressemblance
générale de nos natures, une similitude partielle de moeurs, de caractere,
de pays ou de langage, la sympathie s’en trouve facilitée » (7/VH, p. 419).
Naturellement, j’éprouve de la sympathie pour ceux qui me ressemblent :
selon les circonstances, mes proches, mes pareils, mes parents. Cette sym-
pathie « s’étend rarement au-dela des amis, et de la famille, ou, au plus,
au-dela du pays natal » ; c’est dire si la générosité humaine est naturelle-
ment limitée. Hume la décrit en termes psychologiques, comme une com-
munication de sentiments d’une personne a une autre, involontaire et
mécanique, ne reposant sur aucune action consciente et intentionnelle ; il
lui arrive alors d’employer indifférernment, pour la nommer, les termes de
« sympathie » ou de « contagion ». Elle désigne la tendance qu’a I'individu
a adopter, a « attraper » les sentiments et les croyances des autres : « les
passions sont si contagieuses qu’elles passent avec la plus grande facilité
d’une personne a une autre et qu’elles produisent des mouvements corres-
pondants dans tous les coeurs humains » (TVH, p. 732). Il y a, dans cette
description, un renversement qui change la maniére de concevoir les pas-
sions et — on le verra — les fictions : leur vivacité plus ou moins grande est
exclusivement le fait des relations de proximité, de ressemblance, bref, de
nos associations d’idées et de notre imagination.

Limitée aux parents, aux proches, aux amis, aux coreligionnaires, la
sympathie naturelle ne fait que consacrer des ressemblances et des liens
déja existants. Sa limite, considérée en termes politiques et religieux,
consiste dans sa partialité. Selon les circonstances, elle renforcera les
divisions et pourra contribuer a enflarnmer 'esprit de faction : « la sédi-
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tion populaire, le zéle partisan, une obéissance aveugle a des chefs de
faction, voila quelques-uns des effets les plus évidents, quoique les moins
louables, de cette sympathie sociale présente dans la nature humaine »
(Enquéte sur les principes de la morale). Hume rejoint ici la description
de la contagion laissée par Shaftesbury dans sa Lettre sur l’enthousiasme
(1708) : «on peut légitimement traiter toute passion de panique,
lorsqu’elle s’excite dans une multitude, et qu’elle se propage par la vue
ou, pour ainsi dire, par un contact de sympathie fone may with good
reason call every passion panic which is raised in a multitude and
conveyed by aspect or, as it were, by contact or sympathy]. C’est ainsi
qu’on peut appeler panique la fureur du peuple, lorsque la rage se porte
a I’excés comme nous I’avons vu quelquefois, et surtout quand la religion
y entre. Dans cet état tout, jusqu’a son aspect, est contagieux. La fureur
passe successivement sur tous les visages, et on gagne le mal aussitot
qu’on ’apercoit** ».

La sympathie ne se confond cependant pas avec sa forme restreinte ;
elle est potentiellement autre chose que cette relation et cette émotion
passives, cette empathie, la communication mécanique et involontaire de
sentiments et d’affects d'un sujet a un autre, susceptible de produire
I’émotion contagieuse et le zéle religieux qui se propage. Ou plutét, dans
la mesure ou les passions sont les seules causes qui puissent étre assignées
aux actions des hommes, sa partialité ne peut étre corrigée que si la
sympathie peut s’étendre, pour devenir un des ressorts du jugement
moral. Bien qu’elle serve a réfuter les passions égoistes de Hobbes, elle
n’est pas, en effet, un principe d’altruisme : « il n’est pas d’humain, ni
certes de créature sensible dont le bonheur et le malheur ne nous touchent
en quelque mesure, quand ils sont proches de nous et qu’on les représente
sous de vives couleurs : mais cela procéde uniquement de la sympathie
et ce n’est pas une preuve de la réalité d’une telle affection universelle
pour ’humanité » (TNH, p. 597-598). Le propos consiste a la compren-
dre a partir des opérations de I'esprit (ressemblance, contiguité et cau-
salité), a I’étendre pour en faire une affection sociale, partant, a la libérer
de ses formes restreintes, en défaisant sa forme limitée, partiale, dange-
reuse, dans une sympathie réflexive : « le probléme de la société en ce
sens, commente Deleuze, n’est pas un probléme de limitation, mais d’inté-
gration. Intégrer les sympathies, c’est faire que la sympathie dépasse sa
contradiction, sa partialité naturelle. [...] le probléeme moral et social
consiste a passer des sympathies réelles qui s’excluent a un tout réel qui
inclut les sympathies elles-mémes*” ». La sympathie, analyse Hume, est
toujours fonction de la contiguité et des liens de causalité. Ses degrés
varient ; sa force est fonction de I'’ensemble des autres rapports que le
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sujet est susceptible. selon les circonstances, d’entretenir avec son objet.
Elle est donc plus ou moins étendue selon que I'objet auquel elle se
rapporte est susceptible d’avoir des rapports plus ou moins grands avec
le sujet. En 'occurrence, « nous sympathisons avec des personnes proches
de nous plus qu’avec des personnes éloignées de nous, avec nos connais-
sances plus qu’avec des étrangers » (TNH, p. 706). Plus 'objet nous est
proche, plus la sympathie naturelle a son endroit sera forte ; plus 'objet
est lointain et moins elle s’exercera : « 'imagination ne peut oublier tota-
lement les points de 'espace et du temps ou nous existons etfectivement.
[...] tout objet qui nous est contigu dans 'espace ou dans le temps, se
congoit avec une force et une vivacité particuliéres et I'emporte sur tout
autre objet dans son influence sur I'imagination. [...] des objets proches
doivent avoir une influence de beaucoup supérieure a celle d’objets dis-
tants et éloignés. En conséquence, nous trouvons dans la vie courante que
les hommes s’intéressent principalement aux objets qui ne sont pas tres
éloignés dans I’espace et dans le temps » (T/VH, p. 537-543). La sympa-
thie se rapporte ainsi a autrui selon des degrés de proximité ou d’éloi-
gnement qui la rendent plus ou moins vive : « les sentiments d’autrui ont
peu d’influence si autrui est loin de nous, et ils réclament la relation de
contiguité pour se communiquer entierement. Les relations par le sang,
qui sont une espéce de causalité, peuvent parfois contribuer a produire
le méme effet [...]. Toutes ces relations, quand elles s’unissent ensemble,
transportent 'impression et la conscience de notre propre personne a
I'idée des sentiments ou des passions d’autrui et nous les font concevoir
de la maniere la plus vive et la plus forte » (TNVH, p. 419-420).

Pour devenir un ressort du jugement et du monde moral, la sympathie
— le fait d’étre ému par le malheur des autres — doit ne pas se limiter au
moment présent et au proche, et pouvoir s’exercer hors de ses limites
naturelles, comme par-dela les variations de proximité ou de distance. La
variation quotidiennement éprouvée de ma propre situation par rapport
aux objets et aux personnes (un homme distant de nous peut devenir en
peu de temps une connaissance intime) m’apporte la preuve de la rela-
tivité de ma situation et de mon point de vue particuliers. Plus que cette
expérience de la continuelle mobilité de notre situation, c’est, cependant,
la correction introduite par le jugement par rapport a l'inégalité des
émotions ou a la variation de la sympathie qui permet le jugement moral,
rendant par la « nos sentiments plus publics et plus sociaux » : « la com-
munication des sentiments dans la société et la conversation nous fait
donc former un critére général et immuable qui nous permet d’approuver
ou de désapprouver les caractéres et les moeurs. Bien que le ceeur ne
seconde pas toujours ces notions générales, ou qu’il ne régle pas sur elles
son amour ou sa haine, pourtant elles suffisent pour la conversation et
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elles servent tous nos desseins en société, en chaire, au théatre et dans les
écoles » (TNH, p. 731). Le correctif du jugement résout la contradiction
entre les limites de la générosité et I’étendue de la sympathie, et permet
d’intégrer les passions que la sympathie naturelle ne dépasse pas, limitée
qu’elle est par les catégories de la famille, de 'amitié, du voisinage, du
parti ou de la confession.

L’exercice correctif de la raison correspond, des lors, avec le point de
vue d’un spectateur. Celui-ci n’est plus affecté de I’extérieur, absorbé par
une émotion ; il devient un agent moral capable de « faire abstraction de
sa situation privée et particuliére » et de choisir « un point de vue que
d’autres puissent partager avec lui » : « il doit mettre en jeu un principe
universel de la nature humaine et toucher une corde susceptible de faire
vibrer toute I’humanité en accord et en harmonie fhe must move some
universal principle of the human frame, and touch a string to which all
mankind have an accord and symphony] » (Enquéte sur les principes de
la morale)?. Loin d’étre transmise par les seuls signes extérieurs au
moyen desquels autrui cherche a la communiquer, comme dans la rhé-
torique chrétienne, I'affection de sympathie devient une construction de
I’esprit. Entrer dans les sentiments d’autrui n’implique plus que nous
nous perdions nous-mémes, comme dans la sympathie émotionnelle, ou
I’identité personnelle disparait dans ’'unanimité des sentiments, ou la
différence du soi et de 'autre se perd dans la communication contagieuse
des affections : la sympathie pour autrui suppose, au contraire, la
conscience certaine de nos propres sentiments et de nos propres croyances.
L’introduction d’une réflexivité autorise la réversibilité des roles du spec-
tateur et de I'acteur, interdite dans la forme restreinte et unidirectionnelle
de la sympathie naturelle qu’est la contagion.

Ma derniére série de remarques concernera 'importance de la réflexion
morale de Hume pour la position esthétique qu’il a prise dans le débat
sur la fiction, le théatre et notamment le paradoxe tragique (comment le
spectacle des passions en elles-mémes désagréables et noires peut-il nous
réjouir 7), I’'un des plus longs et des plus embrouillés du xviir- siécle. Alors
meéme que l'enthousiasme religieux faisait I’objet d’une critique rationa-
liste serrée sous 'espéce de la contagion, toucher, émouvoir, s’enthousias-
mer, avons-nous dit, ont poursuivi leur destin et envahi le champ de la
rhétorique puis de I'esthétique. Toucher est méme devenu et resté une
sorte d’idéal esthétique, aussi longtemps que I'art et 'ceuvre d’art ont été
essentiellement envisagés comme le produit de 'enthousiasme du génie
et, du coté du récepteur (spectateur ou lecteur), des émotions et des
passions. L.’abbé Dubos — dans ses Réflexions critiques sur la poésie et la
peinture (1719), auxquelles se référent tous les auteurs du siecle et dont

140



Des liens humains (toucher, contagion, sympathie)

Hume réfute les théses en méme temps que celles de Fontenelle dans Of
Tragedy — puis le sentimentalisme anglais mettent au premier plan,
lorsqu’ils traitent du théatre, de la tragédie et de I’art, la capacité qu’a
ce dernier de toucher le coeur et de remuer I’ame. La tragédie n’a pour
but que de purger les passions, d’exciter la terreur et la compassion.
L’abbé Dubos, cela a souvent été dit, apprécie le contenu esthétique de
I’ceuvre en fonction de effet que cette derniére produit sur le spectateur
— sa théorie est tout entiére orientée vers celui-ci : « le sublime de la poésie
et de la peinture est de toucher et de plaire, comme celui de I’éloquence
est de persuader. Il ne suffit pas que vos vers soient beaux [...] il faut
encore que ces vers puissent remuer les cceurs et qu’ils soient capables
d’y faire naitre les sentiments qu’ils prétendent exciter. [...] Soyez toujours
pathétiques [...], ne laissez jamais languir vos spectateurs, ni vos audi-
teurs. [...] Si cet enthousiasme divin, qui rend les peintres poétes, et les
poetes peintres manque a nos artisans, s’ils n’ont pas, comme le dit M. Per-
rault, Ce feu, cette divine flamme, l’esprit de notre esprit et ’ame de notre
ame [...], les uns et les autres restent toute leur vie de vils ouvriers et des
manceuvres >’ ». Sa théorie de I’art, comme 1’a analysé Cassirer, limite au
seul sentiment le contenu esthétique de I’ceuvre et restreint le sentiment
lui-méme a la seule émotion, I'intensité de I’excitation et de ’émotion que
I’ceuvre produit en nous devenant 'unique mesure de sa valeur esthétique.
Au demeurant, I’émotion ressentie n’a, en elle-méme, rien de particulie-
rement esthétique : c’est, dit Dubos, une « émotion naturelle, qui s’excite
en nous machinalement, quand nous voyons nos semblables dans le dan-
ger ou dans le malheur », qui « n’a d’autre attrait que celui d’étre une
passion dont les mouvements remuent I’ame et la tiennent occupée ».
Dubos considére indifféremment ’émotion du spectateur des combats de
gladiateurs, de I’exécution publique d’un criminel ou d’une tragédie : « on
va voir en foule un spectacle des plus affreux que les hommes puissent
regarder ; je veux dire le supplice d’un autre homme qui subit la rigueur
des lois sur un échafaud [...] le monde dans tous les pays va voir en foule
les spectacles horribles dont je viens de parler [...] les Romains sentaient
a I'amphithéatre une émotion qu’ils ne trouvaient pas au cirque ni au
théatre. Les combats des gladiateurs ne cessérent 8 Rome qu’aprés que
la religion chrétienne y fut devenue la religion dominante ».

La comparaison entre le spectacle tragique et le spectacle d’un supplice
se rencontre également chez Burke quand il entend prouver que P'art de
la poésie et de I’éloquence n’est ni I'imitation ni la fiction, mais consiste
a « frapper I’ame de I'orateur et des auditeurs par I’effet des choses », « a
émouvoir plutét par la sympathie que par I'imitation ». Plus le spectacle
de la tragédie approche de la réalité « et éloigne de nous toute idée de
fiction, plus son pouvoir est parfait. Mais de quelque genre que soit ce
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pouvoir, il n’atteindra jamais ’effet que produirait dans la réalité 1’action
imitée. Qu’on choisisse un jour pour représenter la plus sublime et la plus
touchante de nos tragédies [...] et quand la salle sera remplie de specta-
teurs, au moment que leurs ames seront comme suspendues dans I’attente,
qu’on vienne annoncer qu'un criminel d’état du premier rang est sur le
point d’étre exécuté dans la place voisine ; a I'instant la solitude de la
place prouvera la faiblesse comparative des arts d’imitation, et attestera
la puissance irrésistible de la sympathie réelle » *%.

Tenant de I'imitation, ’abbé Dubos soutient, pour sa part, que si nous
pouvons prendre plaisir a des spectacles affligeants, c’est que la passion
représentée fait une impression moindre que I’objet qu’elle imite : la copie
de l’objet (I’ceuvre) excite en nous une copie de la passion que 'objet y
aurait excitée. Un tableau et une tragédie nous émeuvent et nous touchent
ainsi « sans nous affliger réellement ». Fontenelle, dans ses Réflexions sur
la poétique, met, lui, le plaisir sur le compte de I'irréalité du spectacle,
dont le spectateur a conscience.

La position de Hume est tout autre. Elle le conduit a rechercher une
source, essentiellement intrinséque et autonome, au plaisir du spectacle
tragique, donc a refuser que les effets de la représentation théatrale puis-
sent étre exclusivement envisagés a partir des états émotifs qu’elle engen-
dre et a considérer plutot les différences de forme que prend la sympathie
dans la réalité et dans les arts. S’il donne a plusieurs reprises la situation
du spectateur de théatre comme exemple de ’existence de la sympathie
sociale, il ne fait pas de la réaction du spectateur au drame qu’on lui
propose une réaction de sympathie pour les malheurs représentés sur la
scene : la tragédie ne peut étre réduite a un moycn de faire naitre la pitié.
Au lieu de penser le théatre a partir de la seule expérience émotionnelle
du spectateur, comme une sympathie face au spectacle de malheurs,
Hume explique que la cause du plaisir est a rechercher dans la présence
de Partefact et dans les traits de la fiction. Dans Of Tragedy, ou il réfute
successivement Dubos et Fontenelle, il rend ainsi compte du « plaisir
inexplicable éprouvé au spectacle de la douleur, de la terreur, de I’anxiété
et des autres passions qui sont en elles-mémes désagréables » et mettent
les spectateurs mal a I’aise (« plus ils en sont touchés et affectés, plus ils
sont ravis du spectacle ») : « Il est certain que la méme scéne de détresse
qui nous plait dans une tragédie nous procurerait, si elle se passait réel-
lement la, sous nos yeux, le malaise le moins feint. [...] cet effet extraor-
dinaire procede de I’éloquence méme avec laquelle la scéne désolante est
évoquée [...] 'art consommé pour en rassembler tous les détails pathéti-
ques, et le jugement exercé pour les exposer dans ’ordre : I'exercice, dis-je,
de ces nobles talents, en méme temps que la force de Fexpression et que
la beauté des rythmes oratoires diffusent la plus grande satisfaction dans
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I'auditoire, et suscitent les plus délicieux plaisirs. Par ce moyen, non
seulement, le tourment des passions tristes se trouve maitrisé et effacé
par 'action de quelque chose de plus fort et d’une essence opposée, mais
aussi ’élan d’ensemble de ces passions se trouve transformé en plaisir et
vient augmenter le délice que I’éloquence souléve en nous [...]. Cette
particularité a pour effet d’adoucir encore davantage les mouvements de
la passion et de convertir intégralement le sentiment en un plaisir puissant
et régulier [...]. C’est ainsi que la fiction de la tragédie adoucit la passion,
par l'infusion d’un nouveau sentiment et non pas simplement par Iaffai-
blissement et ’atténuation de la peine™’. »

Il n’y a pas qu’une différence de degré entre I'ceuvre d'art et les passions
réelles, mais une différence de nature ; 'ceuvre n’est pas seulement un
moyen d’exciter la pitié, de faire effet sur le spectateur. Si elle plait, ce
n’est pas dans la mesure ou les passions qu’elle met en scéne seraient plus
faibles (Dubos) que les passions de la réalité ou plus proches (Burke)
d’elles. L objet d’art a un mode d’existence qui lui est propre, qui ne passe
pas par son rapport a l’objet réel : « 'imagination a son jeu de passions
qui lui appartient, et dont dépendent grandement nos sentiments de
beauté. Ces passions sont mues par des degrés de vie et de force, qui [...]
ne dépendent pas de ’existence réelle de leurs objets » (TNH, p. 711).
LLa tragédie ne consiste pas dans le transport des affects des acteurs au
spectateur et au public unanime. La fiction est autonome, elle est une
entreprise inventée, un artefact, un rapport de 'homme a son imagina-
tion ; elle n’est pas une copie, I'art n’est pas, comme P’écrit Dubos, une
vie empruntée, feinte ou mensonge ; elle est un produit spécifiquement
humain de l'imagination libre, elle-méme positivement considérée. La
tragédie ne copie ni ne se borne a transmettre les affects existants, fussent-
ils adoucis ; elle fournit en passions I'imagination des spectateurs, les
irréalise et les transforme en fictions. Dans 'Enquéte sur l’entendement
humain, détaillant les mécanismes de ’association d’idées (avant de don-
ner, dans la section V, la fiction et son infinie variété comme exemples de
la liberté de I'imagination), Hume prend comme modele du rapport de
cause a effet la manieére dont les récits et les compositions narratives
construisent l’enchainement des événements. En poéticien, il met, de
méme, ’accent sur I'unité de la fable, la connexion des événements entre
eux. Sans elles, ajoute-t-il, « I'imagination du lecteur, enflammée par une
telle suite de descriptions poétiques, et ses passions, agitées par une conti-
nuelle sympathie avec les acteurs, retomberaient nécessairement long-
temps avant le terme du récit et nécessairement sombreraient dans la
lassitude et le dégoat par suite de la violence répétée des mémes mouve-
ments ».

De méme que la communication des sentiments entre les hommes peut
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étre décrite — et vécue par un spectateur impartial — non plus en termes
de contagion mais de sympathie, il faut un nouveau découpage, un nouvel
équilibre entre passions et imagination, comme aussi la reconnaissance
par ’empirisme de la fiction comme produit de 'imagination et artefact,
pour que commencent a pouvoir étre distinguées émotion et expérience
esthétique, quitte, dés lors que I'’enquéte montre que le jugement esthé-
tique fait rarement "objet d’une unanimité, a s’interroger sur la nature
du gout et sa diversite.

Philippe RotssiN

Centre de recherches sar les arts et le langage
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