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Mais qu’apprend donc Alice ?

Jean-Jacques Lecercle

Université Paris Ouest-Nanterre La Défense

Il peut sembler paradoxal de parler d’apprentissage du langage
dans le cas d’Alice, comme nous allons le voir. Cependant, la traversée
du pays des Merveilles implique aussi de désapprendre le langage, pour
I’éprouver autrement.

1. Alice sait.

Lorsqu’Alice plonge dans le terrier du Lapin Blanc, elle est agée de
sept ans et demi, comme elle I’avoue 8 Humpty Dumpty (TLG, 97)'. Elle
sait donc déja parler et n’est donc pas, scolairement parlant, une table
rase. Elle a acquis quelque savoir : elle sait, et elle sait qu’elle sait.
Lorsque elle passe en revue dans son esprit les petites filles qu’elle
connait et se demande si elle ne serait pas par hasard Mabel, elle se
souvient que « I’'m sure I can’t be Mabel, for I know all sorts of things
and she, oh! she knows such a very little!” (AAW, 24). Elle aime
d’ailleurs a faire étalage de sa science, « showing off a little of her
knowledge », comme le narrateur le constate (AAW, 71).

Si donc elle sait toutes sortes de choses, c’est qu’elle les a apprises.
Elle confie a la Tortue Fantaisie qu’elle a été a I’école, une « day-
school » (AAW, 114), tandis que dans Through the Looking-Glass elle
évoque sa gouvernante, qui 1’appelle a I’heure de ses legons (TLG, 54).
En bonne fille de la bourgeoisie victorienne, en effet, elle n’a pas encore
été capturée par ’appareil scolaire, contrairement a ses fréres (elle
mentionne la grammaire latine de son frére), et elle est principalement
éduquée chez elle, par sa gouvernante. Ce qui ne I’empéche pas, a la fin
de Through the Looking-Glass, de devoir passer un examen pour devenir
Reine, examen qui ressemble fort & un examen d’entrée en sixiéme (je
propose de I’appeler le « Seven Plus », allusion a 1’ « Eleven Plus »
auquel étaient soumis les petits Anglais pour entrer au collége).

! Editions utilisées : L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland (1865, (AAW),
Londres: Penguin, 1994); Through the Looking-Glass (1872), (TLG), Londres: Penguin,
1994,
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Mais qu’a donc appris Alice, dans cette éducation para-scolaire ?
Premiérement, bien entendu, ce qu’on appelait a I’époque « The Three
R’s » : « Reading, Writing and Arithmetic ». Car Alice sait lire (au début
d’Adventures of Alice in Wonderland, elle lit le livre de sa sceur par-
dessus son épaule, et elle répond « To be sure I do » a la Reine Rouge qui
lui demande si elle connait son alphabet, TLG, 149). Elle posseéde un
« memorandum book », dans lequel elle écrit, en particulier la
soustraction, 365 moins 1, qu’Humpty Dumpty n’arrive pas a faire par
calcul mental (TLG 99). Elle pratique donc la soustraction, comme elle
pratique 1’addition (« One and one and one and one... » TLG, 147) et la
multiplication : elle sait que trente fois trois font quatre-vingt-dix, méme
si elle peine a calculer quatre-vingt-dix fois neuf (TLG, 157). Mais sa
connaissance de cette pratique difficile, qui s’acquiert par apprentissage
par cceur de tables de multiplication, trouve vite ses limites, lorsqu’elle
essaie d’en réciter une au début de AAW : « Four times five is twelve,
and four times six is thirteeen, and four times seven is — oh dear !, I shall
never get to twenty at that rate ! » (AAW, 24). C’est a la suite de cet
échec qu’elle conclut qu’elle doit étre Mabel et non Alice.

I1 va de soi qu’Alice connait I’anglais, sa langue maternelle, et elle
possede la maitrise épilinguistique que I’on peut attendre, méme si cela
I’incite, comme souvent les enfants, & commettre une faute (la seule dans
les deux contes, car la petite fille parle une langue chatiée), par hyper-
généralisation : « Curiouser and curiouser ! » s’exclame-t-elle quand elle
se met a grandir (AAW, 21). Mais ce disant elle ne fait que généraliser la
régle de formation du comparatif par adjonction d’un suffixe a tous les
adjectifs de deux syllabes. Et elle est fiere de I’étendue de son
vocabulaire, car elle connait le sens du mot « juror » (« She thought, and
rightly too, that very few little girls of her age knew the meaning of it at
all », AAW, 129), et elle sait utiliser des mots de cinq syllabes (« ‘Of all
the unsatisfactory —‘(she repeated this aloud, as it was a great comfort to
have such a long word to say) ‘of all the unsatisfactory people I ever
met » (TLG, 108-9 — la personne en question est Humpty Dumpty).

Alice, étant une fille, n’a pas appris les langues anciennes, et si elle
sait utiliser le vocatif, « O mouse ! », c’est uniquement parce qu’elle a
feuilleté la grammaire latine de son frére (A, 28). Mais elle a quelque
connaissance d’une langue vivante, le francais, ce qui lui permet de
parler a la Souris en francais (au cas ou celle-ci serait une souris
francaise, débarquée en 1066 avec Guillaume le Conquérant), et elle lui
dit donc, ce qui a des conséquences malheureuses, « Ou est ma chatte ? »
(A, 28). Le francais fait d’ailleurs partie des mati¢res d’examen du
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« Seven Plus », méme si la question posée n’est pas facile : « What’s the
French for fiddle-de-dee ? » (TLG, 150).

Enfin, Alice a acquis des ¢léments de ce qu’on appelle « general
knowledge ». Les innombrables poémes qu’elle tente, en vain, de réciter
en font partie, mais aussi toutes les informations inutiles qu’une jeune
personne bien élevée doit connaitre et que ’on nommait « useful
questions ». Elles font naturellement partie de son examen a la fin de
TLG, la question posée étant « How is bread made ? ». « ‘I know that !”,
Alice cried eagerly », mais le reste de sa réponse n’est gucre satisfaisant
(TLG, 150).

Si bien que les matieres enseignées a Alice par sa gouvernante sont
les mémes que celles que la Tortue Fantaisie a survolées dans son école :
Reeling and Writhing ; les quatre branches de ’arithmétique, Ambition,
Distraction, Uglification et Derision ; Mystery et Seaography ; Drawling,
Stretching et Fainting in Coils (AAW, 115). A ceci pres, naturellement,
qu’au Pays des Merveilles ces matieéres ont subi quelque distorsion,
comme leur nouveau nom 1’indique : ce qu’a appris Alice ne lui sert donc
a rien et doit étre désappris.

Le contenu de ce savoir dispensé aux petites filles n’a guére changé
depuis cent ans. En témoigne cette description, donnée en 1775 par Mrs
Thrale, I’amie du docteur Johnson, de la (bonne) éducation qu’elle fait
donner a sa fille :

Her improvements more than equal my hopes, my Wishes,
nay my very Fancies. She reads even elegantly & with an
Emphasis, says her Catechism both in French & English:
is got into Joyn hand with her pen, & works at her Needle
so neatly, that She has made her Sister a Shift all herself.
She knows the Map of Europe as well as I do, with the
Capital Cities, Forms of Govt. &c. the Lines Circles and
general Geography of the Globe She is Mistress of; & has
a Knowledge of the Parts of Speech that she cannot be
ensnared by any Question?.

Je ne sais si Alice a des talents de brodeuse (le conte ne le dit pas),
mais je comprends pourquoi lorsqu’elle tombe dans le terrier du Lapin
Blanc, elle s’imagine émerger aux « antipathies » : sa connaissance du

2 Cité dans R. Burchfield, The English Language, Oxford: Oxford University Press,
1985, p.35. « Joyn hand » est ce qu’on appelle aujourd’hui « cursive script ».
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vocabulaire n’est pas ici a la hauteur de son savoir sur la géographie du
globe terrestre.

2. Alice désapprend.

L’esprit d’Alice au Pays des Merveilles n’est donc pas une table
rase, mais plutdt une table débarrassée, et méme violemment débarrassée,
comme la table du banquet a la fin de TLG. Alice subit un processus de
désapprentissage, que résume bien la remarque de la Chenille, lorsque
Alice a récité You are old, Father William : « That is not said right »
(AAW, 58). Et méme si elle devient Reine a la fin de TLG, ce n’est pas
parce qu’elle a brillé lors de son examen. On peut méme dire qu’elle
échoue dans toutes les mati¢res, a commencer par 1’addition :

‘Can you do addition ?’ the White Queen asked. ‘What’s
one and one and one and one and one and one and one and
one and one and one?’

‘I don’t know,’ said Alice. ‘I lost count.’

‘She can’t do addition,” the Red Queen interrupted. (TLG,
147-8)

Et la conclusion ne tarde pas, apres qu’Alice a échoué aux épreuves
de soustraction et de division : « She can’t do sums a bit » (TLG, 149).
Les autres épreuves ne se passent pas mieux. Elle échoue en culture
générale (« The cause of lightning is [...] the thunder — no, no! [...] I
meant it the other way », TLG 151) ; elle échoue, comme on 1’a vu, en
francais. La seule épreuve qu’elle réussit est la lecture élémentaire, car
Alice sait son alphabet — c’est la seule chose qui reste de son éducation
dans le monde d’en haut. Mais a vrai dire tout cela n’a guére
d’importance, car ses examinatrices n’en savent pas plus qu’elle: la
Reine Rouge avoue savoir elle aussi I’alphabet, et elle ajoute, « And I’'ll
tell you a secret — I can read words of one letter ! Isn’t that grand !
however, don’t be discouraged ! You’ll come to it in time » (TLG, 149).

La situation n’est pas meilleure dans le premier conte, ou Alice ne
sait plus multiplier (« four times five is twelve... » (AAW, 24), a oublié
la géographie (« London is the capital of Paris... » (AAW, 25), et n’a
jamais vraiment su I’histoire. Lorsqu’elle suppose que la Souris est
frangaise et qu’elle est venue avec Guillaume le Conquérant, le narrateur
commente: « With all her knowledge of history, Alice had no very clear
notion how long ago anything had happened » (AAW, 28). Une fois
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arrivée au Pays des Merveilles, Alice n’est plus la petite fille savante
qu’elle croyait étre, elle est, comme le dit la Brebis « a little goose »
(TLG, 58).

3. Alice apprend la langue.

Je suis injuste a I’égard d’Alice. La petite fille n’est pas sotte. Elle
se rend vite compte qu’elle doit désapprendre ce qu’elle croyait savoir, et
apprendre les régles de son nouvel univers. Et elle est animée par la
curiosité, au sens subjectif, curiosité qui selon I’adage a tué le chat’, mais
a incité la petite fille a se précipiter dans I’aventure. On peut donc penser
que ce dont Alice fait I’apprentissage, en bonne aventuriere, c'est-a-dire
en exploratrice, c’est d’un nouveau monde, peuplé de créatures plus
curieuses (au sens objectif) les unes que les autres, ceuf bavard ou
chenille fumant le houka. Mais une accumulation tératologique ne fait
pas monde : c’est au mieux un de ces cabinets de curiosités, de ces
collections dont raffolaient les victoriens comme leurs prédécesseurs.
Cette exploration ne donne donc pas vraiment, ou pas immédiatement,
lieu a un apprentissage (du monde, de la vie). Alors, qu’apprend donc
Alice ?

J’ai souvent soutenu qu’elle faisait I’apprentissage du langage*. Et
de fait, les contes semblent bien étre le lieu d’un apprentissage de la
langue anglaise. Non certes un apprentissage direct, car la langue
anglaise n’est pas vraiment une des mati¢res qu’a appris Alice, mais un
apprentissage indirect, par la pratique et par I’exemple (d’ou I’abondante
utilisation des deux contes comme source d’exemples ou d’illustrations
pour manuels élémentaires de linguistique).

On peut donc considérer qu’Alice apprend la phonologie (sous la
forme d’une paire minimale : « Did you say pig, or fig ? », demande le
Chat de Cheshire, AAW, 78) et la morphologie (le poéme Jabberwocky,
malgré 1’abondance des mots forgés, est phonotactiquement et
morphologiquement bien formé, et 1’explication qu’en donne Humpty
Dumpty au chapitre 6 de TLG est un exercice de morphologie pratique).

Mais Alice apprend aussi la syntaxe, méme si elle ne s’en rend pas
compte. C’est ce qui se passe avec la célebre phrase de la Duchesse :
« Never imagine yourself not to be otherwise than what it might appear

3 En frangais, le proverbe dirait plutdt que la curiosité est un vilain défaut.
4 Cf; 1.J Lecercle, Philosophy of Nonsense, Londres: Routledge, 1994; Le dictionnaire
et le cri, Nancy : Presses Universitaires de Nancy, 1995.
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to others that what you were or might have been was not otherwise than
what you had been would have appeared to them to be otherwise »
(AAW, 108). Cette phrase la laisse, comme nous tous, perplexe’ («I
think I should understand that better [...] if I had it written down: but I
can’t quite follow it as you say it », AAW, 108). Carroll se moque bien
stir de nous, qui lisons la phrase et sommes aussi perdus qu’Alice. Mais
cette phrase n’est pas, comme on 1’a souvent soutenu, une phrase
syntaxiquement correcte quoiqu’indiment complexe, pour cause
d’enchassements multiples, qui dépassent les capacités de mémorisation
du lecteur. On peut en réalit¢ montrer, par une analyse syntaxique
simplette (toute phrase comporte un sujet et un prédicat) que la phrase est
syntaxiquement mal formée. Le premier « what » (« what it might appear
to others... ») est en effet ou bien le sujet de la proposition dont il fait
partie, et dont le prédicat est « might appear to others... », mais alors
celle-ci a deux sujets, I’autre étant une phrase extraposée (« it...what you
were... »), ou bien l’objet d’un verbe transitif, qui n’existe pas
(« appear » n’est pas transitif). Dans les deux cas, la phrase est
agrammaticale. Bien entendu, Alice ici n’apprend rien, au sens strict,
puisqu’elle ne comprend pas la phrase. Mais c’est bien la que se situe son
apprentissage indirect de la grammaire de sa langue maternelle (et celui
du lecteur), dans le jeu entre complexité de la phrase et capacités de
mémorisation immédiate (c’est ’interprétation traditionnelle), ou bien
dans la prise de conscience que I’on peut former des apparences de
phrase, des séquences qui se présentent comme des phrases
(grammaticalement bien formées) mais en réalité n’en sont pas.

Enfin, Alice se livre a quelques considérations sémantiques dans sa
conversation avec Humpty Dumpty, et elle voit ses certitudes de bon sens
contestées. Elle soutient, a juste titre, que « “glory” doesn’t mean “a nice

3> Voici la structure de la phrase de la Duchesse :

P1 > @ never imagine yourself P2

P2 > @ not to be otherwise than P3

P3 &> WHAT P4 might appear to others

P4 - P5+ P6 was not otherwise than P7

P5 + P6 - what you were or might have been

P7 = P8 would have appeared to them P9

P8 - what you had been

P9 - to be otherwise
Commentaire: “What” peut étre soit sujet (« What annoys me is that he is always
drunk ») soit complément d’objet direct (« What he said was true »). 1l ne peut pas étre
le sujet de P3, car P4 est le sujet de P3. Et il ne peut pas étre COD, faute d’un verbe
transitif dans P3. La phrase est donc agrammaticale.
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knock-down argument” » (TLG, 100). A quoi Humpty Dumpty, qui est
philosophe, rétorque que c’est lui qui décide du sens des mots qu’il
emploie, pourvu, non qu’il s’en explique préalablement, mais qu’il les
paie. Cette philosophie nonsensique a 1’avantage d’attirer notre attention,
et celle d’Alice, sur le fait que les mots ne sont pas seulement porteurs de
sens, mais aussi de force affective (« They’ve a temper, some of them —
particularly verbs », TLG, 101).

Mais Alice n’apprend pas seulement la langue au sens de Saussure,
disons pour faire vite la grammaire. Elle fait aussi une série
d’expériences sociolinguistiques. Sa langue a elle est 1’anglais standard
en ce qu’il a de plus correct (ce qui est bien sir un dialecte socialement
marqué — on n’est pas pour rien la fille d’un professeur d’Oxford), et j’ai
déja rappelé la seule faute de grammaire qu’elle commet dans les deux
contes. Les autres personnages ne parlent pas tous un dialecte aussi
noble, mais c’est bien un dialecte, ou un sociolecte reconnaissable, qu’ils
parlent — Alice est donc exposée a la diversité des registres et des usages
qui font 1’anglais réel par opposition a I’anglais standard. Ainsi Bill le
Lézard prononce 1’anglais comme un paysan d’opérette (a local yokel) :
« ‘Sure, it’s an arm, yer honour !I” (He pronounced it ‘arrum’ », AAW,
45). Tandis que le Gryphon parle 1’argot des écoliers (« “This here young
lady, she wants for to know your history, she do”», AAW, 112),
déformation plaisante et délibérée de I’anglais correct qu’on apprend a
I’école.

Prendre conscience de la diversité des dialectes et des registres,
c’est aussi se rendre compte que tous les locuteurs ne parlent pas la
méme langue au méme niveau, et que ces divergences sensorielles
menacent de transformer I’irénisme communicatif en une agonistique, car
le langage peut devenir le lieu d’un rapport de forces. Ainsi, vers la fin de
TLG, lorsqu’Alice frappe en vain a la porte marquée Queen Alice, la
Grenouille qu’elle interroge est « so hoarse that Alice could scarcely hear
him » (TLG, 156). Elle le lui fait remarquer : « I don’t know what you
mean », a quoi la Grenouille répond sur un ton indigné : « I speaks
English, doesn’t I ? » (ibid.).

Au fil des rencontres avec les diverses créatures, Carroll transpose
pour mieux I’exposer et la dévoiler, la part comminatoire de 1’usage de la
langue par les adultes, et la sensation d’infériorité que ressent 1’enfant.
Alice apprend donc, en la pratiquant, la pragmatique, qui est I’étude du
langage en tant qu’il communique des forces et exprime des affects. Elle
apprend que 1’échange langagier n’est pas un long fleuve tranquille, elle
fait I’expérience des pieges rhétoriques et des coups bas de 1’éristique, art
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d’embarrasser 1’adversaire par des arguments spécieux. Bref elle apprend
par la pratique que la conversation n’obéit pas tant au Principe de
Coopération gricien qu’a son inverse, que j’ai nommé Principe de Lutte,
avec ses maximes anti-griciennes®.

Plus précisément, on peut montrer qu’Alice fait I’expérience de la
force illocutoire des ordres (« I never was so ordered about in my life,
never!», AAW, 111: on sent la sensation d’indignation dans
I’exclamation de la fillette). Non que cette expérience soit une nouveauté,
ses parents et sa gouvernante se sont chargés de lui apprendre que la
petite fille doit se taire et obéir, mais au Pays des Merveilles, c’est
I’abondance et surtout 1’absurdité de ces ordres qui lui font prendre
conscience de leur caractere arbitraire et donc humiliant. Il en va ainsi de
la Reine Rouge : « Look up, speak nicely, and don’t twiddle your fingers
all the time!” » (TLG, 51). Ses propos sont une parodie, qui vire a
I’absurde, des instructions quotidiennes de la gouvernante. Tout comme
Alice fait I’expérience de la force illocutoire des insultes, car elle pourrait
s’écrier aussi « Je n’ai jamais été autant insultée de ma vie, jamais ! » La
Brebis la traite d’oie, la Licorne, a vrai dire plus sympathique, la traite de
monstre (ce qui n’est pas vraiment une insulte, venant de la part d’un
monstre fabuleux) et les Fleurs ne machent pas leurs mots : « ‘It’s my
opinion that you never think at all,” the Rose said in a rather severe tone.
‘I never saw anyone look stupider,” a Violet said [...] » (TLG, 35). Et la
Rose d’ajouter que les pétales d’Alice, par quoi elle entend sa jupe,
retombent, et donc qu’elle est en train de se faner.

Ordres, insultes, critiques de tous ordres, la pauvre Alice n’est pas
épargnée. Et elle se rend vite compte que les questions, elles aussi, ne
sont pas dénuées de force illocutoire, qu’elles visent a placer
I’interlocuteur bien plus encore qu’a obtenir de lui une information. C’est
ainsi que la conversation avec la Chenille, au début d’AAW, est faite de
questions comminatoires auxquelles Alice, dans I’incertitude existentielle
ou elle se trouve a cause de ses nombreux et soudains changements de
taille, ne peut guere répondre :

‘Who are you?’ said the Caterpillar.

This was not an encouraging opening for a conversation.
Alice replied, rather shyly, ‘I — I hardly know, sir, just at
present — at least I know who I was when I got up this

6 J.J. Lecercle, The Violence of Language, Londres: Routledge, 1990, pp. 256-7.
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morning, but I think I must have been changed several
times since then.’

‘What do you mean by that?’ said the Caterpillar sternly.
‘Explain yourself!’

‘I can’t explain myself, I am afraid, sir,” said Alice,
‘because I am not myself, you see.’

‘I don’t see,’” said the Caterpillar. (AAW, 53-4)

Ou il apparait que I’expérience pragmatique que fait Alice, de la
conversation comme agon et non comme irene est en réalit¢ une
expérience existentielle. Car elle sait déja tout cela, que les ordres et les
questions ont pour fonction de la mettre, ou de la remettre, a sa place de
petite fille, mais elle en fait au Pays des merveilles 1’expérience
paroxystique, au point de craindre de s’y perdre, comme dans la
conversation avec la Chenille. On peut donc conclure que certes Alice
apprend le langage, dans toute la complexité de son utilisation, mais que
cet apprentissage débouche sur autre chose, autrement plus importante.

4. Mais qu’apprend donc Alice ?

Il est clair qu’Alice n’apprend rien sur les maticres qui font le
quotidien de son éducation, et assez peu sur le langage, sauf dans son
utilisation agonistique. Mais il est également clair que ces contes sont des
contes d’apprentissage, et a I’intérieur de TLG, la réponse a ma question
est : Alice apprend a étre reine. Tel est en effet, depuis le début du conte,
lorsqu’Alice contemple un paysage en forme de damier, le but de sa
progression, et c¢’est pour cela qu’elle passe un examen auprés de ses
deux futures collégues. Mais cet apprentissage a €galement un sens en
dehors de I’univers fictionnel de TLG, et dans le monde de la réalité, il
peut recevoir un nom, qui fait appel a une problématique théorique, c'est-
a-dire a une série de concepts : Alice, donc, apprend a étre un sujet, elle
fait 1’apprentissage de la subjectivation par interpellation et contre-
interpellation. Le concept d’interpellation est central dans la théorie de
I’idéologie d’Althusser 7 ; le concept de contre-interpellation
m’appartient®, il décrit 1’opération par laquelle s’effectue ce que Judith

7 L. Althusser, «Idéologie et appareils idéologiques d’Etat: Notes pour une
recherche », in Positions, Paris : Editions Sociales, 1976.

8 J.J. Lecercle, Interpretation as Pragmatics, Londres: Macmillan, 1999 ; Une
philosophie marxiste du langage, Paris : PUF, 2004.
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Butler appelle « re-signification »°, le renvoi de I’insulte & son auteur et
I’assomption du mot insultant comme marque de fierté identitaire — plus
généralement 1’interpellation de I’instance interpellante par le sujet
interpellé a sa place.

Ceci suggere qu’il y a un mouvement de constitution du sujet, qui
rappelle celui de Descartes soumis au doute systématique par le Malin
Génie'? : une descente dans I’abyme du doute (ou dans le terrier du Lapin
Blanc) suivi d’une remontée vers la certitude du sujet pensant et de Dieu
(ou I’assomption a la royauté, qui se paie de la sortie du réve). A ceci
pres que le Malin génie n’est pas trés malin : il laisse a 1’abri du doute et
la raison (le « ergo » du cogito) et le langage — autrement dit, il épargne a
Descartes le doute du délire. Vous aurez reconnu ici une célcbre
argumentation de Foucault, qui a donné lieu @ une non moins célcbre
critique de Derrida!', et vous vous souviendrez des innombrables
manipulations parodiques que la formule cartésienne permet, du « Je
pense : ‘Donc je suis’ » de Lacan au « Je pense, donc je ne suis pas » de
Blanchot'2.

Mais la descente dans 1’abyme du doute est bien plus efficace chez
Carroll, et bien plus compléte. Car le Malin Génie carrollien ne fait grace
a Alice ni de la raison ni du langage. Ainsi, le Chat de Cheshire démontre
a la petite fille, par un raisonnement a vrai dire spécieux, qu’elle est folle
car au Pays des Merveilles tout le monde est fou (AAW, 76), tandis que
Tweedledum et Tweedledee abolissent la distinction entre réve et éveil et
font pleurer Alice en lui expliquant qu’elle n’est qu'une fiction dans le
réve du Roi Rouge et que quand il se réveillera elle s’évanouira comme
la flamme d’une chandelle (TLG,70), d’ou le titre du dernier chapitre de
TLG, « Which Dreamed It ? ».

Mais le Malin Génie carrollien est encore plus insidieux, il ne
s’attaque pas seulement a 1’étre d’Alice (attaque dévastatrice mais
frontale et donc franche, d’ou les pleurs), il s’attaque a son identité, la

% J. Butler, Excitable Speech, Londres : Routledge, 1997.

10 Dans ses Méditations métaphysiques, Descartes envisage que toute notre
appréhension du monde n’est qu’illusion ; il postule donc, puisque Dieu ne saurait nous
tromper, I’existence d’un Malin Génie ; mais il conclut que méme si le génie nous
trompe, cela n’invalide pas le fameux principe du cogito, puisque nous gardons
nécessairement le sentiment d’exister.

"' M. Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Paris : Gallimard, 1972, pp. 54-7 ;
J. Derrida, « Cogito et histoire de la folie », in L écriture et la différence, Paris : Seuil,
1967, pp. 51-97.

12 M. Blanchot, Thomas [’obscur, Paris: Gallimard, 1950, p. 114,
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fait douter d’elle-méme. Et ces attaques la sont répétées et ponctuent les
deux contes : au début d’AAW, Alice (« Who in the world am 1? Ah !,
That’s the great puzzle » AAW, 24) finit par se persuader qu’elle est
Mabel et non Alice ; elle avoue a la Chenille, comme on I’a vu, qu’elle
n’est pas elle-méme (ce qui montre bien que le langage peut déstabiliser
le sujet que par ailleurs il constitue) ; elle ne sait quoi répondre au Pigeon
qui lui prouve par un syllogisme qu’elle est un serpent (AAW, 62); et
elle concede a la Tortue Fantaisie qu’elle ne peut lui raconter sa vie car
elle n’est plus la méme personne qu’elle était hier (AAW, 122). La
situation est meilleure dans le second conte, mais la crise identitaire n’a
pas été surmontée. Alice perd momentanément son nom dans le bois, ce
qui lui vaut une amiti¢ temporaire avec un faon (TLG, 56). Elle se voit,
comme on 1’a noté, dire par Tweedledum, « You know very well you’re
not real » (TLG, 71) ; Humpty Dumpty déclare qu’il ne la reconnaitra pas
si il la rencontre de nouveau parce qu’il lui manque tout signe physique
d’individualité (si seulement, elle avait les deux yeux du méme coté¢ du
nez, la reconnaissance serait plus facile, TLG,108) ; et la Licorne la traite
de Monstre Fabuleux (TLG, 119). Et si la situation est meilleure, c’est
parce que la remontée est proche : le parcours d’Alice la méne de Mabel,
la petite fille pauvre et ignorante, et du Monstre fabuleux jusqu’a la
Reine. C’est le parcours qui méne l’individu au statut de sujet par
interpellation et contre-interpellation.

Si 'on en croit Althusser, Alice est toujours-déja interpellée :
I’individu est toujours-déja sujet. Et de fait Alice au moment de la chute
dans le terrier n’est pas une table rase sociale : elle a un nom, une famille,
une position sociale (ce ne sont pas toutes les petites filles qui profitent
des services d’une gouvernante), et, comme nous 1’avons vu, un savoir, y
compris un savoir des bonnes manieres, qu’elle tente en vain d’imposer
aux personnages du Pays des Merveilles (d’ou le titre de 1’analyse de
Ralph Kincaid, Alice’s Invasion of Wonderland )'®. Le processus de
descente dans I’abyme est donc d’abord celui d’une désinterpellation
(comme il est celui d’un désapprentissage) : Alice perd son nom (dans le
Bois sans Nom), ses caractéristiques physiques (elle change sans arrét de
taille, et Humpty Dumpty ne lui trouve aucune caractéristique qui
I’individualise), elle perd sa réalité (elle est un réve du Roi Rouge), elle
perd son identité (elle n’est plus elle-méme). Elle se trouve dans I’état

13 J. Kincaid, « Alice’s Invasion of Wonderland », PMLA, Janvier 1973, pp. 92-9.
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que Guillaume Le Blanc appelle Iinvisibilité sociale'*, trait des vies
précaires, et dont I’incarnation contemporaine et qui n’est que trop réelle
est le sans papier. L’embléme de cette situation est 1’exclamation du
Chapelier Fou, « No room ! No room ! » (AAW, 80).

Mais le Pays des Merveilles est en réalité assez accueillant, et Alice
connait bientot une forme d’intégration. Toutefois, cette intégration, qui
se fait par interpellation, n’est pas satisfaisante, car Alice se voit intégrée
en position hiérarchique dominée, comme bouc ¢émissaire: c’est
pourquoi on ne cesse de lui donner des ordres (« I was never so ordered
about, never! »), de I’insulter (comme le font la Brebis et les Fleurs), de
lui faire subir de véritables interrogatoires, et méme de lui nier toute
humanité (dans la scéne du train, il est suggéré qu’elle devrait voyager
¢tiquetée comme bagage — TLG, 48). Alice est donc interpellée en
position subalterne, ce qui est difficile & accepter pour un rejeton de la
bourgeoisie qui a déja pris I’habitude de donner des ordres aux
domestiques et de mépriser sa gouvernante. Elle prend donc des legons
non de subjectivité mais de subjectivation par sujétion (la théorie de
I’idéologie d’Althusser repose sur un calembour, que permet la langue et
qu’Etienne Balibar qualifie d’ « historial », sur le mot « sujet »)'°.

Mais, heureusement pour Alice, le processus ne s’arréte pas la.
Alice va a dame'®, devient Reine, ce qui veut dire qu’elle apprend a
résister a cette interpellation subalterne et a revendiquer une subjectivité
plus acceptable, par contre-interpellation. En bref, Alice apprend a
répondre aux personnages du Pays des merveilles, a leur résister, a leur
renvoyer |’interpellation d’exclusion qu’ils lui adressent. On pourra donc
suivre 1’usage stratégique par la petite fille du mot « nonsense » ; depuis
le «Oh, dear, what nonsense I am talking /» (AAW, 22) jusqu’a
I’exclamation, par laquelle elle fait taire la terrifiante Reine de Coeur :
« ‘Nonsense !” said Alice very loudly and decidedly, and the Queen was
silent » (AAW, 95). Et I’on relira la scéne du proces pour montrer que la
petite fille a appris a contrer la mauvaise foi argumentative par laquelle
les personnages jusque la triomphaient d’elle dans 1’agon langagier. Le
point culminant de cette contre-interpellation, qui marque I’inversion de
la sensation et la maitrise retrouvée d’Alice, mais se paie de la sortie du
réve est ’exclamation « You’re nothing but a pack of cards! » (AAW,

4 G. Le Blanc, Vies ordinaires, vies précaires, Paris: Seuil, 2007 ; L’invisibilité
sociale, Paris : PUF, 2009.

15 E. Balibar, Citoyen sujet, Paris : PUF, 2011, p. 69.

16 Au jeu de dame ou au jeu d’échec, aller a dame signifie transformer un pion en dame.
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145), a la fin du premier conte, et I’acte violent, a la fin du deuxieéme, par
lequel Alice met fin au banquet en tirant la nappe.

On aura bien siir remarqué que cette interpellation, et la contre-
interpellation qu’elle induit, sont des processus langagiers : c’est dans et
par le langage que I’individu est interpellé en sujet, et c’est parce qu’il
maitrise le langage que le sujet interpellé peut contre-interpeller le milieu
qui l’interpelle. Et wvoila donc ce qu’apprend Alice: non le
fonctionnement grammatical du langage, qu’elle posséde déja, mais son
utilisation a des fins de subjectivation — le langage non en tant qu’il
permet la communication d’information mais en ce qu’il fait circuler des
forces et par 1a assigne et distribue des places.
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