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Mais qu’apprend donc Alice ? 

Jean-Jacques Lecercle 

Université Paris Ouest-Nanterre La Défense 

Il peut sembler paradoxal de parler d’apprentissage du langage 
dans le cas d’Alice, comme nous allons le voir. Cependant, la traversée 
du pays des Merveilles implique aussi de désapprendre le langage, pour 
l’éprouver autrement. 

1. Alice sait. 

Lorsqu’Alice plonge dans le terrier du Lapin Blanc, elle est âgée de 
sept ans et demi, comme elle l’avoue à Humpty Dumpty (TLG, 97)1. Elle 
sait donc déjà parler et n’est donc pas, scolairement parlant, une table 
rase. Elle a acquis quelque savoir : elle sait, et elle sait qu’elle sait. 
Lorsque elle passe en revue dans son esprit les petites filles qu’elle 
connaît et se demande si elle ne serait pas par hasard Mabel, elle se 
souvient que « I’m sure I can’t be Mabel, for I know all sorts of things 
and she, oh ! she knows such a very little!” (AAW, 24). Elle aime 
d’ailleurs à faire étalage de sa science, « showing off a little of her 
knowledge », comme le narrateur le constate (AAW, 71). 

Si donc elle sait toutes sortes de choses, c’est qu’elle les a apprises. 
Elle confie à la Tortue Fantaisie qu’elle a été à l’école, une « day-
school » (AAW, 114), tandis que dans Through the Looking-Glass elle 
évoque sa gouvernante, qui l’appelle à l’heure de ses leçons (TLG, 54). 
En bonne fille de la bourgeoisie victorienne, en effet, elle n’a pas encore 
été capturée par l’appareil scolaire, contrairement à ses frères (elle 
mentionne la grammaire latine de son frère), et elle est principalement 
éduquée chez elle, par sa gouvernante. Ce qui ne l’empêche pas, à la fin 
de Through the Looking-Glass, de devoir passer un examen pour devenir 
Reine, examen qui ressemble fort à un examen d’entrée en sixième (je 
propose de l’appeler le « Seven Plus », allusion à l’ « Eleven Plus » 
auquel étaient soumis les petits Anglais pour entrer au collège). 

1 Editions utilisées : L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland (1865, (AAW), 
Londres: Penguin, 1994); Through the Looking-Glass (1872), (TLG), Londres: Penguin, 
1994. 



  

 

          
           

               
            

                  
            

           
           

           
               

           
            

         
           

               
                 

                 
           

            
           
            

            
           

               
            

            
               

                
                
             

              
            

             
              

             
           

             
           

               
           

92 Jean-Jacques Lecercle 

Mais qu’a donc appris Alice, dans cette éducation para-scolaire ? 
Premièrement, bien entendu, ce qu’on appelait à l’époque « The Three 
R’s » : « Reading, Writing and Arithmetic ». Car Alice sait lire (au début 
d’Adventures of Alice in Wonderland, elle lit le livre de sa sœur par-
dessus son épaule, et elle répond « To be sure I do » à la Reine Rouge qui 
lui demande si elle connaît son alphabet, TLG, 149). Elle possède un 
« memorandum book », dans lequel elle écrit, en particulier la 
soustraction, 365 moins 1, qu’Humpty Dumpty n’arrive pas à faire par 
calcul mental (TLG 99). Elle pratique donc la soustraction, comme elle 
pratique l’addition (« One and one and one and one… » TLG, 147) et la 
multiplication : elle sait que trente fois trois font quatre-vingt-dix, même 
si elle peine à calculer quatre-vingt-dix fois neuf (TLG, 157). Mais sa 
connaissance de cette pratique difficile, qui s’acquiert par apprentissage 
par cœur de tables de multiplication, trouve vite ses limites, lorsqu’elle 
essaie d’en réciter une au début de AAW : « Four times five is twelve, 
and four times six is thirteeen, and four times seven is – oh dear !, I shall 
never get to twenty at that rate ! » (AAW, 24). C’est à la suite de cet 
échec qu’elle conclut qu’elle doit être Mabel et non Alice. 

Il va de soi qu’Alice connaît l’anglais, sa langue maternelle, et elle 
possède la maîtrise épilinguistique que l’on peut attendre, même si cela 
l’incite, comme souvent les enfants, à commettre une faute (la seule dans 
les deux contes, car la petite fille parle une langue châtiée), par hyper-
généralisation : « Curiouser and curiouser ! » s’exclame-t-elle quand elle 
se met à grandir (AAW, 21). Mais ce disant elle ne fait que généraliser la 
règle de formation du comparatif par adjonction d’un suffixe à tous les 
adjectifs de deux syllabes. Et elle est fière de l’étendue de son 
vocabulaire, car elle connaît le sens du mot « juror » (« She thought, and 
rightly too, that very few little girls of her age knew the meaning of it at 
all », AAW, 129), et elle sait utiliser des mots de cinq syllabes (« ‘Of all 
the unsatisfactory –‘(she repeated this aloud, as it was a great comfort to 
have such a long word to say) ‘of all the unsatisfactory people I ever 
met » (TLG, 108-9 – la personne en question est Humpty Dumpty). 

Alice, étant une fille, n’a pas appris les langues anciennes, et si elle 
sait utiliser le vocatif, « O mouse ! », c’est uniquement parce qu’elle a 
feuilleté la grammaire latine de son frère (A, 28). Mais elle a quelque 
connaissance d’une langue vivante, le français, ce qui lui permet de 
parler à la Souris en français (au cas où celle-ci serait une souris 
française, débarquée en 1066 avec Guillaume le Conquérant), et elle lui 
dit donc, ce qui a des conséquences malheureuses, « Où est ma chatte ? » 
(A, 28). Le français fait d’ailleurs partie des matières d’examen du 



    

 

                
       

            
           

           
           
             

                 
             
  

            
              

          
          

           
          

              
      

            
            
           
     

         
           

         
             
            

             
          
           

           
    

 
                

           
            

 
            

               

93 Mais qu’apprend donc Alice? 

« Seven Plus », même si la question posée n’est pas facile : « What’s the 
French for fiddle-de-dee ? » (TLG, 150). 

Enfin, Alice a acquis des éléments de ce qu’on appelle « general 
knowledge ». Les innombrables poèmes qu’elle tente, en vain, de réciter 
en font partie, mais aussi toutes les informations inutiles qu’une jeune 
personne bien élevée doit connaître et que l’on nommait « useful 
questions ». Elles font naturellement partie de son examen à la fin de 
TLG, la question posée étant « How is bread made ? ». « ‘I know that !’, 
Alice cried eagerly », mais le reste de sa réponse n’est guère satisfaisant 
(TLG, 150). 

Si bien que les matières enseignées à Alice par sa gouvernante sont 
les mêmes que celles que la Tortue Fantaisie a survolées dans son école : 
Reeling and Writhing ; les quatre branches de l’arithmétique, Ambition, 
Distraction, Uglification et Derision ; Mystery et Seaography ; Drawling, 
Stretching et Fainting in Coils (AAW, 115). A ceci près, naturellement, 
qu’au Pays des Merveilles ces matières ont subi quelque distorsion, 
comme leur nouveau nom l’indique : ce qu’a appris Alice ne lui sert donc 
à rien et doit être désappris. 

Le contenu de ce savoir dispensé aux petites filles n’a guère changé 
depuis cent ans. En témoigne cette description, donnée en 1775 par Mrs 
Thrale, l’amie du docteur Johnson, de la (bonne) éducation qu’elle fait 
donner à sa fille : 

Her improvements more than equal my hopes, my Wishes, 
nay my very Fancies. She reads even elegantly & with an 
Emphasis, says her Catechism both in French & English: 
is got into Joyn hand with her pen, & works at her Needle 
so neatly, that She has made her Sister a Shift all herself. 
She knows the Map of Europe as well as I do, with the 
Capital Cities, Forms of Govt. &c. the Lines Circles and 
general Geography of the Globe She is Mistress of; & has 
a Knowledge of the Parts of Speech that she cannot be 
ensnared by any Question2 . 

Je ne sais si Alice a des talents de brodeuse (le conte ne le dit pas), 
mais je comprends pourquoi lorsqu’elle tombe dans le terrier du Lapin 
Blanc, elle s’imagine émerger aux « antipathies » : sa connaissance du 

2 Cité dans R. Burchfield, The English Language, Oxford: Oxford University Press, 
1985, p.35. « Joyn hand » est ce qu’on appelle aujourd’hui « cursive script ». 



  

 

              
  

 
   

 
           

          
               

          
                

                
             

          
 

          
              
     

        
         

 
 

            
                

            
               

                
           

              
             

           
             

                 
              

            
              

              
          

           
             

            

94 Jean-Jacques Lecercle 

vocabulaire n’est pas ici à la hauteur de son savoir sur la géographie du 
globe terrestre. 

2. Alice désapprend. 

L’esprit d’Alice au Pays des Merveilles n’est donc pas une table 
rase, mais plutôt une table débarrassée, et même violemment débarrassée, 
comme la table du banquet à la fin de TLG. Alice subit un processus de 
désapprentissage, que résume bien la remarque de la Chenille, lorsque 
Alice a récité You are old, Father William : « That is not said right » 
(AAW, 58). Et même si elle devient Reine à la fin de TLG, ce n’est pas 
parce qu’elle a brillé lors de son examen. On peut même dire qu’elle 
échoue dans toutes les matières, à commencer par l’addition : 

‘Can you do addition ?’ the White Queen asked. ‘What’s 
one and one and one and one and one and one and one and 
one and one and one?’ 
‘I don’t know,’ said Alice. ‘I lost count.’ 
‘She can’t do addition,’ the Red Queen interrupted. (TLG, 
147-8) 

Et la conclusion ne tarde pas, après qu’Alice a échoué aux épreuves 
de soustraction et de division : « She can’t do sums a bit » (TLG, 149). 
Les autres épreuves ne se passent pas mieux. Elle échoue en culture 
générale (« The cause of lightning is […] the thunder – no, no! […] I 
meant it the other way », TLG 151) ; elle échoue, comme on l’a vu, en 
français. La seule épreuve qu’elle réussit est la lecture élémentaire, car 
Alice sait son alphabet – c’est la seule chose qui reste de son éducation 
dans le monde d’en haut. Mais à vrai dire tout cela n’a guère 
d’importance, car ses examinatrices n’en savent pas plus qu’elle : la 
Reine Rouge avoue savoir elle aussi l’alphabet, et elle ajoute, « And I’ll 
tell you a secret – I can read words of one letter ! Isn’t that grand ! 
however, don’t be discouraged ! You’ll come to it in time » (TLG, 149). 

La situation n’est pas meilleure dans le premier conte, où Alice ne 
sait plus multiplier (« four times five is twelve… » (AAW, 24), a oublié 
la géographie (« London is the capital of Paris… » (AAW, 25), et n’a 
jamais vraiment su l’histoire. Lorsqu’elle suppose que la Souris est 
française et qu’elle est venue avec Guillaume le Conquérant, le narrateur 
commente: « With all her knowledge of history, Alice had no very clear 
notion how long ago anything had happened » (AAW, 28). Une fois 



    

 

            
               

  
 

     
 

             
            

             
             

              
          

          
            

          
              

        
          

            
  

         
             

          
            

          
         

      
          

                
           

        
        

             
             

              
             

 
              
             
          

95 Mais qu’apprend donc Alice? 

arrivée au Pays des Merveilles, Alice n’est plus la petite fille savante 
qu’elle croyait être, elle est, comme le dit la Brebis « a little goose » 
(TLG, 58). 

3. Alice apprend la langue. 

Je suis injuste à l’égard d’Alice. La petite fille n’est pas sotte. Elle 
se rend vite compte qu’elle doit désapprendre ce qu’elle croyait savoir, et 
apprendre les règles de son nouvel univers. Et elle est animée par la 
curiosité, au sens subjectif, curiosité qui selon l’adage a tué le chat3, mais 
a incité la petite fille à se précipiter dans l’aventure. On peut donc penser 
que ce dont Alice fait l’apprentissage, en bonne aventurière, c'est-à-dire 
en exploratrice, c’est d’un nouveau monde, peuplé de créatures plus 
curieuses (au sens objectif) les unes que les autres, œuf bavard ou 
chenille fumant le houka. Mais une accumulation tératologique ne fait 
pas monde : c’est au mieux un de ces cabinets de curiosités, de ces 
collections dont raffolaient les victoriens comme leurs prédécesseurs. 
Cette exploration ne donne donc pas vraiment, ou pas immédiatement, 
lieu à un apprentissage (du monde, de la vie). Alors, qu’apprend donc 
Alice ? 

J’ai souvent soutenu qu’elle faisait l’apprentissage du langage4. Et 
de fait, les contes semblent bien être le lieu d’un apprentissage de la 
langue anglaise. Non certes un apprentissage direct, car la langue 
anglaise n’est pas vraiment une des matières qu’a appris Alice, mais un 
apprentissage indirect, par la pratique et par l’exemple (d’où l’abondante 
utilisation des deux contes comme source d’exemples ou d’illustrations 
pour manuels élémentaires de linguistique). 

On peut donc considérer qu’Alice apprend la phonologie (sous la 
forme d’une paire minimale : « Did you say pig, or fig ? », demande le 
Chat de Cheshire, AAW, 78) et la morphologie (le poème Jabberwocky, 
malgré l’abondance des mots forgés, est phonotactiquement et 
morphologiquement bien formé, et l’explication qu’en donne Humpty 
Dumpty au chapitre 6 de TLG est un exercice de morphologie pratique). 

Mais Alice apprend aussi la syntaxe, même si elle ne s’en rend pas 
compte. C’est ce qui se passe avec la célèbre phrase de la Duchesse : 
« Never imagine yourself not to be otherwise than what it might appear 

3 En français, le proverbe dirait plutôt que la curiosité est un vilain défaut. 
4 Cf ; J.J Lecercle, Philosophy of Nonsense, Londres: Routledge, 1994; Le dictionnaire 
et le cri, Nancy : Presses Universitaires de Nancy, 1995. 



  

 

              
             

            
               
               

             
           

      
        

           
             

             
                

              
            
           

             
          

              
           

             
       

            
         

         
          
            

             

 
           

       
         
        
         
           
         
      
     

               
                  

                     
        

96 Jean-Jacques Lecercle 

to others that what you were or might have been was not otherwise than 
what you had been would have appeared to them to be otherwise » 
(AAW, 108). Cette phrase la laisse, comme nous tous, perplexe5 (« I 
think I should understand that better […] if I had it written down: but I 
can’t quite follow it as you say it », AAW, 108). Carroll se moque bien 
sûr de nous, qui lisons la phrase et sommes aussi perdus qu’Alice. Mais 
cette phrase n’est pas, comme on l’a souvent soutenu, une phrase 
syntaxiquement correcte quoiqu’indûment complexe, pour cause 
d’enchâssements multiples, qui dépassent les capacités de mémorisation 
du lecteur. On peut en réalité montrer, par une analyse syntaxique 
simplette (toute phrase comporte un sujet et un prédicat) que la phrase est 
syntaxiquement mal formée. Le premier « what » (« what it might appear 
to others… ») est en effet ou bien le sujet de la proposition dont il fait 
partie, et dont le prédicat est « might appear to others… », mais alors 
celle-ci a deux sujets, l’autre étant une phrase extraposée (« it…what you 
were… »), ou bien l’objet d’un verbe transitif, qui n’existe pas 
(« appear » n’est pas transitif). Dans les deux cas, la phrase est 
agrammaticale. Bien entendu, Alice ici n’apprend rien, au sens strict, 
puisqu’elle ne comprend pas la phrase. Mais c’est bien là que se situe son 
apprentissage indirect de la grammaire de sa langue maternelle (et celui 
du lecteur), dans le jeu entre complexité de la phrase et capacités de 
mémorisation immédiate (c’est l’interprétation traditionnelle), ou bien 
dans la prise de conscience que l’on peut former des apparences de 
phrase, des séquences qui se présentent comme des phrases 
(grammaticalement bien formées) mais en réalité n’en sont pas. 

Enfin, Alice se livre à quelques considérations sémantiques dans sa 
conversation avec Humpty Dumpty, et elle voit ses certitudes de bon sens 
contestées. Elle soutient, à juste titre, que « “glory” doesn’t mean “a nice 

5 Voici la structure de la phrase de la Duchesse : 
P1  Ø never imagine yourself P2 
P2  Ø not to be otherwise than P3 
P3  WHAT P4 might appear to others 
P4  P5+ P6 was not otherwise than P7 
P5 + P6  what you were or might have been 
P7  P8 would have appeared to them P9 
P8  what you had been 
P9  to be otherwise 

Commentaire: “What” peut être soit sujet (« What annoys me is that he is always 
drunk ») soit complément d’objet direct (« What he said was true »). Il ne peut pas être 
le sujet de P3, car P4 est le sujet de P3. Et il ne peut pas être COD, faute d’un verbe 
transitif dans P3. La phrase est donc agrammaticale. 



    

 

           
            

          
         

               
              

     
           

           
         

               
              

            
           

           
              

            
           

              
             
             

          
 

          
             

          
         

               
            

            
                

               
      
          

             
           

            
            
           

            

97 Mais qu’apprend donc Alice? 

knock-down argument” » (TLG, 100). A quoi Humpty Dumpty, qui est 
philosophe, rétorque que c’est lui qui décide du sens des mots qu’il 
emploie, pourvu, non qu’il s’en explique préalablement, mais qu’il les 
paie. Cette philosophie nonsensique a l’avantage d’attirer notre attention, 
et celle d’Alice, sur le fait que les mots ne sont pas seulement porteurs de 
sens, mais aussi de force affective (« They’ve a temper, some of them – 
particularly verbs », TLG, 101). 

Mais Alice n’apprend pas seulement la langue au sens de Saussure, 
disons pour faire vite la grammaire. Elle fait aussi une série 
d’expériences sociolinguistiques. Sa langue à elle est l’anglais standard 
en ce qu’il a de plus correct (ce qui est bien sûr un dialecte socialement 
marqué – on n’est pas pour rien la fille d’un professeur d’Oxford), et j’ai 
déjà rappelé la seule faute de grammaire qu’elle commet dans les deux 
contes. Les autres personnages ne parlent pas tous un dialecte aussi 
noble, mais c’est bien un dialecte, ou un sociolecte reconnaissable, qu’ils 
parlent – Alice est donc exposée à la diversité des registres et des usages 
qui font l’anglais réel par opposition à l’anglais standard. Ainsi Bill le 
Lézard prononce l’anglais comme un paysan d’opérette (a local yokel) : 
« ‘Sure, it’s an arm, yer honour !’ (He pronounced it ‘arrum’ », AAW, 
45). Tandis que le Gryphon parle l’argot des écoliers (« “This here young 
lady, she wants for to know your history, she do” », AAW, 112), 
déformation plaisante et délibérée de l’anglais correct qu’on apprend à 
l’école. 

Prendre conscience de la diversité des dialectes et des registres, 
c’est aussi se rendre compte que tous les locuteurs ne parlent pas la 
même langue au même niveau, et que ces divergences sensorielles 
menacent de transformer l’irénisme communicatif en une agonistique, car 
le langage peut devenir le lieu d’un rapport de forces. Ainsi, vers la fin de 
TLG, lorsqu’Alice frappe en vain à la porte marquée Queen Alice, la 
Grenouille qu’elle interroge est « so hoarse that Alice could scarcely hear 
him » (TLG, 156). Elle le lui fait remarquer : « I don’t know what you 
mean », à quoi la Grenouille répond sur un ton indigné : « I speaks 
English, doesn’t I ? » (ibid.). 

Au fil des rencontres avec les diverses créatures, Carroll transpose 
pour mieux l’exposer et la dévoiler, la part comminatoire de l’usage de la 
langue par les adultes, et la sensation d’infériorité que ressent l’enfant. 
Alice apprend donc, en la pratiquant, la pragmatique, qui est l’étude du 
langage en tant qu’il communique des forces et exprime des affects. Elle 
apprend que l’échange langagier n’est pas un long fleuve tranquille, elle 
fait l’expérience des pièges rhétoriques et des coups bas de l’éristique, art 



  

 

         
            

           
    

          
              
            

           
             

             
           

             
              
              

         
            

                
              

             
              
               

               
            

          
           

             
          

           
             

       
             

      
 

      
         
            

              

 
            

98 Jean-Jacques Lecercle 

d’embarrasser l’adversaire par des arguments spécieux. Bref elle apprend 
par la pratique que la conversation n’obéit pas tant au Principe de 
Coopération gricien qu’à son inverse, que j’ai nommé Principe de Lutte, 
avec ses maximes anti-griciennes6. 

Plus précisément, on peut montrer qu’Alice fait l’expérience de la 
force illocutoire des ordres (« I never was so ordered about in my life, 
never ! », AAW, 111 : on sent la sensation d’indignation dans 
l’exclamation de la fillette). Non que cette expérience soit une nouveauté, 
ses parents et sa gouvernante se sont chargés de lui apprendre que la 
petite fille doit se taire et obéir, mais au Pays des Merveilles, c’est 
l’abondance et surtout l’absurdité de ces ordres qui lui font prendre 
conscience de leur caractère arbitraire et donc humiliant. Il en va ainsi de 
la Reine Rouge : « Look up, speak nicely, and don’t twiddle your fingers 
all the time!” » (TLG, 51). Ses propos sont une parodie, qui vire à 
l’absurde, des instructions quotidiennes de la gouvernante. Tout comme 
Alice fait l’expérience de la force illocutoire des insultes, car elle pourrait 
s’écrier aussi « Je n’ai jamais été autant insultée de ma vie, jamais ! » La 
Brebis la traite d’oie, la Licorne, à vrai dire plus sympathique, la traite de 
monstre (ce qui n’est pas vraiment une insulte, venant de la part d’un 
monstre fabuleux) et les Fleurs ne mâchent pas leurs mots : « ‘It’s my 
opinion that you never think at all,’ the Rose said in a rather severe tone. 
‘I never saw anyone look stupider,’ a Violet said […] » (TLG, 35). Et la 
Rose d’ajouter que les pétales d’Alice, par quoi elle entend sa jupe, 
retombent, et donc qu’elle est en train de se faner. 

Ordres, insultes, critiques de tous ordres, la pauvre Alice n’est pas 
épargnée. Et elle se rend vite compte que les questions, elles aussi, ne 
sont pas dénuées de force illocutoire, qu’elles visent à placer 
l’interlocuteur bien plus encore qu’à obtenir de lui une information. C’est 
ainsi que la conversation avec la Chenille, au début d’AAW, est faite de 
questions comminatoires auxquelles Alice, dans l’incertitude existentielle 
où elle se trouve à cause de ses nombreux et soudains changements de 
taille, ne peut guère répondre : 

‘Who are you?’ said the Caterpillar. 
This was not an encouraging opening for a conversation. 
Alice replied, rather shyly, ‘I – I hardly know, sir, just at 
present – at least I know who I was when I got up this 

6 J.J. Lecercle, The Violence of Language, Londres: Routledge, 1990, pp. 256-7. 



    

 

          
   
          

  
          

       
        

 
           

           
             

               
           

           
           

            
         

 
      

 
            

             
            

            
                

            
            

           
              

           
               

        
          

      
          

 
             

         
            

        

99 Mais qu’apprend donc Alice? 

morning, but I think I must have been changed several 
times since then.’ 
‘What do you mean by that?’ said the Caterpillar sternly. 
‘Explain yourself!’ 
‘I can’t explain myself, I am afraid, sir,’ said Alice, 
‘because I am not myself, you see.’ 
‘I don’t see,’ said the Caterpillar. (AAW, 53-4) 

Où il apparaît que l’expérience pragmatique que fait Alice, de la 
conversation comme agon et non comme irene est en réalité une 
expérience existentielle. Car elle sait déjà tout cela, que les ordres et les 
questions ont pour fonction de la mettre, ou de la remettre, à sa place de 
petite fille, mais elle en fait au Pays des merveilles l’expérience 
paroxystique, au point de craindre de s’y perdre, comme dans la 
conversation avec la Chenille. On peut donc conclure que certes Alice 
apprend le langage, dans toute la complexité de son utilisation, mais que 
cet apprentissage débouche sur autre chose, autrement plus importante. 

4. Mais qu’apprend donc Alice ? 

Il est clair qu’Alice n’apprend rien sur les matières qui font le 
quotidien de son éducation, et assez peu sur le langage, sauf dans son 
utilisation agonistique. Mais il est également clair que ces contes sont des 
contes d’apprentissage, et à l’intérieur de TLG, la réponse à ma question 
est : Alice apprend à être reine. Tel est en effet, depuis le début du conte, 
lorsqu’Alice contemple un paysage en forme de damier, le but de sa 
progression, et c’est pour cela qu’elle passe un examen auprès de ses 
deux futures collègues. Mais cet apprentissage a également un sens en 
dehors de l’univers fictionnel de TLG, et dans le monde de la réalité, il 
peut recevoir un nom, qui fait appel à une problématique théorique, c'est-
à-dire à une série de concepts : Alice, donc, apprend à être un sujet, elle 
fait l’apprentissage de la subjectivation par interpellation et contre-
interpellation. Le concept d’interpellation est central dans la théorie de 
l’idéologie d’Althusser 7 ; le concept de contre-interpellation 
m’appartient8, il décrit l’opération par laquelle s’effectue ce que Judith 

7 L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat : Notes pour une 
recherche », in Positions, Paris : Editions Sociales, 1976. 
8 J.J. Lecercle, Interpretation as Pragmatics, Londres : Macmillan, 1999 ; Une 
philosophie marxiste du langage, Paris : PUF, 2004. 



  

 

             
           
        

    
            

           
              

             
               
                 

                 
           

            
         

          
                   

 
             

             
               
              

              
           

            
             

            
       

           
         

             

 
         

          
              

               
            

     
                 
                  

   
          

100 Jean-Jacques Lecercle 

Butler appelle « re-signification »9, le renvoi de l’insulte à son auteur et 
l’assomption du mot insultant comme marque de fierté identitaire – plus 
généralement l’interpellation de l’instance interpellante par le sujet 
interpellé à sa place. 

Ceci suggère qu’il y a un mouvement de constitution du sujet, qui 
rappelle celui de Descartes soumis au doute systématique par le Malin 
Génie10 : une descente dans l’abyme du doute (ou dans le terrier du Lapin 
Blanc) suivi d’une remontée vers la certitude du sujet pensant et de Dieu 
(ou l’assomption à la royauté, qui se paie de la sortie du rêve). A ceci 
près que le Malin génie n’est pas très malin : il laisse à l’abri du doute et 
la raison (le « ergo » du cogito) et le langage – autrement dit, il épargne à 
Descartes le doute du délire. Vous aurez reconnu ici une célèbre 
argumentation de Foucault, qui a donné lieu à une non moins célèbre 
critique de Derrida 11 , et vous vous souviendrez des innombrables 
manipulations parodiques que la formule cartésienne permet, du « Je 
pense : ‘Donc je suis’ » de Lacan au « Je pense, donc je ne suis pas » de 
Blanchot12 . 

Mais la descente dans l’abyme du doute est bien plus efficace chez 
Carroll, et bien plus complète. Car le Malin Génie carrollien ne fait grâce 
à Alice ni de la raison ni du langage. Ainsi, le Chat de Cheshire démontre 
à la petite fille, par un raisonnement à vrai dire spécieux, qu’elle est folle 
car au Pays des Merveilles tout le monde est fou (AAW, 76), tandis que 
Tweedledum et Tweedledee abolissent la distinction entre rêve et éveil et 
font pleurer Alice en lui expliquant qu’elle n’est qu’une fiction dans le 
rêve du Roi Rouge et que quand il se réveillera elle s’évanouira comme 
la flamme d’une chandelle (TLG,70), d’où le titre du dernier chapitre de 
TLG, « Which Dreamed It ? ». 

Mais le Malin Génie carrollien est encore plus insidieux, il ne 
s’attaque pas seulement à l’être d’Alice (attaque dévastatrice mais 
frontale et donc franche, d’où les pleurs), il s’attaque à son identité, la 

9 J. Butler, Excitable Speech, Londres : Routledge, 1997. 
10 Dans ses Méditations métaphysiques, Descartes envisage que toute notre 
appréhension du monde n’est qu’illusion ; il postule donc, puisque Dieu ne saurait nous 
tromper, l’existence d’un Malin Génie ; mais il conclut que même si le génie nous 
trompe, cela n’invalide pas le fameux principe du cogito, puisque nous gardons 
nécessairement le sentiment d’exister. 
11 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris : Gallimard, 1972, pp. 54-7 ; 
J. Derrida, « Cogito et histoire de la folie », in L’écriture et la différence, Paris : Seuil, 
1967, pp. 51-97. 
12 M. Blanchot, Thomas l’obscur, Paris: Gallimard, 1950, p. 114. 
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fait douter d’elle-même. Et ces attaques là sont répétées et ponctuent les 
deux contes : au début d’AAW, Alice (« Who in the world am I ? Ah !, 
That’s the great puzzle » AAW, 24) finit par se persuader qu’elle est 
Mabel et non Alice ; elle avoue à la Chenille, comme on l’a vu, qu’elle 
n’est pas elle-même (ce qui montre bien que le langage peut déstabiliser 
le sujet que par ailleurs il constitue) ; elle ne sait quoi répondre au Pigeon 
qui lui prouve par un syllogisme qu’elle est un serpent (AAW, 62) ; et 
elle concède à la Tortue Fantaisie qu’elle ne peut lui raconter sa vie car 
elle n’est plus la même personne qu’elle était hier (AAW, 122). La 
situation est meilleure dans le second conte, mais la crise identitaire n’a 
pas été surmontée. Alice perd momentanément son nom dans le bois, ce 
qui lui vaut une amitié temporaire avec un faon (TLG, 56). Elle se voit, 
comme on l’a noté, dire par Tweedledum, « You know very well you’re 
not real » (TLG, 71) ; Humpty Dumpty déclare qu’il ne la reconnaîtra pas 
si il la rencontre de nouveau parce qu’il lui manque tout signe physique 
d’individualité (si seulement, elle avait les deux yeux du même côté du 
nez, la reconnaissance serait plus facile, TLG,108) ; et la Licorne la traite 
de Monstre Fabuleux (TLG, 119). Et si la situation est meilleure, c’est 
parce que la remontée est proche : le parcours d’Alice la mène de Mabel, 
la petite fille pauvre et ignorante, et du Monstre fabuleux jusqu’à la 
Reine. C’est le parcours qui mène l’individu au statut de sujet par 
interpellation et contre-interpellation. 

Si l’on en croit Althusser, Alice est toujours-déjà interpellée : 
l’individu est toujours-déjà sujet. Et de fait Alice au moment de la chute 
dans le terrier n’est pas une table rase sociale : elle a un nom, une famille, 
une position sociale (ce ne sont pas toutes les petites filles qui profitent 
des services d’une gouvernante), et, comme nous l’avons vu, un savoir, y 
compris un savoir des bonnes manières, qu’elle tente en vain d’imposer 
aux personnages du Pays des Merveilles (d’où le titre de l’analyse de 
Ralph Kincaid, Alice’s Invasion of Wonderland ) 13 . Le processus de 
descente dans l’abyme est donc d’abord celui d’une désinterpellation 
(comme il est celui d’un désapprentissage) : Alice perd son nom (dans le 
Bois sans Nom), ses caractéristiques physiques (elle change sans arrêt de 
taille, et Humpty Dumpty ne lui trouve aucune caractéristique qui 
l’individualise), elle perd sa réalité (elle est un rêve du Roi Rouge), elle 
perd son identité (elle n’est plus elle-même). Elle se trouve dans l’état 

13 J. Kincaid, « Alice’s Invasion of Wonderland », PMLA, Janvier 1973, pp. 92-9. 



  

 

          
           

           
            
            

         
            
         

               
              

            
            
           

             
           
           

           
           
              
          

             
          

         
            
         

              
              

            
             

               
            

          
         

              
             

 
              

     
           
                  

102 Jean-Jacques Lecercle 

que Guillaume Le Blanc appelle l’invisibilité sociale14 , trait des vies 
précaires, et dont l’incarnation contemporaine et qui n’est que trop réelle 
est le sans papier. L’emblème de cette situation est l’exclamation du 
Chapelier Fou, « No room ! No room ! » (AAW, 80). 

Mais le Pays des Merveilles est en réalité assez accueillant, et Alice 
connaît bientôt une forme d’intégration. Toutefois, cette intégration, qui 
se fait par interpellation, n’est pas satisfaisante, car Alice se voit intégrée 
en position hiérarchique dominée, comme bouc émissaire : c’est 
pourquoi on ne cesse de lui donner des ordres (« I was never so ordered 
about, never! »), de l’insulter (comme le font la Brebis et les Fleurs), de 
lui faire subir de véritables interrogatoires, et même de lui nier toute 
humanité (dans la scène du train, il est suggéré qu’elle devrait voyager 
étiquetée comme bagage – TLG, 48). Alice est donc interpellée en 
position subalterne, ce qui est difficile à accepter pour un rejeton de la 
bourgeoisie qui a déjà pris l’habitude de donner des ordres aux 
domestiques et de mépriser sa gouvernante. Elle prend donc des leçons 
non de subjectivité mais de subjectivation par sujétion (la théorie de 
l’idéologie d’Althusser repose sur un calembour, que permet la langue et 
qu’Etienne Balibar qualifie d’ « historial », sur le mot « sujet »)15 . 

Mais, heureusement pour Alice, le processus ne s’arrête pas là. 
Alice va à dame16 , devient Reine, ce qui veut dire qu’elle apprend à 
résister à cette interpellation subalterne et à revendiquer une subjectivité 
plus acceptable, par contre-interpellation. En bref, Alice apprend à 
répondre aux personnages du Pays des merveilles, à leur résister, à leur 
renvoyer l’interpellation d’exclusion qu’ils lui adressent. On pourra donc 
suivre l’usage stratégique par la petite fille du mot « nonsense » ; depuis 
le « Oh, dear, what nonsense I am talking ! » (AAW, 22) jusqu’à 
l’exclamation, par laquelle elle fait taire la terrifiante Reine de Coeur : 
« ‘Nonsense !’ said Alice very loudly and decidedly, and the Queen was 
silent » (AAW, 95). Et l’on relira la scène du procès pour montrer que la 
petite fille a appris à contrer la mauvaise foi argumentative par laquelle 
les personnages jusque là triomphaient d’elle dans l’agôn langagier. Le 
point culminant de cette contre-interpellation, qui marque l’inversion de 
la sensation et la maîtrise retrouvée d’Alice, mais se paie de la sortie du 
rêve est l’exclamation « You’re nothing but a pack of cards! » (AAW, 

14 G. Le Blanc, Vies ordinaires, vies précaires, Paris : Seuil, 2007 ; L’invisibilité 
sociale, Paris : PUF, 2009. 
15 E. Balibar, Citoyen sujet, Paris : PUF, 2011, p. 69. 
16 Au jeu de dame ou au jeu d’échec, aller à dame signifie transformer un pion en dame. 
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145), à la fin du premier conte, et l’acte violent, à la fin du deuxième, par 
lequel Alice met fin au banquet en tirant la nappe. 

On aura bien sûr remarqué que cette interpellation, et la contre-
interpellation qu’elle induit, sont des processus langagiers : c’est dans et 
par le langage que l’individu est interpellé en sujet, et c’est parce qu’il 
maîtrise le langage que le sujet interpellé peut contre-interpeller le milieu 
qui l’interpelle. Et voilà donc ce qu’apprend Alice : non le 
fonctionnement grammatical du langage, qu’elle possède déjà, mais son 
utilisation à des fins de subjectivation – le langage non en tant qu’il 
permet la communication d’information mais en ce qu’il fait circuler des 
forces et par là assigne et distribue des places. 
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