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FETICHE

Desgraciados, en cambio,

y con la esperanza puesta en cosas muertas,

los que llamaron dioses a obras de manos de hombre:
oro y plata trabajados con arte, figuras de animales,

o una piedra inttil, obra de mano antigua.

Libro de la sabiduria, 13,10

No hace falta creer personalmente en la existencia de la pie-
dra filosofal para salir a buscarla; basta con que el Otro crea
en su existencia. Recordemos aquella exposicién de sus heces
que el italiano Piero Manzoni organizé en 1963 bajo el pro-
vocativo titulo de “Mierda de artista en lata”. Cuatro décadas
mas tarde, estos exponentes del materialismo fecal siguen
vendiéndose en las subastas pablicas a razén de varias cen-
tenas de miles de délares los treinta gramos. Alguien podria
preguntarse quién podria ser tan idiota, o tan snob, como para
creer que estas deyecciones pudiesen tener el mis minimo
wvalor estético o econémico. Estos coleccionistas, sin embar-
80, no son tan crédulos como parecen. Consultado hace poco
por un periodista, uno de ellos le aseguré que pronto espe-
raba vender esta obra en varios millones, dejando entender,
entre sonrisas, que &l tampoco comprendia cémo se le podia
atribuir semejante valor. Cada uno de estos auténticos inver-
sionistas sabe que solo ha adquirido a un precio exorbitante
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algunns Bramos de excremento. El idiota que cree que €so €s
una valiosa obra de arte es siempre el otro: el comprador fu-
turo, el proximo de la lista, el incurable snob, el que se tragd el
cuento del “arte de vanguardia”. Personalmente, nadie. Pero
no deberia sorprendernos, ya que una “mierda” semejante
—asi la llamaba Marx~ hace girar el mundo. Y este era preci-
samente el mensaje que queria hacer pasar Manzoni.

En una escena de Blow up de Antonioni, el protagonista en-
tra en una sala londinense donde esta tocando una banda de
rock. Sin decir agua va, el guitarrista destroza su intrumento y
le arroja un trozo de diapason al pablico. Los fans se precipitan
para atraparlo, pero, entre empujones y forcejeos, el protagonis-
ta se lo arrebata y sale corriendo perseguido por un grupo de
espectadores. Una vez que logra dejarlo atrés, se desembaraza
de ese cacharro inttil en una calle aledafia. Un transetinte lo
recoge, lo observa intrigado y lo vuelve a tirar. Lo que volvia de-
seable y, por consiguiente, valioso ese pedazo de guitarra era el
deseo de los demas. Cuando estos se esfuman, ni siquiera vale la
pena cargar con ese trasto. Si el transetinte, en cambio, hubiese
visto a la multitud buscando desesperadamente el objeto, ha-
bria comenzado a mirarlo, como se dice, con otros ojos, esto es:
con los ojos de los otros. Pero hay que desengafiarse al respecto:
cada uno de los miembros del grupo de fans procura apropiarse
el despojo del idolo porque supone que ese trozo inservible
tiene valor para sus semejantes, los “auténticos” fans.

Se habri reconocido en estas baratijas lo que algunos lla-
man un objeto fetiche. Con este término se denominaba a las
chucherias —un hueso, una piedra, ana pluma- a las que cier-
tas tribus parecian acordarle poderes magicos,a tal punto que
un miembro de esa comunidad podia intercambiarlo por un
objeto realmente ltil o comestible. Para los exploradores de
otras épocas esto era el colmo de la supersticion: jno se esta-
ba ante la prueba evidente de que se habian topado con una
banda de idiotas? Y sin embargo, esos mismos exploradores
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no hacian algo distinto cuando volvian a la “civilizacién” e
intercambiaban pedacitos de papel o de metal. También estas
fruslerias poseian en sus sociedades un increible poder, y lo
conservarian en la medida que los otros creyeran que seguia
teniéndolo. Aunque uno de esos exploradores hubiera sido lo
suficientemente ltacido como para saber que no llevaba en sus
bolsillos mas que unos restos inttiles, una compulsién supers-
ticiosa, semejante a un tabi, le hubiese impedido destruirlos o
arrojarlos a la calle. Idiota hubiera sido, en su sociedad, quien
se deshiciera de esos pequeiios fetiches sin ninguna contrapar-
tida. Cuando los habitantes de ciertas regiones dicen que un
objeto tiene un au o un mana, no estin diciendo algo distinto:
por mas que su apariencia exterior no sea muy atractiva, es-
conden en su interior ese agalma del que hablaba Alcibiades
—esa “cualidad mistica” como la llamaba Marx— que no seria
sino el deseo del Otro.

Octave Manoni resumia la posicién del fetichista con esta
frase: “Ya sé que mi madre no tiene el falo, pero aun asi..”. Un
enunciado semejante podria extenderse al dominio de la eco-
nomia: “Ya sé que el oro no tiene ninguna cualidad mistica
que lo vuelva valioso, pero aun asi (Io deseo como si lo tuvie-
ra)”. De ahi que Marx, en E/ Capital, haya sustituido el concep-
to de ideologia por el de fetichismo de la mercancia: no hace
falta que los sujetos crean que el valor de cambio es una cualidad
inherente a la mercancia para que actiien comossi lo fuera. Y por
eso la lucidez o la conciencia de cada uno no modifica la Ppracti-
ca en lo mas minimo: lo inconsciente, en este caso, no es aquello
de lo ¢ual no tenemos conciencia sino aquello que seguimos
haciendo, compulsivamente, aunque tengamos conciencia®”’,
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Una variante de este problema se encuentra en la respuesta que un
anarquista espafiol le habria dado a un Testigo de Jehova que vino a golpeara
su puerta: “No creo en el verdadero Dios, iy voy a creer en este!”.
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/Quién cree que las heces de Manzoni, los billetes del Ban-
co Central o el oro del Pert tienen un valor intrinseco? ;A
quién habria que esclarecer denunciando la mistificacién del
sistema? “Yo” ya lo sé, el que no lo sabe, en cambio, es el Otro.
Habria que sustituir entonces el concepto de ideologia por la
nocién de idiologia.

Cada uno de los sujetos puede percibir una entidad o un
personaje social como si fuera la encarnacién de ese idiota
anénimo. Un candidato perfecto son los llamados “mercados”.
Un rumor corre en la Bolsa: que una empresa va a quebrar.
Cada propietario de titulos sabe que estos rumores se ponen
en circulacién para hacer bajar el valor de las acciones (gene-
ralmente, porque algunos especuladores van a tratar de com-
prarlas a continuacion a bajo precio). Pero cada accionario se
dice que los jubilados de Miami, o cualquier otro personaje al
que le quepa,a su entender, el papel del idiota, se va a asustar
y va a vender sus acciones. Y como cada uno, incluidos los
jubilados de Miami, piensa lo mismo, las acciones bajan real-
mente. La légica del idiota termina imponiéndose a todos.

La idiologia dominante funciona seglin la l6gica del “Ves-
tido nuevo del emperador™: todos ven, desde luego, que el
monarca esta desnudo, pero todos hacen como si no lo estu-
viera. Incluso podria decirse que todos ven a un individuo
cualquiera, pero se dirigen a él como si estuviese investido
por el poder de un monarca. S6lo asi las ficciones simbdlicas
adquieren eficacia. Esto explica en buena medida la existen-
cia de los bufones en las antiguas monarquias. ;Cémo era po-
sible que los reyes tolerasen a un individuo que hacfa reir a la
corte a expensas suyas? Cuando el bufén insinta a través de
sus bromas que el monarca es un tipo vano, ridiculo y torpe
como cualquier hijo de vecino, cuando pone en evidencia que
no hay nada especial en él que lo predestine a ocupar el trono,
la corte se rie a carcajadas porque en el fondo todo el mundo lo
sabe. El rey no ocupa ese lugar porque sca sabio, magnanimo
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y gracioso; es sabio, magnanimo Yy gracioso porque ocupa ese

lugar. O como dirfa Lacan, tampoco él tiene el falo, y el cetro
que lo evoca puede cambiar de duefio en cualquier momento.
Pero el monarca tolera a su Rigoletto porque confia, y con ra-
z6n, en la idiologia dominante, mucho mas que en la ideologia
de los sacerdotes y en el amor de sus stibditos.

Cuando el “fetichismo de las personas” del antiguo ré-

gimen se transforme en el “fetichismo de la mercancia” del
capitalismo, las condiciones para la “libertad de conciencia”
van a estar dadas por fin: qué importa lo que cada uno opine
mientras siga sometiéndose a la implacable légica del mer-
cado. Cada uno puede quedarse con sus ideas, su cultura, sus
convicciones, sus creencias, sus gustos personales en materia
religiosa o sexual. La idiologia dominante se impuso por so-
bre todas las ideologias. Todo el mundo sabe que se trata de
un sistema en donde las ganancias se obtienen al precio de
la escasez, en donde el enriquecimiento desmesurado de una

infima minoria se basa en el empobrecimiento de la mayo-
ria, en donde la superproduccién convive con el hambre yla
ingente producci6n de desechos con la degradacién ambien-
tal. Todo el mundo lo sabe, pero aun asi... La idiologia domi-
nante, la estdpida lgica del mercado, proseguir su marcha
insensata sin que ninguna lGcida toma de conciencia consiga
detenerla.

263



