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Des lions comme des danseuses d’Arno
Bertina : lieux et contraintes de la
double commande
Nadia Hebaz

 

Introduction

1 Le  28  novembre  2017,  à  Ouagadougou,  lors  de  sa  première  tournée  africaine,  le

président français Emmanuel Macron annonçait sa volonté de renouveler les relations

entre la France et ses anciennes colonies, en particulier dans le domaine de la culture :

« Je  veux  que  d’ici  cinq  ans,  les  conditions  soient  réunies  pour  des  restitutions

temporaires ou définitives du patrimoine africain en Afrique1 ».  Un an plus tard, en

novembre  2018,  était  publié  et  mis  en  ligne  le  volumineux  rapport  commandé  à

l’historienne de l’art française Bénédicte Savoy et à l’économiste et écrivain sénégalais

Felwine Sarr. Ils y recensent les formes de spoliation d’œuvres d’art mises en place

pendant  la  colonisation  et  planifient  l’organisation  de  leur  restitution  à  leurs  pays

d’origine. Dans leur première partie, les auteurs illustrent l’actualité de leur sujet par la

fréquence de son traitement littéraire et cinématographique, et citent en exemple Des

lions  comme des  danseuses2 :  « l’astucieuse  fable  tissée  par  Arno Bertina  autour  de  la

réclamation fictive d’un chef-d’œuvre bamiléké au musée du quai Branly3 ».

2 Issu d’une résidence d’écrivain au Cameroun, à la fondation Gacha, le texte est publié

en 2015 puis réédité en 2019. Si les écrits d’Arno Bertina ont fait l’objet de plusieurs

études universitaires, Des lions comme des danseuses demeure le parent pauvre de cette

recherche, comme en témoigne la bibliographie du dernier ouvrage collectif consacré à

l’écrivain4 :  seuls quatre articles de presse généraliste lui  sont consacrés,  dont deux

relatifs  à  la  seule  traduction  allemande5.  Ce  récit  bref  et  dense,  issu  d’une  double

commande, africaine et européenne, mérite pourtant qu’on s’y attarde. La question des

lieux y est centrale. Elle appelle une interrogation, dans une perspective de géographie

de la littérature et dans le sillage des travaux de Julien Knebusch, sur l’articulation
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entre  « une  situation  d’écriture »,  « une  image  du  monde »  et  « des  formes  de

l’écriture6 ».  Mon  analyse  du  texte  sera  située :  je  suis  citoyenne  d’un  ancien

protectorat français, et une partie du patrimoine culturel de mon pays se trouve dans

les musées européens7. J’interrogerai la façon dont la situation de double commande

contraint  le  discours  sur  les  deux  continents  d’Arno  Bertina,  écrivain  du  Nord,  de

passage dans un pays du Sud. Je présenterai le contexte général de l’œuvre ; j’analyserai

ensuite  la  commande  camerounaise ;  enfin  j’aborderai  la  commande  française,  en

partant de la question du genre littéraire.

 

La double commande : une pratique singulière

Cadre général

3 Des lions comme des danseuses est le fruit d’une double commande, l’une européenne,

l’autre africaine. La maison d’édition lilloise La Contre Allée et la Maison Européenne

des  Sciences  de  l’Homme  et  de  la  Société  sont  les  commanditaires  européens ;  la

fondation  Gacha,  ONG  camerounaise  et  l’Institut  français  du  Cameroun,  sont  les

commanditaires en Afrique. 

4 Établissement public de recherche placé sous la tutelle du CNRS et des établissements

d’enseignement supérieur et de recherche de la région Hauts-de-France, la MESHS est

partenaire de la Contre Allée, « maison d’édition indépendante qui se conçoit comme

un  espace  de  ressources  et  de  recherches8 ».  Ce  partenariat  est  à  l’origine  de  la

collection « Fictions d’Europe », espace d’une réflexion sur le « devenir de l’Europe9 » et

sur « les fondations et refondations européennes10 », comme l’indique, dans la note de

présentation, Martine Benoît, la directrice de la MESHS11.  La collection a été initiée en

2015 avec trois textes12,  parmi lesquels celui de Bertina est le seul dont l’intrigue se

déroule  en partie  hors  du continent  européen.  Le  choix  de l’Afrique s’explique par

l’histoire familiale de l’auteur : avant la fin des années 1930, deux de ses grands-oncles

sont partis, l’un en Algérie, l’autre en Afrique francophone subsaharienne. Ces départs,

mal  vécus  par  l’entourage,  ont  été  occultés13.  Le  continent  noir  occupe  une  place

importante dans la production bertinienne : depuis Le Dehors ou la migration des truites,

Anima motrix,  Ma solitude s’appelle  Brando,  Numéro d’écrou 362573 jusqu’au tout dernier

ouvrage paru en 2020, L’Âge de la première passe. Dans un entretien avec Aurélie Adler,

Arno Bertina justifie le choix de l’Afrique dans Des lions comme des danseuses : « on me

proposait d’écrire sur l’identité européenne, pour aider à la refonder, et il m’a semblé

qu’il fallait passer en passer par l’Afrique pour cela (le Cameroun en l’occurrence)14 ».

Cette  opinion  le  situe  dans  le  droit  fil  de  la  déclaration  du  président  Macron :

« L’Afrique est gravée dans la mémoire française, dans la culture, dans l’Histoire, dans

l’identité de la France15 ».

 

La résidence d’écrivain

5 À cette première commande institutionnelle s’ajoute la résidence d’écrivain. En 2014,

Arno  Bertina  a  postulé  avec  succès  à  une  bourse  de  résident  offerte  par  une  ONG

camerounaise, la fondation Gacha. En réalité, la bourse, d’un montant mensuel de mille

euros environ, octroyée pour une durée d’un mois ou deux, ainsi que le billet d’avion

aller-retour, sont pris en charge par l’Institut Français du Cameroun. De son côté, la
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fondation assure le logement de l’écrivain, qui est censé présenter un projet d’écriture

« se déroulant au Cameroun », comme l’indique l’appel d’offres de 201916. Cette clause

s’est probablement appliquée à Bertina17. Elle est courante dans ce type de dispositif,

dont l’un des objectifs est de « faire rayonner et de dynamiser un territoire18 ». Comme

dans la commande européenne, une structure publique est associée à un financement

privé, mais c’est le commanditaire privé camerounais qui fixe le cahier des charges de

la commande, et le commanditaire public français qui la finance19. Cette répartition des

rôles suggère déjà le déséquilibre de la relation, et donc de la double commande, les

contraintes étant majoritairement fixées par les partenaires français20. 

6 Située au Cameroun, au cœur du pays bamiléké, la fondation Gacha est dirigée par Ly

Dumas,  franco-camerounaise.  Fille  du mécène Jean-Félicien Gacha,  c’est  une artiste,

ancienne mannequin, styliste, spécialiste du tissage traditionnel camerounais et plus

particulièrement bamiléké. Ly Dumas est en outre l’épouse de Frédéric Dumas, un des

héritiers de la maison Hermès, et frère de Jean-Louis Dumas, longtemps directeur du

groupe. Les relations entre la fondation et la maison Hermès sont étroites, la première

fournissant  en  tissus  et  en  matériaux  de  décoration  la  seconde,  laquelle  en  retour

finance une bonne partie des activités de l’ONG. La fondation gère à Bangoulap la villa où

résident les écrivains, mais aussi un centre culturel où sont accessibles de nombreuses

pièces  patrimoniales.  Outre  la  fondation,  le  couple  est  également  propriétaire  d’un

hôtel  de  luxe  au  Cameroun.  Ce  modèle  économique  et  culturel  est  proche  de  ceux

étudiés  pour  les  résidences  d’artistes  au  Maroc  par  Jean-François  Clément21 :  un

mécénat  organisé  par  des  acteurs  locaux  qui,  après  avoir  fait  fortune  à  l’étranger,

reviennent investir au pays22.  L’art n’est pas au centre de l’activité et sert plutôt de

produit d’appel : les résidences ne visent pas tant à dynamiser un territoire qu’à faire

connaître un mécène, une association et ses dirigeants. 

7 Ces résidences d’écrivain dans les pays du Sud sont bien moins étudiées que celles du

Nord, et fonctionnent selon un autre modèle : le marché de la création artistique, les

circuits  de  distribution,  le  poids  des  éditeurs,  la  condition  sociale,  économique,

institutionnelle des artistes, et leur capital culturel sont en effet différents. Aucune des

nombreuses maisons d’édition camerounaises ne coédite ni n’assure la diffusion locale

des textes issus des résidences d’écrivain de la fondation Gacha. De sorte que le livre,

financé en partie par des fonds privés camerounais, quitte la sphère commerciale du

pays, et y revient comme un produit importé, au prix augmenté de droits de douane

conséquents.  Il  ne s’adresse alors qu’à une frange restreinte du public.  On peut par

conséquent s’interroger sur le lectorat visé – français ou camerounais – , sur le type de

restitution attendu et sur les enjeux de la commande.

 

Arno Bertina et la pratique de la commande

8 Bien  qu’ayant  déjà,  en  2015,  écrit  une  bonne  partie  de  son  œuvre  en  situation  de

commande,  et  plus  précisément  de  résidence,  Arno  Bertina  entretient  avec  cette

modalité de production un rapport ambigu : il la pratique tout en essayant de l’occulter

ou d’en minimiser l’importance dans le processus créatif.  C’est particulièrement net

dans le cas de Des Lions comme des danseuses. La commande de la MESHS est acceptée et

présentée comme une proposition, une suggestion, tandis que la résidence d’écrivain

est niée, le texte étant présenté comme le résultat fortuit d’un séjour effectué à titre

personnel. Dans sa biographie pour l’ouvrage collectif dirigé par Aurélie Adler, Bertina
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note en effet : « 2014 : séjour au Cameroun (qui donnera – mais c’est un hasard – la fable

Des  lions  comme  des  danseuses23).  De  plus,  sa  page  Internet  du  site  de  la  Maison des

Écrivains et de la Littérature ne mentionne ni l’œuvre ni la fondation Gacha24. On n’y

trouve que les deux résidences prestigieuses, celles qui apparaissent dans toutes les

bibliographies et sont systématiquement mises en valeur : la villa Médicis et le château

de Chambord.  Ainsi  apparaît  une hiérarchie des commandes,  qui  vient redoubler la

hiérarchie des lieux.

9 De plus, tout en reconnaissant l’existence d’un lien contractuel entre commanditaire et

commandité, Bertina le réfute et affirme sa liberté de parole et de ton même dans cette

situation contrainte :

Comme je viens de le dire, je ne crois pas que les bourses et les résidences
désamorcent  a  priori la  puissance  des  œuvres  qui  s’écrivent  dans  ces
conditions. Je vais prendre deux exemples me concernant25. […] On n’est pas
toujours piégé ou siphonné par le centre ou le pouvoir, on arrive parfois,
même payé, à garder les yeux sur la périphérie, les différentes formes de
marginalité26.

10 L’usage  des  notions  de  centre  et  de  périphérie,  associées  à  celles  de  pouvoir  et  de

marginalité, articule la question des lieux à la posture auctoriale telle que la définit

Jérôme Meizoz27. La posture d’auteur de Bertina est celle d’un écrivain engagé dans la

défense  des  opprimés  (migrants,  sans-papiers,  prostituées,  travailleurs  précaires),

membre actif du collectif Inculte, et qui tient un discours critique envers toute forme

d’autorité littéraire ou de représentation de l’artiste en être supérieur28. Il se présente

ainsi comme un citoyen conscient de ses privilèges et soucieux de porter sur le monde,

en particulier africain, un regard lucide. Il  affirme ainsi :  « L’Afrique noire redouble

dans mes livres ce que je cherche en écrivant : sortir de moi, ne plus m’entendre, mais

autre chose. Me disperser pour accéder au monde au lieu de buter contre ma peau,

contre mon crâne29 ». La commande camerounaise permet-elle cette ouverture et cette

dispersion souhaitées par l’auteur ? La représentation des lieux européens et africains

apporte quelques éléments de réponse.

 

La commande camerounaise et la question des lieux

Espaces

11 Dans son article consacré aux résidences d’écrivain, Julien Knebusch distingue deux

orientations possibles du rapport au lieu : soit il est célébré « lorsque la résidence obéit

à des fins d’autoreprésentation de la cité et du prince », soit au contraire la relation au

lieu est occultée « pour montrer par exemple que s’y élabore une pensée universelle30 ».

Les deux commandes pourraient s’inscrire dans cette dichotomie, la mise en valeur du

lieu étant attendue dans la commande camerounaise, tandis que la commande française

s’orienterait  vers  une  réflexion  dépassant  l’étroitesse  d’un  cadre  géographique

restreint.

12 Le texte se compose de deux parties de longueur inégale et croissante. Après le récit à

la première personne du séjour du narrateur à la fondation Gacha et de sa rencontre

avec le roi de Bangoulap, la seconde partie est consacrée au retour en Europe, à la

demande de restitution des rois bamilékés et à ses conséquences. Les termes renvoyant
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au continent européen sont plus nombreux que ceux relatifs à l’Afrique et couvrent des

domaines plus variés. Sur le plan qualitatif, le lexique employé au sujet de l’Afrique est

péjoratif, certains termes relevant spécifiquement du vocabulaire colonial.

13 Les toponymes (dix-sept pour l’Europe, dont des noms de pays, de villes et de villages ;

dix  pour  l’Afrique,  essentiellement  des  pays31)  montrent  que  l’Europe  dont  il  est

question se limite en réalité à l’Union européenne et aux pays qui lui sont associés dans

l’espace  Schengen32,  et  que  l’accent  est  mis  sur  les  puissances  coloniales  (Grande-

Bretagne, France, Italie, Belgique). En miroir de cette représentation, l’Afrique est celle

des  anciennes  colonies  françaises,  italiennes  et  britanniques.  Trois  toponymes

illustrent  la  dimension  coloniale  de  la  nomination :  les  enclaves  espagnoles  en

territoire marocain de Ceuta et Melilla33, et surtout la désignation du Burkina Faso par

son nom colonial de Haute-Volta. Utilisé par un fonctionnaire européen anonyme, ce

terme  est  lourd  de  sens.  Ce  toponyme  de  l’époque  coloniale  s’intègre  dans  un

paradigme constitué des adjectifs haut et bas associés à un nom de rivière ou de fleuve34.

Il inscrit donc implicitement le pays dans la géographie française, en le réduisant au

statut de département ou de région. Mais pour le lectorat africain, ce terme n’existe

plus depuis le 4 août 1984. Cette date éminemment symbolique de l’histoire de France a

été choisie pour l’abolition du privilège colonial de nomination. En nommant son pays

Burkina Faso,  « pays des hommes intègres », le tout jeune président Thomas Sankara

affirmait son refus de la Françafrique. Ses prises de position ultérieures contre la dette

et  la  mainmise  occidentale  sur  l’Afrique,  sa  réputation  d’homme  austère  et

incorruptible, et son assassinat à l’âge de trente-huit ans, en ont fait un héros dans tout

le continent35. Que l’ancien nom du pays soit employé par un fonctionnaire européen,

donc par un locuteur maîtrisant la langue administrative et juridique suggère le poids

de la tradition coloniale, invisibilise un des personnages les plus importants de l’ère

postcoloniale et met en valeur une vision anachronique du continent africain, qui serait

resté au temps des colonies, pendant que l’Europe aurait continué son cheminement

vers le progrès et la modernité.

14 Caractérisée, selon le projet de ses fondateurs, par la libre circulation des biens et des

personnes,  l’Europe  décrite  dispose  en  effet  de  moyens  de  transport  variés  (métro

parisien,  Thalys,  navettes  et  frégates  ultrarapides).  En  comparaison,  les  voies  de

communication africaines semblent rudimentaires : « L’entrée de la chefferie se situe

au niveau du goudron (id est : la route coupant le village pour rallier Bangangté sans

trop de détours)36 ». La parenthèse signale la métonymie comme un camerounisme, et

le complément circonstanciel sous-entend la difficulté à se déplacer aisément dans la

région.  De  plus,  l’Afrique  du  récit  est  un  territoire  où  les  déplacements  des

personnages, tels ceux du chef, ne se font que vers le Nord : le roi bamiléké voyage

fréquemment en Europe et au Canada, et une partie de la polémique tourne autour de

la question des visas d’entrée dans l’espace Schengen. 

 

Institutions et œuvres 

15 L’opposition géopolitique entre les deux continents se rejoue sur le plan artistique et

culturel. L’Europe décrite est riche d’institutions et de structures qui semblent faire

défaut à l’Afrique : à l’Union européenne et ses multiples commissions fait face la seule

assemblée des chefs bamilékés, conseillée par des juristes ; le Louvre, le musée du quai Branly

et  les  musées  de  Londres,  espaces  de  conservation  patrimoniaux  réservés  aux  seules

œuvres d’art  et  obéissant à des règles strictes d’accès,  de circulation et  de mise en
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valeur, s’opposent à la salle des mariages qui est aussi la salle du trône où on partage la Kro de

l’amitié du  pays  bamiléké,  envahie  par  des  termites menaçant  de  détruire  les  objets

présentés.  Dans  les  musées  européens  s’exposent  des  œuvres  singulières,  uniques,

connues. Que leur nomination soit directe (Le Radeau de la Méduse, La Joconde, Germinal) 

ou indirecte par synecdoque du nom de l’auteur (un Gainsborough, un Turner), nul besoin

de  les  décrire  pour  un  public  européen  capable  de  les  situer  dans  la  hiérarchie

artistique. Elles ont une valeur artistique et marchande, ce qui les distingue des objets

africains,  qui  ont  une  valeur  symbolique et  ethnologique.  Les  trois  chefs  d’œuvre  du 

patrimoine bamiléké réclamés par les chefs deviennent, dans la deuxième édition du

texte,  les  trois  objets  bamilékés.  L’élargissement sémantique opère une dévalorisation

qualitative, renforcée par le décalage entre les trois œuvres du récit et les 2089 œuvres

bamilékés, dont 2067 camerounaises, conservées au musée du quai Branly37. Parmi ces

trois objets,  un seul est identifié :  le trône de Bangoulap, qui se trouve sur tous les

dépliants du musée et qui « a été choisi […] pour figurer sur les affiches distribuées

dans les écoles » et « dans les cinq livres présentant le musée38 ». En somme, lorsqu’un

objet africain accède au statut d’œuvre d’art, il sert de faire-valoir à l’espace européen,

muséal – le trône de Bangoulap – ou urbain – l’obélisque de la place de la Concorde.

16 Les  œuvres  africaines  en  Afrique  sont  anonymes,  plurielles  et  relèvent  plus  de

l’artisanat  que  de  l’art.  Elles  sont  décrites  par des  personnages  européens :  les

fonctionnaires et le narrateur. Jugées à l’aune des critères esthétiques de ces derniers,

elles sont perçues négativement. Ainsi, les fonctionnaires européens se moquent des

vieilles  plumes d’un perroquet,  des totems simiesques et  des parures  mitées.  Le narrateur

n’est guère plus élogieux lorsqu’il décrit la résidence du chef, qu’il nomme en utilisant

le terme colonial de chefferie39 et qui comporte « trois pièces […] ouvertes au public40 » :

Une première pièce qui pourrait faire office de péristyle, étant ouverte à tous
les vents. Des scènes de chasse au mur, mais brouillonnes ou inachevées – le
programme  n’est  qu’ébauché,  les  arrière-plans  n’existent  pas.  Un  galop
d’essai  en  quelque  sorte,  avant  la  salle  principale,  dans  laquelle  nous
débouchons après  un couloir  très  biscornu.  Là,  sur  cent  mètres  de  murs,
toute une frise représente les Namtchema, des notables, des guerriers et des
chasseurs.  Au  sol,  ou  adossés  aux  pilastres  soutenant  le  toit  de  tôle,  des
totems, des peaux, des panneaux en bois41.

17 Le  regard  européen  ne  voit  qu’incomplétude,  désordre  et  dysharmonie.  Cette

description est précédée de celle de l’entrée de la chefferie :  « De part et d’autre de

l’entrée, deux lions sculptés. S’ils sont un peu trop sveltes, presque dressés comme des

danseuses, ils sont néanmoins visibles, et signalent le personnage le plus important de

Bangoulap, au même titre que les fresques et la forme des toits42. » Cette comparaison

éponyme de l’œuvre est particulièrement significative. Le lion prototypique au sens de

Georges Kleiber43, symbole de royauté voit ses attributs – masculinité, pouvoir, majesté,

puissance  imposante –  associés  à  ceux  des  danseuses – féminité,  grâce,  gracilité,

sveltesse. La tournure concessive, en le mettant sur le même plan que les fresques et la

forme des toits, en fait un simple indice du pouvoir. Cette dévalorisation est d’autant

plus  forte  pour  le  lectorat  camerounais  qu’elle  touche  un  des  symboles  nationaux

officiels du pays, qui donne en particulier son nom aux équipes nationales de sports

collectifs, Les Lions indomptables44.
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Personnages

18 Les personnages européens et africains sont décrits et mis en scène de façon différente.

À  l’exception  des  flics et  des  fonctionnaires,  les  Européens  exercent  des  métiers  de

pouvoir  voire  de  prestige :  député, sénateur , maire , artiste , scientifique , productrice ,

réalisatrice.  Les  anthroponymes  européens  sont  plus  nombreux  et  désignent,  à

l’exception de deux femmes, des artistes ou des scientifiques célèbres, contemporains

ou des siècles passés45. L’onomastique permet ainsi d’inscrire l’Europe dans l’histoire, là

où  l’Afrique  ne  se  dit  qu’au  présent.  Ses  personnages,  moins  nombreux,  sont  tous

contemporains : l’assemblée des chefs bamilékés, le roi de Bangoulap Yonkeu Jean, un certain

Bob (Yves-Pascal), l’écrivain camerounais Eugène Ébodé , et le  président Paul Biya .  Certains

sont  définis  par  rapport  au  narrateur :  au  Cameroun,  Bob  lui  sert  de  guide  et

d’intermédiaire,  et  se  réduit  à  cette  identité  de  passeur  sans  patronyme ;  à  Paris,

Eugène Ébodé est choisi pour le remplacer dans une émission radiophonique. 

19 De leur côté, les deux personnages de pouvoir ancrent l’Afrique dans la tradition : en

exercice depuis 1984, le très controversé président Paul Biya n’est pas un exemple de

modernité politique. Quant à Jean Yonkeu, c’est un chef coutumier, dont la fonction

royale  est  décrite  par  référence  à  la  représentation européenne de  la  royauté46.  Le

narrateur  le  qualifie  de  roi  de  Bangoulap,  ce  qui  associe  son  pouvoir  à  un  espace

géographique47 : « Le chef de Bangoulap est, par exemple, officier d’état civil, et quand

la  diaspora  du  canton  – qu’elle  soit  canadienne,  française  ou  britannique –  a  un

problème, elle l’invite, organisant son voyage par le biais d’une souscription. Et non pas

le maire ou le député48 ». Or, son titre exact est fo ou roi des Bangoulap49. Le nom propre

est ici un anthroponyme et non un toponyme. La fonction est définie par rapport à une

communauté d’individus, et inclut une importante dimension spirituelle50. Le terme fo,

employé dans la première version, sans explication d’aucune sorte, est remplacé par roi 

ou chef. Ce lissage simplificateur du texte connote, pour le lectorat français, des sèmes

absents  du  terme  propre,  et  permet  d’effacer  les  spécificités  locales  au  profit  de

catégories européennes implicitement présentées comme universelles.

20 Par  ailleurs,  le  discours  des  personnages  africains  fait  l’objet  de nombreux

commentaires  métalinguistiques,  ce  qui  situe  la  norme langagière  du côté  français.

Dans  un  premier  temps,  il  est  question  de  l’aspect  ornemental  du  discours :

camerounismes, style  fleuri ,  fleurs,  circonlocutions, proverbe  bamiléké, maxime.  Puis,  le

narrateur  aborde  l’argumentation,  et  plus précisément  l’argutie  juridique  ultra

sophistiquée du roi de Bangoulap. Cette formule mérite qu’on s’y attarde. En effet, selon

le  TLFi,  le  nom  argutie signifie  dans  son  sens  premier,  le  moins  courant,  un

« raisonnement  ingénieux,  subtil »,  mais  aussi  une  « subtilité  excessive

d’argumentation,  dont  on use  pour  pallier  la  faiblesse,  le  vide  ou  la  fausseté  de  la

pensée »,  ou  encore  une  « argumentation  spécieuse  pour  abuser  d’autrui »  ou  une

« subtilité de pure forme, marquant le vide de la pensée ». La formule serait ambiguë si,

quelques pages plus loin,  l’évocation de la rouerie des chefs bamilékés n’orientait  la

lecture  vers  les  sens  les  plus  péjoratifs.  On  retrouve  ici  des  clichés  relevant  de

l’imaginaire  linguistique,  c’est-à-dire  de  la  représentation  que  les  locuteurs  d’une

langue se font, de manière le plus souvent erronée, des autres langues51. Les langues

africaines seraient plus verbeuses, plus ornées, et utiliseraient fréquemment le discours

d’autorité  des  proverbes  et  maximes52.  Elles  montreraient  le  goût  africain  pour  la
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palabre et pour les discours alambiqués dans lesquels il est aisé de se perdre, mais qui

ne correspondent pas forcément à une argumentation structurée et rationnelle.

21 Enfin,  la  parole africaine est  rapportée au discours indirect  ou au discours indirect

libre : autrement dit, aucune voix africaine ne se fait entendre et ne se distingue. Tout

passe par le filtre de la voix européenne. Alain Rabatel a consacré de nombreux travaux

à ce phénomène qu’il appelle sur-énonciation : « Aux plans sémantique et cognitif […]

la sur-e ́nonciation [consiste] à parler/penser par-dessus les autres […]53 ». En revanche, les

personnages  européens  s’expriment  tantôt  au  discours  direct,  tantôt  au  discours

indirect libre. Dans leur parole, souvent collective et indéterminée, on repère aisément

les  voix  des  fonctionnaires  européens  et  celles  des  policiers.  Elles  diffèrent  en

particulier par le niveau de langue et par le rapport aux Africains : condescendant pour

les premiers, franchement méprisant pour les seconds. 

22 En somme, si le récit se situe formellement, comme l’exigeait la commande africaine, au

Cameroun, le lieu de la commande ne fait l’objet d’aucune valorisation, ni d’aucune

description précise. La fondation Gacha et la villa Bangangté apparaissent bien dès les

premières pages, mais sans commentaire ni explication de leur statut non-fictionnel.

Elles ne sont même pas associées à l’acte scriptural, la mention finale indiquant comme

lieu de rédaction le village italien de Malesco54. Ancré en Europe, le texte respecte-t-il

pour autant le cahier des charges de la commande française ?

 

La commande de la MESHS et la question générique

23 La double contrainte de la commande française porte sur la forme (le récit de fiction et

de prospective) et sur le fond (la réflexion sur le devenir de l’Europe et les fondations

ou refondations européennes). Le genre littéraire du texte est fixé d’avance. Cependant,

ni les critiques ni l’auteur lui-même ne semblent y adhérer. Pour certains (Christine

Marcandier55 ou  Alain  Nicolas 56),  Des  lions  comme  des  danseuses est  un  conte

philosophique. Pour d’autres, comme Elara Bertho57, Arno Bertina et Bénédicte Savoy, il

s’agit d’une fable. 

 

Les genres affichés

24 Comme le conte philosophique, genre bref traditionnellement associé aux philosophes

des Lumières, et plus particulièrement à Voltaire, la fiction bertinienne58 met en scène

des personnages dont le regard naïf ou étranger – huron ou bamiléké – interroge et

remet  en  question  ce  qui  va  de  soi :  il  faut  payer  pour  « voir  les  œuvres  de  ses

ancêtres ».  L’ironie  permet  la  satire  des  puissants,  ici  les  conservateurs  et

fonctionnaires européens. Cependant, là où Voltaire dote ses personnages d’un portrait

physique et moral précis, et d’une voix singulière, Bertina en fait plutôt des silhouettes

floues,  qui  ne  s’expriment  que  très  rarement.  De  plus,  le  narrateur  du  conte

philosophique est le plus souvent extradiégétique, là où celui de Des lions comme des

danseuses,  homodiégétique dans la  première version,  devient autodiégétique dans la

deuxième.  Enfin,  si  le  conte  voltairien  donne  aux  voix  candides  des  personnages

dominés la plus grande part, le récit bertinien les réduit à la portion congrue.

25 Par ailleurs, l’œuvre emprunte à la fable sa dimension animalière, suggérée par le titre,

la morale implicite (bien mal acquis ne profite jamais),  l’inversion du rapport de force

entre les personnages, et la critique du pouvoir établi. Les chefs africains sont qualifiés
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de  matois,  terme  fréquent  chez  La  Fontaine59,  et  qui  connote  la  fourberie,  la

dissimulation et la ruse. Sur le modèle de l’arroseur arrosé, ils utilisent l’appareillage

théorique, juridique et institutionnel des Européens : « l’Occident se trouvait acculé par

ces  organisations  qu’il  avait  lui-même  créées60 ».  Ce  faisant,  leur  usage  de

l’argumentation est dans la tradition des exercices rhétoriques : controverse répondant

à la question de nature judiciaire : « faut-il accorder la gratuité d’accès au musée du

quai  Branly  aux  Africains ? »  ou  suasoire,  répondant  à  la  question  de  nature

délibérative :  « faut-il  restituer  les  œuvres  d’art  aux  Africains ? ».  On  peut  y  voir

également un questionnement typique du récit prospectif : « que se passerait-il si ? ».

 

Le genre de la commande : le récit prospectif

26 Le récit prospectif ou récit de prospective, est un genre qui, partant du réel, érige la

confrontation avec l’autre en principe créateur pour imaginer un autre futur. Comme le

montre  Jean-Michel  Calvez,  il  partage  avec  le  récit  de  science-fiction de  nombreux

points  communs :  il  « traite,  très  globalement,  de  futurs  ou d’avenirs  possibles  […],

anticipe  et  extrapole  à  partir  du  présent – parfois  aussi  à  partir  du  passé,  en  le

réinterprétant » ; il fonctionne de la même manière « par “scénarios”[…] afin d’illustrer

et de faire passer plus facilement auprès du grand public certains messages, idées ou

autres hypothèses de changement annoncés ou à construire » ; enfin, il suppose une

certaine « expertise » de la part de son auteur61. 

27 À partir de la demande initiale de gratuité d’accès au musée du quai Branly pour les

Bamilékés, le récit bertinien décrit un enchaînement ludique qui, de proche en proche,

rend l’Europe entièrement gratuite. L’intrigue, située dans un futur proche, entre 2016

et  2019,  présente  la  restitution comme le  premier  pas  vers  un monde meilleur.  La

contrainte formelle de la commande française semble ainsi respectée, même si Arno

Bertina n’est pas un expert et même si les faits initiaux de son récit sont fictifs. En effet,

la réflexion africaine sur les spoliations et les restitutions date des années 1960, tandis

que  la  première  demande  officieuse,  précédant  de  quelques  années  la  demande

officielle,  est  venue  du  Bénin  et  non  du  Cameroun62.  Pour  renforcer  la  dimension

prospective d’un récit devenu entre-temps prémonitoire, deux textes ont été ajoutés à

l’œuvre lors de sa deuxième édition : une postface de Bénédicte Savoy63,  et un court

texte d’Arno Bertina64.

28 Historienne  de  l’art,  spécialiste  de  la  question  des  spoliations  des  œuvres  dans  le

contexte  européen,  et  plus  particulièrement  allemand,  vivant  et  enseignant  en

Allemagne au moment de la parution de Des lions comme des danseuses, Bénédicte Savoy

en a été la traductrice, sous le titre : Mona Lisa in Bangoulap. Die fabel wom Weltmuseum65.

Puis, elle a été nommée professeur invité au Collège de France, à la chaire « Histoire

culturelle des patrimoines artistiques en Europe XVIIIe-XIXe siècles », peu de temps avant

d’être chargée par le président Macron de la rédaction du rapport Sarr‑Savoy, tâche

pour  laquelle  sa  légitimité  a  été  remise  en  question. Elle  fait  néanmoins  figure

d’autorité  au  moment  de  signer  la  volumineuse  postface  qui  donne  une  caution

scientifique à l’œuvre66. Quant au texte de Bertina, intitulé « Considérer », il convoque

la notion de fonction symbolique des œuvres africaines comme argument en faveur de

la restitution.  Dédié aux universitaires  Frédéric  Gendre et  Marielle  Macé,  il  met en

valeur le récit comme objet de réflexion, de débat, d’études savantes.
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Le genre inavoué

29 Traitant du séjour d’un Européen en Afrique, l’œuvre se rapproche par ailleurs du récit

de voyage, genre hybride entre le texte littéraire et le compte-rendu scientifique. La

dimension  testimoniale  y  est  mise  au  service  d’une  interrogation  sur  le  rapport  à

l’autre et à l’étrangeté de ses mœurs. En choisissant de penser l’identité européenne

par le biais de l’Afrique, Arno Bertina inscrit son texte dans la tradition des discours

coloniaux.  Ce  terme générique est  utilisé  par  Norbert  Dodille  pour  décrire  tous  les

écrits  littéraires,  journalistiques,  scientifiques,  politiques  et  militaires  traitant  des

colonies. Plus précisément, Des lions comme des danseuses appartient au sous-genre du

roman sur les colonies67 : texte dû à la plume d’un voyageur, et non d’un colonial68, il

appartient,  dans  la  chronologie  de  Roland  Lebel69,  à  la  troisième  période  de  la

littérature sur les colonies. Après le temps de l’exploration, représenté par « des récits

de  voyage,  des  comptes-rendus  de  mission,  des  notes  de  route,  des  carnets  de

campagne  et  des  reportages »,  puis  le  temps  de  la  « littérature  scientifique »  de

« reconnaissance  méthodique »,  vient  la  « littérature  touristique »  et  la  « littérature

d’imagination ».

30 La première partie de l’ouvrage est consacrée à la rencontre entre le roi de Bangoulap

et le narrateur. Scène classique du roman colonial, la scène de réception est décrite en

ces termes par Norbert Dodille :

L’une  des  scènes  curieuses  qui  semblent  manquer  rarement  aux  récits
d’exploration est la scène de la réception. Il faut bien la nommer, l’identifier,
car elle est un événement cérémoniel et symbolique de la rencontre. Elle fait
l’objet de descriptions et souvent d’illustrations. Cette scène peut prendre
bien des aspects différents, selon que la réception est organisée, est modeste,
proportionnée à la richesse et à l’importance de l’hôte, ou bien grandiose,
animée par des défilés et autres fantasias, ou encore étrange, manifestant
des mœurs particulièrement exotiques pour un Européen70.

31 Le caractère modeste est ici lié au statut du narrateur autodiégétique. La consigne

donnée au narrateur de frapper trois fois dans ses mains, ainsi que la description de la

chefferie  relèvent  de  l’étrange ;  enfin  le  caractère  cérémoniel  et  symbolique  est

souligné par les commentaires du narrateur : il se compare à son arrière-grand-tante

attendant  d’être  reçue  par  la  reine  de  Grèce,  se  sent  gauche,  gêné  au  point  de

commettre une bourde face au roi, et qualifie la situation d’exotique.

32 Dans cette scène de présentation, l’échange verbal entre le narrateur et le roi de

Bangoulap est typique du discours colonial. Les paroles du roi, personnage central de

l’intrigue  sont  rapportées  par  le  narrateur  au  discours  indirect  libre,  à  l’exception

d’une seule phrase, qui n’est pas prononcée par le roi, mais qui lui est attribuée par le

narrateur :  « S’il  n’avait  pas  été  aussi  affable,  il  m’aurait  taclé :  “Et  vous allez  aussi

m’expliquer le fonctionnement de la guillotine ?!” ». Quelques lignes plus loin, ce roi

réduit au silence se voit suggérer par le narrateur la demande de gratuité d’entrée au

musée :

Mais je vais revenir à la remarque précédente :  le ministère de la Culture
aurait réussi un coup fumant s’il avait eu l’idée de ne faire payer l’entrée du
musée  du  quai  Branly  qu’aux  seuls  Français,  rendant  gratuit  l’accès  aux
collections pour toutes les autres nationalités, ou au moins aux Africains et
aux Amérindiens, ainsi qu’aux pays d’Asie qui furent colonisés.
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L’idée plaît au roi, nous sourions tous les trois et nous passons à autre chose
[…].

33 Cette séquence clôt la première partie.  Dans la suivante,  le  narrateur,  de retour en

Europe, apprend la demande de restitution des chefs bamilékés. Le lecteur est donc

amené à penser qu’ils se sont approprié l’idée soufflée par le narrateur. Réduits à n’être

que les porte-voix de leur conseiller blanc, les princes endossent un rôle conventionnel,

passif  et  attendu.  Le  véritable  pouvoir  demeure  européen.  Ce  rôle  de  conseiller  du

prince est plus celui du colonial que du voyageur. Là où le premier, habitué à vivre avec

les indigènes, défend opiniâtrement sa supériorité, le voyageur, souvent plus riche et

plus cultivé, les voit d’un œil plus favorable, allant même jusqu’à mettre en valeur leur

prétendue  supériorité  sur  les  Européens  et  à  renverser  en  faveur  des  Africains  les

clichés du discours colonial. Dans les deux cas, que l’on présente les indigènes comme

arriérés, dominés par leurs pulsions et leurs instincts, ou au contraire sous les traits du

bon sauvage, proche de la nature, innocent et pur de toute corruption induite par la

civilisation, le discours est stéréotypique et essentialisant. Je citerai quelques exemples,

parmi les plus frappants. 

34 Premier cliché : le rapport au temps. L’écrivain Eugène Ébodé arrive « tout sourire71 » et

avec plus de deux heures de retard à une émission radiophonique. Loin de s’excuser, il

justifie  son attitude par  cette  phrase :  « Vous,  les  Européens,  vous  avez la  montre ;

nous, en Afrique, nous avons le temps72 ». On retrouve cette expression sous une autre

forme  aussi  bien  sous  la  plume  d’Alain  Mabanckou,  interviewé  par  Abderrahman

Waberi : « Les dictateurs croient toujours avoir le temps, mais la montre appartient au

peuple73 ». Elle circule également sur les réseaux sociaux, avec différentes qualifications

(proverbe afghan, proverbe africain, proverbe arabe, avec son opposé, le rendez-vous

arabe).  Dans  le  discours  colonial  en  effet,  les  colonisés  sont  de  grands  enfants,

désinvoltes, amusants (le narrateur avoue avoir « beaucoup ri ») ; ils n’ont pas le sens

des responsabilités, ni même la notion du temps. 

35 Deuxième cliché : le rapport à l’argent. Vivant proches de la nature, les colonisés sont

indifférents à l’argent, au dieu Pognon qui, chez eux, est bien plus jeune qu’en Europe.

Ignorant la cupidité, ils ne sauraient réclamer leur dû : c’est pourquoi ils se contentent

de  réclamer  trois  objets.  La  version  moderne  du  mythe  du  bon  sauvage  se  teinte

d’écologie : pendant que l’Europe détruit ses ressources naturelles, l’Afrique apparaît

comme un modèle, et ses habitants comme l’Autre idéal, fantasmagorique, rêvé. 

36 Troisième  cliché :  le  rapport  à  l’alcool,  substance  prétendument  introduite  par  les

Européens.  Les chefs bamilékés ont l’ivresse joyeuse et  se retrouvent pour une fête

« très belle, légère74 », sans pour autant perdre le contrôle sous l’effet du vin de palme

ou de raphia. De leur côté, les conservateurs européens, après leur défaite, projettent

de « s’en mettre une sévère75 » pour se consoler et tenter d’oublier leurs maux. Mais ils

n’y parviennent pas, l’un d’eux s’évanouissant après la première pinte de bière. 

37 Quatrième  cliché :  le  caractère  belliqueux  des  Africains.  Ici,  au  contraire,  les  chefs

bamilékés solidaires,  sereins,  et  « matois »,  observent  les  responsables  européens

s’entredéchirer et se déclarer la guerre, chacun reprochant à l’autre d’avoir aggravé la

situation. Le type convoqué ici est celui du vénérable sage africain.

38 Enfin, cinquième cliché : l’indigène exceptionnel, conforme au modèle blanc. Le roi de

Bangoulap est un personnage cultivé – il connaît le musée du quai Branly –, courtois,

familier,  et  dénué  de  vénalité,  contrairement  aux  autres  chefs  bamilékés :  « Le roi
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s’avéra en effet affable et accueillant ;  j’arrivais les mains vides,  il  ne m’en tint pas

rigueur – d’autres me l’auraient reproché, m’apprit Bob un peu plus tard, exigeant des

trucs. Pas lui […]76. »

39 Cette  inscription  dans  le  genre  du  roman  colonial  s’oppose  nettement  à  l’ethos

préalable d’Arno Bertina77. Dès lors, il semble difficile d’affirmer que le narrateur met à

distance les discours coloniaux dans le texte, et ne les présente que pour les critiquer.

Bien  que  pris  en  charge  par  des  personnages  plus  ou  moins  risibles  par  leur

mesquinerie, leur affolement ou leur prétention, ce discours n’est critiqué ou remis en

question par aucun commentaire du narrateur qui, au contraire, reprend souvent à son

compte les clichés coloniaux. 

 

Conclusion

40 Des lions comme des danseuses donne à lire le récit d’un narrateur qui parle depuis sa

position  d’Européen  blanc  et  porte  sur  l’Afrique  un  regard  tantôt  flatteur,  tantôt

dépréciatif,  mais  toujours  essentialisant  et  surplombant.  Insistant  sur  la  différence

juridique entre  propriété  et  possession et  sur  la  dimension économique de l’œuvre

artistique, le récit prospectif n’explore cependant pas tout l’éventail des possibles, se

cantonnant  à  une  logique  binaire  et  oppositive – restituer  ou  garder,  Europe  ou

Afrique. La double commande associant des partenaires d’inégale envergure, le texte

est dès le départ orienté vers le lectorat européen. En s’inscrivant dans les traditions du

conte philosophique et surtout du roman colonial d’imagination, Arno Bertina renforce

cet ancrage et transcrit  sans les critiquer explicitement les relations de domination

politique, économique et culturelle entre les deux pays des commanditaires, relations

qu’il dénonce régulièrement par ailleurs. 

41 Peut-on  dès  lors  affirmer  que  la  commande  française  est  pleinement  respectée ?  Il

faudrait  pour cela  considérer  qu’il  est  possible  de produire  une pensée novatrice  à

partir d’un discours ancien ressassé ad nauseam.  Si  l’on accepte cette hypothèse, les

refondations européennes sont envisageables par rapport aux anciennes colonies dans

une vision dualiste : Europe vs Afrique, centre, vs périphérie. Dans ce cas, on peut dire

que l’auteur a honoré sa commande. Si l’on estime au contraire qu’il faut du passé faire

table rase, et repenser autrement les relations passées et futures, adopter une vision

plus  complexe,  dans  la  lignée  de  la  poétique  d’Édouard  Glissant,  alors  la  fiction

bertinienne, pour plaisante qu’elle puisse être pour un lectorat européen, est figée dans

le  temps  qu’elle  prétend  dépasser :  celui  des  colonies.  Ainsi,  le  régime  de  double

commande, par la hiérarchie implicite qui le sous-tend, et par les contraintes multiples

qu’il impose, agit comme un révélateur des contradictions entre l’ethos préalable et

l’ethos discursif de l’auteur. 
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https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/11/29/le-discours-de-ouagadougou-d-emmanuel-

macron_5222245_3212.html.

2. Arno Bertina, Des lions comme des danseuses, Lille, La Contre Allée, « Fictions d’Europe », 2019
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3. Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, Rapport sur la restitution du patrimoine africain. Vers une nouvelle

éthique relationnelle, 2018. URL : https://restitutionreport2018.com/sarr_savoy_fr/pdf.

4. Aurélie  Adler  (dir.),  Arno  Bertina,  Paris,  Classiques  Garnier,  « Écrivains  francophones

d’aujourd’hui », n°5, 2018, p. 299.

5. Arno  Bertina,  Mona  Lisa  in  Bangoulap.  Die  Fabel  vom  Weltmuseum,  traduction  du  français  et

postface de Bénédicte Savoy, Berlin, Matthes und Seitz, 2016 [Des lions comme des danseuses, 2015].

6. Julien Knebusch, « La résidence d’écrivain. Enjeux de géographie littéraire », dans Géographie et

cultures, [En ligne], 2016. URL : https://journals.openedition.org/gc/4581. 

7. Cependant,  la  volonté  de  restitution  du  patrimoine  culturel  africain  a  été  limitée  par  le

président Macron aux seuls pays d’Afrique subsaharienne. Le Maghreb et l’Égypte ne sont pas

concernés, et n’apparaissent pas dans le rapport Sarr‑Savoy.

8. Voir  le  site  de  la  maison  d’édition,  consulté  le  28  octobre  2020.  URL:  http://

www.lacontreallee.com/qui-sommes-nous. 

9. Arno Bertina, , op. cit., p. 7.

10. Idem.

11. Idem.

12. Des lions comme des danseuses d’Arno Bertina, Terre de colère de Christos Christopoulos et Berlin-

Budapest-Bucarest : Budapest-Bucarest de Gonçalo M. Tavares.

13. Aurélie Adler, « Une “tranche de cœur”, l’Afrique mobile d’Arno Bertina », op. cit., p. 105-106.

14. Aurélie Adler, « Entretien avec Arno Bertina. “Sortir de moi, ne plus m’entendre, mais autre

chose” », op. cit., p. 262.

15. Emmanuel Macron, art. cit.

16. Voir  le  site  de  la  fondation  Gacha,  consulté  le  28  octobre  2020.  URL :  http://

www.fondationgacha.org/.

17. L’appel d’offres de 2014 n’est plus disponible sur les sites de la fondation et de l’Institut

Français du Cameroun.

18. Nathalie Colleville, « Résidences d’écrivain (1) : pour quoi faire ? », dans Bulletin des

bibliothèques  de  France  (BBF),  n° 4,  p. 91,  [En  ligne],  2010.  URL :  https://bbf.enssib.fr/

consulter/bbf-2010-04-0090-009.

19. Comme tous les instituts français, l’Institut français du Cameroun est un EPIC (établissement

public à caractère industriel et commercial), dépendant conjointement du Ministère de l’Europe

et des Affaires Étrangères et du Ministère de la Culture. Ses fonds viennent en partie des recettes
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des cours de langues, l’État français complétant le budget. Ses missions incluent les résidences

artistiques.

20. Bon  nombre  de  projets  de  développement  sont  pensés  de  cette  manière :  le  pouvoir

décisionnaire, en apparence donné aux pays pauvres, y est en réalité détenu par les pays riches

ou les institutions les représentant.

21. Jean-François Clément, « Le développement des résidences d’artistes au Maroc », Culture &

Musées, n° 31, [En ligne], 2018. URL : http://journals.openedition.org/culturemusees/2155.

22. En Tunisie, on peut citer l’exemple de la fondation Rambourg et de sa première directrice,

Olfa  Terras-Rambourg :  venue  du  milieu  de  la  finance  londonienne,  elle  s’est  d’abord  faite

connaître par une importante activité de mécénat culturel, avant de se lancer en politique et de

devenir députée.

23. Aurélie Adler (dir.), « Biographie », op.cit., p. 278.

24. Simple oubli ou choix ? Le fait est en tout cas assez rare pour être noté. Voir le site de la Mél

(qui recense les résidences d’écriture et leurs conditions pratiques), consulté le 28 octobre 2020.

URL : www.m-e-l.fr/arno-bertina,ec,659. 

25. Suit un long développement sur ses résidences à la villa Médicis et au château de Chambord.

Il y explique avoir pris le contre-pied des commandes : pour celle de la villa Médicis, il a évoqué

le Sud de l’Italie au lieu d’écrire sur Rome ; pour celle du château de Chambord, il a traité de la

réalité de l’hôpital psychiatrique et du quotidien difficile des migrants sans-papiers.

26. Aurélie Adler, op.cit., p. 259.

27. « Une “posture” d’auteur renvoie au dispositif de présentation de soi en public. Du point de vue

méthodologique, elle participe simultanément d’un fait linguistique et d’un fait institutionnel et

se situe donc à l’interface entre un sujet et le cadrage institutionnel qui pèse sur ses pratiques.

Une posture se présente inséparablement comme une conduite et un discours. C’est d’une part la

présentation de soi, les conduites publiques en situation littéraire (prix, discours, banquets, entretiens

en public, etc.). C’est, d’autre part, l’image de soi donnée dans et par le discours, ce que la rhétorique

nomme l’ethos (image de l’énonciateur construite dans et  par les  textes et  tout  le  monde de

valeurs associées). » Jérôme Meizoz, « La posture d’auteur », sur Fabula, Atelier de théorie littéraire,

automne  2017.  URL :  https://www.fabula.org/atelier.php?La_posture_d%27auteur.  Voir  aussi

Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007.

28. Cette  posture  est  clairement  affichée  dans  ses  nombreuses  prises  de  parole  publiques :

conférences,  entretiens,  émissions  radiophoniques,  participations  à  des  événements  et

rassemblements comme Nuit debout, et réseaux sociaux.

29. Aurélie Adler, op. cit., p. 262.

30. Julien Knebusch, art. cit.

31. Les toponymes européens sont : Grèce, Italie, France, Belgique, Allemagne, Suisse, Londres, Cologne,

Budapest, Paris, Bruxelles, Naples, Grenoble, Manchester, Schengen, Malesco, Lampedusa. Pour l’Afrique,

on  trouve  Cameroun,  Égypte,  Éthiopie,  Nigeria,  Axoum,  Afrique  francophone,  Bangangté,  Bangoulap,

bamiléké, bamoun. 

32. Le texte est antérieur au Brexit.

33. Les toponymes arabes correspondants sont Sebta et Melilia.

34. Appartiennent à ce paradigme les termes Haute-Garonne, Haute-Saône, Haute-Marne, Haut-Rhin

et Bas-Rhin. On trouve aussi, sur le même modèle, des noms de chaînes montagneuses : Basses-

Alpes,  Hautes-Pyrénées,  et  un  seul  nom  de  département  sans  association  avec  un  élément

géologique : Haute-Corse.

35. Voir par exemple Pierre Lepidi, « Qui était Thomas Sankara, héros de la jeunesse africaine ? »,

Le Monde du  29/11/2017.  URL :  https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/11/29/qui-etait-

thomas-sankara-heros-de-la-jeunesse-africaine_5222146_3212.html.

36. Arno Bertina, , op. cit., p. 13.

37. Voir le site du musée, consulté le 28 octobre 2020. URL : www.quaibranly.fr.
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38. Arno Bertina, op.cit., p. 22-23.

39. Le terme, polysémique, est utilisé ici dans son sens le plus restreint. Il désigne aussi un mode

d’organisation politique complexe. Les chefferies bamilékés sont souvent citées en exemple pour

leur  degré  de  complexité  et  de  sophistication.  Voir  Henri  Lavondès  et  Jean-Claude  Penrad,

« Chefferie »,  dans  Encyclopaedia  Universalis [en  ligne],  consulté  le  18  septembre  2020.  URL : 

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/chefferie. 

40. Arno Bertina, op.cit., p. 11.

41. Ibid., p. 15.

42. Ibid., p. 14.

43. C’est-à-dire le lion doté de tous les attributs que lui associent les locuteurs. Voir Georges

Kléber, La sémantique du prototype, Paris, PUF, 1999, 199 p.

44. La dénomination se décline en Lionnes  indomptables  et en Lionceaux indomptables.  La plus

célèbre  de  ces  équipes  nationales  est  l’équipe  masculine  de  football,  une  des  meilleures  du

continent.

45. On trouve ainsi Bellini, Titien, Gainsborough, Turner, Bram Van Velde, Jackson Pollock, Jean Nouvel,

Nicolas Fargues, Claude Lévi-Strauss et Jean Rouch.

46. Jean Yonkeu,  roi  de Bangoulap,  n’est  pas un personnage fictif,  comme en témoignent de

nombreuses pages de sites camerounais, officiels et officieux.

47. Il était précédemment question dans le texte de la reine de Grèce.

48. Arno Bertina, op. cit., p. 17.

49. Voir le site du Congrès Mondial des Jeunes Bangoulap, consulté le 28 octobre 2020. URL :

http://comjeba.com.

50. Henri Lavondès et Jean-Claude Penrad, art.cit.

51. Cette notion a été développée de1975 à 2016 par Anne-Marie Houdebine-Gravaud. Voir par

exemple :  Anne-Marie  Houdebine-Gravaud  (dir.)  L’Imaginaire  linguistique, Paris,  L’Harmattan,

« Langue et parole », 2003.

52. Ce même imaginaire linguistique se retrouve pour l’arabe, autre langue de pays colonisés par

la France, pourtant fort différente des langues d’Afrique subsaharienne.

53. Alain Rabatel, « Ironie et sur-énonciation », dans Vox Romanica, n° 71, 2012, p. 65.

54. Arno Bertina, op.cit., p. 48.

55. Christine  Marcandier,  « Arno  Bertina :  Des  lions  comme  des  danseuses  et  un  démon »,  dans

Diakritik,  11  décembre  2015.  URL :  https://diacritik.com/2015/12/11/arno-bertina-des-lions-

comme-des-danseuses-et-un-demon/. 

56. Alain Nicolas, « Faut-il vider le musée du quai Branly ? », L’Humanité du 30 avril 2015, consulté

le 28 octobre 2020. URL : humanite.fr/faut-il-vider-le-musee-du-quai-branly-572915.

57. Elara Bertho,  « Restitutions du patrimoine africain.  Fictions et  réalités »,  dans Multitudes,

no 74,  [En  ligne],  2019,  p. 23-29.  URL :  https://www.cairn.info/revue-multitudes-2019-1-

page-23.htm. 

58. Soixante pages au format A5 pour la première édition, quarante-huit pour la deuxième, la

taille de la police de caractères ayant diminué.

59. Dans ses Fables, le lion, le coq et le renard sont qualifiés de matois. Voir Jean de La Fontaine,

Fables,  Paris,  Le  Livre  de  poche,  édition  critique  de  Jean-Charles  Darmon  et  Sabine  Gruffat,

« Classiques », 1971. 

60. Arno Bertina, op. cit., p. 20.

61. Jean-Michel Calvez « Combiner créativité et science-fiction dans une finalité d’expertise »,

dans Prospective et stratégie, n°2-3, 2012. URL : https://www.cairn-int.info/revue-prospective-et-

strategie-2012-1-page-219.htm.

62. Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, op. cit.
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