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La robotique sexuelle à la lumière des réalisations d’automates du 

XVIIIème et de leur fiction dans le romantisme allemand 

Bertrand Tondu 

Université fédérale de Toulouse 

 

 

Abstract : La robotique sexuelle, si elle existe un jour, serait une branche de la robotique 

humanoïde qui aurait élargi, en quelque sorte, ses prétentions de service à la sphère intime de 

la sexualité humaine. S’il est difficile de parler de robots sexuels à l’heure actuelle, il existe 

sur le marché des sex dolls et des love doll qui viennent compléter une gamme toujours plus 

large de sex toys et sex machines. Nous proposons dans cet article une réflexion originale sur 

cette évolution des technologies sexuelles vers plus d’anthropomorphisme en cherchant à la 

relier au courant technique des automates du XVIIIème siècle et à leur mise en scène dans les 

récits fantastiques du romantisme allemand. En supposant aux automates, et à toutes sortes 

d’effigies humaines, des propriétés physique et intellectuelles que ne possédaient pas les 

automates de l’époque, le romantisme allemand a, selon nous, anticipé certaines 

problématiques de la robotique sexuelle. Nous avons notamment cherché à montrer pour 

quelles raisons l’hyper-anthropomorphisme sexué des sex dolls et futurs robots sexuels 

pourrait éviter les prédictions d’ « inquiétante étrangeté » pronostiquées par la vallée de Mori, 

et comment l’ironie romantique pourrait être une réponse aux dangers de l’illusion de celui ou 

celle qui se laisserait tenter par une relation amoureuse avec une effigie humaine. 

 

Introduction 

 Les concepteurs actuels de poupées sexuelles, plus ou moins robotisées, qu’ils soient 

japonais, américains ou chinois, ne se réfèrent guère aux automates du XVIIIème siècle et 

encore moins au romantisme allemand qui a pourtant largement mis en scène des relations 

complexes entre humains et artefacts d’humains, où la quête amoureuse joue un rôle central. 

Nous souhaiterions montrer l’intérêt de se pencher sur certains développements littéraires du 

romantisme allemand pour mieux appréhender les conséquences d’une robotique sexuelle 

encore peu présente dans nos sociétés mais qui, à terme, pourrait finir par trouver sa place au 
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sommet des technologies dites sexuelles. L’Olympie
1
 du célèbre Homme au Sable d’Hoffman 

ou Golem-Bella du moins connu, mais admiré par les surréalistes, Isabelle d’Egypte d’Arnim 

sont, selon nous, de véritables modèles littéraires de robots sexuels inspirés, on le sait, des 

développements techniques de l’époque en matière d’automates, que nous souhaitons 

confronter aux actuels love doll 
2
 ou autres sex dolls dont l’usage et, surtout, les conséquences 

de cet usage sont encore mal cernés. En mettant en scène une représentation fantasmée de ces 

automates, aux capacités gestuelles somme toute fort limitées, le romantisme allemand a 

anticipé, selon nous, une société où de tels appareils auraient les possibilités techniques que la 

robotique sexuelle rêve de leur donner. C’est en ce sens que l’étude de ces textes, souvent 

qualifiés de fantastiques voire de bizarres, pourrait intéresser le roboticien réfléchissant à cette 

forme de déviance de la robotique humanoïde que serait une véritable robotique sexuelle, au 

sens technique et scientifique qu’oserait prendre ce terme. 

 

1. Le robot sexuel comme renouvellement du projet technique des 

automates du XVIIIème siècle  

La robotique sexuelle a une visée résolument anthropomorphe ; elle se distingue ainsi 

d’un certain nombre de technologies sexuelles qui, à l’instar de nos technologies domestiques, 

privilégient l’efficacité sur la forme humaine : ainsi, nos machines à laver, et leurs tambours 

tournants, se moquent bien du geste ancestral de la lavandière. Le vibro-masseur auquel 

Rachel Maines (1999) a consacré un ouvrage particulièrement détaillé en est, dans le domaine 

des technologies sexuelles, un exemple remarquable puisqu’il remplace le mouvement d’un 

seul doigt par un simple système vibrant pour une efficacité qui, pour beaucoup, est 

supérieure à ce que peut faire la main humaine. La sex machine est plus intéressante encore 

pour notre propos du fait de son véritable statut de machine c’est-à-dire de système 

mécanique motorisé réalisant une transformation de mouvement : comme on a cherché à 

l’illustrer Fig. 1, elle est essentiellement un système bielle-manivelle, entraîné par un moteur 

                                                           
1
 Nous utiliserons, dans cette étude, la traduction française d’Alain Montandon (2011) qui traduit der 

Sandmann par l’homme au sable alors que, par exemple, les auteurs du numéro spécial de la revue Otrante 
consacré à l’homme artificiel (1999) préfèrent traduire Sandmann par marchand de sable ; de même, nous 
utiliserons, pour Olimpia, la traduction de Montandon qui propose Olympie. 
2
 Agnès Giard (2016) dans le livre qu’elle consacre aux love doll définit ainsi cette effigie essentiellement 

féminine : « La notion de love doll, au Japon, repose en effet plus sur la nature des poupées comme êtres de 
substitution que sur leur structure matérielle ou leur aspect réaliste. Il faut cependant préciser que ces ‘êtres 
de substitution’ (migawari) ne sont pas destinés à accomplir des tâches matérielles ou intellectuelles à la place 
de l’homme. A la différence des robots qui sont, pour l’essentiel, conçus en vue d’effectuer des travaux 
mécaniques, les love doll sont censées se substituer à l’humain dans le domaine impalpable du désir et, par 
extension, des sentiments » (page 56).  
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électrique, à l’extrémité duquel est fixé un godemichet ; c’est ce dernier, fait en matériau 

caoutchoutique, qui donne la souplesse – en technologie on dirait plutôt la compliance qui est 

l’inverse de la raideur – à l’ensemble de la machine dans sa tâche de pénétration d’un organe 

interne au corps humain, supervisée par l’utilisateur.  

 

Figure 1. Structure générale d’une sex machine sous forme d’un schéma systémique mettant 

en valeur à la fois la structure cinématique en chaîne fermée de son mécanisme bielle-

manivelle, et son fonctionnement en boucle fermée engageant le corps humain, la partie rigide 

que constituent bielle et manivelle, et le godemichet dont la raideur, de la base à la tige, se 

doit d’être adaptée à la pénétration du corps humain – voir texte. 

 

La robotique industrielle, en imposant ses chaînes cinématiques ouvertes, a montré que l’on 

pouvait réaliser des machines efficaces qui ne respectent pas le principe de la chaîne 

cinématique fermée, théorisée par Frantz Reuleaux, et dont le système bielle-manivelle est 

l’un des représentants les plus répandus. Ces chaînes cinématiques ouvertes sont celles des 

membres locomoteurs animaux et, de ce point de vue, tout être humain peut être vu comme 

une arborescence de chaînes cinématiques ouvertes. Si la robotique industrielle se limite 

généralement à un seul membre locomoteur, le bras-robot ou robot arm, la robotique 

humanoïde, initiée par Honda au passage du troisième millénaire, fait le pari d’une robotique 

à chaîne arborescente sur le modèle du corps humain, c’est-à-dire, essentiellement, deux bras 

et deux jambes attachés à un tronc commun, plus ou moins articulé. Avant elle, les 

constructeurs d’automates du XVIIIème siècle s’étaient laissés aller à la même tentation en 

tirant parti des techniques horlogères de l’époque et, notamment, du rouleau à cames et picots 

pour réaliser une véritable programmation de gestes et, sinon de paroles, de chants ou d’airs 

de musiques. Et parce que ces automates étaient destinés à être montrés, ils se devaient d’être 

séduisants comme l’est la célèbre Joueuse de Tympanon conservée au Musée des Arts et 

mécanisme rigide godemichet

base 
souple

phallus à rigidité 
adaptée

vagin,
anus

SNCmain
Bouton 

de 
contrôle
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Métiers à Paris, dont la réalisation a associé un horloger-mécanicien, Pierre Kintzing, et un 

ébéniste, David Roengen. Sa structure générale, schématisée Fig. 2.a, combine deux bras en 

mouvement par rapport à un tronc commun, mus par un moteur d’entraînement unique sous la 

forme d’un moteur d’horlogerie à ressort spiral dont la vitesse de rotation est maintenue à peu 

près constante par un système d’ailettes, tandis que le cylindre à cames et picots assure la 

programmation des mouvements. La rénovation de cet automate, au début des années 1990, a 

donné lieu à un nombre de publications (Haury et al., 1993), (Broussard, 1994), (Ord-Hume, 

1995) à l’iconographie particulièrement riche qui montre à la fois le soin pris à la réalisation 

des vêtements de la joueuse, comme à son corps au sujet duquel les historiens des automates 

Chapuis et Gélis (1928) notaient déjà, à l’époque de leur travail de synthèse, qu’il est 

« parfaitement modelé », « quoique invisible sous le costume » (Tome 2, page 282) – il est, 

par exemple, étonnant de remarquer le détail des bas et jarretières peints sur les cuisses (voir 

les différentes photos proposées dans les articles précités et, notamment, la double lecture qui 

peut être faite de certaines d’entre elles comme page 67 de l’article de Jean-Marie Broussard 

(1994) dont la légende précise : «Le tabouret repoussé, la robe enlevée, le mécanisme de la 

musicienne apparaît » comme aussi, pourrait-on ajouter, le superbe modelé de ses jambes et 

de ses cuisses).  

 

(a) 

 

(b) 

Figure 2. Joueuse de tympanon de Kintzing et Roengen conservée au Musée des Arts et 

Métiers à Paris: (a) Structure générale montrant le cylindre de programmation par cames et 

picots, ainsi que la chaîne cinématique de l’automate à deux bras articulés – tiré de 

(Broussard, 1994), (b) Détail du dispositif permettant la frappe de la touche du tympanon par 

le marteau – tiré de (Ord-Hume, 1995). 
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Un autre détail est particulièrement intéressant pour le roboticien actuel : le mouvement de 

l’avant-bras capable de guider une main, certes non articulée, dont le marteau qu’elle supporte 

vient frapper délicatement la touche du tympanon ; la robotique industrielle n’aime guère les 

tâches au contact qui nécessitent capteurs et commande adaptée faute, notamment, 

d’actionneurs ayant la « compliance » naturelle du muscle animal. La Joueuse de tympanon 

résout le problème par un astucieux découplage des masses en mouvement : à l’approche de la 

touche, l’avant-bras est bloqué par une butée libérant la masse légère du marteau qui pivote 

autour d’un axe passif avant de venir frapper la touche par simple effet inertiel et gravitaire 

(Fig. 2.b).  

Objet séduisant par l’élégance de ses formes, la grâce de ses gestes comme de sa musique, la 

Joueuse de tympanon ne peut, cependant, pas être qualifiée d’objet érotique ; elle ouvre, 

malgré tout, la voie à une élégance de formes et de gestes que va justement rechercher la 

robotique sexuelle. Elle montre, notamment, la possibilité de séduire un public avec un 

nombre limité de moyens techniques : la Joueuse de tympanon est l’exemple type de ces 

‘anatomies mouvantes’ qui, sans réaliser le rêve de Pygmalion, animent une représentation du 

corps humain pour notre plaisir ; et, dans ce plaisir, la présence du visage est essentielle. La 

robotique industrielle est sans visage, la robotique humanoïde est hésitante ; on pourrait dire 

que la robotique sexuelle a pour objectif de donner un visage à un sex toy ou à une sex 

machine.
3
 Le visage, comme le corps de la Joueuse de tympanon, sont en bois mais, à 

l’époque, existe un autre matériau particulièrement fascinant pour reproduire la carnation 

humaine, les organes comme les tissus humains : au sujet de la cire, Didi-Huberman (2004) 

écrit qu’il est « le matériau de toutes les ressemblances » ; « Sa vertu figurative est si 

remarquable, ajoute-t-il qu’elle fut souvent considérée comme une matière prodigieuse, 

magique, presqu’animée – inquiétante à ce titre même » (page 87). Le modèle de jeune 

femme du Museo La Specola à Florence, à l’échelle 1, étendue nue, cheveux défaits autours 

de ses épaules et toison pubienne réaliste, peut dévoiler l’intimité de ses organes selon un 

principe de superposition de ses différentes strates anatomiques (Fig. 3) : donnant une image 

de jeunesse et de beauté plastique, avant qu’on n’en découvre l’intérieur, comparable à celle 

                                                           
3
 Donner un visage c’est, en effet, offrir la possibilité des baisers et, par là-même, générer de l’âme : « Nos 

âmes se rencontraient, se multipliaient ; il en naissait une de chacun de nos baisers » affirme le narrateur de 
Point de Lendemain (1812) de Vivant Denon (page 86).   
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de La Joueuse de tympanon, on pourrait la voir comme l’effigie statique d’un automate dont 

on aurait interrompu le mouvement pour mieux livrer les détails de son anatomie à l’amateur
4
.  

 

Figure 3. Montage de différentes vues de la “Vénus anatomique” du Museo La Specola de 

Florence – inspiré de Markovic & Bojana (2010) en utilisant les photos publiées dans 

l’Encyclopaedia Anatomica chez Taschen. 

 

Combiner cette justesse de détails anatomiques des figures de cire avec la mobilité gestuelle 

initiée par les automates horlogers, c’est finalement ce que vise la robotique sexuelle : à la 

cire, peu adaptée à la manipulation quotidienne, elle préfèrera les silicones et toute la gamme 

des matériaux élastomères, au moteur central à ressort, elle substitue les moteurs électriques 

sur chaque articulation et l’ordinateur donne une facilité de programmation bien supérieure à 

celle du cylindre à cames (Fig. 4). 

De graves problèmes demeurent malgré tout, essentiellement liés à la mobilité du robot dans 

un espace soumis à un champ de gravité, comme à la difficulté d’adapter le moteur électrique, 

non biomimétique, au contact robot/humain, à tel point que, sous le terme générique de 

robotique sexuelle, nous incluons des artefacts purement statiques comme le sont les love doll 

japonaises et certaines sex dolls.  

 

                                                           
4
 Rappelons au passage que Vaucanson, après avoir conçu ses trois fameux automates, a eu le projet d’un 

homme artificiel qui devait simuler la circulation sanguine mais ce projet d’automate échoua faute de disposer, 
à l’époque, de tuyaux de caoutchouc suffisamment fiables (voir à ce sujet « l’affaire du caoutchouc » détaillée 
par Doyon et Liaigre (1966) dans leur ouvrage de référence sur Vaucanson). Notons encore, comme nous le 
soulignerons plus loin, que le développement des caoutchoucs synthétiques est à l’origine même des sex dolls 
actuels.  
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Figure 4. Evolution des technologies dont la synthèse a conduit aux sex dolls et aux projets 

actuels de robots sexuels. 

 

Les auteurs du romantisme allemand ont connu les automates de leur époque : dans son 

ouvrage de référence, L’Homme et ses simulacres, Bernhild Boie (1979) nous rappelle, qu’à 

la suite de Goethe, au début des années 1800, les romantiques allemands ont visité la 

collection de Gottfried Christoph Beireis qui, en 1785, avait acheté les trois automates de 

Vaucanson sans être jamais capable de les mettre en valeur ; c’est ce que rapporte notamment 

Arnim dans une lettre à Brentano (cité par Boie, page 252) : « Avant-hier j’étais chez Beireis 

à Helmstädt ; c’est un antipode de Goethe, tout n’est que formules » mais, deux ans plus tard, 

nous rapporte encore Boie, dans une lettre à Jean-Paul, Arnim dépasse cette simple 

constatation de la limite technique des automates pour y voir le merveilleux machinal : « […] 

j’ai été frappé par son affreuse solitude, mais aussi par la caractère merveilleux et étrange de 

ses appareils » (idem, page 252).  D’une certaine manière, au-delà du caractère fantastique de 

leurs récits, c’est bien les potentialités de l’anthropomorphisme technologique que mettent en 

scène les romantiques dans leurs œuvres
5
 mais, à la différence des auteurs de science-fiction, 

                                                           
5
 Ces potentialités, dans le cadre de cet article, respectent une distinction claire entre machines et êtres vivants 

et le terme de robot sera ici pris dans un sens de machine distincte de l’humain excluant toute notion de 
cyborg chère à Donna Haraway. Notre analyse des récits romantiques à automates exclut, notamment, une 
lecture biologisante des automates comme la développe Michel Tibon-Cornillot (2008) pour qui Hoffmann avec 
L’Homme au Sable ouvre la voie vers « la formation de ce nouveau monde où vont se rejoindre des entités 
vivantes mécanisées et des machines vitalisées » (page 158). Notons, cependant, comme le fait remarquer très 
judicieusement Bernhild Boie (1979) le rôle joué, dans le développement de la sensibilité romantique, par les 
automates truqués, qui intègrent en quelque sorte le vivant au sein même de la machine et se sont développés 
parallèlement aux avancées techniques des automates véritables : « En ces lieux [les cabinets de curiosité 
incluant des appareils à trucage], la raison a licence de rendre les armes et l’imagination peut plonger, le temps 
d’une visite, dans les sombres abîmes de la déraison » (page 57). 
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qui ont souvent imaginé la confrontation entre robots et êtres humains (on peut penser aux 

trois lois de la robotique d’Asimov), les romantiques allemands ont essentiellement développé 

la confrontation amoureuse entre un sujet, essentiellement masculin, et une automate ou, de 

manière plus large, une effigie, quand l’automate n’est pas là pour interroger la quête 

amoureuse. Les automates mis en scène par les romantiques allemands ne sont pas, à 

proprement parler, des robots sexuels mais toujours, cependant, des robots porteurs d’un désir 

érotique.  Jean Charue (1985), dans son commentaire de l’Homme au Sable note la 

progression érotique dans la description « [des] yeux, la main, les lèvres » de l’automate 

Olympie et s’effraie des possibles égarements auxquels conduirait une description plus 

avancée de l’anatomie de l’automate : « On n’ose imaginer quelle quatrième étape nos 

pornographes modernes se plairaient à décrire par le menu, sombrant dans une interprétation 

uniquement charnelle et donc mutilante » (page 65)
6
.  

Une première question se pose à la robotique sexuelle : son hyper-anthropomorphisme et le 

contact intime qu’elle implique avec le sujet humain devraient la faire sombrer dans la 

« vallée de l’étrange » théorisée par Mashiro Mori. Or, les concepteurs de sex dolls ne 

semblent guère se préoccuper de cet avertissement ; de même, les témoignages, certes encore 

rares, recueillis auprès des utilisateurs de sex dolls font rarement état d’un sentiment de 

frayeur à partager son quotidien avec une poupée, grandeur nature, hypersexuée (Valverde, 

2012). Voyons comment le romantisme allemand, dont nous venons d’interpréter certains 

automates comme les précurseurs des futurs robots sexuels, peut nous éclairer à ce sujet. 

   

2. Le robot sexuel peut-il sombrer dans la vallée de Mori ? 

Lorsque Mashiro Mori (1970) établit le principe de sa « vallée de l’étrange » – voir 

traduction française dans cette même revue (MacDorman, 2019) – les exemples d’objets les 

plus marquants qu’il choisit pour illustrer la crainte face à des figures à la ressemblance 

humaine trop marquée sont d’abord tirées de la tradition Japonaise (masques du théâtre Nôh, 

marionnettes Bunraku). Et, sans doute, parce que le Japon des XVIIIème et XIXème siècles a 

                                                           
6
 Cette étape vers la représentation explicite des organes génitaux est réalisée non par nos pornographes 

modernes mais par un auteur les précédents, Jean Galli de Bibiena qui, dans La Poupée (1747) rend possible la 
représentation explicite du sexe féminin en imaginant une poupée qui se révèlera être en réalité une sylphide : 
« Plus je regardais, plus je me sentais transporté hors de moi-même. Malgré tout mon ravissement, je fus 
encore engagé par la curiosité à pénétrer plus loin, pour voir si on y avait apporté les mêmes soins industrieux, 
et jusqu’à quel point. Ah ! ce fut pour lors que je demeurai ravi en extase » – cité par Aurélia Gaillard (1999), 
page 120.  



9 
 

développé peu d’automates anthropomorphes, ceux-ci sont absents des flancs de la vallée, 

comme le sont également les figures de cire. Or, le sentiment d’« inquiétant » pour reprendre 

la traduction française désormais officielle de l’« Unheimliche » Freudien – bien que nous 

pensons que la précédente traduction d’« inquiétante étrangeté » proposée par Marie 

Bonaparte serait plus adaptée pour faire le lien entre la sensibilité japonaise de Mori et la 

théorie Freudienne – est clairement exprimé par les auteurs du romantisme allemand. Dans la 

nouvelle Les Automates (1814) d’Hoffman, l’un des héros parle ainsi des figures de cire: « 

Pour moi, dit Louis, toutes ces figures, qui sont moins une œuvre faite à l’image de l’homme 

qu’une singerie de l’être humain, ces véritables statues d’une mort vivante ou d’une vie 

morte, me sont antipathiques au plus haut degré » (pages 166,167). Cependant, et c’est là un 

point remarquable de tous les récits romantiques où apparaissent des automates et autres 

statues animées, l’automate anthropomorphe, à la mobilité plus ou moins développée, est un 

puissant séducteur de certains protagonistes du récit. Dans L’Homme au Sable (1817), le 

héros Nathanael tombe follement amoureux de l’automate Olympie, comme le jeune prince 

Charles, héros d’Isabelle d’Egypte (1812), découvre la sexualité avec Bella-Golem, réplique 

identique de la pure et vierge Bella, au sujet de laquelle Arnim écrit : « […] cette fausse Bella 

n’avait aucune idée propre. Elle n’avait dans l’âme que ce qui était dans celle du vieux juif, 

son créateur : l’orgueil, la luxure et l’avarice, qui sont, comme tous les vices, l’excès de 

nobles penchants. Mais comme elle n’avait aucun autre sentiment élevé, elle différait en cela 

même du juif et de tous les autres hommes, quelle pouvait tromper par sa beauté […] » (page 

112). A son sujet, la mandragore Cornélius avec qui il s’était marié, en place de la véritable 

Bella, précise, après la destruction du Golem : « […] je ne sais pas encore ce que c’est que de 

dormir, car ma femme que j’ai perdue […] ne me laissait pas de repos » (page 156). 

L’automate Olympie d’Hoffman n’est pas présentée comme une amante infatigable et 

insatiable mais elle entraîne Nathanael à danser et rester auprès d’elle « durant toute la fête » 

organisée par le professeur Spalanzani pour la tester, dirait-on techniquement, en conditions 

réelles : « Soudain Nathanael, quoique transporté dans un monde absolument étranger, 

s’aperçut qu’une terrestre obscurité devenait imminente chez le professeur Spallanzani. Il 

regarda autour de lui et fut saisi de voir que les deux dernières bougies, qui éclairaient encore 

un peu le salon désert, allaient justement s’éteindre » (page 111). Temporalité propre au 

conte, pourrait-on dire mais, dans son livre sur les love doll au Japon, Agnès Giard (2016) 

rapporte ce que les Japonais nomment la ‘situation du singe’ : « la ‘situation du singe’ (o-

saru-san jôtai) fait partie des expressions codifiées les plus énigmatiques dans l’univers des 

love doll. Elle désigne le fait que beaucoup d’utilisateurs, après avoir reçu livraison de leur 
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poupée, se conduisent avec elles comme des singes, suivant un phénomène curieux ainsi 

résumé par Kodama Nobuyuki : ‘Il est de notoriété publique au Japon que les singes qui 

découvrent la masturbation lorsqu’ils deviennent adultes ne cessent de se masturber pendant 

des jours entiers après avoir appris à le faire…’ […] ; le terme ‘site noir’ [en référence à 

l’abandon temporaire des réseaux sociaux] (dâku satio, de l’anglais dark site) désigne la 

disparition temporaire des personnes qui traversent la situation du singe. » (pages 166-167).  

La courbe de Mori traite de l’apparence des machines anthropomorphes dans une relation 

avec le sujet qui se veut neutre : si je suis, soudainement, face à une effigie hyperréaliste je 

peux en être effrayé du fait de la dissonance cognitive (Tondu and Bardou, 2012) comme 

affective (Tondu, 2015) – voir aussi (Ho and MacDorman, 2010) – que je ressens face à cette 

forme que je croyais humaine. Mais si le sujet choisit volontairement cette effigie pour le 

mimétisme qu’elle lui offre avec une intimité humaine, la question semble différente. Le 

romantisme allemand nous pousse, par ses récits amoureux où sont engagés sujets humains et 

artefacts d’humains, à une lecture spécifique de la courbe de Mori en termes d’intimité 

perçue
7
 : selon l’intérêt du sujet pour une effigie sexuée ou hypersexuée, malgré une 

ressemblance limitée par la technologie, l’affinité qu’éprouve ce sujet pour cette effigie serait 

plus ou moins forte selon l’excitation sexuelle produite par l’effigie sur le sujet, voire le 

transfert affectif que le sujet réalise sur l’effigie (Fig. 5). On peut même penser que, pour des 

sujets particulièrement réceptifs, la sex doll serait le sommet indéterminé du premier pic dont 

la valeur d’affinité pourrait même s’inverser avec la valeur maximale de 100% d’affinité, si 

l’on en croit certains témoignages rapportés par Agnès Giard (2016) : « Pour eux [certains 

célibataires qui utilisent les love doll en remplacement des femmes de chair et d’os], sortir 

avec une vraie femme, c’est ‘ennuyeux’, ‘très vite barbant’ » (page 57).  On pourrait même 

oser rapprocher ce rejet de l’autre sexe humain de la célèbre controverse du Théâtre des 

Marionnettes : rappelons que, selon Kleist, la marionnette, dont les mouvements ne sont 

guidés que par la gravité, offre naturellement plus de grâce que le danseur le plus habile gâté 

par l’affectation ; la love doll japonaise, comme les sex dolls américaines ou chinoises, dont 

les dizaines de kilos rappellent constamment à leur propriétaire l’existence du champ de 

gravité, seraient une forme renouvelée de la marionnette Kleistienne – avec certes une 

                                                           
7
 Pour faciliter l’illustration de notre propos, nous avons choisi de distinguer la partie gauche de la courbe, 

jusqu’à son point bas, réservée aux êtres artificiels, de sa partie droite réservée aux êtres humains; selon cette 
distinction, pour tendre vers 100%, la ressemblance avec l’être humain, selon un canon de beauté juvénile, 
suppose le caractère d’être humain. Dans le contexte de cet article, cette interprétation, certes discutable de la 
courbe de Mori (Tondu and Bardou, 2012), sera utilisée pour limiter la présence de la love ou sex doll sur le 
flanc gauche de la vallée. 
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mobilité articulaire réduite par le souhait de pouvoir figer l’articulation. Cette vision positive, 

voire enthousiaste de l’effigie, se heurte cependant, dans le contexte du romantisme allemand, 

à une lecture plus sombre de la relation amoureuse entre être humain et effigie : Nathanael, 

dans L’Homme au Sable, finit par se jeter du haut d’une tour, et si le jeune prince Charles et la 

véritable Bella finissent par se retrouver après la destruction du Golem, leur amour en a été 

bouleversé : « L’archiduc, lorsqu’il se trouva seul le soir avec Bella, se sentit tout troublé au 

souvenir de Golem Bella, qui s’était brisée en tombant à terre. De son côté, Bella ne retrouvait 

pas sa première familiarité avec le prince ; si bien qu’ils furent tous deux très contents de voir 

que leurs lits n’étaient pas aussi rapprochés qu’à Buick » (page 157). Qu’est-ce qui peut 

expliquer ce renoncement à la vie comme à l’amour provoqué par le recours momentané à la 

machine sexuée ?  

 

Figure 5. Courbe de Mori Affinité(Ressemblance) appliquée aux technologies sexuelles : 

selon l’intérêt du sujet pour ces technologies, la sex doll serait située plus ou moins haut sur le 

flanc gauche de la vallée de Mori, avec un premier pic éventuellement plus haut que le point 

final de la courbe (voir texte). 

 

3. Phénomènes projectifs et narcissiques propres aux automates 
 

Bernhild Boie (1979), dans un paragraphe qu’elle intitule ‘L’automate, porte-voix de 

l’inconscient’ (page 294 et suivantes), souligne l’étrangeté apparente de la première phrase de 

la nouvelle Les Automates, dont nous avons déjà parlé : «  le ‘Turc Parlant’ produisait une 

sensation générale ; même il mettait toute la ville en mouvement, car jeunes et vieux, riches et 

pauvres venaient, du matin au soir, entendre les oracles que les lèvres rigides du merveilleux 
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personnage, à la fois mort et vivant, proféraient à voix basse en réponse aux questions des 

curieux » (page 161). Pour Boie, cette « voix à l’intérieur de l’automate », au sujet de laquelle 

le récit d’Hoffman précise bien qu’elle n’appartient pas à l’automate sans résoudre l’énigme 

de son origine, ne serait que « l’écho d’un moi qui se parle à lui-même », « un inconscient 

transféré à l’extérieur et ainsi objectivé » (page 297). L’automate jouerait ici le rôle d’une 

planche projective, entraînant, dans le cadre de la nouvelle d’Hoffman, la décompensation de 

Ferdinand, amoureux d’une jeune fille qui n’est que le produit de son imagination et dont 

l’automate, par son dialogue ambigu avec Ferdinand, va révéler l’illusion. De manière 

similaire, le seul « –Ha ! –Ha ! » qu’est capable d’articuler Olympie et qui ponctue tout son 

dialogue avec Nathanael pendant leur longue soirée de bal n’aurait pour rôle que de permettre 

l’expression de pensées inconscientes : « ‘M’aimes-tu ? m’aimes-tu, Olympie ? – rien que ce 

mot ! – m’aimes-tu ?’ ainsi murmurait à demi voix Nathanael ; mais Olympie soupira 

seulement de nouveau en se levant : ‘Ha ! – Ha… – Oui ! s’écria Nathanael, oh ! ma chère et 

devine étoile d’amour ! tu t’es levée sur mon ciel, et tu éclaires ma vie, tu seras ma gloire et 

ma félicité suprême !... – Ha ! – Ha !’ répliqua Olympie en continuant à marcher » (page 111).  

Quelle force inconsciente pousse ainsi ces héros romantiques à se perdre dans ces dialogues 

funestes avec l’automate ? On a reproché à Freud de concentrer son analyse de L’Homme au 

Sable sur la seule question de la peur de la castration exprimée par la crainte de la perte des 

yeux, mais Freud souligne aussi, dans une note de bas de page, le narcissisme dont souffrirait 

Nathanael : « Olympia est pour ainsi dire un complexe détaché de Nathanaël qui vient à sa 

rencontre en tant que personne ; la domination exercée sur lui par ce complexe trouve son 

expression dans l’amour envers Olympia, d’une contrainte insensée. Nous avons le droit 

d’appeler cet amour un amour narcissique et comprenons que celui qui y a succombé se rend 

étranger à l’objet d’amour réel » (Freud, L’Inquiétant, page 166). Reprenant l’analyse 

Freudienne, Maria Tatar (1980) écrit: « Freud, as we recall, considered Nathanaël’s love for 

Olimpia narcissitic in the clinical sense of the word. The text of “Der Sandmann” suggests 

that it is more than that. » (pages 603-604). Selon elle, Nathanael revit littéralement le drame 

de la légende: « Like Narcissus, Nathanael rejects the love of a wholesome young woman and 

is punishes for his pride by falling in love with a reflection. But the image of which Nathanael 

becomes enamored is not reflected in a pool of water, has the legend has it, but in the twin 

pools of Olimpia’s eyes. » (page 604). Il est tentant de rapprocher une telle interprétation du 

regard de l’automate du choix fait, par certains concepteurs de love doll, d’yeux plus grands 

que nature (Giard, 2016): « Ôkawa Hiroo (4Woods) confirme : ‘Mes poupées portent les yeux 

les plus grands possible, avec des iris de 26 millimètres. Ce sont les plus grandes tailles 
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disponibles sur le marché japonais actuellement. Il y avait une compagnie qui en faisait de 30 

millimètres, mais elle s’est arrêtée alors j’ai acheté tous ses stocks d’iris immenses que 

j’utilise spécialement pour les poupées-elfes’ » (page 126). L’interprétation narcissique de 

l’usage de ces love doll est confirmée par certains témoignages particulièrement frappants, 

comme celui de Kodama, l’un des informateurs de Giard (2016) : « Plus jeunes, nous rêvions 

de l’amour idéal, parce que les filles étaient inaccessibles. Adultes, nous sommes restés 

attachés à ce rêve impossible. Ce dont nous souffrions, finalement, n’est pas le manque de 

vraies femmes, c’est l’excès d’imagination. Cet excès d’imagination rend le réel inutile. A 

quoi bon sortir ? Tout est déjà en nous » (idem, page 215). A la fin de son reportage sur le 

premier sex doll mâle développé par la société Américaine Abyss Creations, la journaliste 

Karley Sciortino (Murguia and Sciortino, 2016), fondatrice du site web Slutever,  rapporte les 

propos de la seule femme ayant accepté de témoigner face à la caméra, une star du porno qui 

défend ainsi la supériorité du « robot » mâle sur tous ses « copains de baise » (fuck buddies) : 

« neither too emotionally attached, nor too detached », exprimant ainsi, d’une manière plus 

crue, une raison essentielle du refus narcissique de l’autre, en tant qu’amoureux potentiel.  

Dans une étude récente (Tondu, 2020), nous avons cherché à analyser ce phénomène projectif 

inconscient dans le cadre de la théorie des objets et phénomènes transitionnels de Winnicott 

(1951-1953) : dans son article fondateur sur la théorie du « doudou », Winnicott écrit : « J’ai 

introduit les expressions ‘objet transitionnel’ et ‘phénomène transitionnel’ pour désigner la 

zone d’expérience qui est intermédiaire entre le pouce et l’ours en peluche, entre l’érotisme 

orale et la relation objectale vraie […] » (page 110). A la réalité intérieure et à la vie 

extérieure, il propose « d’y ajouter un autre élément ; car il existe une partie de la vie d’un 

être humain que nous ne pouvons négliger, la troisième partie qui constitue une zone 

intermédiaire où la réalité intérieure et la vie extérieure contribuent l’une et l’autre au vécu » 

(idem, page 111). Le propos de Winnicott est donc particulièrement ambitieux : « Ce que 

j’étudie ici c’est donc l’essence de l’illusion, celle qui est permise au petit enfant et qui est 

propre à l’art et à la religion dans la vie d’adulte » (idem, page 111). Les effigies, que mettent 

en scène les récits fantastiques du romantisme allemand, sont justement des illusions, dans le 

sens où le héros du récit est amené à supposer la vie dans un objet qui peut être, a priori, 

inanimé comme dans le cas du portrait de femme de La Maison Déserte d’Hoffmann, du 

mannequin à vêtements de Marie Melück-Blainville d’Arnim ou de la Vénus antique de La 

Statue de Marbre d’Eichendorff ; ou, alors, à interpréter le mouvement d’un automate comme 

un signe de vie. Ce qui se joue selon Winnicott dans le phénomène transitionnel, c’est la 

possibilité pour l’enfant, d’accéder, grâce à son doudou, à « la première possession non-moi » 
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(idem, page 109), transition indispensable vers la « relation objectale vraie » (idem, page 

110), « voué au désinvestissement progressif, de sorte qu’avec les années, il n’est pas tant 

oublié que relégué dans les limbes » (idem, page 114), et son abandon marque la fin de la 

« période d’illusion » (idem, page 119). Alors que nous regardons généralement le doudou 

d’un enfant avec bienveillance, Winnicott définit clairement la « zone intermédiaire 

d’illusion » où se développe le lien avec le doudou comme une zone propre au développement 

d’idées démentes : « Nous permettons à l’enfance cette phase de démence et n’exigerons de 

lui que progressivement de faire une distinction claire entre ce qui est subjectif et ce qui peut 

être prouvé de façon objective ou scientifique » (Winnicott, 1952, page 103) et, juste après, il 

ajoute : « S’il faut se montrer particulièrement permissif à l’égard d’un individu quant à cette 

zone intermédiaire, c’est qu’il y a psychose » (idem, page 103). En fait, selon Winnicott, la 

zone d’illusion, pour qu’elle demeure acceptable dans le monde adulte, ne doit pas déborder 

sur la zone de « vie extérieure » c’est-à-dire sociale : « […] si un adulte exige trop de la 

crédibilité des autres, en les obligeant à admettre qu’ils partagent une illusion qui n’est 

vraiment pas la leur, c’est un signe de folie » (Winnicott, 1951-1953, page 111). Et c’est 

effectivement ce que nous pensons quand nous voyons ces photos montrant ces japonais 

promenant leur love doll dans un fauteuil roulant, les accompagnant au bord de mer, ou pique-

niquant avec elle dans un parc (Allen, 2017), (Sun Reporter, 2018). De même, la folie de 

Nathanael serait, dans le cadre de la théorie de Winnicott, la conséquence de sa relation 

d’objet d’amour avec Olympie à un âge où il aurait dû ne plus s’aventurer dans cette zone 

d’illusion.  

Cependant, et ce pourrait être là une ambiguïté du texte de Winnicott, l’illusion est justement 

le propre de cette troisième partie de la vie humaine qu’il a lui-même introduite dans sa 

théorie et qui est justement celle des artistes – rappelons, au passage, que, pour les 

romantiques allemands, l’homme véritable est un artiste. De même que le romantisme 

allemand a eu, selon nous, l’intuition de cette zone d’illusion dont parle Winnicott, nous 

pensons qu’il a aussi théorisé une possibilité d’entrer dans cette zone intermédiaire sans 

risquer la démence, grâce à une approche ironique de la vie. 

 

     

4. Ironie romantique, sexualité et robotique 

Le concept d’ironie romantique est défini dans les fragments de Frédéric Schlegel, sous 

forme d’aphorismes que le lecteur doit s’approprier pour y trouver, non pas un sens caché, 

mais l’intuition de cette forme de pensée ; ainsi, le fragment 48 du Lyceum (Schlegel, 1797) 
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énonce : « L’ironie est la forme du paradoxe (Ironie est die Form des Paradoxen). Le 

paradoxe est tout ce qui est, à la fois, bon et grand » (page 107). Selon Walter Biemel (1963), 

« l’ironie romantique tâche de réunir des moments contradictoires » (page 630) ; elle ne serait 

« rien d’autre qu’une façon de réaliser la liberté » et même, selon lui : « dans l’ironie, 

l’homme éprouve sa liberté » (idem, page 633). L’ironie romantique, encore définie par 

Schlegel comme autolimitation, c’est-à-dire, selon le fragment 51 de l’Athenäum (Schlegel, 

1798), « alternance incessante d’autocréation et d’autodestruction » (page 51), est souvent 

présentée comme un processus de limitation de l’enthousiasme dans la création littéraire ; 

ainsi Augustin Dumont (2014) précise que : « L’ironie, exprimée à travers le Witz – ou trait 

d’esprit – ou bien dans le poème, ou encore dans le roman, participe toujours du travail de 

mise en abîme d’une œuvre, en même temps qu’elle signe l’hésitation, la précarité ou 

l’incertitude de la rencontre à la fois transcendantale et historique avec l’autre » (page 252). 

Au sujet d’un conte de Tieck, il écrit encore : « Celui qui sait entendre l’ironie comprend alors 

que le conte invite à la critique – à la critique sociale et à la critique littéraire en même temps 

» (idem, page 260). Cette forme sociale de l’ironie est, selon nous, également à l’œuvre dans 

L’Homme au Sable : pour Jean Charue (1985), « [L’Homme au Sable] montre combien la 

société avec ses rites figés tombe vite dans l’artificiel, dans la mécanique, combien sont 

grands les risques d’automatisme, de déterminisme social » (page 75). Nous pensons, 

cependant, que l’ironie d’Hoffman est plus radicale encore, à la lecture, notamment, de ce 

passage peu cité de L’Homme au Sable qui suit le bal où est apparue Olympie : « l’histoire de 

l’automate avait fait une profonde impression sur eux [un grand nombre d’honorables 

messieurs], et il s’établit, en effet, une secrète et affreuse méfiance contre les figures 

humaines. Pour acquérir la conviction certaine de ne pas s’être épris d’une poupée de bois, 

plus d’un amant exigea de sa maîtresse qu’elle chantât et dansât un peu hors de mesure, 

qu’elle voulût bien tricoter ou broder, et même jouer avec le petit chien en écoutant la lecture, 

et ainsi du reste ; mais sur toutes choses qu’elle ne se contentât pas d’écouter, et qu’elle parlât 

aussi quelquefois de manière à faire entrevoir sous ses paroles une pensée et une sensation. Ce 

genre d’épreuve resserra un certain nombre de liens amoureux qui devinrent d’autant plus 

agréables, tandis que d’autres se dénouèrent peu à peu » (pages 116-117)
8
. L’automate 

                                                           
8
 La traduction controversée de F.-A. Loève-Veimars, rééditée par Garnier-Flammarion de 1980 à 1982, est bien 

plus radicale dans ce passage : « ils voulurent qu’elles se missent à tricoter lorsqu’ils leur faisaient la lecture, et 
avant toutes choses, ils exigèrent d’elles qu’elles parlassent quelquefois réellement, c’est-à-dire que leurs 
paroles exprimassent quelquefois des sentiments et des pensées, ce qui fit rompre la plupart des liaisons 
amoureuses » (voir, par exemple, l’édition scolaire L’Homme au Sable, collection texte & dossier, Gallimard, 
2003, page 79). 
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révèlerait donc les stéréotypes des liaisons amoureuses de l’époque, mais cette critique 

propose aussi, et c’est là toute sa puissance ironique, une sorte de test pour déterminer si la 

femme aimée est un être vivant ou artificiel, un test, pourrait-on dire, à la fois physique et 

psychologique ; sur le plan physique, il s’agit de tester la fatigabilité du vivant mais aussi sa 

capacité à supporter le faux ; si la plupart des jeunes filles passent avec succès ce premier test, 

elles échouent généralement lorsqu’elles doivent exprimer, ne serait-ce qu’un moment, de 

vrais sentiments et pensées. Perte de toute illusion pour le discours amoureux qui justifierait le 

recours à la machine, ou plutôt aux onomatopées minimalistes d’Olympie : « Ha ! Ha ». Eva 

Horn (1995) nous rappelle justement que le « XVIIIème siècle est bien conscient que le 

langage, système autonome, ne se plie pas simplement à la pensée, mais est productif dans sa 

propre logique » (page 64) et que le romantisme allemand a exprimé cette défiance au langage 

sentimental de manière très radicale comme dans les vers suivants de Schiller (cité par Eva 

Horn, page 64): 

« Pourquoi l’esprit vivant ne peut-il pas se manifester à l’esprit ? 

   Dès que l’âme parle, hélas ! ce n’est plus l’âme qui parle ». 

Si l’âme ne parle pas, à quoi sert-il alors de supposer une âme dans le corps de la femme 

aimée ? Celle-ci peut alors être réduite à un pur objet de soulagement sexuel ou, parce qu’il 

devient justement impossible d’échanger tout sentiment amoureux avec elle, un être étranger 

qu’il faut abandonner aux joies vulgaires du « bonheur domestique ». C’est cette leçon que 

retient Alain Chareyre-Méjan (1999) pour qui « bonheur domestique [est] une contradiction 

dans les termes. Ce dont Nathanael avait connaissance était justement que l’amour, la joie 

excessive qu’il apporte, le bonheur, ont une vérité puissante et – à l’occasion – dévastatrice 

parce qu’ils ne font pas les choses à moitié » (page 122). Notons encore que, quelques années 

avant la publication de L’Homme au Sable, Hoffman dans son Don Juan (1812) avait déjà 

proposé une interprétation du héros du livret de l’opéra de Mozart, fondée sur le rejet de la vie 

maritale ; le héros de cette courte nouvelle s’adresse ainsi à un certain Théodore, c’est-à-dire 

finalement à l’auteur à lui-même – Théodore est en effet le second prénom d’Hoffman: « 

Désormais la possession de la femme ne fut plus pour lui [Don Juan] la satisfaction de sa 

sensualité, mais un acte d’ironie sacrilège envers la nature et envers la création. Deux choses : 

son profond mépris des opinions ordinaires de la vie auxquelles il se sentait supérieur et son 

amère raillerie des hommes qui pouvaient attendre de l’amour heureux et de l’union 

bourgeoise » (pages 612-613).      

L’ironie de L’Homme au Sable, qui est la même que celle déjà exprimée par Don Juan, serait 

finalement destructrice pour leurs héros, les conduisant à une mort brutale mais, comme 
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l’analyse Bernild Boie (1979), dans La Maison déserte, un autre conte nocturne d’Hoffman, le 

héros, Théodore encore lui, s’éprend d’une effigie féminine – en l’occurrence le portrait d’une 

femme qu’il croit voir s’animer derrière la fenêtre d’une maison déserte – mais parvient à 

surmonter son illusion qui trouve, d’ailleurs, dans le récit une explication rationnelle : 

« [Theodor] circule en fait beaucoup plus librement que Nathanaël entre l’univers réel et 

l’univers imaginaire. Entre lui et le monde du merveilleux, comme entre lui et le monde social 

s’établit une sorte de distance ironique qui lui permet de vivre le merveilleux sans s’y perdre 

et sans être perdu par lui » (page 232). Dans La Statue de Marbre (1819), Eichendorff met en 

scène la rencontre du jeune poète Florio avec l’aimable et toute jeune Bianca ; ce premier 

amour est contrarié par le charme qu’exerce sur Florio une Vénus de marbre qui « grâce à de 

diaboliques fascinations [exerce à chaque printemps] son antique pouvoir de séduction sur de 

jeunes cœurs insouciants, qui par la suite, mis à l’écart de la vie sans être pour autant reçus 

dans la paix des morts, errent en tous sens, perdus corps et âme, entre les plaisirs effrénés et 

les remords terribles et se consument eux-mêmes dans la plus épouvantable des illusions » 

(page 155). C’est finalement la présence de son aîné, le « poète Fortunato », qui permettra à 

Florio de s’échapper du monde d’illusion où voulait l’entraîner la statue animée, et lui 

permettre de s’éloigner définitivement du temple antique maudit pour entreprendre un 

véritable voyage de fiançailles avec Bianca. L’ironie, dont parle Schlegel, prend ici la forme 

de cette autolimitation qui conduit Florio, aveuglée par la beauté irréelle de la Vénus antique, 

à découvrir la beauté réelle de Bianca : « Maintenant il s’étonnait grandement de la trouver si 

belle » (idem, page 159).  

Cette analyse suggère une solution au piège de l’illusion : le sujet masculin qui s’éprend d’une 

effigie féminine, qu’elle soit sous forme d’un simple portrait, d’une statue ou d’un automate 

animé, est, a priori, un être sain d’esprit, bien intégré dans la société ; il choisit par contre de 

se détourner momentanément du jeu social amoureux pour se laisser aller dans le monde de 

l’illusion théorisé par Winnicott ; c’est alors l’ironie, sous sa forme d’autolimitation, qui peut 

lui permettre de revenir vers une quête d’amour plus conforme aux règles sociales ; faute de 

cette ironie, il est menacé de folie et de mort, comme nous avons cherché à l’illustrer Fig. 6.  
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Figure 6. Proposition de schéma intégrant le concept de zone d’illusion de Winnicott à une 

interprétation du rôle de l’ironie pour éviter la folie de l’adulte dont l’objet d’amour est une 

effigie humaine sexuée.   

 

D’une certaine manière, ce modèle propose une alternative à la conclusion radicale d’un Jean 

Charue pour qui : « Décidément oui, on peut s’éprendre d’une machine, et même croire qu’on 

est aimé d’elle, mais on quitte alors le monde concret des hommes et de la vie : aimer une 

machine, c’est aimer la mort » (page 75). Il conduit à une lecture plus ouverte des photos de 

ces japonais se montrant dans des lieux publics avec leur love doll: au lieu d’apparaître 

« fous » au sens de Winnicott, ces derniers choisiraient de se laisser aller à un moment 

d’illusion avant de retourner à la norme sociale, laissant le spectateur s’interroger sur le 

paradoxe de la beauté physique, et de l’amour qui y est attaché, à la fois recheché et éphémère 

comme le suggère ironiquement la beauté figée d’une sex doll.     

 

 

Conclusion 

 
Le romantisme allemand, par sa mise en scène d’automates aux capacités physiques et 

parfois intellectuelles dignes des rêves actuels d’une robotique destinée à la relation 

amoureuse, dans toute l’ambiguïté de ce terme, a interrogé, avant l’heure, les conséquences de 

l’intimité humain/robot. Le concept d’ironie romantique avec son double mouvement 

d’autodestruction et d’autocréation s’applique selon nous à la pratique actuelle, et en devenir, 

des love et sex dolls : autodestruction de celui ou celle qui se coupe de la vie sociale en 

choisissant une compagne/un compagnon artificiel mais autodestruction en apparence 

seulement si le sujet conçoit ce recours à l’effigie comme une fuite temporaire vers l’illusion, 

une autocréation dont il aurait conscience des limites. Tout l’enjeu psychologique serait alors 

d’appréhender les conséquences psychiques de ces errements entre réalité sociale et irréalité 

Sujet adulte 
intégré à la société

Partenaires 
amoureux possibles

Folie du sujet

Effigies, automates, robots humanoïdes, 
perçus comme des sujets d’amour

Zone 
d’illusion

illusion

ironie                            refus de l’ironie

jeu social



19 
 

amoureuse. Ou, autrement dit, le recours à la sex doll n’est-elle qu’une forme particulière 

d’auto-érotisme à visée privée ? 

Au-delà de la position ironique au monde que représente le recours aux sex dolls, la 

littérature romantique des amours contrariés par les machines nous conduit à ne pas cesser de 

nous interroger sur ce que Breton (1933), dans sa préface aux Contes Bizarres d’Arnim 

appelle, dans une image fulgurante (page 30) : « l’infracassable noyau de nuit » du « monde 

sexuel »
9
. Cette lecture sexuelle des récits à automates du romantisme allemand s’oppose à 

une lecture plus classique fondée sur l’opposition classique entre âme et corps et à la difficulté 

pour l’homme d’imaginer la femme aimée sans poser ce conflit âme/corps – voir, par 

exemple, le numéro de le revue Otrante consacré au thème de l’homme artificiel où Ariane 

Eissen (1999), dans l’introduction générale, écrit au sujet des trois textes fondamentaux du 

thème, L’Homme au Sable, L’Eve Future et Frankenstein : «  Le caractère énigmatique du 

corps est en effet thématisé dans les trois œuvres, puisque les personnages tentent de 

déchiffrer le corps de la créature artificielle comme un signe obscur, ou croient savoir le lire à 

tort. Plus profondément, cette interrogation ou cette erreur posent la question de la relation 

entre l’âme et le corps, question que les textes ne résolvent pas » (page 8). Au conflit 

âme/corps, nous substituons, en quelque sorte, le conflit amour ressenti/sexualité vécue. On 

trouve une belle illustration de ce conflit, selon nous, dans un texte français qui n’est pas de 

cette époque mais écrit par un auteur qui a fréquenté les surréalistes : dans Aurélien, Aragon 

décrit l’étonnante scène d’amour physique que vivent Bérénice et le jeune poète Paul, amant 

                                                           
9
 Le pessimisme de Breton trouverait, notamment, son origine dans l’étrange relation amoureuse que Bettina, 

la jeune et brillante épouse d’Arnim, a entretenue avec Goethe, déjà âgé, et qu’elle relate dans ses fameuses 
Correspondance de Goethe avec une enfant (1835) – voir, pour la traduction française, le tome 2 des  
Romantiques Allemands dans la Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1973. L’un des épisodes les plus 
troublants de cette relation qui est, d’une certaine manière au centre du roman L’Immortalité de Kundera 
(1991), concerne cette scène puissamment érotique entre Goethe et Bettina, déjà mariée, que Kundera 
rapporte ainsi : « D’une voix un peu plus basse qu’autrefois et sans la quitter des yeux, [Goethe] lui demanda 
de dénuder ses seins. Elle ne dit, ne fit rien ; elle rougit » et après que Goethe l’a déboutonnée, Kundera 
poursuit : « Il posa la main sur son sein. ‘Quelqu’un a-t-il jamais touché ton sein ? demanda-t-il. – Non, 
répondit-elle. Et c’est tellement étrange que tu me touches…’ et elle ne le quittait pas des yeux un seul instant. 
[…] Voilà à peu près la scène telle que Bettina elle-même l’a notée, scène qui, très probablement, n’a eu 
aucune suite ; dans leur histoire plus rhétorique qu’érotique, elle brille comme un unique et splendide joyau 
d’excitation sexuelle » (pages 55-56). Dans Marie Melück-Blainville (1810), Arnim imagine la présence d’un 
« grand mannequin articulé […] semblable à peu près à ceux dont se servent les peintres pour remplacer les 
modèles vivants » (pages 180-181) qui, retenant l’habit du comte de Saintrée, mouillé des larmes de la femme 
aimée dont il avait dû s’éloigner, permet à la magicienne Melück de retenir le comte pour une nuit d’amour 
dans une chambre où : « Tout le portait au plaisir, et Melück ne lui refusa rien » (page 183) ; plus tard, elle 
deviendra l’amie du couple Saintrée et de sa chère Mathilde, au point de partager leur vie domestique et 
d’apporter une aide pratique précieuse à Mathilde «  qui n’avait jamais appris à connaître les détails intimes et 
les besoins de la vie » (page 196). L’automate, sa magie et, de manière plus large, une certaine connaissance de 
l’intimité du corps et donc de la sexualité, facilitée éventuellement par le recours à une certaine technologie, 
seraient-ils indispensables à l’épanouissement de certains couples ?        
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infatigable qui, pendant une nuit d’orage qui prive la maison qu’ils occupent de toute lumière, 

fait accéder Bérénice à de nouvelles sensations : « Les voix dans l’ombre. En bas, cet 

imbécile qui pianotait. Est-ce que tout cela avait joué un rôle ? Peut-être… Mais ce qu’elle 

avait ressenti dans ses bras ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait pu connaître… Une 

violence… Elle ignorait que cela fût en elle… cette possibilité. Et que ce gosse de Paul, 

précisément qu’elle supportait depuis des semaines, sans autrement y prendre garde, que ce 

gosse lui ait donné ce plaisir-là… C’était à n’y pas croire. Elle n’y croyait pas d’ailleurs. Ca 

devait être l’orage. […] Elle avait été folle, il faut dire, jusqu’à lui murmurer : Je t’aime… 

Qu’y pouvait-elle ? Ca lui avait échappé. Elle avait eu beau se démentir, après coup, il était 

clair que Paul ne la croyait pas. » (page 518) et, en même temps, à une terrible déception car 

ce n’est pas le poète Paul qu’elle aime mais l’inaccessible Aurélien ; le passage précédent se 

poursuit ainsi : « Ce je t’aime-là lui était entré dans le cœur. Elle n’était pas assez cruelle pour 

l’en retirer tout-à-fait. Mais elle avait maintenant contre la vie un ressentiment de plus : si cela 

pouvait être cela… et qu’est-ce que cela n’aurait pas été avec un autre… si elle avait pu croire 

en lui… Paul ne parlait jamais d’Aurélien. » (page 518). Est-ce un pressentiment 

d’impossibilité d’accéder avec Clara à cette conjonction d’amour sincère et de jouissance 

sexuelle qui conduit Nathanael à préférer la machine Olympie ? Est-ce encore l’échec 

inévitable de cette démarche qui le conduit à la folie et à la mort ? Et comment la robotique 

sexuelle à venir pourrait-elle s’avérer un outil apte à attaquer le « noyau de nuit » dont parle 

Breton ?     
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