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La stratégie auctoriale de Thomas Kilroy
dans Pécriture de The Secret Fall of Constance Wilde

Résumé: The Secret Fall of Constance Wilde, dont la premiere se déroula a I’Abbey Theatre
en 1997, trouve son origine dans une commande du théatre national visant a célébrer le
centenaire de la sortie de prison d’Oscar Wilde. Cette ceuvre singuliére (Thomas Kilroy
s’inspira du Bunraku) invite a revenir sur sa composition. Sans chercher a établir par le détail
une archéologie de la création, le processus créatif mis en ceuvre initie un questionnement
sur la place de Kilroy en tant qu’auteur et son statut au sein de processus culturels, politiques
et esthétiques dans les années 1990 en Irlande.

Mots clés: The Secret Fall of Constance Wilde, Thomas Kilroy, Michel Foucault, auteur,
processus créatif, théatre, Abbey Theatre, Bunraku, James Joyce, Thornton Wilder.

Abstract: The Secret Fall of Constance Wilde premiéred at the Abbey Theatre in 1997. It was
initially commissioned by the Abbey to help mark the centenary of Wilde’s release from prison.
This very original dramatic work (Kilroy borrowed elements from Japanese Bunraku) calls for
an investigation of the writing process. Without attempting to provide a detailed archeology
of Kilroy’s creative process, this paper questions his status as a writer, as part of the cultural,
political and aesthetic zeitgeist of 1990s Ireland.

Keywords: The Secret Fall of Constance Wilde, Thomas Kilroy, Michel Foucault, author,
creative process, Irish Theatre, Abbey Theatre, Bunraku, James Joyce, Thornton Wilder.

Dans une préface non publiée consacrée a Finnegans Wake, Thornton Wilder
(romancier, dramaturge et intellectuel états-unien), dont la carriere littéraire
présente de nombreux points communs avec celle Thomas Kilroy, écrit:

To those who love literature and who follow it closely as a tradition and a craft, it presents
itself in the image of a torch race, rather than as a jealous and airless patent office. I hope
that in turn others will find occasion to acknowledge an indebtedness to me'.

Apres avoir consacré plusieurs années a I'étude de Finnegans Wake? et fait I'objet
d’une campagne de diffamation pour plagiat, suite a la publication de The Skin of

1. Thornton Wilder, «Journal 1948-61 », référence 742, 2 juin 1957 (Thornton Niven Wilder Collection,
Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University).
2. Lintérét de Wilder pour Joyce n’eut rien d’une passade. Parmi de nombreux autres éléments, sa
correspondance exclusivement consacrée a Finnegans Wake (750 pages) en témoigne: A Tour of the
Darkling Plain: The Finnegans Wake Letters of Thornton Wilder and Adaline Glasheen, Edward M.
Burns, Joshua A. Gaylord (éd.), Dublin, University College Dublin Press, 2001. Pour prolonger
les réflexions sur Finnegans Wake, voir notamment Donald Haberman, « Comparisons between
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22 THIERRY DUBOST

Our Teeth?, pour cause de proximité trop grande avec le roman précité, Wilder
revient sur I'influence de Joyce sur ses écrits. Elle ne se limite pas & The Skin of
Our Teeth, piece tres originale dans laquelle il avait, entre autres, cité le maitre
irlandais, d’oti 'accusation d’un de ses détracteurs, selon qui cette ceuvre n’était
pas «an entirely original creation, but an Americanized recreation, thinly dis-
guised, of James Joyce’s Finnegans Wake »*. A I’époque, les attaques contre Wilder
furent retentissantes, virulentes, mais limitées en nombre. En effet, considérer
que Finnegans Wake pouvait se réduire a une piece en trois actes parut pour le
moins grotesque a beaucoup de critiques. A ce propos, Wilder dessina lui-méme
les limites des influences joyciennes, démontrant ainsi I'inanité du discours des
deux universitaires qui 'avaient attaqué:

The four fundamental aspects of Finnegans Wake were not to my purpose and are not
present in my play. Joyce’s novel is primarily a study of Original Sin, and the role it plays
in the life of the conscience. Its recurrent motto is St. Augustine’s O felix culpa. Nor could
I use its secondary subject, the illustration of Vico’s theory of the cyclic seasonal repeti-
tions of human culture. Nor could I find any place for its primary literary intention, the
extraordinary means Joyce found for representing the thoughts of the mind while asleep,
the famous “night-language”. Nor could I employ his secondary literary intention, the
technical tour-de-force whereby through puns and slips of the tongue he was able to
represent several layers of mental activity going on at the same time and often contradictory
to one another. If I had been able to transfer to the stage several or any one of these four
basic aspects of the book, wherein its greatness lies, I would have done it and would have
gladly published the obligation at every step of the way”>.

Loin de nier I'influence de Joyce, Wilder en trace les contours pour The Skin
of Our Teeth. Sa synthése met en avant des différences fondamentales, manifestes,
qui démontrent que, si Finnegans Wake a partiellement nourri son écriture, il s’agit
davantage d’un écho positif que d’'une péle copie. Conformément au point de vue
exprimé dans sa préface, l'auteur états-unien indique que la littérature ne saurait étre
confinée dans quelque «airless patent office », au contraire. Selon lui, les créations

Finnegans Wake and The Skin of Our Teeth have been Exaggerated », in Readings on Thornton
Wilder, Katie De Koster (dir.), San Diego, Greenhaven Press, 1998, p. 145-154. Il convient de noter
que Joyce ne constituait pas I'unique référence littéraire de Wilder, comme le souligna Malcolm
Cowley: « Most of his infatuations have been for classical authors, including Sophocles, Catullus, Virgin,
Mme de Sévigné, and La Bruyére, as well as the severely classical Noh drama of Japan, though he has
also taken lessons from Proust and Joyce» (Malcolm Cowley, « The Man Who Abolished Time», in
Critical Essays on Thornton Wilder, Martin Blank (dir.), New York, G. K. Hall & Co., 1996, p. 34).

3. Cette piece lui valut néanmoins un prix Pulitzer en 1942. Sil'on cherchait un autre écho assumé,
la fin de The Eighth Day en fournirait un exemple. Le roman, qui fait écho a la conclusion de
Finnegans Wake, se termine ainsi: « Some find strength in the conviction that there is nothing to
see. Some...» (Thornton Wilder, The Eighth Day, Londres, Penguin, 1968, p. 396).

4. Joseph Campbell, Henry Morton Robinson, « Comparing Finnegans Wake with The Skin of Our
Teeth», in Readings on Thornton Wilder, p. 136.

5. Thornton Wilder, cité dans Sidney Feshbach, “Deeply Indebted : On Thornton Wilder’s Interest
in James Joyce”, James Joyce Quarterly, vol. 31, n° 4, 1994, p. 509.
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passées invitent a poursuivre les investigations esthétiques des prédécesseurs et a
relever les défis qu’ils s’étaient lancés. Ainsi, Wilder inscrit la littérature au sein d’une
tradition et met 'accent sur le métier («craft»). L’évocation de ces deux aspects
contient en filigrane une interrogation sur la création, ses continuités et ses origines.
Avec sa modestie habituelle, sans s’attacher précisément a la figure du démiurge,
Wilder questionne indirectement la place de 'auteur dans la conception de I'ceuvre
et le cantonne dans un réle de passeur®. Son regard optimiste quant au passage de
témoin entre générations d’écrivains tranche nettement avec le contenu d’un article
programmatique intitulé « Groundwork for an Irish Theatre » que Kilroy publia dans
Studies en 1959. Dans cette contribution remarquée, le jeune universitaire évoqua
la force tétanisante des créateurs d’antan pour ceux qui envisageaient d’écrire pour
la sceéne, mais ouvrit également de nouvelles perspectives pour le théatre irlandais:
«Too often the view from our modern Irish windows is cluttered-up with distracting
monuments to the dead and glorious past of politics and art»’.

Contrairement a Wilder, Kilroy exprimait son inquiétude par rapport a une
prestigieuse tradition littéraire irlandaise devenue étouftante. Selon lui, les ceuvres
du passé ainsi que leurs créateurs constituaient un gigantesque monument aux
morts dont 'ombre portée nuisait au renouvellement créatif des aspirants écrivains.
Selon Wilder, outre-Atlantique, le passage de témoin marquait une continuité, tout
en confirmant la possibilité de libre entreprise littéraire, contrairement a I'Irlande,
ot les émancipations créatrices restaient timides. Dans Studies, Kilroy s’insurgea
donc contre un culte mortifére et, ce faisant, porta un discours libérateur qui, sans
avoir une valeur performative, traga néanmoins la voie du renouvellement théatral
irlandais. Son questionnement initia un débat public portant notamment sur le
poids des traditions, ainsi que sur les cadres esthétiques a 'intérieur desquels les
dramaturges étaient confinés.

L’écriture, puis la programmation de The Secret Fall of Constance Wilde®, a
I’Abbey Theatre en 1997, témoigne d’une émancipation auctoriale revendiquée puis
obtenue. En effet, rompant avec les attentes, a partir d’'une biographie partiellement
imaginée, Kilroy mit I'épouse d’Oscar Wilde sur le devant de la scéne et doubla ce
choix thématique par une esthétique atypique, empruntée au Bunraku. Ce faisant, le
dramaturge irlandais s’inscrivait dans les pas de son illustre prédécesseur, W. B. Yeats,
lequel avait ponctuellement rompu avec les esthétiques occidentales en s’inspirant

6.  Dans un sens légerement voisin de celui de Baudrillard, qui s’est exprimé sur le sujet: « Car les mots
sont porteurs, générateurs d’idées, plus encore, peut-étre, que I'inverse. Opérateurs de charme,
opérateurs magiques, non seulement ils transmettent ces idées et ces choses, mais eux-mémes se
métaphorisent, se métabolisent les uns dans les autres, selon une sorte d’évolution en spirale. Cest
ainsi qu’ils sont passeurs d’idées » (Jean Baudrillard, Mots de passe, Paris, Fayard, 2000, p. 9). Dans le
cas de Wilder, plus que passeurs d’idées, les mots sont peut-étre avant tout des passeurs de formes.

7. Thomas Kilroy, « Groundwork for an Irish Theatre», Studies: An Irish Quaterly Review, vol. 48,
ne 190, 1959, p. 192.

8.  Thomas Kilroy, The Secret Fall of Constance Wilde, Loughcrew, The Gallery Press, 1997 édition
frangaise: Thomas Kilroy, La chute secréte de Constance Wilde, Thierry Dubost (trad.), Caen,
Presses universitaires de Caen, 2016.
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du Noh. Outre ses connaissances livresques, un séjour de trois mois a Kyoto avait
permis a Kilroy de découvrir les différentes formes de théatre classique japonais®.
Son basculement dans un cadre esthétique allochtone fut d’autant moins surprenant
que I'expérimentation occupe une place centrale dans son écriture théatrale. Cette
inspiration exotique traduisait notamment une volonté d’afficher une théatralité de
lartifice - en opposition aux pratiques usuelles dans le théatre irlandais de I'époque.
Par ailleurs, la mise en relief du jeu, des codes, des rituels, ainsi que la présentation de
I'étre comme une série de personnages insaisissables, faisaient écho a ce que Kilroy
pergoit comme un trait fondamental de 'esthétique de Wilde: la mise a distance.
Dans la mesure ou Kilroy est I'auteur d’adaptations d’ceuvres étrangeres, de
Tchekhov, Ibsen, Pirandello ou Wedekind, son passage par une esthétique orientale
pourrait sembler équivaloir aux réécritures susmentionnées. En effet, la volonté
d’élargir I’horizon d’attente du spectateur irlandais constitue un point commun
entre ses adaptations et la commande de I’Abbey Theatre, mais la démarche d’écri-
ture s’avere fort différente. De Tchekhov a Wedekind, Kilroy s’est approprié des
ceuvres existantes; il les a adaptées afin de sortir d’un prisme de lecture britannique,
en montrant comment elles entraient en résonance avec la société irlandaise.
The Secret Fall of Constance Wilde traduit un tout autre fonctionnement. Il s’agit
cette fois d'une création proposée au dramaturge, qui y introduit un personnage
souvent oublié dans les infortunes wildiennes — Constance - en s’affranchissant
de toute fidélité biographique: « She is quite distinctly an invention on my part»'°.
Le risque d’asservissement historique se doublait, dans 'acte d’écriture, de celui
d’une imitation d’un style wildien, lequel surgit parfois dans la piéce, et qui aurait
pu donner un ton futile a cette ceuvre profonde. Le détour stylistique oriental, une
importation plus qu'une adaptation, permettait paradoxalement a Kilroy d’ouvrir
des nouvelles voies créatrices via des contraintes formelles atypiques.
Trente-sept années apreés sa revendication d’indépendance, la cohérence intel-
lectuelle du dramaturge est patente, mais il convient peut-étre de revenir sur un acte
créateur plus complexe quil n’y parait, car il dépasse le cadre d’une écriture solitaire
et interroge de facto la place et le statut de I'auteur dans un environnement social
donné. Sans prétendre constituer une archéologie de la création de The Secret Fall
of Constance Wilde, grace aux archives désormais disponibles dans le fonds Kilroy
al'université de Galway', il reste qu'une prise en compte d’aspects institutionnels,
politiques et dramaturgiques - liés a la composition de 'ceuvre - devrait permettre

9. Kilroy le résume ainsi: «I had very little difficulty responding to Bunraku and Kabuki and at a
lesser extent, the Noh plays. So that, for example, the conception of puppetry in my most recent play,
started out as a kind of use of Bunraku puppeteers. We lost those as the thing went on, and they
finally became something else, but the notion of figures, mute figures on a stage manipulating things
appeal to me a greatly in relation to the Oscar Wilde material for a variety of reasons» (Thierry
Dubost, « An Interview with Thomas Kilroy», in The Plays of Thomas Kilroy: A Critical Study,
Jefferson, McFarland, 2007, p. 129).

10. Thierry Dubost, « An Interview with Thomas Kilroy », p. 133.
11.  «The Papers of Thomas Kilroy », James Hardiman Library Archives, National University of Ireland,
Galway.
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de I'évaluer sous des angles nouveaux. Ces éléments permettront de comprendre
comment, dans le cadre de cette création singuliére, Kilroy s’est situé dans le
paysage dramatique irlandais et a contribué a définir une figure de l'auteur. En
I'occurrence, interroger les rapports a la tradition et a la création conduira moins
a dresser le constat d’une orthodoxie créatrice vis-a-vis d’attendus sociétaux qu’a
mesurer comment I'écriture de The Secret Fall of Constance Wilde trace le portrait
d’un dramaturge dans son action créatrice.

Avant de s’attacher a la maniére dont The Secret Fall of Constance Wilde a élargi
le spectre du théatre irlandais de I'époque, un retour contextuel parait nécessaire.
Loin de relever de I’évidence, au moins sur le plan de la réception publique, la
réintroduction d’Oscar Wilde a I’Abbey Theatre constituait un élément marquant
et fut dépeinte comme tel par la critique:

In 1996, Mason did something that no Abbey artistic director had done before: he
produced Oscar Wilde’s A Woman of No Importance on the theatre’s main stage.
Wilde’s Importance of Being Earnest followed in 1997. He also directed Thomas Kilroy’s
The Secret Fall of Constance Wilde (1997), a play that makes explicit the relationship
between Wilde’s theatre and his sexuality'.

Sans s’apparenter a une révolution copernicienne, il reste que la programmation
de A Woman of No Importance sur la scéne principale du théétre national — une
premiére, comme le souligne Lonergan - constituait un choix signifiant'®. La mise en
avant de cette piece inaboutie contribuait & redéfinir Wilde comme dramaturge dont
I'ceuvre ne se limitait pas a The Importance of Being Earnest. Ecrite deux ans avant
la célébrissime comédie wildienne, A Woman of No Importance plagait I'identité,
la filiation, mais aussi la maniére dont la société maltraitait une femme qui avait
fauté, au centre d’'un questionnement contemporain qui abordait différemment
les enjeux initialement traités par Wilde. En effet, par un renversement conclusif,
il bousculait les perspectives, démontrant que la personne sans importance était
en vérité un homme, Lord Illingworth. Ce faisant, il questionnait la pertinence des
constructions sociales et ceux qui les validaient, en I'occurrence, les spectateurs.

Sur le plan politique que constitue toute programmation d’un théatre natio-
nal, monter A Woman of No Importance constituait un geste fort. Grace a cette
démarche, Patrick Mason interrogeait le répertoire de I’Abbey Theatre tel que ses
prédécesseurs I'avaient congu'®. Outre un désir de redéfinir la place de Wilde au

12.  Patrick Lonergan, Theatre and Globalization: Irish Drama in the Celtic Tiger Era, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2009, p. 146.

13.  Outre la production de ses ceuvres, Oscar Wilde avait bénéficié d’'une présence notable a '’ Abbey
Theatre en 1989, avec la production de Saint Oscar de Terry Eagleton. Initialement produite par
la Field Day Theatre Company, la piéce fut reprise a '’ Abbey Theatre en novembre 1989.

14. Patrick Mason a effectué sa premiére mise en scéne en 1977, a ’Abbey Theatre (Dublin), qu’il
a dirigé de 1993 a 1999. Il a collaboré avec de nombreux dramaturges irlandais tels que Brian
Friel, Hugh Leonard, Tom Murphy, Tom Kilroy, Tom MacIntyre, ainsi que Frank McGuinness.
Patrick Mason a également exercé au Gate Theatre (Dublin), théatre dans lequel il a, depuis 1983,
mis en scéne des ceuvres de dramaturges anglo-irlandais, Farquhar, Sheridan, Wilde et Shaw. Il a
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théatre national (Mason avait déja monté cette piece en 1983 au Gate Theatre), sa
démarche invitait, via une lecture féministe latente, a repenser la place de la femme
dans la société irlandaise. En 1996, Wilde était depuis longtemps sorti du purgatoire;
en sus des motifs esthétiques et politiques, sa présence s’expliquait également pour
des raisons financieres, ignorées du public et des critiques'>.

Soucieux d’actualiser le regard porté sur Wilde, Mason fit appel a Kilroy pour
écrire une ceuvre contemporaine: «In 1996 I was commissioned by the Abbey
Theatre to write a play with a Wildean theme to help mark the centenary in 1998 of
Wilde’s release from prison [...]»'S.

Célébrer la levée d’écrou au théatre national constituait un acte politique. Par-
dela le salut rétrospectif & un créateur martyrisé, hommage était rendu a un homme
que la société avait condamné, pour des motifs implicitement validés en Irlande,
via un désengagement qui s’apparentait & une censure'’. Il s’agissait moins de lever
le masque sur un passé — que nul n’ignorait désormais — que d’interroger la société
irlandaise sur son positionnement face a une homosexualité désormais légale®.

A priori banale, la référence a une commande, « commissioned », constitue
un point saillant dans les dires de Kilroy. En effet, loin des présupposés reposant
sur une génération spontanée du génie créateur, la chiquenaude inchoative pour
ce travail d’écriture revenait a I'Etat, en la personne du directeur du théatre
national. Cette commande publique, qui n’avait rien d’exceptionnel, traduisait
un engagement régalien dans le domaine de la création. Dans ses dimensions
financiéres et programmatiques, outre que cette implication éclaire les conditions
qui ont rendu possible I'écriture de The Secret Fall of Constance Wilde, le mode
opératoire définissait les contours d’un statut auctorial. Dans le cadre d’un projet
subventionné, quel que soit le domaine artistique considéré, le rapport qui s’établit
entre un commanditaire institutionnel et un artiste figure au nombre des tradi-
tions liées a la création. Une commande implique un double volet: d’une part, un
projet, dont les attentes sont consignées par écrit afin que l'artiste dispose d’un
cadre d’intervention; d’autre part, toute proposition de collaboration implique

également signé la mise en scene de nombreux opéras. Outre I'Irlande, ses productions ont été
montées en Angleterre, en France, en Russie, en Australie et aux Etats-Unis.

15. «Producing it at the Abbey made perfect sense artistically and, most importantly for me at the
time, commercially. The theatre was still struggling financially and the Wilde plays were extremely
important to restoring the finances - which they did» (Patrick Mason, conversation privée par
courriel, 9 septembre 2017).

16. Thomas Kilroy, « The Wildean Triangle», in What Revels Are in Hand ? Assessments of Contem-
porary Drama in English in Honour of Wolfgang Lippke, Bernhard Reitz, Heiko Stahl (dir.), Trier,
Wissenschaftlicher Verlag Trier (Contemporary Drama in English; 8), 2001, p. 47.

17.  «After his trial in 1895, touring productions of his plays faded away, and it was to be thirty years
before his plays became part of the Irish repertoire» (Chris Morash, A History of Irish Theatre,
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 107).

18. «Although Constance is shown to be unusual in her understanding of Oscar’s sexuality, and
courageous and angry in her hate of hypocrisy, the play contextualizes homosexuality in suffering,
trauma and disgrace» (Margaret Llewellyn-Jones, Contemporary Irish Drama and Cultural
Identity, Portland, Intellect, 2002, p. 115).
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des attentes quant a la création envisagée, en fonction des talents que I'on préte
au futur intervenant.

Kilroy fut donc choisi pour ce travail et, d'une maniére sans doute moins
anecdotique qu’il n’y parait, cette commande fut moralement salutaire. En effet,
suite a la réception critique désastreuse de The Madame MacAdam Travelling
Theatre, le dramaturge avait annoncé qu’il mettait un terme a sa carriére'®, mais
la proposition de Mason lui remit la plume a 'encrier.

Par-dela le metteur en scéne, cette collaboration impliquait toute une équipe;
a mesure qu’ils recevaient les esquisses, les lecteurs servaient de chambre d’écho:

Is Constance on stage because of what she might illuminate for us about her brilliant
husband? Is she a new mirror for Wilde? Or is there no question but, as the title says,
the play is Constance’s*?

En analysant les comptes rendus de lecture, I'impression qui se dégage est
celle d’un créateur en liberté surveillée, avec des retours néanmoins globalement
positifs. Aux échanges épistolaires, il convient d’ajouter un dialogue continu entre
le futur metteur en scéne et 'auteur. Cet examen extérieur, conduit & mesure de
I’élaboration de la piéce, peut sembler d’autant plus surprenant sur le plan de la
maitrise de la création que la finalisation du texte s’opére souvent (c’est le cas pour
Kilroy) lors des répétitions. Cependant, les premiers retours concernaient davantage
l'architecture globale de I'ceuvre que des aspects précis.

L’accés au processus de création, tel qu’il apparait dans les archives du fonds
Kilroy, conduit a reposer une célébre question: qu’est-ce qu'un auteur ? Cette
interrogation, Michel Foucault I'avait retenue comme titre d’un article dans lequel
il évoquait le rapport d’appropriation qui lie un créateur a son ceuvre:

[...] Pauteur n’est exactement ni le propriétaire ni le responsable de ses textes; il n’en
est ni le producteur ni I'inventeur. Quelle est la nature du speech act qui permet de
dire qu’il y a ceuvre®'?

En ce qui concerne The Secret Fall of Constance Wilde, le premier élément qui
«permet de dire qu’il y a ceuvre » réside dans sa dénomination. Par un lent processus

19.  «Yet after the savage reviews that meted out to his The Madame MacAdam Travelling Theatre in
1991, especially in Dublin, Kilroy said publicly he would not write for the stage again. He has, however,
accepted a commission from the Abbey for a play on Wilde, and Wife to Mr Wilde is scheduled for
production in 1996 » (Christopher Murray, « The State of Play: Irish Theatre in the Nineties », in
State of Play: Irish Theatre in the Nineties, Eberhard Bort (dir.), Trier, Wissenschaftlicher Verlag
Trier, 1996, p. 13).

20. Judy Friel, 1" décembre 1996, « The Papers of Thomas Kilroy », P103/240/15. Certains retours de
lecteurs étaient encourageants: « It is therefore kind of refreshing to read an imaginative work from
the same boudoir, so to speak, which is so allusive (verbally and visually) and so witty and aphoristic
in its own vein and without the pronunciation of soi-dite [sic] Wildean epigrams except perhaps
ironically» (lettre signée Christopher - membre de I’Abbey Theatre a I'époque —, 5 décembre 1995,
«The Papers of Thomas Kilroy », P103/240/12).

21. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ?», in Dits et écrits, 1954-1988, t. 1, 1954-1975, Paris,
Gallimard, 2001, p. 817.
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de dérivation, lié a 'auteur, le titre de la piéce évolua. La perspective originale, telle
que proposée par le metteur en scéne, était la suivante: « Let’s agree to call the piece
“The Untitled Wilde Play” and go for the delivery of a first draft in January 1995»%.
Quelques mois plus tard, apreés des échanges épistolaires et téléphoniques, Mason
écrivit: « Thank you for sending Wife to Mr Wilde »*. La correspondance entre le
metteur en scéne et le dramaturge atteste que I'évolution fut progressive, comme
le confirme un entretien accordé en 2001 :

The more I explored Wilde once again the more interested I became in the story of his
wife, Constance. She was like a shadow in the familiar story of his brilliant career as a
wit and dramatist, a forgotten presence behind his collapse and imprisonment*,

Par un retournement de perspectives — trés wildien dans sa dimension para-
doxale, puisqu’il relégue le Maitre en position seconde — Kilroy s’attacha a la mise
en avant d’une figure de 'ombre, balayant d’'un revers de plume toute démarche
élégiaque uniquement focalisée sur ’écrivain. Il opta, a I'inverse, pour I'écriture
scénique d’'un drame humain, pensé selon des lignes de force de son esthétique de
I'époque, en gardant une certaine distance avec son sujet.

A propos de la conception de The Secret Fall of Constance Wilde, il vaut de noter
que la création, qui est une forme de pensée, est marquée par son époque®. Sans
qualifier la démarche de féministe, il reste que, thématiquement, s’intéresser a une
femme dont les infortunes conjugales avaient jusqu’alors été traitées de maniere
connexe, voire ignorées, signale un phasage du créateur avec son temps. La question
soulevée en découvrant le manuscrit, quand une lectrice s’efforcait de préciser la
place de Constance (faire-valoir d'un nouveau type ou non), souligne indirectement
I'engagement de l'auteur. A cet égard, 'hypothése finale de la relectrice, « the play
is Constance’s», met en relief une stratégie d’écriture car, par ce bouleversement
inattendu, Kilroy donne voix a un mutisme socialement construit, qu’il condamne
implicitement. Sans étre frappée du sceau du militantisme, cette approche témoignait
d’un engagement souvent passé inapercu, car Constance se voit finalement octroyer
une place centrale, comme victime d’emprisonnements sociaux. En effet, la maniére
dont le discours politique s’inscrit dans les ceuvres de Kilroy differe des approches en
usage lors de la création d’un théatre national. Cest pourquoi, en évoquant quelques
auteurs irlandais majeurs, au nombre desquels figure Kilroy, Declan Kiberd écrit:

This is not to say that the authors named all endorsed his [Beckett’s] apparent indifference
to society: but it is to suggest that his elevation of the estranged artist as a model had
immense implications. [...] The decade after the foundation of Aosdana saw hunger strikes
in the north, vast unemployment in the south, the wrongful imprisonment of suspects

22.  «'The Papers of Thomas Kilroy», 21 février 1994, P103/240/8.

23.  «The Papers of Thomas Kilroy », 5 juillet 1995, P103/240/9.

24. 'Thomas Kilroy, « The Wildean Triangle », p. 50.

25. «Lapensée a également une histoire; la pensée est un fait historique, méme si elle a bien d’autres
dimensions que celle-1a» (Michel Foucault, « Le souci de la vérité», in Dits et écrits, 1954-1988,
t. II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 1488).
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in British jails, and the divisive divorce and abortion referenda, yet these events passed
without finding their laureate. It would be difficult to imagine a Yeats or an O’Casey
failing to use such material®.

A Tévidence, aucun des sujets mentionnés par Kiberd ne compte au nombre
de ceux retenus par Kilroy. Cependant, il convient de garder en mémoire que, sans
emprunter la voie d'un prosélytisme didactique, le dramaturge a toujours articulé
son écriture avec la société, suscitant subtilement I'interrogation quant a la maniére
dont les Irlandais se définissaient en tant que communauté. Ainsi, avec The Death
and Resurrection of Mr Roche, il fut le premier dramaturge irlandais a donner un role
central a un homosexuel?. Dans un autre champ de la pensée, The O’Neill et Double
Cross interrogent I’histoire comme construction sociale et I'identité comme fiction,
en prenant en compte des conflits identitaires majeurs, un sectarisme rampant et
délétere?®. Sans dresser la liste de ses engagements, il reste que, dans The Secret Fall
of Constance Wilde, la place octroyée a Constance donne une dimension politique a
cette ceuvre®. Ce faisant, Kilroy restait fidéle au cadre qu’il avait initialement proné
pour les écrits dramatiques*. Toute approche militante est exclue, mais dans cette
piece formellement atypique, Constance devient la figure de proue de souftrances
ordinaires qui trouvaient de multiples échos aupres d’un public irlandais de la fin
du XX¢ siecle®'. Par-dela le naufrage d'un couple, la mise en relief d’'une victime

26. Declan Kiberd, Inventing Ireland: The Literature of the Modern Nation, Londres, Ramdom House,
1996, p. 584.

27. 1l ne fut pas le seul a aborder '’homosexualité sur la scéne irlandaise. Il avait été précédé par
Brendan Behan, avec The Quare Fellow en 1954, ainsi que par Brian Friel, avec The Gentle Island
en 1971. Pour rappel, en Irlande, la décriminalisation de ’homosexualité fut votée en 1993.

28.  «At the time The O’Neill was staged in 1969 Ireland was about to be challenged once again by the
dream of national unity, while on the other side of the equation Europe beckoned towards wider
horizons as it had in O’Neill’s day. [...] Kilroy’s play raised contemporary issues in a stimulating
and prophetic way » (Christopher Murray, Twentieth-Century Irish Drama : Mirror Up to a Nation,
Manchester, Manchester University Press, 1997, p. 184).

29. Ce que certains critiques ont souligné : « Kilroy has undertaken in his play consciously to redress that
balance, to rescue Constance Wilde and the two boys from oblivion by dramatizing the private tragedy
which accompanied the spectacular public fall of Oscar Wilde, to place the passionate and probing
intelligence of his Constance at the dramatic centre while Oscar for once is sidelined » (Anthony Roche,
Contemporary Irish Drama, 2° éd., Dublin, Palgrave Macmillan, 2009, p. 150-151). Il convient de
noter 'importance de cet aspect, qui réapparait sous des formes variées entre le tapuscrit et la version
finale: « Constance How you turned away from me! Being a woman I blamed myself, of course. We
always do, you know» (« The Papers of Thomas Kilroy», P103/237) ; printed text: « Constance How
you turned away from me with that stylish disgust of yours! I blamed myself, of course, lying there
in the darkness. Women always do» (Thomas Kilroy, The Secret Fall of Constance Wilde, p. 14).

30. «The serious dramatist should fulfill the role of commentator on current values, practicing espionage
for everyman » (Thomas Kilroy, « Groundwork for an Irish Theatre », p. 195).

31. José Lanters écrit: « Constance’s quest to face herself as she “really” is, however, is complicated by the
play’s Brechtian emphasis on performance, through its use of puppets, masks, costumes changes and
choreographed movement » (José Lanters, The Theatre of Thomas Kilroy : No Absolutes, Cork, Cork
University Press, 2018, p. 131). On pourrait arguer, a I'inverse, que I'artifice de la représentation
s’avere utile, méme essentiel: «[...] Thomas Kilroy, anxious to stage some of the subterfuges of
theatrical expression, lays special emphasis on the artificiality of performance. In this dramatic work,
he explores the question of the masking and unmasking of the inner self as an invisible oppression.
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qui souhaite dévoiler les violences sexuelles subies dans son enfance redéfinit son
statut de femme, fait d’elle une Antigone contemporaine, mais opposée a la figure
classique, telle que la caractérise George Steiner:

En prenant sur elle la culpabilité inévitable qui s’attache a Iaction, en opposant le
féminin ontologique au masculin politique, Antigone s’éléve plus haut qu’Edipe: son
«crime» est commis en toute conscience. C’est un acte de maitrise de soi avant d’étre
l'acceptation du destin®.

Sans ériger Constance en modele, Kilroy réfute un féminin « ontologique » qui
reléve, en réalité, des constructions sociales. Il place Constance sur le terrain de la
parole, et sa sortie du mutisme s’apparente a une négation du destin. Elle revendique
son droit a I'expression, d’oll un basculement politique dti & un retournement
inattendu. En effet, Kilroy s’attache a Wilde, non pour revenir sur sa condition
d’homosexuel scandaleusement condamné, mais pour questionner la fagon dont
la société restreint ou empéche I'expression des différences. A I'inverse d’Oscar,
qui se réfugie dans une double fuite, langagiére ou spatiale, son épouse affiche sa
détresse, sans détours, ce qui donne vie a un personnage inattendu:

CoNSTANCE: No, Oscar, not that anymore. Never again will I be invented as the good
woman. Never! Constance who never screamed aloud at what was being done to her,
the good woman who ran with her children, away from the horror, the filth; the good
wife who kept him in money throughout even while he betrayed her. No. I want myself
restored to me now. As I really am! Even if it is to be at the very end™.

Cet échange rappelle la situation de Lady Windermere et Mrs. Arbuthnot,
que Wilde avait mises en scéne dans Lady Windermere’s Fan et A Woman of No
Importance, mais Kilroy opte pour une autre stratégie d’écriture, en extrayant
son personnage de I'emprisonnement silencieux dans lequel toute fallen woman
était socialement confinée. Il s’affranchit manifestement des fidélités historiques
attendues et, ce faisant, questionne la doxa, mettant en cause un pseudo statut
ontologique de la femme, selon lequel elle serait vouée au silence.

Characters, puppets and language are among the devices the playwright uses to fuel his reflection,
and in The Secret Fall of Constance Wilde, he attempts to probe into the very essence of a person’s
being» (Thierry Dubost, The Plays of Thomas Kilroy..., p. 69).

32. George Steiner, Les Antigones, Philippe Blanchard (trad.), Paris, Gallimard, 1986, p. 39. Steiner
souligne 4 juste titre 'importance de cette figure féminine, et son importance pour Yeats se retrouve
en écho chez Kilroy: « A la charniére du XIX¢ et du XX siécle, C’est vers Antigone que se tourne
Yeats parce que lui-méme, ses pieces de théatre et sa vie publique sont en proie a cette dialectique
mortelle ['intimité et de 'engagement, du domestique et du public] » (ibid., p. 12-13). I ajoute:
«L’Antigone de Kierkegaard [...] L’Angst a rempli a ras bord sa coupe de douleur. Mais “rien
n’ennoblit autant un étre humain que de conserver un secret”, méme si C’est un secret doulou-
reux a mourir» (ibid., p. 66). Le propos de Steiner met en relief la particularité de «I’Antigone »
kilroyenne, qui rompt le silence et, de ce fait, récuse les attentes sociétales autour d’un mutisme
essentiellement féminin.

33. Thomas Kilroy, The Secret Fall of Constance Wilde, p. 13.
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Bien que Constance occupe une place de premier plan, Oscar conserve un
role majeur dans le drame, méme si Kilroy trace de lui un portrait peu flatteur®.
Refusant la facilité des hagiographies doucereuses, il rejette tout mimétisme biogra-
phique, mais emprunte la voix d’Oscar pour définir son projet d’écriture (OSCAR:
Everything I write is autobiographical. With the facts changed, of course®). Grace a
ces mises a distance, il donne une profondeur humaine a son personnage et rend
un bel hommage a Wilde, en transformant sa vie en ceuvre d’art*. Il prend acte
de la présence tutélaire du Maitre, mais pour mieux s’en affranchir. A I'inverse de
Tea and Sex and Shakespeare, oll un dramaturge en mal d’inspiration téléphone
au Barde, afin qu’il lui souftle une fin acceptable pour sa piéce, Kilroy affirme sa
diftérence dés que les acteurs pénétrent sur le plateau.

CoNSTANCE: No! No!No![...]
CONSTANCE: Stop it, Oscar! Stop it!
OscAR: What? What?
CONSTANCE: Playacting!

Oscar: - not playacting® !

La scéne d’ouverture représente une dispute conjugale, mais il semble que
I’échange puisse se décoder a plusieurs niveaux. Dés la premiére réplique, en pré-
lude a sa libération verbale, Constance inscrit la réfutation au cceur de son propos.
Elle interpelle Oscar en tant que personnage, car elle cherche a mettre a bas les
masques, et son rejet d’'une théatralité intime, telle que pratiquée par son époux,
«playacting», renvoie également au déroulement de la scéne a laquelle assiste le
spectateur. Son comportement rappelle la distanciation brechtienne inaugurale de
The O’Neill, 1a premiére piece de Kilroy, dans laquelle le dramaturge mettait I'accent
sur la théatralité et sur Iécriture de 'histoire comme fiction. Dans The Secret Fall of
Constance Wilde, le dramaturge opte pour une approche moins tranchée; il place
ostensiblement le jeu théatral au coeur de la représentation, mais se glisse dans les
paroles de Constance pour s’adresser a son illustre ainé.

Dés la scéne d’ouverture, Kilroy aborde la question de I'écriture dramatique.
La complexité créatrice, irréductible a un passage de flambeau tel que 'envisageait

34. Ce que corrobore Graham Price: « However, as Kilroy is almost certainly aware, by appropriating the
tools of a prescriptive society, Kilroy’s Wilde is making himself a part of that oppressive culture. His
appropriation of that society’s powers of prescription merely serves to make Wilde into a conformist
as opposed to a rebel. Thus, like Joyce and Bracken in Double Cross, the character Wilde in this play
exchanges the role of oppressed for that of oppressor» (Graham Price, Oscar Wilde and Contemporary
Irish Drama: Learning to Be Oscar’s Contemporary, Londres, Palgrave Macmillan, 2018, p. 130).

35. Thomas Kilroy, The Secret Fall of Constance Wilde, p. 25.

36. Le projet d’écriture d’Eagleton, tel qu’il se manifeste dans Saint Oscar, differe quelque peu de la
démarche de Kilroy, car Eagleton s’attache a une réinvention du personnage de Wilde en mettant
fortement I'accent sur ses origines irlandaises. Eagleton donne a sa pi¢ce une dimension politique
via le discours de son personnage, lequel croque ironiquement la société anglaise et ses pratiques
coloniales. Wilde s’attache avec humour a ’hypocrisie des idéologies de I'époque; il questionne
les certitudes de ses contemporains, notamment celles concernant la vérité et 'identité.

37. Thomas Kilroy, The Secret Fall of Constance Wilde, p. 11.
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Thornton Wilder, interroge la composition d’une ceuvre théétrale construite autour
d’un dialogue établi avec la figure de Wilde. Paradoxalement, dans cet échange entre
Oscar (personnage miroir d’'un dramaturge) et un auteur, certes invisible, mais qui
impose sa marque des I'origine, le verbe n’occupe qu’une place de second plan.

A dark stage. The attendant figures, mute, emerge out of the darkness: white faceless
masks, bowler hats, tight Victorian jackets, chequered pants, white gloves, a cross between
Victorian toffs and street theatre performers, stage-hands and puppeteers, dressers, waiters
and Figures of Fate.

Out of the darkness four of the attendant figures roll a great white disk, a performance
space like a circus ring, into place downstage under a brilliant spot.

At the same time the voice of Constance from the darkness crying: “No! No! No!”

Then two other attendant figures lead Oscar and Constance into the spot, onto the
disk, rather like hospital attendants with frail patients®.

Par un retour aux sources du théétre (étymologiquement lieu ot 'on regarde),
Kilroy pose les fondements de son approche de la scéne. L’arrivée d’assistants
fantasmagoriques témoigne de sa rupture avec I'esthétique réaliste qui prévalait
en Irlande a I'époque. En outre, le recours aux masques, ainsi que les personnages
désincarnés, annoncaient l'utilisation future des marionnettes®, tandis quune
gestuelle ritualisée soulignait combien les codes retenus s’écartaient des attentes
spectatorielles en vigueur: « With The Secret Fall of Constance Wilde, the whole
use of puppets, and as it were, a kind of circle on stage, a white circle on stage, this
was there from the very beginning»*. Au commencement étaient la lumiere et
les marionnettes... Ce retour sur le processus de création, relaté par 'auteur,
permet de mieux saisir la maniére dont Kilroy interagit avec Wilde, autour d’'un
dispositif scénique atypique, qui annonce sa redéfinition de I'écriture dramatique.
A mesure que sont évoquées les infortunes du couple, outre la mise en place d’une
herméneutique liée a I'élucidation de la chute de Constance, le spectateur reléve
quelques imitations, des convergences avec les écrits du Maitre, en décalage avec
une approche théatrale inhabituelle, trés fortement inspirée du Bunraku*'. Au
cceur de ’hommage rendu a Wilde — méme si la critique anglaise ne I’a pas percu
comme tel*? - I'écriture de Kilroy inscrivait The Secret Fall of Constance Wilde
dans une tradition, non pour la subvertir, mais pour signifier que toute biographie

38. Thomas Kilroy, The Secret Fall of Constance Wilde, p. 11.

39. La présence de marionnettes sur la scéne de I’Abbey Theatre n’eut rien d’'unique, comme en
témoigne I'adaptation de Ulysses de Joyce par Dermot Bolger en 2017.

40. Thierry Dubost, « An Interview with Thomas Kilroy », p. 138.

41. Deslorigine. Voir « The Papers of Thomas Kilroy », P103/238/2: « Six attendants in black Bunraku-
style robes, with puppets». Dans la version publiée, la description des dramatis personae est rédigée
comme suit: «Six attendant puppeteers, white, faceless masks, bowler hats, Victorian jackets and
pants, white gloves, clappers» (Thomas Kilroy, The Secret Fall of Constance Wilde, p. 7).

42.  «Ithink it’s a very important play. We had a success with it in Dublin, and also at the Melbourne
Arts Festival in Australia. But it proved unexpectedly controversial in London where it was seen
as an attack on Wilde - and therefore homophobic!» (Patrick Mason, conversation privée par
courriel, 9 septembre 2017).
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théatrale de son prédécesseur impliquait de penser la tradition sous forme de
ruptures, tout en restant fidele a 'écriture wildienne, via une esthétique frappée
du sceau de l'originalité.

La rupture esthétique, qui emprunte des chemins théatraux étrangers a I'Irlande,
aboutit a une approche distanciée de '’humain, apparemment antinomique avec ce
qui émane de la présence d’'un acteur dans un drame réaliste. Cependant, par un
retournement paradoxal, les affrontements verbaux, les échanges ou les confidences
octroient une épaisseur aux personnages, qui n’en deviennent que plus émouvants
lorsqu’ils perdent la maitrise de leur vie. Refusant le pathos, Kilroy parvient néan-
moins a donner une intensité émotionnelle aux actions représentées®. En effet, le
Bunraku recompose les situations classiques;; ainsi, lorsque Constance ou Oscar sont
conduits sur 'espace blanc, leur prise en charge illustre leur perte d’autonomie car,
malgré leur vitalité discursive, le spectateur entrevoit le spectre de déchirures fatales.

Outre la mise en place d’un dispositif scénique tres élaboré, la stratégie auctoriale
transparait dans la structure méme de U'ceuvre. Sur ce plan, elle répond de fagons
multiples a la commande de I’Abbey Theatre, qui visait a célébrer la sortie de prison
d’Oscar. La piéce renvoie a la maniére dont se construit une identité sociale et au
chatiment d’'un homme qui défiait les lois en vigueur a I'époque victorienne*!. En
réponse a la multiplicité des regards accusateurs, dans une lettre testamentaire
écrite 4 ses enfants, Constance propose un autre regard:

[...] your father is a great man. He had this terrible, strange vision. He sacrificed everything
to reach out to that vision — that was very brave, wasn’t it ? You see what he did was to
try to release the soul from his body, even when his body was still alive -*

Cyril et Vyvyan sont destinataires d’un écrit qui dresse le portrait d'un homme
aux prises avec des tourments hors du commun. Par-dela le pere, Oscar Wilde trans-
parait dans cette description d’un étre révélé dans ses réalités intimes. Sans chercher
a réhabiliter un artiste, qui n’avait plus a I'étre en Irlande a la fin du XX¢ siécle,
Kilroy donne a son épouse - voix solitaire désormais incontestée — un pouvoir

43. A ce propos, Bertha Csilla souligne la richesse des résonances qui opérent dans la piéce: « The
drama of Oscar and Constance Wilde, while immediately distanced from the audience in the
manner of the epic theatre, allowing and helping the audience to reflect on the issues, does not
alienate them from feeling for the characters’ suffering and struggles. Reflecting on the protagonists’
problems obviously inspires self-reflection on the one hand, and, on the other, broadens the issues to
signify social phenonena as well but not at the expense of the individual experience » (Bertha Csilla,
«Theatricality and Self-Reflexivity : The Play-within-the-Play in Select Contemporary Irish Plays »,
in Irish Theatre in Transition: From the Late Nineteenth to the Early Twenty-First Century, Donal
Morse (dir.), New York, Palgrave Macmillan, 2015, p. 113).

44. A samaniére, The Secret Fall of Constance Wilde faisait écho a I'Irlande contemporaine, notamment
au premier référendum sur le divorce, qui s’était soldé par un échec en 1986. Le divorce ne devint
légal qu'apres le second référendum (novembre 1995) suivi par 'adoption de la loi en juin 1996.
Sur le plan sociétal, il convient de ne pas oublier les violences sur mineurs, évoquées dans la piéce,
et qui firent 'objet d’une reprise plus manifeste dans Christ Deliver Us!, adaptation de la piéce de
Frank Wedekind, L’éveil du printemps.

45. 'Thomas Kilroy, The Secret Fall of Constance Wilde, p. 68.
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(re)créateur, subtil écho de sa propre démarche. En effet, avant que le plateau ne
s’obscurcisse de maniere définitive, Constance donne a lire une vie avec I'autorité
d’un interpreéte qui voit par-dela les apparences. En position de juge supréme, son
décodage biographique d’Oscar s’adresse autant au spectateur qu’a ses enfants.

«[...] try to release the soul from his body, even when his body was still alive»
introduit une dimension physiologique qui ne saurait étre ignorée, puisqu’elle
renvoie implicitement aux causes de son emprisonnement. L’essentiel, cependant,
réside peut-étre dans I'évocation d’un accomplissement impossible, qui inscrit la
rupture au cceur de sa personnalité et trace le portrait d’un artiste marqué par une
vision hors normes.

Sans équivaloir a la reconstruction d’'un mythe, cette ultime caractérisation de
Wilde incite a percevoir The Secret Fall of Constance Wilde comme la poursuite
d’un dialogue entre les deux dramaturges, via un hommage rendu a un créateur. La
maniére dont Kilroy s’est approprié la commande de I’Abbey Theatre, en renversant
quelques attendus thématiques et en explorant des esthétiques exotiques, pose
plus largement qu’a 'origine la question de son statut auctorial. A cet égard, nous
pouvons constater que des points de convergence apparaissent avec les auteurs
que Foucault nomme des fondateurs de discursivité:

Ces auteurs ont ceci de particulier qu’ils ne sont pas seulement les auteurs de leurs
ceuvres, de leurs livres. Ils ont produit quelque chose de plus: la possibilité et la régle de
formation d’autres textes. [...] Freud n’est pas simplement auteur de Traumdeutung
ou du Mot d’esprit; Marx n’est pas simplement 'auteur du Manifeste ou du Capital:
ils ont établi une possibilité indéfinie de discours*.

Au vu de la place singuliére de The Secret Fall of Constance Wilde sur la scéne
irlandaise, cette piece invite a poser un regard rétrospectif sur I'ceuvre de Kilroy et
son statut d’auteur. Agissant a 'origine comme un catalyseur d’idées sur la scéne
théatrale irlandaise, il a, au fil du temps, marqué de son empreinte un univers
théatral qui s’est enrichi grace a ses perspectives novatrices. Son role fondateur
dans une nouvelle approche des adaptations, avec The Seagull, fait écho a ses
créations dans The O’Neill, Tea and Sex and Shakespeare, Double Cross ou méme
Talbot’s Box, pour ne citer que quelques piéces. Ses innovations dramaturgiques,
qui sortent des cadres classiques, invitent a I'expérimentation en se nourrissant
parfois d’autres cultures. C’est pourquoi, The Secret Fall of Constance Wilde, pergu
non seulement sous 'angle de son état textuel définitif, mais aussi sous celui d’'une
ceuvre en gestation, permet de mesurer que Kilroy n’est pas simplement un auteur
dramatique, mais qu’en Irlande, selon la formule foucaldienne adaptée au monde
du théitre, il fut et restera un fondateur de théatralités.

Thierry DuBosT

Université de Caen Normandie

46. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu'un auteur ? », p. 832.



