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Némesis, les territoires coupables de Philip Roth
Yankel Fijalkow

RESUME

Cet article s’inscrit dans le tournant narratif des études urbaines. Il propose une lecture du théme
de la ville malade dans le roman Nemesis de Philip Roth. Ce récit prend place a Newark, une
ville banlieue de New York, a I’été 1944, en pleine canicule. La ville américaine apparait dans
les relations inter ethniques, les sociabilités de voisinage, les pratiques d’approvisionnement,
les déplacements, les espaces de repli. Elle dispose de territoires coupables auquel Philip Roth
assigne un statut narratif, particulier, différent de celui des hygiénistes du début du siecle.
Représentatif des débats sur la ville américaine des années 1950, il offre aujourd’hui encore un
terrain riche de réflexion aux urbanistes.

ABSTRACT

This research is part of the narrative turn in urban studies. It proposes a reading of the theme of
the sick city in Philip Roth's novel Nemesis. The story takes place in Newark, a suburban of
New York City, in the summer of 1944, in the middle of a heat wave. The American city appears
in inter-ethnic relations, neighbourhood sociability, traffic, and places of retreat. It has guilty
territories to which Philip Roth assigns a particular narrative status, different from that of the
hygienists at the beginning of the century. Representative of the debates on the American city
of the 1950s, it still provides a rich field of reflection for town planners today.
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Némesis, les territoires coupables de la ville, selon Philip Roth!

Yankel Fijalkow

Centre Recherche sur I’Habitat
UMR LAVUE

Ensa Paris Val de Seine

Le tournant narratif des recherches urbaines est venu apporter une dimension nouvelle a I’étude
des villes et a la dimension spatiale de 1’existence urbaine. La ville comme texte (Butor, 1982)?
s’inscrit dans la continuité de la sémiotique urbaine (Barthes, 1963)3. Mais nous envisageons,
pour notre part, I’intervention urbaine, planificatrice, aménageuse ou architecturale comme une
politique mobilisant la dimension narrative dans sa visée performative (Fijalkow, 2017)*.
L’urbaniste, devenu romancier, met en scéne des plans et établit le script des usagers qui vont
I’habiter (Matthey et Mager, 2015)°. De méme, les périodes d’épidémie, pendant lesquelles les
acteurs urbains se promettent « un monde d’apres » sont riches d’enseignement dans la mesure
ou elles confrontent 1’identité narrative a I’historicité des événements (Ricoeur, 1985)°.
Comment ce moment d’introspection, qui permet de se projeter vers le futur, s’articule aux
passions qui dévorent les sujets de toutes les épidémies de I’histoire : la peur de ’autre,
I’ostracisme et les croyances irrationnelles ? Un projet urbain nouveau peut-il en émerger ?
Philip Roth propose une réponse en mettant en scéne, dans un magnifique roman, 1’hyper
responsabilité du sujet face a la contagion.

Son roman, Nemesis, prend place a Newark une ville banlieue de New York en 1944, ’ét¢ en
pleine canicule. Dans le quartier juif, la polio’, atteint les adolescents et inquiéte Bucky Cantor,
un jeune professeur de gymnastique qui entraine des gamins sur le terrain de jeux du secteur.
Celui-ci, exempté pour raison médicale des combats qui se déroulent en Europe contre
I’ Allemagne nazie, finit par abandonner les enfants a leur sort pour rejoindre sa fiancée dans un
camp de vacance ou il répand la maladie et succombe a son tour. Ce récit sur la contagion dresse
les tortures morales du héros, Bucky Cantor, qui, loin de transférer la causalité de la maladie a
la transcendance, se tient debout et I’assume toute entiére. Au dela du drame psychologique,
particulierement évocateur par temps de pandémie, ce récit évoque 1’ordre spatial de la ville
américaine : les relations inter ethniques, les sociabilités de voisinage, les pratiques

1 Philip Roth Némésis Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Marie-Claire Pasquier. Gallimard, «Du monde
entier», 228 pp.
2 Butor, M. (1982), La ville comme texte. Répertoire V. Paris : Les éditions de Minuit
3 Barthes, R. 1963 (1985). Sémiologie et urbanisme. L’aventure sémiologique. Paris: Seuil.
4 Fijalkow, Y. (dir.) (2017). Dire la ville c’est faire la ville. La performativité des discours sur I'espace
urbain. Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion.
> Matthey L., Mager C. (2015). « Tales of the City. Storytelling as a contemporary tool of urban
planning and design ». Articulo - Journal of Urban Research Special issue 7
5 Ricoeur, P. (1983). Temps et récit. Tome | : L'Intrigue et le récit historique. 1984. Tome Il : La
Configuration dans le récit de fiction. 1985. Tome Il : Le Temps raconté. Paris: Le Seuil.

7 La poliomyélite est une maladie infectieuse aigué et contagieuse spécifiquement humaine. L'infection,
transmise par voie digestive, est le plus souvent asymptomatique ou s'exprime par des symptomes le plus
souvent bénins et non spécifiques. La poliomyélite aigué proprement dite est I'atteinte de la moelle
spinale. Elle peut entrainer une paralysie touchant le plus souvent les membres inférieurs et pouvant
atteindre I'appareil respiratoire. Les travaux de Salk et de Sabin, dans les années 1950, menent a la
création de deux vaccins efficaces, permettant ainsi de combattre la maladie



d’approvisionnement, les déplacements, les espaces de repli. Voila qui ne surprend guére de la
part de Philip Roth (1933-2018), immense auteur qui n’a cessé de scruter comme son pere
Joseph Roth I’avait fait pour Vienne, ’ambiance de la ville moyenne (Newark) dans le récit de
ses habitants, profondément américains.

Méme si de nombreuses publications, relevant de la critique littéraire, ont analysé cette ceuvre?,
un regard urbanistique peut offrir une perspective différente. Je souhaite montrer dans cet article
que la ville décrite par Roth dispose de « territoires coupables » qui, ¢’est mon hypothese,
offrent une piste de réflexion aux urbanistes.

La notion de territoire coupable

Les territoires coupables relévent a la fois de la contagion et de I’infection. La notion de
contagion, a ét¢ définie par Francastore au XVe si¢cle pour identifier les facteurs de maladie
consécutifs aux échanges de la vie sociale. Les mesures de quarantaine et de confinement, les
lazarets, et autres cordons sanitaires qui mettent en application ses principes n’ont eu de cesse
de repousser vers 1’extérieur, le mal intérieur des agglomérations urbaines. Or, si la logique de
la contagion désigne les relations sociales, les mécanismes de ’infection qui s’attachent aux
lieux et aux objets porteurs de maladie n’en sont pas moins fondamentaux. Bien que I’histoire
urbaine a tant6t donné raison aux « contagionnistes » ou aux « infectionnistes », les récits de
rénovation qui consistent a faire entrer 1’air et la lumiére et a nettoyer les quartiers, au propre
comme au figuré, sont légion. La logique de la ville malade est trés présente au début du
vingtiéme siecle. Ainsi, dans ses legons sur les « maladies populaires » a la faculté de
médecine de Paris, le professeur Louis Renon, réputé a I'’époque, insiste particulierement sur
la représentation en apparence anodine du dangereux « tuberculeux », habitant des « flots
insalubres »:

Toutes les autres maladies ont une évolution limitée. Pendant une semaine, deux semaines, un mois, deux
mois, il est possible de surveiller le malade, de régler ses rapports avec le monde extérieur, de désinfecter
chaque objet qu'il aura touché, puis apres terminaison de la maladie, par déces ou guérison, désinfecter
soigneusement le logement et le mobilier. Pour la tuberculose rien de semblable. Le tuberculeux sauf
dans la derniere période de son mal n'est pas alité. |l va et vient, vaque a ses occupations pendant des

mois, des années mémes. Et pendant ce temps partout ou il passe et séjourne, il tousse, crache, répandant

autour de lui par millions les bacilles meurtriers. °

Ce discours paranoiaque a légitimé la légende des flots insalubres (ou « tuberculeux »)
identifiés a I'implantation de populations indésirables et de tissus urbains décriés, a I'heure
de la pasteurisation de la ville. Nous avons expliqué ailleurs comment un processus de
territorialisation de I’habitat insalubre a conduit a désigner a Paris, au début du vingtiéme
siecle des espaces dangereux pour la santé publique. A proximité du marché des Halles, I'lot
Saint-Merri (3° et 4° arrondissements) vient au premier rang des flots mortels avec sa
«population flottante»'9, ses rues sans lumiére et ses garnis. Il est suivi par I'flot Saint-Gervais
(4¢ arrondissement), dont les hotels meublés et le « ghetto juif » de populations émigrées
d’Europe de I'est, a quelques pas de I'H6tel de Ville renforcent la peur de la maladie. Pour

8 Brezet M. (2018) « Dix sept semaines avec Philip Roth », La revue des deux mondes, 158-165
Kimmage M. (2012) In History’s Grip: Philip Roth’s Newark Trilogy, Standford University Press
9 Renon L., (1905) Les maladies populaires, vénériennes, alcoolisme, tuberculose, Masson.

10 Qui n’a pas de résidence principale fixe selon les critéres statistiques de I'époque



Saint-Victor (5° arrondissement et ilot classé troisieme), le nombre d'hotels meublés inquiéte
autant que sa population marginale de clochards. En s'éloignant du centre, I'llot Plaisance (14°
arrondissement, flot numéro 4) et Combat-Villette (19¢ arrondissement, flot numéro 5)
I'habitat ouvrier des masures de la petite banlieue aux caractéristiques sociologiques proches
des constructions épaisses de I'llot Sainte-Marguerite (11¢ et 12¢, flot classé numéro 6) fait
craindre le pire : la révolution. Le casier sanitaire et les flots insalubres suscitent a la fois un
récit misérabiliste sur le peuple de Paris et un désir de modernité qui se réalisera dans les
plans de rénovation de I'aprés guerre.

Les ilots insalubres représentent pour nous le type idéal du récit de la ville malade, désignée
pour sa forme et son contenu. Dans le contexte de la pandémie et de la peur, le récit a leurs
égards désigne les territoires et stigmatise les habitants en les incitant a se sentir coupables.
Or, I'histoire urbaine récente n’a eu de cesse de pratiquer ce type de narration qu’il s’agisse
des « pavillonnaires » dévorant anarchiquement la banlieue, des « sauvageons » a I'égard des
« quartiers sensibles », et des « bobos » envahissant les « quartiers populaires »1. Pour
autant, , le principe de responsabilité reste central a notre époque de souci écologique et
d’inégalités sociales (Jonas, 2007)!2. Ainsi : une autre logique narrative est-elle possible ?

Géographies coupables de Nemesis

Le récit de Philip Roth illustre la circulation de la culpabilité du point de vue de I'individu dans
le cadre d’une géographie particuliere : la ville américaine des années 1950, particuliere par
sa morphologie, son ambiance et son état d’esprit. Les différents lieux exposés par Roth, sont
entachés par des sentiments de culpabilité, inscrits dans une organisation spatiale bien
particuliere.

Le terrain de jeu ou Bucky Cantor, héros du roman, travaille auprés des enfants comme
entraineur sportif est au centre du récit. Il s’agit d’un lieu d’accueil, géré par une association
pour le compte de la municipalité, a I’attention des enfants sans vacances du quartier juif, vivant
dans des logements incommodes. Ce quartier était préservé de la maladie jusqu’a ce que

« Un aprés-midi du début du mois de juillet, deux automobiles bourrées d’ltaliens de I'école
d’East Side, des garcons entre quinze et dix-huit ans, débarquérent et vinrent se garer en
haut de la rue bordée de maisons derriére I'école, |a ou se situait le terrain de jeu. L’école
d’East Side était dans le quartier nommé Ironbound, le quartier industriel pauvre ou I'on
avait recensé, jusque-la, le plus grand nombre de cas de polio. (...) « Qu’est-ce que vous
venez faire ici ? dit Mr Cantor. — On vient vous refiler la polio », répondit I'un des Italiens.

(p. 22)

Bien que le crachat jeté a terre fut nettoy¢ au désinfectant, la provocation, qui témoigne de la
rivalité des groupes ethniques dans la ville américaine hante Bucky Cantor, malgré les propos
rassurants d’un médecin :

« Nous ne savons pas par qui ou par quoi se transmet la polio, et la question est encore
débattue de savoir comment cela pénétre dans le corps. Mais I'important, c’est que vous
ayez nettoyé la zone polluée et rassuré les éléves par votre fagon de prendre la situation

en main. Vous avez fait preuve de compétence. » (p 126)

11 Fijalkow Y. (2020) Récits de la ville malade, Créaphis
12 Jonas, H (2007) Le principe de responsabilité, Gallimard



De leur c6té, les habitants multiplient les remédes en fonction de leurs savoirs des maladies
régnantes en période de canicule :

« Dehors, les gens allumaient des bougies a la citronnelle et vaporisaient de l'insecticide
Flit pour tenir a distance les moustiques et les mouches dont on savait qu’ils avaient été
porteurs de la malaria, de la fievre jaune et de la typhoide, et dont beaucoup croyaient, a
commencer par Drummond, le maire de Newark, qui avait lancé dans toute la ville une
campagne « Tapez sur les mouches » (p.12)

Pourtant, un premier cas d’infection survient, suivi d’ un déces, puis d’un autre. La rumeur se
répand dans ce quartier populaire. Cantor met en miroir sa propre culpabilité d’éducateur,
exempté d’aller combattre en Europe (on est dans I’été 1944) avec I’insouciance des enfants
et la multiplicité des scenes de rue.

« Il'y avait des gargons assis sur les marches en bois des petits immeubles, qui fumaient
et bavardaient. Il y avait des gargons au milieu de la rue qui se langaient nonchalamment
des balles hautes sous les réverbéres. Dans un terrain vague, on avait installé un panier
de basket contre le mur d’'un batiment abandonné et, a la lumiére de la boutique de vins et
spiritueux de l'autre cbété de la rue, ou I'on voyait des clochards titubants entrer et sortir,
quelques gargons s’entrainaient & des tirs de ballon a l'arrét. A un autre coin de rue, il vit
des gargons groupés autour d’une boite aux lettres sur laquelle était juché un de leurs
copains qui jodlait pour les distraire. Il y avait des familles qui campaient sur des escaliers
de secours, qui écoutaient des radios reliées a une rallonge électrique branchée sur une
prise a lintérieur de la maison, et d’autres familles rassemblées dans les ruelles mal
éclairées entre les immeubles. (...) A I'exception de quelques réformés comme lui-méme
— des types qui avaient un souffle au coeur ou les pieds plats ou une aussi mauvaise vue
que lui, et qui travaillaient dans les usines de guerre —, ils avaient tous été mobilisés.

(p.85)

Pourtant, la famille a qui Bucky Cantor vient présenter ses condoléances est plutot aisée. La
maladie en est d’autant plus invisible.

« Comme les autres rues résidentielles qui donnaient sur Chancellor, elle était bordée de
petites maisons de deux étages et demi avec, en fagade, des perrons de brique rouge et
de minuscules jardins cléturés de haies, et séparées les unes des autres par une étroite
allée cimentée et un petit garage. Sur le trottoir, devant chaque perron, il y avait un jeune
arbre planté au cours des dix derniéres années par la municipalité pour faire de 'ombre,
et complétement desséché aprés des semaines sans pluie ou il avait fait des températures
torrides. Rien dans cette rue propre et tranquille ne donnait le moindre signe d’insalubrité
ou de contamination. Dans chaque maison, a chaque étage, soit les stores étaient baissés,
soit les rideaux tirés pour se protéger de la chaleur atroce. On ne voyait personne nulle
part, et Mr Cantor se demanda si c’était a cause de la chaleur ou parce que les voisins ne
laissaient pas leurs enfants sortir par respect pour la famille Michaels — ou peut-étre a
cause de la terreur qu’elle leur inspirait. » (p.57)

Le voisinage demande donc un marquage de la maladie, sans doute au lieu et place de sa
bonne réputation :

« Alors qu'’il s’apprétait a descendre les marches donnant sur la rue, une femme sortit de
I'appartement du rez-de-chaussée et, lui saisissant fievreusement le bras, demanda : « Ou
est le panneau de quarantaine ? Les gens passent leur temps a monter et a descendre, a
entrer et a sortir, pourquoi est-ce qu’il n’'y a pas un panneau de quarantaine ? J'ai des
jeunes enfants. Pourquoi est-ce qu’il n'y a pas un panneau qui protége mes enfants ? Vous
étes envoyé par les services sanitaires ? » (p.57)



Mais comme a chaque épidémie, la ville se divise et se différencie, prohibe et s’interdit. On
désigne le « quartier chic » du secteur et on s’attache a limiter les circulations de personnes et
de produits.

« Regardez Weequahic, disaient-ils, il n’y a pas un quartier plus propre et plus salubre
dans toute la ville, et c’est celui qui est le plus touché. On avait envisagé, disait quelqu’un,
d’empécher les femmes de ménage de couleur de venir dans le quartier de peur qu’elles
n’apportent des bas quartiers les microbes de la polio. Quelqu’un d’autre dit qu’a son avis
la maladie était transmise par I'argent, les billets qui passaient » (p.26).

Les enfants de nantis qui s’isolent pour ne pas contracter la maladie, isolent autant ceux
des quartiers pauvres.

« Peu a peu les enfants de notre quartier se virent interdire par leurs parents de fréquenter la
grande piscine publique du parc olympique dans le quartier proche d’Irvington, d’aller dans
les cinémas locaux ou il faisait frais et de prendre le bus qui descendait en ville ou d’aller
de Down Neck a Wilson Avenue pour voir notre équipe de juniors, les Newark Bears, jouer
au base-ball au Ruppert Stadium. On nous recommandait de ne pas nous servir des
toilettes publiques, de ne pas boire aux fontaines publiques, de ne pas boire a méme la
bouteille de boisson gazeuse d’un camarade, de ne pas prendre froid, de ne pas jouer
avec des inconnus, de ne pas emprunter de livres a la bibliothéque municipale, de ne pas
téléphoner d’une cabine, de ne pas acheter de nourriture a des vendeurs de rue, et de ne
pas manger avant de nous étre soigneusement » (p.14)

Mais Bucky Cantor sait parfaitement d’ou il vient.

« Venu tout seul en Amérique dans les années 1880, petit immigrant originaire d’un village juif de
Galicie polonaise élevé par ses grands-parents maternels a Barclay Street, en bas d’Avon Avenue,
(il habite) I'un des quartiers pauvres de la ville, dans un petit immeuble vétuste qui abritait douze
familles » (p.30)

Il percoit donc avec acuité les contrastes sociaux lisibles dans 1’organisation du quartier.

« La maison des Steinberg était le genre de maison dont Mr Cantor avait révé quand il était
un petit gargon élevé par ses grands-parents dans un appartement de trois piéces au
troisieme étage : une grande maison familiale avec de vastes couloirs, un escalier central,
de nombreuses chambres, plusieurs salles de bains, deux galeries couvertes munies d’'une
moustiquaire, d’épaisses moquettes dans toutes les piéces, des stores vénitiens en
lamelles de bois couvrant les fenétres au lieu de ces stores pleins qui se tiraient, achetés
chez Woolworth’s. Et, a I'arriére, un jardin fleuri. Il n’avait jamais vu de jardin entierement
consacré aux fleurs, a part la fameuse roseraie de Weequahic Park ou sa grand-mere
I'avait emmené quand il était petit. C’était un jardin public entretenu par le service des parcs
naturels ; a sa connaissance, tous les jardins étaient publics. Un jardin privé plein de fleurs
derriére une maison dans Newark méme, il trouvait cela stupéfiant. La cour cimentée qu'il
y avait derriére sa maison a lui était toute craquelée, et il manquait des morceaux entiers
de vieux ciment qui avaient été arrachés, depuis des dizaines d’années, par les gamins du
quartier pour en faire des missiles qu’ils langaient férocement contre les chats de gouttiere
ou, pour rigoler, contre une voiture qui passait, ou pour se battre entre eux. Les filles de
l'immeuble y avaient joué a la marelle jusqu’a ce que les gargons les chassent pour faire
des réussites. Il y avait le désordre des poubelles métalliques cabossées de 'immeuble et,
s’entrecroisant au-dessus, les cordes a linge. » (p.122)

Apres de longues réflexions, Bucky Cantor finit par décider de quitter ses fonctions d’animateur
au terrain de jeu, pour rejoindre sa fiancée dans un camp de vacances, loin de la grande ville.
Cette décision, d’abandonner les enfants dont il a la charge, le mine de culpabilité, et il s’en
ouvre aupres de son futur beau pére, propriétaire de la maison dont il réve secrétement.



Le camp de vacances est le second territoire coupable, loin de I’enfer estival de la ville
contaminée. Philip Roth, s’est beaucoup documenté sur le phénomene des camps de vacances,
qui aux Etats-Unis accueillent les enfants dans un objectif sanitaire et éducatif. Le directeur du
camp, Monsieur Blomback, féru de culture indienne organise celui-ci autour du théme
rédempteur de la nature.

« Le mur du fond de son bureau rustique — construit en rondins comme I'extérieur du
batiment — était décoré de cinq coiffes indiennes d’apparat, accrochées a des pateres ;
les autres murs étaient couverts de photos de groupe des campeurs, ne laissant place qu’'a
des étageéres remplies de livres concernant tous, expliqua Mr Blomback, la vie et les
traditions des Indiens.» (p.140)

Bucky Cantor observe avec un sentiment d’injustice les enfants du camp, d’origine plus aisée
que ceux de son quartier. Il compare leur situation a la sienne, loin de ses fréres au combat

« Il pense a Herbie et a Alan, qui étaient morts parce qu’ils avaient passé I'été a Newark, alors que
Sheila et Phyllis, deux enfants presque du méme age, étaient de santé florissante parce qu’elles
passaient I’été a Indian Hill. Et puis il y avait Jake et Dave, qui se battaient contre les Allemands
quelque part en France, pendant que lui était bien tranquille dans le joyeux tohu-bohu d’un camp
de vacances au milieu de tous ces gosses exubérants » (p.145)

Dans la tourmente de 1’épidémie, et alors que le monde entrevoit les atrocités de la Shoah (il
n’y est fait allusion qu’une seule fois dans le livre), il s’accuse de son apparent retrait du monde

« S’il ne pouvait pas se battre en Europe ou dans le Pacifique, au moins il aurait pu rester
a Newark, auprés de ses gargons menaces, les aider a lutter contre leur peur de la polio.
Au lieu de quoi, il était ici dans ce havre protégé de tout danger ; au lieu de quoi, il avait
choisi de quitter Newark pour un camp de vacances en haut d’'une montagne isolée, a I'abri
du monde, au bout d’'un chemin de terre, immunisé contre les miasmes par toute une
colline boisée, pour y faire quoi ? Jouer avec des mémes ! Et y prendre plaisir, en plus !
Plus il y prenait de plaisir, plus c’était humiliant.» (p.160)

Comme bien des héros bibliques avant lui3, il interroge la Providence et, tandis que la
Seconde Guerre mondiale approche de sa fin, il cherche le sens de I'épidémie :

« Une colére dirigée non pas contre les Italiens ou les mouches ou le courrier ou le lait
ou l'argent, ou les mauvaises odeurs de Secaucus ou la canicule ou Horace, pas contre
I'une ou l'autre de ces causes, si improbables fussent-elles, que les gens, dans leur
panique et leur trouble, mettaient en avant pour expliquer I'épidémie, pas méme contre le
virus de la polio, mais contre la source, le créateur — contre Dieu, le responsable du
virus. » (p. 176)

« Dieu dans tout ¢ca ? Pourquoi est-ce qu’ll installe une personne, le fusil a la main, dans
la France occupée par les nazis, et une autre dans le réfectoire d’Indian Hill devant une
assiette de gratin de macaronis ? Pourquoi est-ce qu’ll place un enfant de Weequahic dans
un Newark ravagé par la polio, et une autre enfant dans le splendide sanctuaire des
Poconos ? Pour quelqu’un qui avait jusqu’alors trouvé dans le sérieux et I'application au
travail la solution a tous ses problémes, il était maintenant bien difficile de s’expliquer
pourquoi ce qui arrive arrive comme ga et pas autrement. » (p 182)

La réponse lui parvient lorsque, une semaine aprés son arrivée, des cas se déclarent,
certainement contaminés par lui. Sa responsabilité personnelle lui échoie a nouveau. Il finit lui
méme par attraper la maladie et devenir, athléte qu’il était, infirme.

13 Voir par exemple I'épisode de Noé dans la Genése ou le livre de Jonas



Tout est finalement question de place et de localisation comme le disent souvent les agents
immobiliers. Dans la suite du récit, le narrateur, s’avére étre un des enfants contaminés a
Indian Hill :

« Je suis tombé sur lui en 1971, des années aprées avoir obtenu mon dipléme d’architecte
et ouvert mon cabinet presque en face de la grande poste de Newark. On s’était peut-étre
croisés cent fois dans Broad Street avant le jour ou je finis par le reconnaitre. J'étais I'un
des garcons du terrain de jeu de Chancellor Avenue qui, pendant I'été de 1944, avaient
contracté la polio et javais été cloué dans un fauteuil roulant pendant un an, avant qu’une
longue période de rééducation me permette de me déplacer avec une béquille et une
canne, les deux jambes soutenues par des appareils orthopédiques, comme c’est encore
le cas aujourd’hui. Il y a une dizaine d’années, aprés avoir effectué un stage dans un
cabinet d’architectes de la ville, j'ai lancé une entreprise avec un ingénieur mécanicien qui,
comme moi, avait eu la polio dans son enfance. Nous avons ouvert un cabinet de conseil
en gestion spécialisé dans les modifications nécessaires pour rendre les batiments plus
accessibles aux fauteuils roulants. » (p.198)

I1 décrit la vie misérable de Bucky Cantor depuis sa maladie. Handicapé, accablé de
responsabilité, il a renoncé a son mariage et a longtemps vécu dans la maison de sa grand
mere, apres son déces.

« Il se trouva pris dans les émeutes de 1967 a Newark, au cours desquelles une maison
de la rue avait entiérement br(lé et ou des coups de feu avaient été tirés du haut d’un toit
proche, il avait continué a vivre dans leur petit logement de 'immeuble sans ascenseur de
Barclay Street, pres d’Avon Avenue. Il fallait qu’il gravisse les escaliers extérieurs, dont il
aimait jadis escalader les marches trois par trois — et donc, en toute saison, si verglacées
ou glissantes qu’elles fussent, il se hissait laborieusement afin de rester dans I'appartement
du troisiéme étage ou il avait connu I'amour illimité que lui portait sa grand-mére, et ou |l
était le mieux a méme de se souvenir de cette voix maternelle qui ne l'avait jamais
rabroué.» (p.220)

La ville malade, vue d’Amérique

Le sociologue urbain qui lit Nemesis ne peut s’empécher d’évoquer les thémes de 1’Ecole
sociologue de Chicago publiés vers 1925'. La division sociale et ethnique de la ville
américaine, et les tensions qu’elle occasionne, accrédite la localisation comme critére de
différenciation et de sociabilité¢. Le roman de Roth nous fait visiter les quartiers populaires de
Newark, les trajectoires migratoires, les habitations. Cependant, Philip Roth ne réduit pas la
ville malade a tel ou tel quartier porteur de germes. Il se soucie davantage de la division sociale
de la ville.

Ainsi, la division sociale de la ville n’est pas présentée comme « naturelle », comme on a pu le
reprocher a 1’Ecole de Chicago. Méme si la maladie consolide les divisions, Philip Roth
n’évoque jamais un quelconque « ghetto ». Il rend plutét compte d’une agrégation qui va de
soi, sans exaspération identitaire ou religieuse : un espace de solidarité¢ plutét qu’une aire
morale, selon la solide distinction de Louis Wirth, malheureusement trop oubliée par les
sociologues contemporains'>. Philip Roth ne fait pas du « ghetto », une ville malade et

14 Grafmeyer, Y. et Joseph, I. (1984) (dir). L'Ecole de Chicago. Naissance de I'écologie urbaine.
Presses Universitaires de Grenoble1984.
15 Wirth L. (1983), Le ghetto, Presses Universitaires de Grenoble. Trad PJ Rojtman



s’inquicte plutot de la division sociale et de I’injustice pour expliquer le malaise urbain et
I’hyper responsabilité du héros.

Si des territoires coupables existent dans son récit, on les cherchera plutot dans les espaces sur
protégés que sont le terrain de jeu ou Indian Hill. Philip Roth, ironique a I’égard de 1’hétérotopie
du camp de vacances, parfaitement illustrative du mythe de la conquéte et du retour de la nature
qui hante le réve périurbain et pavillonnaire des couches moyennes supérieures (Gans 1967)!6,
prone sans doute une sorte de « ville ouverte », a I’instar de ce que propose aujourd’hui Richard
Sennett (2019)!7. Publié en 2012, ce récit, qui met en scéne un piéton valide puis handicapé et
limité dans son usage de la ville, évoque aussi les débats qui divisent les new yorkais dans les
années 1960, entre Jane Jacobs promouvant le quartier communautaire et convivial et Robert
Moses soucieux d’une ville fonctionnelle, circulatoire et au service de 1’automobile.

Une autre manicre de parler de la ville malade semble donc transparaitre de la lecture de
Nemesis. Car si la Peste de Camus était, de I’aveu de I’auteur la métaphore du fascisme!'®,
I’épidémie de polio, décrite par Roth, pourrait aussi étre 1’expression d’un mal aussi profond.
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