
HAL Id: hal-03161219
https://hal.science/hal-03161219

Submitted on 31 Jan 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

“ Usage littéraire des émotions dans la littérature
sanskrite : dialogue entre théorie et pratique dans le

Daśakumāracarita ”
Sylvain Brocquet

To cite this version:
Sylvain Brocquet. “ Usage littéraire des émotions dans la littérature sanskrite : dialogue entre théorie
et pratique dans le Daśakumāracarita ”. Bulletin d’Études Indiennes, 2022, 35, pp.19-48. �hal-
03161219�

https://hal.science/hal-03161219
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 
 

Usage littéraire des émotions dans la littérature sanskrite : dialogue entre 

théorie et pratique dans le Daśakumāracarita
1
 

 

 

Introduction 

 
Les émotions ne sont pas des données universelles, identiques dans toutes les cultures : elles 

relèvent d’une interprétation, d’une construction intellectuelle et culturelle donnant naissance 

à une nomenclature qui les distingue entre elles et les nomme, à une symptomatique qui les 

traduit et, le plus souvent, à une généalogie qui décrit les processus présidant à leur naissance. 

Dans le domaine indien, c’est la célèbre théorie du rasa qui, quelles que soient ses variations 

dans le temps – ne serait-ce que de Bharata à Abhinavagupta –, fournit à la fois nomenclature 

(huit ou neuf rasa, associés à autant de sthāyibhāva), symptomatique (anubhāva et 

sāttvikabhāva) et  généalogie (création du rasa)
2
. C’est donc dans le champ esthétique qu’on 

peut les appréhender, et c’est dans le champ esthétique que cette étude en examinera 

l’application, à partir d’un exemple qu’on peut juger représentatif, celui du début de l’histoire 

de Pramati au chapitre V du Daśakumāracarita (DKC), sorte de « roman épique » attribué à 

Daṇḍin (début du VIII
e
 siècle). Il s’agira, en somme, d’observer une utilisation de la théorie 

des rasa dans le champ littéraire, en dehors du contexte de la performance spectaculaire. On 

verra cependant que l’extrait choisi, d’une façon qu’on peut juger significative, dresse un 

décor qui ressemble beaucoup à une scène de théâtre : l’art dramatique n’est pas loin. 

 

À l’instar d’autres œuvres de la littérature sanskrite, ce passage du DKC multiplie les 

références intertextuelles au chapitre VI du Nāṭyaśāstra (NŚ)
3
, à travers un ensemble de 

termes qui réfèrent à des éléments clé de la théorie du rasa, soit directement – ce qui se 

produit lorsque le même mot est employé que dans le traité – soit indirectement – lorsque les 

mots de Daṇḍin en sont des synonymes évidents. Ce genre de fait littéraire est fréquent : il est 

évoqué par Sylvain Lévi en 1890 dans Le Théâtre indien, ainsi que par Judit Törzsök dans son 

article de 2012 sur le métathéâtre dans l’Anargharāghava de Murāri
4
. Voici ce qu’écrit 

Sylvain Lévi : « L’accumulation dans une stance de termes empruntés à la technique du 

théâtre est une beauté de style, et elle a reçu en rhétorique un nom particulier, c’est le 

bharatasamuccaya »
5
. Ce terme, qui signifie littéralement « accumulation de <termes 

empruntés à> Bharata » et que Sylvain Lévi donne comme le nom d’un alaṃkāra, n’a pu être 

                                                           
1
 Brocquet Sylvain, Université d’Aix-Marseille, CNRS, TDMAM UMR 7297, 13094, Aix-en-Provence, France. 

2
 Généalogie résumée par le célèbre « aphorisme sur le rasa » (rasasūtra) du chapitre VI du Nāṭyaśāstra, qui sera 

cité au seuil de la troisième partie de cette étude. On n’expliquera pas ici les différents termes qui composent 

l’aphorisme – dont la traduction, conventionnelle, ne révèle pas le sens –, pas plus qu’on ne présentera la théorie 

du rasa, à propos de laquelle il existe une riche bibliographie (par exemple, BANSAT-BOUDON 1992 – en 

particulier, p. 97-107 – et 2004, p. 89-139. MAILLARD y PUJOL 1999). Le mot rasa-, litt. « suc », d’où 

« saveur », désigne le plaisir esthétique associé à la perception d’une « émotion stable » (sthāyibhāva-), c’est-à-

dire une émotion cristallisée, qui appartient à une liste bien établie qui en comporte huit ou neuf. La notion qu’il 

désigne se situe par conséquent au carrefour de la psychologie et de l’esthétique. Son emploi et son sens exact 

ont cependant connu, au fil du temps, d’importantes variations, dont les principales sont recensées par 

Abhinavagupta dans son commentaire au Nāṭyaśāstra et dans le détail desquels on n’entrera pas ici. 
3
 Il convient de rappeler que le terme de nāṭyaśāstra désigne tout à la fois la science du théâtre en général et le 

traité attribué à Bharata, dont Lyne Bansat-Boudon situe avec vraisemblance la composition entre le II
e
 siècle av. 

J.-C. et le II
e
 siècle apr. J.-C. Elle précise par ailleurs « qu’un large consensus se fait aujourd’hui sur le I

e
 ou le II

e
 

siècle de notre ère. » (BANSAT-BOUDON 1992, p. 37-38). 
4
 TÖRZSÖK 2012. 

5
 LEVI 1890, p. 182. 
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localisé dans les alaṃkāraśāstra. Il recouvre néanmoins un procédé récurrent et parfaitement 

identifiable (Sylvain Lévi en donne plusieurs exemples, dans des textes dramatiques ou non). 

 

L’objectif de cette étude sera de montrer, à partir de l’exemple du DKC, comment le recours à 

ce procédé non seulement crée un effet de distanciation – effet souvent recherché dans les 

œuvres sanskrites – mais participe de la construction de l’intrigue : l’ensemble des références 

intertextuelles au NŚ s’inscrit en effet dans le champ de l’Érotique, le śṛṅgārarasa ; or l’un 

des aspects fondamentaux du DKC réside précisément dans le fait que la conquête du monde 

effectuée par les dix héros passe presque systématiquement par une conquête amoureuse. Le 

prince idéal, dans l’Inde ancienne, n’est pas seulement un guerrier, c’est aussi un esthète et un 

amant incomparable. La création du rasa revêt donc ici une portée qui dépasse la question de 

la réception de l’œuvre : il ne s’agit pas seulement du plaisir littéraire du lecteur, mais aussi 

du processus de la séduction. Sont en jeu d’abord la séduction qu’exerce la princesse 

Navamālikā sur le prince Pramati, moteur de l’action du héros au cours de sa conquête, puis 

celle qu’exerce le prince sur la princesse, qui se confond avec cette conquête. Conquérir la 

princesse – ou, parfois, la reine elle-même, lorsque son époux est indigne –, c’est en effet 

conquérir le pays
6
. Et pour conquérir la princesse, le prince doit jouer en maître des émotions 

et se montrer capable de mobiliser à son profit le processus conduisant à la gustation du rasa. 

La double séduction que déploie ce chapitre occupe donc une place centrale dans son 

dispositif narratif, comme dans celui de l’ensemble de l’œuvre, parce qu’elle y assure l’union 

nécessaire du héros avec celle qui lui apportera le pouvoir.  

 

Au-delà, on soulignera le fait que la perception des émotions et leur appréciation dans une 

œuvre littéraire présupposent une psychologie – nomenclature et généalogie – qui leur donne 

sens et matière ; et que, par conséquent, c’est en se référant explicitement à cette psychologie, 

connue de ses lecteurs avec lesquels il partage une même culture théorique, que l’auteur fait 

naître les émotions de ses personnages et peut espérer susciter le plaisir du texte – « beauté de 

style », écrit justement Sylvain Lévy
7
. En d’autres termes, que l’énoncé de la théorie est en 

Inde source de beauté
8
. 

                                                           
6
 Il est inutile de rappeler qu’en Inde ancienne, la reine symbolise la terre ou la fortune et qu’elle est l’avatar de 

la déesse Bhū ou de la déesse Lakṣmī (raison pour laquelle un roi idéal, lui-même avatar ou équivalent terrestre 

de Viṣṇu, a souvent deux épouses, représentant ces deux puissances – comme le roi des Vatsa, Udayana, héros 

de la Grande histoire, œuvre perdue de Guṇāḍhya qui inspira nombre de créations littéraires et artistique). La 

même reine peut d’ailleurs incarner à la fois la terre et la fortune, à l’instar de Sītā, née du sillon sacrificiel tracé 

par Janaka et avatar de Lakṣmī. Comme on le verra, le passage étudié ici attribue cette double identité à la 

princesse, à travers la comparaison : « elle [Navamālikā] ressemblait à la terre blottie parmi les rais de lumière 

émanant des défenses du Sanglier primordial » et, un peu plus loin : « qui est cet être pareil à la déesse qui tient 

un lotus dans sa main (…) ? ». Le nom même de Navamālikā, qui évoque le jasmin qui fleurit, renvoie à la 

fécondité végétale. 
7
 Cette expression pourrait traduire le composé cārutvahetu-, litt. « cause de beauté », dont les poéticiens indiens 

– par exemple Ānandavardhana dans le Dhvanyāloka (Traité de la suggestion) – ont fait un objet d’investigation. 
8
 Il y a là un apparent paradoxe qu’il faut lever d’emblée : un des fondements de l’usage littéraire de la théorie du 

rasa est que celui-ci ne s’énonce pas mais se suggère. Ce principe constitue même la pierre angulaire du 

Dhvanyāloka, selon lequel trois instances de signification sont susceptibles d’être suggérées : un objet du monde 

(vastu-), une figure de style (alaṃkāra-), par exemple la comparaison (il s’agit alors d’une analogie suggérée), 

enfin un rasa. Chacune des deux premières peut être explicite ou suggérée, tandis que la troisième, le rasa 

précisément, ne peut être que suggérée. Voilà qui semble donc contredire l’idée que mentionner des éléments de 

la théorie du rasa puisse contribuer à l’émotion et au plaisir esthétique. Deux arguments permettent cependant de 

résoudre la contradiction : d’une part, le procédé que Sylvain Lévi nomme bharatasamuccaya- ne recouvre pas 

la mention du seul rasa, mais de l’ensemble des concepts relevant de la science du théâtre. Dans le cas qui nous 

préoccupe ici, il s’agit des éléments constitutifs de la théorie du rasa. La notion d’ « accumulation » (samuccaya-

) est essentielle : elle implique la présence d’un ensemble de termes techniques et nom d’un seul, la mise en 

place d’un réseau lexical, d’une isotopie. D’une certaine façon, elle répond à la notion indienne de 
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La présente étude sera subdivisée en trois parties : dans la première, le passage du DKC qui 

en constitue l’objet sera situé, présenté puis traduit, aussi littéralement que possible, afin 

qu’apparaissent tout à la fois l’accumulation de termes techniques empruntés à la théorie du 

rasa et les enjeux narratifs de l’épisode. Dans la seconde partie, on s’efforcera de montrer que 

ce texte dresse un véritable théâtre des émotions, un théâtre double dans lequel les spectateurs 

sont d’abord les personnages eux-mêmes, donc les acteurs, premiers destinataires du jeu 

émotionnel qu’ils déploient, puis les lecteurs-auditeurs qui, par le fait du récit, sont invités à 

surprendre cet échange. La troisième partie, enfin, sera consacrée à un relevé des termes 

techniques qui désignent les émotions et leurs symptômes, c’est-à-dire les ingrédients du rasa 

tels qu’ils sont décrits dans le NŚ (qu’il s’agisse des termes propres ou d’évidents 

synonymes). Leur abondance et la manière dont ils s’articulent invitent à voir dans ce passage 

un exemple quasiment archétypal de création du rasa et suggèrent que l’échange érotique 

entre les deux personnages en scène relève, in fine, de l’esthétique. 

 

1. Le début du chapitre V du Daśakumāracarita (geste de Pramati). 
 

Il convient tout d’abord de rappeler le cadre narratif du DKC : à la suite de péripéties 

complexes qu’il est inutile de relater ici, le prince Rājavāhana reconquiert le trône que son 

père Rājahaṃsa avait perdu. Au cours du récit, il retrouve, les uns après les autres, les fils des 

ministres de son père, chassés eux-aussi du royaume : chacun d’entre eux a conquis une partie 

de la terre et lui conte son aventure. Mises bout à bout, ces différentes conquêtes constituent 

une conquête des horizons au terme de laquelle Rājavāhana, entouré des autres princes, est le 

maître de la terre. 

 

Le chapitre V est consacré à la geste de Pramati : parti à la recherche de Rājavāhana, il 

s’endort sous un arbre dans une forêt sauvage. Il s’éveille, ou rêve qu’il s’éveille (ce point est 

le lieu d’une ambiguïté volontaire et on peut parler de « rêve éveillé ») dans un parc attenant à 

un palais, où il aperçoit, à côté d’un groupe de jeunes filles, une princesse dont la beauté lui 

inspire un amour immédiat. Il s’étend contre elle et constate qu’à son contact elle aussi, sans 

même s’éveiller, succombe à l’amour. Il s’endort auprès d’elle – pour se réveiller ensuite dans 

la forêt où il avait installé son campement. Il apprend que c’est sa mère qui, habitant l’arbre 

sous lequel il s’était endormi, l’a reconnu puis, douée de pouvoirs surnaturels, transporté dans 

les jardins du palais de Śrāvastī, demeure de la princesse Navamālikā. Il décide de se rendre à 

Śrāvastī. En chemin, il rencontre un brahmane qui l’aide à mettre au point un savant 

stratagème qui lui permettra d’obliger le souverain de cette cité à lui accorder la main de 

Navamālikā, puis de s’emparer du pouvoir. Tel est le récit qu’il fait à Rājavāhana, qu’il vient 

de retrouver et à l’empire duquel, en vertu de son allégeance, il ajoute le royaume qu’il a ainsi 

conquis. 

 

Voici, d’abord dans la langue originale
9
 puis sous la forme d’une traduction quasiment 

littérale
10

, le récit du rêve éveillé de Pramati, au début du récit qu’il fait à Rājavāhana : 

                                                                                                                                                                                     
« combinaison » (saṃyoga-), centrale dans la théorie du rasa telle qu’énoncée par le NŚ. On verra en effet que ce 

sont les déterminants (vibhāva-), les conséquents (anubhāva-) et les émotions transitoires (vyabhicāribhāva-) qui 

sont nommés, et non le rasa. D’autre part, la mention du rasa n’est pas formellement exclue : ce qu’affirme 

Ānandavardhana, c’est qu’elle ne suffit pas à susciter la naissance du rasa, que celui-ci doit constituer une 

signification appréhendée au terme du processus de la suggestion (ce point est discuté notamment au chapitre II 

du Dhvanyāloka). 
9
 Le texte est recopié à partir de l’édition de M.R. Kale, 1966, p. 138-141 ; les virgules ajoutées par l’éditeur ont 

été supprimées, mais l’absence de sandhi externe, qui indique les pauses, préservée. Le découpage en 

paragraphes (repris dans la traduction) est de notre fait. Le composé ananukūlasparśaduḥkhāyamānagātraḥ, au 

début du premier paragraphe, est une variante signalée par Kale, que l’on a adoptée. 
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Texte 
 

ity upadhāya vāmabhujam aśayiṣi | tataḥ kṣaṇād evāvanidurlabhena sparśenāsukhāyiṣata kim api 

gātrāṇi āhlādayiṣatendriyāṇi abhyamanāyiṣṭa cāntarātmā viśeṣataś ca hṛṣitās tanūruhāḥ 

paryasphuran me dakṣiṇabhujaḥ |‘kathaṃ nv idam’ iti mandamandam unmiṣann upary 

acchacandrātapacchedakalpaṃ śuklāṃśukavitānam aikṣiṣi |vāmato  valitadṛṣṭiḥ samayā saudha-

bhittiṃ citrāstaraṇaśāyinam ativiśrabdhaprasuptam aṅganājanam alakṣayam | dakṣiṇato dattacakṣur 

āgalitastanāṃśukām amṛtaphenapaṭalapāṇḍuraśayanasāyinīm ādivarāhadaṃṣṭrāṃśujālalagnām 

aṃsasrastadugdhasāgaradukūlottarīyāṃ bhayasādhvasamūrcchitām iva dharaṇīṃ aruṇādharakiraṇa-

bālakisalayalāsyahetubhir ānanāravindaparimalodvāhibhir niḥśvāsamātariśvabhir īśvarekṣaṇa-

dahanadagdhaṃ sphuliṅgaśeṣamanaṅgam iva saṃdhukṣayantīm antaḥsuptaṣaṭpadam ambujam iva 

jātanīdraṃ sarasam āmīlitalocanendīvaram ānanaṃ dadhānām airāvaṭamadāvalepa-lūnāpaviddhām 

iva nandanavanakalpavṛkṣaratnavallarīṃ kām api taruṇīm ālokayam | 

 

atarkayaṃ ca – ‘kva gatā sā mahāṭavī kuta idam ūrdhvāṇḍakapālasaṃpuṭodarollekhi śaktidhvaja-

śikharaśūlotsedhaṃ saudham āgataṃ kva ca tad araṇyasthalīsamāstīrṇaṃ pallavaśayanam kutastyaṃ 

cedam indugabhastisaṃbhārabhāsuraṃ haṃsatūladukūlaśayanam | eṣa ca ko nu śītaraśmi-

kiraṇarajjudolāparibhraṣṭamūrcchita ivāpsarogaṇaḥ svairasuptaḥ sundarījanaḥ kā ceyaṃ 

devīvāravindahastā śāradaśaśāṅkamaṇḍalāmaladukūlottaracchadam adhiśete śayanatalam | na tāvad 

eṣā devayoṣā yato mandamandam indukiraṇaiḥ saṃvāhyamānā kamalinīva saṃkucati | bhagna-

vṛntacyutarasabinduśabalitaṃ pākapāṇḍucūtaphalam ivodbhinnasvedarekham ālakṣyate gaṇḍa-

sthalam |abhinavayauvanavidāhanirbharoṣmaṇi kucataṭe vaivarṇyam upaiti varṇakam | vāsasī ca 

paribhogānurūpaṃ dhūsarimāṇam ādarśayataḥ | tad eṣā mānuṣyēva |diṣṭyā cānucchiṣṭayauvanā 

yataḥ saukumāryam āgatāḥ saṃhatā ivāvayavāḥ prasnigdhatamāpi pāṇḍutānuviddheva dehacchaviḥ 

dantapīḍānabhijñatayā nātiviśadarāgo mukhe vidrumadyutir adharamaṇiḥ anatyāpūrṇam ārakta-

mūlaṃ campakakuḍmaladalam iva kaṭhoraṃ kapolatalam anaṅgabāṇapātamuktāśaṅkaṃ ca 

viśrabdha-madhuraṃ supyate na caitadvakṣaḥsthalaṃ nirdayavimardavistāritamukhastanayugalam 

asti cānatikrāntaśiṣṭamaryādacetaso mamāsyām āsaktiḥ |āsaktyanurūpaṃ punar āśliṣṭā yadi spaṣṭam 

ārtaraveṇaiva saha nidrāṃ mokṣyati | athāhaṃ na śakṣyāmi cānupaśliṣya śayitum | ato yad bhavi tad 

bhavatu | bhāgyam atra parīkṣye’ | 

 

iti spṛṣṭāspṛṣṭam eva kim apy āviddharāgasādhvasaṃ lakṣyasuptaḥ sthito ‘smi |sā ‘pi kim apy 

utkampitā romodbhedavatā vāmapārśvena sukhāyamānena mandamandajṛmbhikārambha-

mantharāṅgī tvaṅgadagrapakṣmaṇoś cakṣuṣor alasatāntatārakeṇānatipakvanidrākaṣāyitāpāṅga-

parabhāgena yugale-neṣad unmiṣantī trāsavismayaharṣarāgaśaṅkāvilāsavibhramavyavahitāni 

vrīḍāntarāṇi kāni kāny api kāmenādbhutānubhāvenāvasthāntarāṇi kāryamāṇā parijana-

prabodhanodyatā giraṃ kāmāvega-paravaśaṃ hṛdayam aṅgāni ca sādhvasāyāsasaṃbadhyamāna-

svedapulakāni kathaṃ katham api nigṛhya saspṛheṇa madhurakūṇitatribhāgeṇa mandamanda-

pracāritena cakṣuṣā madaṅgāni nirvarṇya dūrotsarpitapūrvakāyāpi tasminn eva śayane sacakitam 

aśayiṣṭa |ajaniṣṭa me rāgāviṣṭacetaso ‘pi kim api nidrā |  

 

punar ananukūlasparśaduḥkhāyamānagātraḥ prābudhye | prabuddhasya ca me saiva mahāṭavī tad 

eva tarutalaṃ sa eva patrāstaro ‘bhūt | 

 

Traduction : 

 

                                                                                                                                                                                     
10

 On doit à Marie-Claude Porcher une excellente traduction « littéraire » du DKC, qui parvient à conjuguer 

idéalement exactitude et élégance (PORCHER 1995). Celle qui est proposée ici s’attache à rendre de façon 

littérale, et toujours de la même manière, les termes techniques qui constituent l’objet de l’étude. Un cruel 

paradoxe résulte de ce constat : la traduction de Marie-Claude Porcher est sans aucun doute celle qui fait le 

mieux ressentir la poésie du passage et l’atmosphère émotionnelle dont il est imprégné – en termes indiens, le 

rasa -, tandis que celle qui accompagne cet article, trop laborieuse pour atteindre ce but, permet d’en décrire 

rationnellement les mécanismes, à travers l’observation des champs lexicaux qui s’y entrecroisent. 
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« (…) Sur ces mots, plaçant mon bras gauche sous ma tête, je m’endormis. L’instant suivant, un 

contact qu’on ne peut trouver sur la terre emplit mes membres d’une sensation de plaisir, charma mes 

sens, réconforta mon âme, provoqua un hérissement de tous mes poils et fit frémir mon bras droit. 

« Qu’est-ce que cela ? » : ouvrant doucement les yeux j’aperçus au-dessus de moi, pareil à quelque 

fragment d’un pur clair de lune, un dais tissé dans une étoffe blanche. Tournant mon regard vers la 

gauche, j’avisai, à proximité du mur d’un palais, reposant sur des couches resplendissantes, des 

femmes qui goûtaient un sommeil dépourvu d’alarme. Dirigeant mes yeux vers la droite, je vis une 

jeune fille : l’aṃśuka avait glissé de ses seins ; elle reposait sur un lit que revêtait d’une pâle blancheur 

son étoffe, écume d’ambroisie ; avec, tombant de son épaule, son habit coupé dans un tissu pareil à 

l’océan de lait, elle ressemblait à la terre blottie parmi les rais de lumière émanant des défenses du 

Sanglier primordial, évanouie sous le choc provoqué par la terreur ; de la brise de ses soupirs, qui 

faisaient danser ces jeunes ramilles de lumière dont brillait sa lèvre rouge, elle exhalait les parfums de 

sa bouche de lotus, dont elle paraissait raviver Anaṅga brûlé par le feu jailli de l’œil d’Īśvara et réduit 

à quelques braises ; elle arborait un visage plein de saveur, aux yeux de lotus clos, qui, envahi par le 

sommeil, ressemblait à un nénuphar où se fussent endormies des abeilles ; elle était pareille à une liane 

de pierres précieuses de l’Arbre à souhaits du bosquet Nandana, qu’eût arrachée puis emportée 

Airāvaṭa, dans son ivresse et sa superbe.  

 

Je songeai : « Où est passée la forêt profonde ? D’où vient ce palais qui effleure le creux de cette voûte 

que dessine sur nos têtes, telle une coupe, l’œuf de Brahmā, aussi haut que la hampe qui se dresse au 

faîte des temples du dieu dont une lance est l’emblème ? Et où se trouve ce lit de jeunes pousses 

étendu sur le sol de la forêt ? D’où vient ce lit dont le duvet des oies sauvages a fourni l’étoffe, qui 

resplendit dans le faisceau des rayons de la lune ? Qui sont ces jolies femmes endormies à leur aise, 

formant comme une armée d’Apsaras qui se seraient évanouies après être tombées d’une balançoire 

dont les rais de l’astre aux frais rayons seraient les cordes ? Et qui est cet être pareil à la déesse qui 

tient un lotus dans sa main, étendue sur un lit recouvert d’une étoffe immaculée comme l’orbe d’une 

lune d’automne ? Ce ne peut être l’épouse d’un dieu, puisque, tel un massif de lotus sous la caresse 

des rayons de la lune, elle se contracte lentement. Sur sa joue, pareille à une mangue jaune dans sa 

maturité, qu’auraient tachetée les gouttes de sève tombées de la tige rompue, on aperçoit les dessins 

tracés par la sueur qui perle ; sur la courbe de ses seins, qui exhalent une trop grande chaleur sous la 

brûlure de sa prime jeunesse, le fard perd sa couleur ; ses deux habits révèlent une couleur grise qui 

trahit l’usure. Il semble donc qu’elle soit humaine ! Par bonheur, ses membres, encore jeunes, sont 

pleins de délicatesse et semblent vigoureux ; bien que brillante, la peau qui recouvre son corps est 

comme envahie d’une pâle blancheur ; parce qu’elle ignore la morsure des dents, son teint n’est pas 

d’un rouge trop vif ; sur sa bouche, le joyau de sa lèvre revêt l’éclat du corail ; ses joues bien pleines 

sont comme les pétales d’un bouton de campaka qui, sans être encore trop gonflé, rougit à sa base ; 

elle dort sans redouter l’atteinte des flèches d’Anaṅga, dans la tranquillité et la douceur ; et sur sa 

poitrine, de violentes étreintes n’ont pas encore aplati l’extrémité de ses deux seins : moi dont  le cœur 

n’a jamais transgressé les limites de la bonne éducation, je ressens pour elle de l’amour ! Si je l’étreins 

comme cet amour me dicte de le faire, il est évident qu’elle se réveillera dans un cri de détresse ! Et je 

ne pourrai dormir sans l’avoir embrassée ! Advienne alors ce qui doit advenir ! Je mesurerai là ma 

chance…» 

 

Sur ces mots, la touchant sans la toucher, je demeurai immobile, feignant le sommeil, transpercé de 

passion et de crainte. Quant à elle, elle frémit légèrement ; de son flanc gauche où les poils se 

dressaient et qu’envahissait une sensation de plaisir, très lentement ses membres alanguis esquissèrent 

un étirement ; elle entrouvrit ses yeux aux pupilles indolentes et languides, aux coins rougis d’un 

sommeil incomplet, aux cils agités d’un tremblement à leur extrémité ; la terreur, la surprise, la joie, la 

passion, le doute, la coquetterie, l’agitation venaient se mêler à la pudeur : l’amour au pouvoir 

merveilleux la faisait passer par toutes sortes d’états ; elle était prête à éveiller ses gens : contenant 

plus ou moins sa voix, son cœur soumis aux émois de l’amour, ainsi que ses membres où l’effroi et le 

trouble faisaient perler la sueur et se hérisser les poils, regardant mon corps de son œil chargé de désir 

qu’elle plissa doucement et mit lentement en mouvement, elle rejeta son buste en arrière et demeura 

étendue sur sa couche, toute tremblante. Bien que la passion eût envahi mon cœur, le sommeil 

s’empara de moi.  
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Je me réveillai, les membres endoloris par un contact désagréable. Et quand je fus éveillé, ce furent la 

même grande forêt, le même espace sous l’arbre, la même couche de feuilles. » 

 

On perçoit aisément l’imbrication des composantes du récit : le rasa érotique, qui domine dans 

ce passage, comme dans la plupart des récits que font à Rāhavāhana les autres princes, sert un 

projet politique, celui de conquérir la terre. Les émotions associées à l’amour, constitutives de 

l’intrigue érotique, représentent donc le moteur de cette conquête. Elles jouent dans les deux 

sens : le prince est d’abord séduit, au premier regard, puis il séduit à son tour la princesse. En 

toile de fond, se profile le mariage selon le rite Gāndharva, c’est-à-dire l’union par 

consentement mutuel, sans la sanction parentale, qui dans la littérature est l’apanage des 

guerriers
11

. 

 

La séduction réciproque, qui s’inscrit dans le cadre irréel d’un rêve ou d’un rêve éveillé – 

catégorie qui appartient à l’ensemble des anubhāva dans la théorie du rasa –, se traduira 

ensuite dans la réalité d’une manière propre à entraîner la conquête espérée. Elle est décrite à 

grand renfort de références explicites à la théorie du rasa, qui se trouve ainsi promue au statut 

de signifiant de la transformation psychique qui anime le récit et fait progresser l’intrigue. 

Tout ce que fera ensuite Pramati, en effet, aura pour but la réalisation de ce qu’il a rêvé. 

 

Mais si elle assume une fonction de signifiant, c’est que, d’une certaine façon, nous sommes 

au théâtre : ce à quoi assiste Pramati au cours de cet épisode onirique dont la relation avec le 

monde réel demeure ambiguë, n’est rien autre qu’une représentation théâtrale qui se déroule 

dans un espace décrit comme une scène et dans lequel il est à la fois acteur et spectateur. La 

marche du monde exige le passage par le théâtre, lieu des transformations nécessaires. 

 

2. Un théâtre des émotions 

 

Plusieurs éléments trahissent cette théâtralité : une temporalité spécifique, hors du temps, qui 

délimite le moment d’une représentation ; un espace spécifique, lui aussi un hors-lieu, qui par 

sa structure spatiale évoque l’espace scénique, le raṅga- du théâtre ; enfin, la position 

d’acteur-spectateur dévolue au héros, qui se traduit par l’importance accordée au thème de la 

vision. 

 

2.1. Un hors-temps dans le récit 

 

Le temps du sommeil et du songe constitue une parenthèse dans le déroulement 

chronologique de la trame narrative. Il est soigneusement encadré et subdivisé entre des 

limites clairement marquées : le temps du rêve éveillé – à la narration duquel est consacré le 

texte ci-dessus – est enchâssé dans celui du sommeil, qui lui-même se trouve enchâssé dans le 

récit de Pramati. À chacun de ces intervalles temporels est associé un lieu précis : le temps du 

sommeil, encadré par l’endormissement initial et le réveil final, juste avant et juste après le 

passage qui fait l’objet de cette étude, s’inscrit dans la forêt sauvage, tandis que celui du rêve 

éveillé se déploie dans les jardins du palais royal de Śrāvasti.  

 

                                                           
11

 Sur l’union Gāndharva, voir Manusmṛti III, 32 (OLIVELLE p. 109 et 453), DUMEZIL 1979, p. 41-45. 
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Les marqueurs temporels contribuent à la délimitation de ces intervalles : la proposition 

upadhāya vāmabhujam aśayiṣi, « ayant placé mon bras gauche sous <ma tête> je 

m’endormis », qui suit immédiatement la prière que Pramati adresse à la divinité habitant 

l’arbre sous lequel il repose, signale le début de son sommeil. Celui-ci s’achève par la double 

mention de son réveil, dans deux phrases conclusives qui succèdent au récit du rêve éveillé, 

où abondent les anaphoriques soulignés par la particule eva (traduits ici par l’article défini et 

l’adjectif « même ») : punar ananukūlasparśaduḥkhāyamānagātraḥ prābudhye | prabuddha-

sya ca me saiva māhāṭavī tad eva tarutalaṃ sa eva pattrāstaro ‘bhūt |, « Je me réveillai, les 

membres endoloris par un contact désagréable. Et quand je fus éveillé, ce furent la même 

grande forêt, le même espace sous l’arbre, la même couche de feuilles ». Ces deux segments 

explicites, qui réfèrent à l’endormissement et au réveil, encadrent donc et isolent le sommeil 

de Pramati. 

 

Il en va de même pour son rêve éveillé, lui aussi introduit et conclu par des marques 

explicites. Une locution adverbiale tout d’abord, tataḥ kṣaṇāt, « un instant après cela », qui 

marque l’enchaînement chronologique avec l’endormissement : cet « instant » est celui du 

changement de lieu. On apprendra ensuite, en effet, que dans l’intervalle infime qu’il occupe, 

la mère de Pramati – elle n’est autre que la divinité habitant l’arbre sous lequel il s’est couché 

–, l’a transporté, usant de ses pouvoirs magiques, de la forêt au palais du roi de Śrāvasti. Puis 

une série de verbes désignant des sensations agréables ou des symptômes de l’émotion : 

asukhāyiṣata, āhlādayiṣata, abhyamanāyiṣṭa, hṛṣitāḥ (tanūruhāḥ), paryasphurat. Ces 

sensations appartiennent à un autre univers que celui, bien plus rude, de la forêt sauvage, avec 

lequel elles marquent donc une rupture (elles justifient par là même l’interrogation du héros 

au début du second paragraphe). Au terme du rêve éveillé, le substantif nidrā-, « sommeil », 

indique que Pramati revient à son « vrai » sommeil et prélude au retour dans la forêt.  

 

On remarquera le choix des thèmes verbaux employés par le héros dans sa fonction de 

narrateur, pour désigner son endormissement, son éveil, ses sensations et son activité : il s’agit 

essentiellement de thèmes d’aoriste, auxquels s’ajoutent quelques thèmes de présent au 

prétérit
12

. Ce sont donc les thèmes verbaux qui, dans le kāvya, caractérisent le discours, par 

opposition au parfait qui caractérise le récit
13

. Leur fonction est de désigner Pramati en tant 

qu’énonciateur et réceptacle des émotions décrites. Ils l’opposent aux autres acteurs de la 

scène, pour lesquels sont employés des adjectifs verbaux ou, dans le cadre de la description, 

des composés adjectivaux apposés
14

. Présentes aux différentes articulations de l’épisode, ils le 

rythment et en organisent la structure : d’abord l’endormissement dans la forêt (aśayiṣi), puis 

l’assaut des sensations agréables au début du rêve éveillé (asukhāyiṣata, āhlādayiṣata, 

                                                           
12

 Au total, sept thèmes d’aoriste : aśayiṣi, asukhāyiṣata, āhlādayiṣata, abhyamanāyiṣṭa, aikṣiṣi, ajaniṣṭa et 

abhūt. Quatre thèmes de présent au prétérit : paryaphurat, alakṣayam, alokayam et atarkayam. Deux procès 

seulement, parmi ceux qui dénotent les sensations et les actions du prince, sont énoncés au moyen de l’adjectif 

verbal : hṛṣitās tanūruhāḥ, « <mes> poils se hérissèrent » (au milieu d’une succession de trois aoristes et d’un 

prétérit décrivant les sensations éprouvées au début du rêve éveillé) et, avec l’ « auxiliaire » AS- au présent, 

lakṣyasuptaḥ sthito ‘smi, « je demeurai immobile, feignant le sommeil », au début du troisième paragraphe. 
13

 RENOU 1959, p. 11-13. 
14

 Une seule exception : la princesse Navamālikā est l’agent du procès dénoté par l’aoriste aśayiṣṭa, 

« s’endormit », à la toute fin du rêve éveillé de Pramati, juste avant qu’il ne se rendorme lui-même. Partout 

ailleurs, les signifiants du portrait de l’héroïne et de ses émotions sont des constructions nominales. Cet unique 

aoriste, stratégiquement situé à la frontière ultime du rêve, serait-il une manière de suggérer qu’elle entrera dans 

l’existence de son partenaire, non plus comme objet de description et facteur d’émotion, mais comme agent et 

complice de leur union ?  
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abhyamanāyiṣṭa, paryasphurat), l’observation à laquelle se livre le personnage (aikṣiṣi, 

alakṣayam, alokayam) et qui introduisent le portrait de la princesse, ses conjectures 

(atarkayam), enfin son retour au sommeil et son réveil dans la forêt (ajaniṣṭa, prābudhye, 

abhūt). 

 

Tout concourt, par conséquent, à isoler le moment du sommeil et du songe de Pramati, baigné 

de merveilleux, au sein du récit qu’il fait à Rājavāhana de sa conquête. Un moment fondateur, 

puisque c’est celui de la rencontre amoureuse qui entraîne sa décision de conquérir la 

princesse et prélude par là même à son accession au trône. On a brièvement signalé que le 

rêve de Pramati l’emporte dans un autre lieu : la nature de cette parenthèse n’est pas 

seulement temporelle, mais également spatiale. Le jardin du palais de Śrāvasti est aussi un 

« hors-lieu », et cet ailleurs est structuré comme une scène de théâtre.  

 

2.2. Un hors-lieu : la scène d’un théâtre 

 

Le premier caractère du lieu où est transporté Pramati dès qu’il s’est endormi est son 

indétermination. Alors que le retour dans la forêt sauvage est marqué, ainsi qu’on l’a vu, par 

une série d’anaphoriques renforcés au moyen de la particule eva, le jardin du palais et les 

personnages qui s’y trouvent sont au contraire marqués par des indéfinis : kām api taruṇīm 

ālokayam, « j’aperçus une jeune femme » (§ 1), ou bien par des interrogatifs : kvā gatā sā 

mahāṭavī kuta idam (…) saudham āgatam kva ca tad (…) pallavaśayanam kutastyaṃ cedam 

(…) haṃsatūladukūlaśayanam | eṣa ca ko nu (…) sundarījanaḥ kā ceyaṃ (…) adhiśete 

śayanatalam, « Où est passée la grande forêt ? D’où vient ce palais (…) ? Et où se trouve ce 

lit de jeunes pousses (…), et d’où vient ce lit dont le duvet des oies sauvages a fourni l’étoffe 

(…) ? Qui sont ces jolies femmes (…), et qui est cet être (…) qui repose sur un lit (…) ? » 

(début du § 2). Cette succession d’interrogations, regroupées par deux de manière à opposer le 

jardin apparu à la forêt disparue, traduit la surprise émerveillée du héros. Il ignore où il se 

trouve et qui sont les femmes dont il lui est offert d’admirer la beauté : il n’apprendra 

qu’ensuite, de retour dans la forêt et après son réveil, qu’il s’agit du palais de Śrāvasti et que 

la jeune femme dont il est tombé amoureux est la princesse Navamālikā. Pour le moment, ce 

lieu et ses habitants, dépourvus d’identité, ne se donnent à lui que sous la forme des 

symptômes physiques  dont on a déjà remarqué l’accumulation au début du premier 

paragraphe, et de sensations, visuelles – comme on le verra – et tactiles. 

 

C’est d’abord par le biais de ces dernières, en effet, que se révèle le deuxième aspect du lieu : 

l’opposition radicale que pose le narrateur entre la forêt où il s’est endormi et le « hors-lieu » 

de son rêve éveillé, avant que les couples de questions du second paragraphe ne viennent leur 

apporter une sorte de rationalisation. Avant même d’ouvrir les yeux, le héros « ressent » un 

contact agréable qui rompt avec celui de sa couche de fortune au cœur de la forêt sauvage : 

avanidurlabhena sparśenāsukhāyiṣata kim api gātrāṇi, « un contact qu’on ne peut trouver sur 

la terre emplit mes membres d’une sensation de plaisir »
15

 (début du § 1). Le thème du 

                                                           
15

 On notera ce que ce contact a d’étrange : Pramati, à son « arrivée » dans le jardin, ne fait que voir la couche 

sur laquelle repose Navamālikā (après celles où reposent ses compagnes) et ne peut donc que supputer sa 

douceur. Cette apparente bizarrerie a sans doute pour fonction d’anticiper le moyen qu’il mettra en œuvre pour à 

son tour séduire la princesse, sans interrompre son sommeil : s’allonger auprès d’elle, spṛṣṭāspṛṣṭam « la 

touchant sans la toucher » (début du § 3). C’est en effet le contact de son corps qui suscitera instantanément 

l’amour de l’héroïne. S’agissant du rasa érotique, il est naturel que le thème du toucher joue un rôle essentiel. 
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toucher réapparaîtra une première fois, à propos de la couche de duvet sur laquelle repose la 

princesse, opposée à sa propre couche de simples feuilles, au début du passage consacré à ses 

conjectures (§ 2). Puis une seconde fois, au moment où le prince suscite l’amour de 

Navamālikā en l’effleurant, au début du troisième paragraphe (spṛṣṭāspṛṣṭam eva, « la 

touchant sans la toucher »). Il viendra enfin clore, à l’instant du réveil, le moment du rêve et 

l’escapade dans les jardins royaux, donc à la fois le « hors-temps » et le « hors-lieu » de la 

rencontre : la phrase  ananukūlasparśaduḥkhāmāna-gātraḥ prābudhye, « Je me réveillai, les 

membres endoloris par un contact désagréable » (cf. supra), s’oppose de façon spectaculaire à 

la phrase initiale du rêve éveillé (ananukūlasparśa- : avanidurlabhena sparśena et 

duḥkhāmānagātraḥ : asukhāyiṣṭa… gātrāṇi) et signifie clairement la fermeture d’une double 

parenthèse temporelle et spatiale. 

 

Cette opposition de lieu revêt dans le contexte indien une forte valeur symbolique : on sait 

que les Indiens se représentaient l’espace comme divisé en deux parties bien distinctes, le 

« village » - en fait les lieux que nous dirions « anthropisés », où la société des hommes 

s’organise hiérarchiquement autour de l’activité sacrificielle – et la forêt, lieu de renoncement 

à la vie mondaine et au sacrifice dans sa dimension socialisée, lieu également d’initiation et 

d’affrontement avec les forces démoniaques
16

. Le jardin d’un palais royal représente, dans le 

cadre de cette dualité, le nec plus ultra du monde humanisé. Sa nature domestiquée est aux 

antipodes de celle, sauvage, de la forêt où Pramati s’est endormi. Et si l’on considère la forêt 

comme symbolisant l’espace de marge où s’accomplit l’initiation du héros, entre la 

dépossession initiale et la réalisation heureuse de son destin par le mariage et la  conquête 

d’un royaume, sa visite onirique au jardin de la princesse Navamālikā joue un rôle à la fois 

annonciateur de son succès à venir et moteur de son action, qu’elle oriente en désignant un 

objet à sa quête amoureuse et politique. Enfin, un tel jardin est évidemment le lieu 

conventionnel de l’intrigue amoureuse, au point qu’il en constitue, dans la littérature 

sanskrite, un des principaux signifiants. La « promenade dans un jardin d’agrément » 

(upavanagamana-) est en effet mentionnée dans le NŚ comme un des « déterminants » 

(vibhāva-) du rasa érotique, de même que la proximité d’une « demeure de choix » 

(varabhavana-), telle que le palais évoqué en termes admiratifs au début du deuxième 

paragraphe. 

 

L’espace circonscrit de ce jardin, décentré par rapport au déroulement chronologique de la 

trame narrative, se trouve enfin – c’est là son troisième caractère saillant – organisé comme 

une scène de théâtre. Il est en effet divisé en deux côtés situés de part et d’autre du narrateur 

lorsque commence son rêve éveillé. C’est un espace binaire qui s’offre à son regard : à gauche 

(vāmato valitadṛṣṭiḥ, « tournant mon regard vers la gauche ») les suivantes de la princesse, 

décrites collectivement (aṅganājanam) au moyen d’une seule phrase, relativement brève ; à 

droite (dakṣiṇato dattacakṣuḥ, « dirigeant mes yeux vers la droite »), la princesse elle-même, 

sujet d’un long portrait déployé dans une longue phrase, par un grand renfort d’épithètes 

lyriques. La beauté des suivantes rehausse celle de la princesse, incomparablement supérieure. 

C’est donc « côté cour » (si l’on admet que le prince est ici le spectateur) que se déroule 

                                                           
16

 Dans l’épopée, le héros doit en général s’exiler un certain temps dans la forêt avant de conquérir ou de 

reconquérir la terre.  Il y accomplit des exploits décisifs pour le destin de l’univers, notamment la mise à mort de 

figures démoniaques. La forêt constitue la marge dans laquelle se jouent des enjeux de nature eschatologique. 

Sur l’opposition entre le village et la forêt, voir notamment Charles Malamoud (MALAMOUD 1989, p. 93-114). 
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ensuite l’action amoureuse, qui met à profit cet accessoire essentiel que constitue la couche de 

duvet d’oie sauvage où dort Navamālikā
17

. 

 

Un temps à part et un lieu à part évoquant une scène : il semble donc bien qu’on soit au 

théâtre et qu’on assiste à une représentation, représentation dont le premier spectateur est 

Pramati lui-même, réceptacle privilégié de mille sensations, avant qu’il soit destiné aux 

lecteurs-auditeurs de l’œuvre de Daṇḍin
18

. Or il n’y a de spectacle et de spectateur que s’il y a 

regard – ce que vérifie parfaitement le texte
19

. 

 

2.3. Le héros-spectateur : une vision 

 

Le thème de la vision, en effet, est omniprésent, de même que son lexique. Tout est 

explicitement objet (au sens grammatical) d’un regard, en particulier la princesse dont le 

premier paragraphe dresse le portrait. Voici un relevé du champ lexical de la vision : 

 

mandamandam unimiṣan (…) aikṣisi, « ouvrant doucement les yeux (…) j’aperçus (…) » (§ 

1) ; 

valitadṛṣṭiḥ (…) alakṣayam, « tournant mon regard (…) j’avisai (…) » (§ 1) ; 

dattacakṣuḥ (…) alokayam, « dirigeant mes yeux (…), je vis (…) » (§ 1) ; 

ālakṣyate, « est aperçu » (§ 2) ; 

darśayataḥ, « révèlent » (§ 2) 

parīkṣye, « je verrai » (au sens de « je mesurerai », § 2) ; 

cakṣuṣā madaṅgāni nirvarṇya, « regardant mon corps de son œil (…) » (§ 3). 

 

Parmi les formes conjuguées de verbes signifiant « voir » ou « regarder », on notera le 

passage de la première personne, qui domine la plus grande partie du texte (Pramati 

contemple Navamālikā) à une unique troisième personne, située à la toute fin (Navamālikā, 

bien qu’endormie ou sur le point seulement de s’éveiller, voit « le corps » de Pramati allongé 

auprès d’elle)
20

. Ce changement de personne, exprimant la réciprocité du regard, traduit aussi 

la réciprocité de l’émotion
21

. Il signifie l’accomplissement de la conquête amoureuse, qui 

                                                           
17

 L’opposition entre les deux moitiés de la scène est d’ailleurs répétée, avec les mêmes proportions, dans les 

conjectures de Pramati (§ 2) : eṣa ca ko nu (…) sundarījanaḥ kā ceyam (…) adhiśete śayanatalam |, « Qui sont 
ces jolies femmes (…) Et qui est cet être (…) étendue sur un lit (…) ? ». 
18

 Pour faire bonne mesure, il faut ajouter un spectateur intermédiaire : Rājavāhana, à qui est destiné le récit du 

prince. 
19

 On serait en droit d’objecter que la notion de théâtre est ici toute métaphorique, pour ne pas dire impropre, 

puisque c’est une scène silencieuse, à laquelle aucun échange verbal ne vient conférer une dimension 

dramatique. L’objection est justifiée si l’on entend le mot « dramatique » dans un sens exclusivement dialogique. 

Or la conception indienne du théâtre, telle qu’exposée dans le NŚ, inclut dans cette notion bien d’autres 

composantes, en particulier la composante psycho-esthétique du rasa. Ce qu’on cherche à montrer ici, c’est que 

le rêve de Pramati est un moment de transformation psychologique, qui se déroule dans un lieu à la fois bien 

délimité spatialement par sa structure interne et parfaitement indéterminé du point de vue de sa situation externe, 

(comme une scène de théâtre) : cette transformation, qui s’avère déterminante dans la construction de la trame 

narrative, dont elle détermine le développement puis le dénouement, est par essence, dans le contexte de 

l’esthétique indienne, un geste  théâtral, puisque le théâtre se noue dans le travail des émotions. Il est vrai, 

néanmoins, qu’à envisager les choses ainsi, ont pourrait attribuer la même dimension théâtrale à toute œuvre 

poétique ; mais il reste que dans le passage du DKC, elle revêt une intensité, une concentration exceptionnelles. 
20

 Deux verbes conjugués du deuxième paragraphe sont à la troisième personne, mais il s’agit d’un passif 

(ālakṣyate) et d’un causatif (darśayataḥ) : c’est toujours Pramati qui est l’agent du regard. 
21

 Il ne faut pas perdre de vue que dans la littérature sanskrite, l’amour se déclare « au premier regard ». 
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exige cette réciprocité. Celui qui voit est celui qui aime : il faut donc que Navamālikā voie 

Pramati à son tour et que, pour cela, elle entrouvre les yeux un bref instant. La scène de ce 

théâtre est donc avant tout le lieu d’un échange de regards, qui a statut de signe autant que de 

perception. Le héros apparaît comme à la fois protagoniste et spectateur des autres et de lui-

même.  

 

Et c’est un spectateur que la critique indienne pourrait qualifier de rasika-, « homme de 

goût », « esthète », littéralement « expert en saveurs <esthétiques> », parce qu’il apprécie en 

connaisseur les signes de l’émotion qu’il observe chez lui-même et chez autrui. Il sait 

également agir pour susciter l’émotion. La vision qu’il exerce dans tout l’épisode lui apprend 

en effet ce qu’il doit savoir pour accomplir les transformations qu’il a pour destin 

d’accomplir, dans le sens de la réalisation d’un dessein politique bénéfique. Et surtout, cette 

vision le transforme, puisqu’elle fait de lui un héros amoureux et se sachant aimé, condition 

nécessaire à son action. 

 

Le terme rasika- est dérivé de rasa-, « saveur ». Si la scène est bien celle d’une de théâtre 

dans le récit, tout doit être mis en œuvre pour faire naître le rasa. Et, de fait, le spectacle se 

révèle éminemment « rasique » et se livre comme tel. 

 

3. Les ingrédients du śṛṅgārarasa : la création du rasa mise en scène 

 

3.1. L’aphorisme sur le rasa et le concept d’émotion dans l’esthétique indienne 

 

La théorie du rasa est condensée dans l’aphorisme sur le rasa, qui constitue le point de départ 

de l’immense corpus théorique que l’Inde a développé dans le domaine esthétique, le plus 

souvent sous la forme de commentaires. Il se trouve au chapitre VI du NŚ, dans le passage en 

prose qui suit la strophe 31 : vibhāvānubhāvavyabhicārisaṃyogād rasaniṣpattiḥ, « le rasa naît 

de la combinaison des déterminants, des conséquents et des émotions transitoires ». 

Combinaison : c’est bien de cela qu’il s’agit dans l’extrait du DKC puisque si le śṛṅgārarasa, 

le rasa érotique, n’est comme de juste pas nommé
22

, pas plus qu’aucun autre rasa
23

, en 

revanche tous les éléments qui lui donnent naissance en se conjuguant y figurent de manière 

récurrente. Le spectacle théâtral que nous donne à voir ce texte n’est rien autre que la mise en 

scène, parfaitement explicite, de la combinaison que préconise l’aphorisme : elle est 

parfaitement représentée, par un abondant vocabulaire directement emprunté au NŚ ou 

                                                           
22

 Il faut noter que l’émotion stable (sthāyibhāva-) sur laquelle il repose, la rati-, « volupté », n’est pas nommée 

davantage. On trouve deux attestations du mot kāma-, « amour », (§ 4) et une de spṛhā-, « désir », dans le 

composé saspṛheṇa (ibidem). 
23

 On pourrait objecter que le mot adbhuta-, qui désigne le rasa du merveilleux, figure dans le texte. Or le 

passage n’est pas exempt de merveilleux. Celui-ci réside en effet dans le fait que Pramati a été transporté à 

Śrāvasti par des moyens surnaturels, et sont soulignées les interrogations nombreuses qu’il s’adresse à lui-même 

au deuxième paragraphe, exprimant sa surprise émerveillée (celle-ci n’est autre que le vismaya-, c’est-à dire le 

sthāyibhāva- de l’adbutarasa). Mais il est employé comme adjectif, dans le composé adbhutānubhāvena, 

« <l’amour> au pouvoir merveilleux ». On peut y voir un cas de suggestion reposant sur le double sens 

(śabdaśaktimūladhvani-), catégorie définie par Ānandavardhana dans le Dhvanyāloka (II, 21 : Kāvyamālā 25, p. 

94), mais pas une référence explicite à la catégorie esthétique du rasa. Par ailleurs le mot rasa- apparaît à la fin 

du premier paragraphe, dans l’adjectif sarasam, mais pas dans son sens technique : cet adjectif qualifie le visage 

de la princesse – ce qui n’exclut pas une suggestion du même type. 
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composé de synonymes de ceux qui y sont employés, dont l’omniprésence illustre 

parfaitement ce que Sylvain Lévi appelle bharatasamuccaya
24

. 

 

Le segment suivant, qui décrit au troisième paragraphe l’état de Navamālikā, fournit un 

exemple spectaculaire d’accumulation de termes techniques, bien qu’il ne s’agisse pas ici des 

éléments dont la combinaison donne naissance au rasa, tels qu’ils sont énumérés dans 

l’aphorisme : trāsavismayaharṣarāgaśaṅkāvilāsavibhramavyavahitāni vrīḍāntarāṇi kāni kāny 

api kāmenādbhutānubhāvenāvasthāntarāṇi kāryamāṇā, « <la princesse> contrainte, par 

l’amour au pouvoir merveilleux, de traverser toutes sortes d’états où la terreur, la surprise, la 

joie, la passion, le doute, la coquetterie, l’agitation venaient se mêler à la pudeur ». Outre la 

référence explicite aux divers « états » (avasthā-), il est bien question de combinaison 

(vyavahitāni), et pas moins de six notions du NŚ apparaissent, dont cinq sous la forme du mot 

précis qu’emploie le traité : trois vyabhicāribhāva-, « émotions transitoires » (trāsa-, 

« frayeur »
25

 ; harṣa-, « joie » ; vrīḍā-, « pudeur ») ; un vyabhicāribhāva- qui est aussi un 

anubhāva-, « conséquent » (śaṅkā-, « doute », « inquiétude ») ; un sthāyibhāva-, « émotion 

stable » (vismaya-, « surprise ») ; enfin, vilāsa-, « coquetterie », peut être considéré comme 

synonyme de saṃcāralalita-, « coquetterie des mouvements », qui désigne un anubhāva-. 

Sans compter les mots adbhuta- et anubhāva-, qui ne sont pas employés dans leurs sens 

techniques mais qui, dans ce contexte, ne peuvent manquer d’y renvoyer par suggestion. 

 

Il convient, avant d’entrer plus avant dans le détail de ces différentes catégories, de faire le 

point sur le concept d’émotion, qui n’a pas de strict équivalent dans le monde indien. Si on se 

réfère à la théorie esthétique, on constate que celle-ci distingue deux catégories ou deux 

ensembles de catégories qui pourraient, peu ou prou, correspondre à ce que nous entendons 

par « émotion » : d’une part les rasa, qui se situent sur le versant esthétique de la construction 

théorique élaborée par le NŚ
26

. D’autre part, les catégories désignées par des composés 

nominaux dont le second membre est bhāva-, littéralement « état » (c’est un nom d’action de 

la racine BHŪ-, « être », « devenir »), d’où « état psychique », « état émotionnel », 

« sentiment ». Elles sont au nombre de cinq : (1) Les vibhāva-, « déterminants », qui sont les 

éléments du réel qui suscitent les émotions. (2) Les anubhāva-, « conséquents », qui sont les 

manifestations par lesquelles s’expriment les émotions et qui revêtent de ce fait, à la scène et 

                                                           
24

 On pourrait objecter que la plupart des termes employés dans ce passage y reçoivent une acception qui n’est 

pas proprement technique, puisqu’ils désignent des émotions ou des manifestations de ces émotions, et non des 

concepts exclusivement théoriques. À cette objection on peut apporter deux réponses : d’une part, ce qui est 

frappant dans ce passage, c’est le nombre et la récurrence de ces termes, qui dépassent largement, sur le plan 

quantitatif, la fréquence habituelle du lexique des émotions. Il y a incontestablement un effet d’accumulation 

(samuccaya-), qui attire l’attention et joue le rôle de marqueur. D’autre part, ils sont employés dans le DKC et 

dans le NŚ exactement dans le même sens. Et si par ce sens ils ne se placent pas exclusivement dans le domaine 

du vocabulaire technique, c’est précisément parce que la théorie du rasa est une théorie psycho-esthétique 

décrivant une symptomatique : les mots qui désignent ces symptômes doivent nécessairement renvoyer à 

l’expérience commune qu’ont les hommes des signes par lesquels se manifeste l’activité psychique. Sans cela, 

l’universalisation sur laquelle repose la gustation du rasa ne pourrait avoir lieu. Ces deux raisons, 

complémentaires, fondent suffisamment la dimension intertextuelle du passage. 
25

 Il y a ici une contradiction avec ce que prescrit le NŚ, qui exclut la frayeur des émotions transitoires associées 

au rasa érotique : « Les émotions transitoires excluent la frayeur, l’indolence, la férocité, l’aversion » (prose 

après la strophe 45 : voir en appendice, le second extrait). Il est vrai que certains manuscrits du NŚ ne 

mentionnent pas la frayeur parmi les émotions transitoires exclues, mais deux fois l’indolence 

(ālasyālasyaugryajugupsāvarjyāḥ au lieu de trāsālasyaugryajugupsāvarjyāḥ), leçon qui repose 

vraisemblablement sur une erreur du copiste – voir SAGAR 1988 [2
e
 édition], vol. I, p. 304, et la note 38). 

26
 Ainsi qu’on l’a indiqué dans la note 2. 
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dans le domaine artistique en général, le statut de signifiants. (3) Les sāttvikabhāva-, 

« manifestations physiques », qui présentent la particularité d’être ressentis et non joués, 

c’est-à-dire d’être spontanés et de ne pouvoir être le produit d’une compétence strictement 

technique – au nombre de huit, ils ont eux-aussi le statut de signifiants. (4) Les 

vyabhicāribhāva-, « émotions transitoires », qui sont les divers états émotionnels par lesquels 

passe le sujet qui éprouve une émotion principale. (5) Enfin, les sthāyibhāva-, qui sont les 

« états émotionnels stables », c’est-à-dire les émotions cristallisées par la combinaison des 

éléments précédents, cristallisation d’où procèdent les rasa ; les sthāyibhāva- et les rasa, en 

nombres égaux, sont appariés (par exemple, le śṛṅgārarasa, le rasa érotique, repose sur le 

sthāyibhāva- nommé rati-, « volupté <sexuelle> »)
27

.  

 

Le concept occidental d’émotion, si on laisse de côté sa dimension esthétique (le plaisir 

esthétique étant considéré comme une émotion), pourrait, selon qu’on veut lui donner une 

acception réduite ou au contraire une acception large, recouvrir deux ensembles : dans le 

premier cas, la seule série des huit sthāyibhāva-, qui correspondent à des émotions 

identifiables et sans doute universelles (volupté, rire, chagrin, colère, fougue, terreur, 

aversion, émerveillement). Dans le second, l’ensemble des composés en bhāva-, les « états 

émotionnels », à l’exception évidente des vibhāva-, qui ne relèvent pas de la sphère 

psychique
28

. Il est d’ailleurs significatif que certaines de ces catégories se recoupent, tel 

bhāva- qui, dans une configuration donnée, revêt le statut d’anubhāva- pouvant, dans une 

autre configuration, prendre celui de vyabhicāribhāva- (par exemple, la frayeur ou la 

langueur). Une donnée remarquable, qui rend la comparaison malaisée et la traduction de ces 

termes impossible, est l’absence d’opposition nette entre la dimension psychique et la 

dimension corporelle : les anubhāva- et les vyabhicāribhāva mêlent états proprement 

psychiques et états physiques, mouvements de l’âme et mouvements du corps. Ainsi, le 

sommeil ou la mort sont-ils des bhāva-, au même titre que le désespoir ou l’inquiétude. Les 

huit sāttvikabhāva- qui constituent, en quelque sorte, le lexique du langage corporel des 

émotions, témoignent de cette absence de dichotomie. Il semble assez évident que le second 

choix, celui qui donne au concept d’émotion son extension la plus large, constitue le choix le 

plus pertinent si l’objectif est de l’appréhender dans le contexte des représentations indiennes, 

et surtout de comprendre les mécanismes qui font des émotions les ressorts du plaisir 

esthétique – plus précisément, en ce qui concerne cette étude, comment il peut en être fait un 

usage littéraire
29

. 

 

                                                           
27

 Cette présentation, qui n’est pas l’objet de l’étude proposée ici, est extrêmement sommaire ; elle élude, en 

particulier, les questions que pose l’absence des sthāyibhāva- et des sāttvikabhāva de l’aphorisme sur le rasa, 

alors même que le NŚ en dresse la liste (ce point a retenu l’attention des commentateurs). On trouvera en 

appendice la traduction de deux extraits du chapitre VI de NŚ, qui déclinent la nomenclature des catégories 

psychologiques dont la combinaison engendre le rasa : dans le premier, figure la liste des huit rasa, des huit 

sthāyibhāva- correspondants, des trente-trois vyabhivāribhāva, ainsi que des huit sāttvikabhāva-. Le second 

fournit la liste des vibhāva- et celle des principaux anubhāva- du rasa érotique – qui nous intéresse ici. 
28

 Le NŚ, au chapitre VII, consacré précisément aux bhāva-, explique que les vibhāva-, comme l’indique 

l’étymologie du mot, constituent une instance qui modifie l’état psychique du sujet. 
29

 Employer le vocable « émotion » pour désigner l’ensemble des objets entrant dans la catégorie générique de 

bhāva- résulte d’un choix : son étymologie renvoie à la notion de mouvement et sa spécialisation dans le sens de 

« mouvement de l’âme » (motus animi), par intégration du signifié et effacement du signifiant de son 

complément, est un fait culturel qu’il faut à la fois prendre en compte et dépasser pour appréhender la notion 

indienne de bhāva-. 
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On examinera à la loupe, dans les deux paragraphes qui suivent, les occurrences de ces termes 

et la manière dont elles s’articulent. Le rôle des sāttvikabhāva- sera l’objet d’une attention 

particulière. 

 

3.2. Les ingrédients du rasa 

 

Le tableau qui suit recense l’ensemble des termes techniques de la théorie du rasa qui se 

trouvent employés dans le passage, à l’exception des phrases d’introduction et de conclusion, 

qui réfèrent à l’endormissement puis au réveil de Pramati dans la forêt : elles ne concernent 

pas la scène qui fait l’objet de cette étude. Les mots sont donnés dans l’ordre de leur 

apparition, avec, dans la colonne de gauche, le numéro du paragraphe. Lorsqu’un mot apparaît 

au sein d’un segment plus important, il est signalé par des caractères gras. La colonne 

« statut » indique dans quelle catégorie le classe le NŚ – certains peuvent se ranger dans 

plusieurs d’entre elles, lorsque celles-ci se recoupent (comme le font assez souvent, par 

exemple, les conséquent et les émotions transitoires). L’avant-dernière colonne indique la 

référence dans le NŚ, ainsi que le terme qui y est employé lorsque le mot du DKC est un 

synonyme. Dans deux cas, ce synonyme pourrait renvoyer à deux notions, qui appartiennent à 

deux catégories distinctes mais qu’il est difficile de différencier : on a retenu l’interprétation 

la plus vraisemblable et signalé l’autre entre parenthèses. La dernière colonne, enfin, propose 

une traduction du terme du NŚ (il peut arriver que dans le texte, il soit traduit de façon 

légèrement différente, si sa forme grammaticale ou le contexte de son emploi l’exigent). 

§ Mot employé Statut Nāṭyaśāstra Traduction 

1 hṛṣitās tanūruhāḥ sāttvikabhāva- romāñca-, VI, 22 horripilation 

1 paryasphuran me dakṣiṇabhujaḥ sāttvikabhāva- vepathu-, VI, 22  tremblement 

1 ativiśrabdhaprasuptam aṅganājanam anubhāva-, 

vyabhicāribhāva- 

nidrā- sommeil 

1 bhayasādhvasamūrcchitām sthāyibhāva- VI, 17  terreur 

1 bhayasādhvasamūrcchitām sāttvikabhāva- 

(ou vyabhicāri- 

bhāva- et  

anubhāva ?) 

pralaya-, VI, 22 

(ou moha-, VI, 

18 ; prose après 

45 ?) 

évanouissement 

1 antaḥsuptaṣaṭpadam ambujam iva… vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

VI, 19 ; prose 

après 45 

sommeil 

1 jātanīdram… ānanam vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

VI, 19 ; prose 

après 45 

sommeil 

2 atarkayam vyabhicāribhāva- vitarka-, VI, 21 délibération 

2 mūrcchita ivāpsarogaṇaḥ sāttvikabhāva- 

(ou vyabhicāri- 

bhāva- et  

anubhāva ?) 

pralaya-, VI, 22 

(ou moha-, VI, 

18 ; prose après 

45 ?) 

évanouissement 

2 svairasuptaḥ sundarījanaḥ vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

nidrā-, VI, 19 ; 

prose après 45 

sommeil 

2 adhiśete śayanatalam vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

nidrā-, VI, 19 ; 

prose après 45 

sommeil 

2 udbhinnasvedarekham… gaṇḍasthalam sāttvikabhāva- VI, 22 transpiration 

2 vaivarṇyam upaiti varṇakam sāttvikabhāva- VI, 22 pâleur 

2 anaṅgabāṇapātamuktāśaṅkaṃ vyabhivāribhāva-, 

anubhāva- 

VI, 18 ; prose 

après 45 

 

2 supyate anubhāva-, 

vyabhicāribhāva- 

nidrā-, VI, 19 ; 

prose après 45 

sommeil  

2 nidrāṃ mokṣyati anubhāva-, 

vyabhicāribhāva- 

VI, 19 ; prose 

après 45 

sommeil 

2 na śakṣyāmi… śayitum vyabhicāribhāva-, nidrā-, VI, 19 ; sommeil 
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anubhāva- prose après 45 

3 lakṣyasuptaḥ sthito ‘smi vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

nidrā-, VI, 19 ; 

prose après 45 

sommeil 

3 sā ‘pi kim apy utkampitā sāttvikabhāva- vepathu-, VI, 22 tremblement 

3 romodbhedavatā sāttvikabhāva- romāñca-, VI, 22 horripilation 

3 mandamandajṛmbhikārambhamantharāṅgī vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

glāni-, VI, 18 ; 

prose après 45 

(ou ālasya-, VI, 

18 ?) 

langueur (ou 

indolence ?) 

3 tvaṅgadagrapakṣmaṇoś cakṣuṣoḥ sāttvikabhāva- vepathu-, VI, 22 tremblement 

3 alasatāntatārakeṇa vyabhicāribhāva- ālasya-, VI, 18  indolence 

3 alasatāntatārakeṇa vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

glāni-, VI, 18 ; 

prose après 45 

langueur 

3 trāsavismayaharṣarāgaśaṅkāvilāsavibhrama-

vyavahitāni… kāmenādbhutānubhāvenāva-

sthāntarāṇi 

vyabhicāribhāva- 

(anubhāva- exclu) 

VI, 21 (prose 

après 45) 

frayeur 

3 -vismaya- sthāyibhāva- VI, 17 émerveillement 

3 -harṣa- vyabhicāribhāva- VI, 19 joie 

3 -śaṅkā- vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

VI, 18 ; prose 

après 45 

inquiétude 

3 -vilāsa- anubhāva- sañcāralalita- coquetterie des 

mouvements 

3 vrīḍāntarāṇi vyabhicāribhāva- VI, 19 pudeur 

3 kāmāvegaparavaśaṃ hṛdayam vyabhicāribhāva- VI, 19 agitation 

3 aṅgāni casādhvasāyāsa-

saṃbadhyamānasvedapulakāni 

sāttvikabhāva- VI, 22 transpiration 

3 aṅgāni ca sādhvasāyāsasaṃbadhyamāna-

svedapulakāni 

sāttvikabhāva- romāñca-, VI, 22 horripilation 

3 sacakitam aśayiṣṭa sāttvikabhāva- vepathu-, VI, 22 tremblement 

3 sacakitam aśayiṣṭa vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

VI, 19 ; prose 

après 45 

sommeil 

3 ajaniṣṭa me rāgāviṣṭacetaso ‘pi kim api nidrā vyabhicāribhāva-, 

anubhāva- 

VI, 19 ; prose 

après 45 

sommeil 

 

Ce tableau n’inclut pas les vibhāva-, qui ne sont pas désignés au moyen d’un terme technique. 

Il s’agit évidemment de Pramati et de Navamālikā pour ce qui est des vibhāva- principaux : 

chacun des deux personnages, « jeunes gens de haut rang » (uttamayuvaprakṛtiḥ, NŚ VI, 

prose après la strophe 45), séduit l’autre et « détermine » par conséquent les émotions qu’il 

éprouve. Ils sont assistés par les nombreux éléments d’un décor favorable à l’intrigue 

amoureuse, qui revêtent le statut d’uddīpanavibhāva-, « déterminants enflammants », en 

particulier, ainsi qu’on l’a déjà souligné, une « demeure de choix » (varabhavana-, ibidem) et  

le jardin du palais (upavanagamana-, ibidem). 

 

Il appelle par ailleurs quelques remarques, qu’on peut regrouper en fonction des catégories 

concernées : 

 

On trouve une seule occurrence d’un anubhāva- « pur » : vilāsa- équivaut vraisemblablement 

à  saṃcāralalita-, « coquetterie des gestes ». 

 

Les vyabhicāribhāva- « purs » sont au nombre de six, dont cinq nommés exactement comme 

dans le NŚ : atarkayam réfère évidemment au vitarka-, « conjecture », et désigne un 

vyabhicāribhāva essentiel puisqu’il désigne l’activité mentale du héros, qui se révèle un 

esthète capable de percevoir et d’interpréter les signes qui trahissent les émotions et de jouer 
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en maître de celles-ci, agissant comme il convient pour susciter à son tour l’amour, afin 

d’intervenir comme protagoniste dans la pièce dont il est d’abord spectateur
30

. Le terme 

alasa-, « indolent » (qualifiant la pupille de Navamālikā) est un adjectif qui répond au 

substantif ālasya-, « indolence ». On trouve par ailleurs les termes trāsa-, « frayeur », harṣa-, 

« joie », vrīḍā-, « joie », āvega-, « agitation » - tous états émotionnels qui représentent les 

divers sentiments dont la conjugaison traduit le trouble amoureux et dont la plupart se 

rencontrent dans le court segment analysé au début de cette partie de la présente étude et 

qualifiant l’état de la princesse après que Pramati s’est allongé auprès d’elle. 

 

Trois vyabhicāribhāva- qui sont aussi des anubhāva- figurent dans le texte, dans un ensemble 

de quinze occurrences. L’un d’entre eux, glāni-, la « langueur », est désigné deux fois au 

moyen d’autres vocables que ceux qui sont employés dans le NŚ : d’une part, l’adjectif 

manthara- dans le composé mandamandajṛmbhikārambhamantharāṅgī, littéralement « <la 

princesse> dont les membres alanguis avaient un début d’étirement très lent », où 

mandamanda-, « très lent » ou « très lentement », renforce l’impression de langueur
31

. Notons 

qu’il pourrait s’agir non de la « langueur » mais de l’ « indolence » (ālasya-). D’autre part, 

l’adjectif tānta-, qui ne peut référer à ālasya-, « indolence », puisque celle-ci est déjà 

mentionnée, s’agissant de qualifier le même objet, par l’adjectif alasa-, premier membre du 

composé karmadhāraya : alasatānta<tārakeṇa>, « <de sa pupille> indolente et alanguie ». 

Un autre, śaṅkā-, « inquiétude », est nommé deux fois au moyen du même terme que dans le 

NŚ.  

 

Mais le plus important dans ce texte est sans nul doute le sommeil, qui n’apparaît pas moins 

de onze fois (douze si on prend en compte l’endormissement et le réveil dans la forêt), sous 

trois vocables différents, dont deux sont employés dans le NŚ. La racine ŚĪ-, « être allongé » 

d’où « dormir », « s’endormir », qui n’apparaît pas dans le traité, fournit le présent adhiśete 

au tiers du deuxième paragraphe, l’infinitif śayitum à la fin du même paragraphe et l’aoriste 

aśayiṣṭa à la fin du troisième
32

. L’infinitif, employé sans complément, signifie presque 

certainement « dormir », « s’endormir ». Il est employé, en effet, dans la proposition ahaṃ na 

śakṣyāmi cānupaśliṣya śayitum, « et je ne pourrai dormir sans l’avoir embrassée » : le héros, 

qui au début du paragraphe suivant feint le sommeil (lakṣyasuptaḥ), est alors allongé auprès 

de la jeune femme, après l’avoir « touchée sans la toucher » (spṛṣṭāspṛṣṭam), réalisant ainsi 

l’étreinte dont il s’est dit incapable de s’abstenir. C’est donc le sommeil qui succède à ce 

contact, le geste de s’étendre devant nécessairement le précéder
33

. Il en va autrement 

d’adhiśete, construit avec l’accusatif śayanatalam, ainsi que d’aśayiṣṭa, qui a pour 

complément le locatif tasminn eva śayane : dans un cas comme dans l’autre, les deux sens 

                                                           
30

 On remarquera que ses conjectures se traduisent d’emblée, à propos des suivantes de la princesse, par une 

utprekṣā-, « supposition poétique », c’est-à-dire une figure de style consistant à superposer une situation 

imaginaire à la situation réelle afin de la décrire. Cette figure sera également utilisée à propos de la princesse. 

Elle présente la particularité d’impliquer l’énonciateur, agent de ce geste comparatif. 
31

 Il faut noter que l’adverbe mandamandam est également employé au deuxième paragraphe, comme 

complément de saṃkucati, « elle se contracte très lentement » : il n’est pas recensé dans le tableau (il ne s’agit 

pas d’un mot qu’on puisse considérer comme synonyme d’un terme technique), mais renvoie au même 

vyabhicāribhāva, car il s’agit bien d’un mouvement empreint de langueur. 
32

 Ainsi que l’aoriste aśayiṣi, si l’on prend en compte l’endormissement dans la forêt. 
33

 On peut remarquer l’allitération en sifflante de cette fin d’une longue phrase : elle a pu motiver le choix du 

verbe (on trouve cependant la même allitération, quoique moins prononcée, dans l’occurrence suivante : tasminn 

eva śayane sacakitam aśayiṣṭa). 
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sont possibles, mais le sème « être étendu » est nécessairement actualisé. La racine SVAP- est 

la plus représentée dans le passage : cinq occurrences, dont quatre sous la forme de l’adjectif 

verbal supta- (c’est sous cette forme, substantivée, qu’il désigne dans le NŚ le sommeil 

comme anubhāva- du śṛṅgārarasa-) et une sous celle du passif supyate. Il concerne les 

compagnes de la princesse (deux fois), une abeille que Pramati imagine endormie sur le 

visage de cette dernière (une fois), Navamālikā et le prince eux-mêmes (une fois chacun). Il 

est remarquable que cette racine verbale fournisse le substantif svapna-, qui signifie aussi bien 

« songe » que « sommeil » et apparaît dans le composé suptasvapna-
34

, « le sommeil et le 

rêve », employé par le NŚ s’agissant des anubhāva-. L’épisode du jardin est ainsi placé sous 

le double signe du sommeil et du rêve. Enfin, le substantif nidrā-, celui-là même par lequel le 

vyabhicāribhāva- est nommé dans le traité, figure trois fois dans l’extrait, deux fois 

concernant Navamālikā et une fois concernant Pramati. L’ensemble du passage se trouve donc 

présenté comme un échange amoureux qui se produit dans le sommeil, une rencontre rêvée 

qui prélude à l’accomplissement futur d’une union heureuse
35

.  

 

Cinq des huit sāttvikabhāva- recensés par la strophe 22 du chapitre VI du NŚ figurent dans le 

passage étudié, parmi lesquels trois sont nommés au moyen du même vocable que dans le 

traité, ou d’un vocable proche. Certains d’entre eux étant mentionnés plusieurs fois, le nombre 

total de leurs occurrences est de douze. L’importance des sāttivkabhāva- réside dans le fait 

qu’ils sont les symptômes de l’émotion, donc qu’ils jouent un rôle essentiel dans un épisode 

où le personnage observe et interprète la scène. Ce même statut de signifiant leur confère une 

position clé dans la mise en scène littéraire du rasa : c’est à eux qu’il revient, à travers leur 

fonction sémiologique, d’articuler la dimension psychologique et la dimension esthétique. On 

a déjà souligné, en effet, que le spectacle qui se déploie ici s’adresse à plusieurs spectateurs : 

le prince-narrateur, le roi qui l’écoute et le lectorat de l’œuvre.  

 

Voici ces cinq sāttvikabhāva- : (1) L’horripilation (romañca-) apparaît trois fois, une fois 

presque sous la même forme que dans le traité (romodbhedavat- au début du troisième 

paragraphe) et deux fois avec d’autres mots (hṛṣitās tanūruhaḥ au début du premier 

paragraphe et pulaka- à la fin du troisième). Le symptôme affecte d’abord le prince, puis, par 

deux fois, la princesse. (2) Il y a quatre occurrences d’un tremblement (vepathu-), à chaque 

fois au moyen de vocables différents de ceux du NŚ : paryasphuran me dakṣiṇabhujaḥ, « mon 

bras gauche frémit » (début du premier paragraphe) ; sā’ pi kim apy utkampitā, « quant à elle, 

elle frémit légèrement » (début du troisième paragraphe) ; tvaṅgadagrapakṣmaṇoś cakṣuṣoḥ, 

« de <la paire> de ses yeux aux cils agités d’un tremblement à leur extrémité » (ibidem, un 

peu plus loin) ; <sā> (…) śayane sakacitam aśayiṣṭa, « elle (…) demeura étendue sur sa 

couche, en tremblant » (fin du troisième paragraphe). Comme le précédent, ce second 

symptôme trahit une première fois l’émotion du prince au moment où il s’éveille dans le 

                                                           
34

 Selon les manuscrits, on lit suptasvapna- ou nidrāsvapna-, preuve que supta- et nidrā- désignent les même 

vyabhicāribhāva/anubhāva-. 
35

 Aucune autre rencontre ne sera relatée : on saura seulement, sans assister à leur face-à-face, que le prince, 

déguisé en jeune fille, côtoie la princesse dans le gynécée du roi auquel son complice brahmane a confié la 

sauvegarde de son honneur (après avoir goûté indûment aux joies de cette proximité, Pramati s’échappera et 

reviendra au palais en compagnie du brahmane, cette fois sous les traits du prétendu fiancé que ce dernier était 

parti chercher pour lui donner sa fille : le roi, constatant la disparition de celle dont il avait la garde, évitera le 

déshonneur en lui accordant la main de sa propre fille !). 
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jardin puis, par trois fois, celle de la princesse. (3) L’évanouissement (pralaya-)
36

 figure deux 

fois, sous le même vocable, différent de celui qu’emploie le NŚ : mūrcchita-, qui qualifie la 

terre, comparant de Navamālikā dans le portrait du premier paragraphe, et les Apsaras que 

l’imagination du prince substitue au groupe des suivantes, dans le cadre de la figure utprekṣā, 

au début du deuxième. (4) La transpiration (sveda-), nommée deux fois, sous la même forme 

que dans le traité, décrit l’état de la princesse : d’abord dans le portrait qu’en brosse Pramati 

au deuxième paragraphe lorsqu’il conjecture son humanité, puis à la fin du troisième, après le 

premier contact. (5) La pâleur, littéralement « changement de couleur » (vaivarṇya-), est 

également nommée comme dans le traité, et constitue un des traits qui décrivent Navamālikā.  

 

La majorité de ces symptômes (trois sur cinq) s’observent chez la princesse, « objet » du 

regard et des pensées du héros. Mais ceux qui se rencontrent plusieurs fois dans le passage 

suggèrent la réciprocité : ils affectent d’abord le prince, séduit dès son réveil sur la scène du 

jardin, avant d’affecter la princesse, de façon récurrente cette fois. Cette notion de réciprocité 

est importante. Non seulement parce que l’amour est toujours immédiat et réciproque dans la 

littérature sanskrite, qu’il naisse simplement « au premier regard » ou, comme ici, d’un 

premier regard auquel s’ajoute un premier contact – mais aussi parce que la réciprocité révèle, 

dans la geste de Pramati, l’action que celui-ci peut accomplir dans le monde. Elle sanctionne 

l’inscription du songe dans le réel à venir et la signification de l’épisode dans le cadre narratif. 

 

Conclusion 
 

On a pu faire le constat suivant : d’une part, un abondant vocabulaire emprunté – texto ou 

sous forme synonymique – à l’exposé de la théorie du rasa dans le NŚ crée entre ce traité 

fondateur et l’œuvre littéraire une incontestable intertextualité, qu’un lectorat cultivé ne 

pouvait manquer d’appréhender et qui constituait donc une source de beauté. Mais d’autre 

part, il existe certains glissements entre les mots employés par l’écrivain et leur source 

théorique : il ne montre pas une fidélité aveugle mais, au contraire, utilise le matériau que lui 

fournit la science du théâtre de manière créative, en fonction de son intuition poétique, 

comme signifiant des émotions
37

. Le recours aux synonymes ou aux équivalents nous rappelle 

sans cesse que l’essentiel est la chose et non la lettre. Le statut de certains éléments peut se 

révéler équivoque, mais ce qui importe, c’est d’une part l’ensemble qu’ils forment et par 

lequel ils convoquent collectivement, de manière explicite, la théorie du rasa – d’autre part 

leur simple présence. Car les catégories constitutives de la théorie du rasa comptent moins par 

elles-mêmes, intrinsèquement, que par leur présence, en ce sens qu’elles « présentifient » les 

émotions et les processus qui les engendrent, comme on peut dire que l’image divine dans le 

sanctuaire ou le nom du dieu dans la prière « présentifient » la divinité et déclenchent son 

action bénéfique. D’une certaine façon, le fonctionnement de ce réseau lexical ressemble un 

peu à celui du rituel : il ne s’agit pas seulement d’exprimer les émotions mais aussi de les 

susciter. Leurs signifiants en deviennent aussi les opérateurs. 

 

                                                           
36

 Comme on l’a signalé, ce terme pourrait également renvoyer au moha-, qu’on traduit par « égarement » et qui 

est un vyabhicāribhāva. 
37

 Il ne faut d’ailleurs pas perdre de vue qu’on ignore à quel Nāṭyaśāstra exactement se réfère Daṇḍin : ici le 

terme désigne la science du théâtre en général plus que le traité proprement dit, dont la transmission a connu trop 

d’aléas pour qu’on puisse tirer des conclusions d’un écart de vocabulaire, d’un glissement conceptuel ou même 

d’une contradiction théorique. 
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C’est sans doute cette double fonction, dévolue au vocabulaire théorique du NŚ, de signifiant 

et d’opérateur des émotions, qui explique le caractère théâtral et spectaculaire du passage : le 

théâtre est le lieu nécessaire, incontournable des transformations qui conduisent l’intrigue à 

son dénouement. D’où le rôle ambigu du héros, à la fois spectateur sensible, c’est-à-dire 

connaisseur des symptômes de l’émotion, et protagoniste agissant, créateur de cette même 

émotion. C’est par l’émotion, en effet, celle que le héros reconnaît en lui et qui motive son 

action, puis celle qu’il sait faire naître chez l’héroïne et qui prélude au succès de sa quête, 

qu’il joue sa partie dans la geste, sur le double plan de l’érotisme et de la politique. On 

retrouve ici la notion de performance, dans son sens plein. Les mots du NŚ et leur association 

au sein d’un ensemble organique ont en effet une vertu performative ; ils agissent sur le réel 

en ce qu’ils assurent la venue des émotions, qui constituent à la fois le moteur de l’intrigue et 

la source du plaisir esthétique que procure le texte. 

 

Il existe en effet un parallélisme entre l’échange émotionnel qui se joue entre les personnages 

et celui que cherche à réaliser la création littéraire, puisque le rasa est lui aussi une émotion, 

émotion esthétique purifiée au terme d’un processus de distanciation et d’universalisation – 

du moins dans l’optique de spéculations ultérieures, telles que celles d’Abhinavagupta. 

L’objet de la présente étude n’était pas d’analyser cet aspect. Mais il importe de comprendre 

que l’irruption du théâtre dans le « roman », à travers cette scène onirique où se joue la 

rencontre amoureuse fondatrice, ainsi que la référence appuyée à une théorie esthétique 

connue des lecteurs, à travers l’accumulation de termes techniques, répondent à cette double 

exigence : placer les émotions au cœur de la trame narrative et en faire l’essence du sentiment 

esthétique. 

 

 

Annexe :  

(1) Nāṭyaśāstra, VI, 15-22 (édition NAGAR 1988 [2
e
 édition], vol. 1, p. 266-268) 

15. L'Erotique [śṛṅgāra-], le Comique [hāsya-], le Pathétique [karuṇa-], le Violent [raudra-], l'Héroïque 

[vīra-], le Terrifiant [bayānaka-], ce qu'on appelle l'Odieux [bībhatsa-] et le Merveilleux [adbhuta-] : tels 

sont les huit rasa que, selon la tradition, comporte l'art dramatique. 

16. Ces huit rasa furent enseignés par le magnanime Druhiṇa ; en outre, je vais énoncer  les émotions : les 

<émotions> stables [sthāyi<bhāva>-], les <émotions> transitoires [sañcāri<bhāva>-], les manifestations 

physiques [sattvaja-]. 

17. La volupté [rati-], le rire [hasa-] et le chagrin [śoka-], la colère [krodha-] et la fougue [utsāha-], ainsi 

que la terreur [bhaya-], l'aversion [jugupsā-] et l'émerveillement [vismaya-] : voilà ce que sont réputées 

être les émotions stables. 

18. Ce qu'on appelle le désespoir [nirveda-], la langueur [glāni-], ainsi que l'inquiétude [śaṅkā-], l'envie 

[asūyā-], l'ivresse [mada-], l'épuisement [śrama-] et l'indolence [ālasya-], la tristesse [dainya-], la 

préoccupation [cintā-], l'égarement [moha-], la souvenance [smṛti-], la fermeté [dhṛti-], 

19. la pudeur [vrīḍā-], l'inconstance [capalatā-], la joie [harṣa-], l'agitation [āvega-] ainsi que la torpeur 

[jaḍatā-], la fierté [garva-], la dépression [viṣāda-], l'impatience [autsukya-], le sommeil [nidrā-] et la 

perte de mémoire [apasmāra-], 

20. le rêve [supta-], l'éveil [vibodha-] et l'indignation [amarṣa-], la dissimulation [avahittha-], l'acrimonie 

[ugratā-], la résolution [mati-] et la douleur [vyādhi-], ainsi que l'emportement [unmāda-] et la mort 

[maraṇa-], 

21. la frayeur [trāsa-] et la délibération [vitarka-] : ces trente-trois émotions, énoncées nommément, 

doivent être considérées comme les <émotions> transitoires [vyabhicāri<bhāva>-]. 
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22. La paralysie [stambha-] et la transpiration [sveda-], l'horripilation [romāñca-] et la perte de la voix 

[svarasāda-], le tremblement [vepathu-], le changement de couleur [vaivarṇya-], les larmes [aśru-], 

l'évanouissement [pralaya-] : tels sont les huit manifestations physiques [sāttvika-], selon la tradition. 

 

(2) Nāṭyaśāstra, VI, prose après 45, à propos du śṛṅgārarasa (ibidem, p. 298-304) 
 

Ce qu'on nomme l'Érotique [śṛṅgāra-] a pour origine l’émotion stable de la volupté [rati-], comme il a 

pour essence [ātmaka-] les vêtements resplendissants. Tout ce qui, dans le monde, est brillant, immaculé, 

resplendissant, digne d'être regardé, est comparable [upamīyate] à l'Érotique. Celui qui porte des 

vêtements brillants est dit « pourvu d'Erotique » [śṛṅgāravat-]. Et de même que les hommes tiennent leur 

nom de leur gotra, de leur famille et de leur activité, et qu'il leur est révélé par l'enseignement qu'ils 

reçoivent, de même les rasa, les émotions et les objets qui ressortissent de l'art dramatique tiennent leur 

nom de l'activité <dont ils relèvent>, et celui-ci est révélé par l'enseignement reçu. Ainsi, ce rasa érotique, 

révélé par l'activité <dont il relève, tient son nom> de ce qu'il a pour essence des vêtements charmants et 

resplendissants. Et, destiné aux femmes et aux hommes, il a pour personnages [prakṛti-] de jeunes gens de 

haut rang. 

 

Il possède deux fondements [adhiṣṭhāna-] : la jouissance dans l'union [saṃbhoga-] et la séparation 

[vipralambha-]. Parmi eux, la jouissance dans l'union est produite par les déterminants [vibhāva-] suivants 

: la saison <printanière> [ṛtu-], les guirlandes [mālyā-], les onguents [anulepana-], les ornements 

[alaṃkāra-], l'être aimé [iṣṭajana-], les plaisirs des sens [viṣaya-], une demeure de choix [varabhavana-], 

les jouissances [upabhoga-], une promenade dans un parc [upavanagamana-], une impression 

[anubhavana-], une chose entendue [śravaṇa-], une chose vue [darśana-], des jeux [krīḍā-], des 

amusements [līlā-], etc. Le jeu de l'acteur [abhinaya-] doit le représenter [prayoktavya-] au moyen des 

conséquents [anubhāva-] suivants : l'amabilité d'un regard [nayanacāturya-], la mobilité des sourcils 

[bhrūkṣepa-], les œillades [kaṭākṣa-], la coquetterie des mouvements [sañcāralalita-], la grâce des gestes 

et des paroles [madhurāṅgahāravākya-], etc. Les <émotions> transitoires [vyabhicārin-] excluent  la 

frayeur [trāsa-]
38

, l'indolence [ālasya-], l’acrimonie [augrya], l'aversion [jugupsā-]. Mais quand il prend la 

forme de la séparation, il faut l'interpréter [abhinetavya-] au moyen des conséquents suivants : le désespoir 

[nirveda-], la langueur [glāni-], l'inquiétude [śaṅkā-], l'envie [asūyā-], l'épuisement [śrama-], la 

préoccupation [cintā-], l’impatience [autsukya-], le sommeil [nidrā-], le rêve [svapna-], l'éveil [vibodha-], 

la douleur [vyādhi-], l'emportement [unmāda-], la perte de mémoire [apasmāra-], l'apathie [jāḍya-], 

l'égarement, la mort [maraṇa-], etc. » 
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