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Préface 

Emmanuel RUSCH 
Professeur en santé publique 

Président de la Société Française de Santé Publique 

[Hervé Breton]. Bonjour Monsieur Rusch. Merci d’avoir accepté cet 
entretien qui sera proposé comme préface à l’ouvrage « Chronique du 
vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires. Premiers se-
mestre 2020 ». Nous pouvons explorer ensemble différents aspects de 
ce qui s’est imposé dans le monde entier. Vous êtes (entre autres) mé-
decin en santé publique, directeur de l’Équipe de recherche Éducation 
Éthique Santé de l’Université de Tours1 et Président de la Société Fran-
çaise de Santé Publique2. Dans cet ouvrage, vingt-huit universitaires 
proposent un récit de leur vécu de la pandémie COVID, en commençant 
par décrire la manière dont ce phénomène s’est imposé dans leur vie 
quotidienne, pour graduellement interroger des aspects collectifs et so-
ciétaux. Pour cet entretien, je vais vous proposer de procéder à l’in-
verse : examiner d’abord ce que révèle à l’échelle du social et du poli-
tique cette pandémie pour ensuite s’intéresser à l’impact de la COVID 
dans la vie quotidienne des personnes, citoyens et patients.  Nous pou-
vons par exemple commencer avec cette première question : qu’est-ce 
qui, du point de vue de la santé publique, présente un caractère ex-
traordinaire et inédit dans l’actuelle pandémie ? 

[Emmanuel Rusch] : Pour commencer, il est bienvenu de se souvenir 
que d’autres épisodes épidémiques sont apparus depuis l’après-guerre. 
D’un certain point de vue, la pandémie Covid ne présente rien de vrai-
ment extraordinaire. Entre 1968 et 1970, il y a eu une pandémie simi-
laire dans le monde, la pandémie de grippe de Hong Kong qui a fait 
près d'un million de morts dans le monde, dont 31 000 en France. Elle 
n’a cependant pas eu le même retentissement. Les conséquences ont été 
sévères mais cela n’a pas entrainé les mesures de confinement. 

 
1 Site de l’équipe de recherche Éducation Éthique Santé : https://education-ethique-
sante.univ-tours.fr/  
2 Site de la Société Française de Santé Publique : https://www.sfsp.fr/  
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L’actuelle épidémie est donc à la fois comme les autres et, dans le même 
temps, radicalement différente, surtout parce qu’elle a conduit les pou-
voirs publics à prendre des mesures inédites. En bref, ce qui est nou-
veau, c’est la réaction des pouvoirs publics au phénomène pandémique. 
Cette réaction s’est incarnée dans différents types de décisions et d’ac-
tions associées à des moyens qui eux sont radicalement nouveaux. Au-
trement dit, ce qui est différent avec la Covid, c’est moins le phénomène 
pandémique que son retentissement médiatique, sa réception par le 
grand public, les conséquences générées pour le monde sanitaire et les 
questions éthiques qui se sont alors posées. 

Finalement, l’histoire humaine est jalonnée d’épidémies. Ce qui est iné-
dit, c’est peut-être que celle-ci se déroule dans une époque ou le sys-
tème de santé dispose de puissants moyens diagnostiques et thérapeu-
tiques et durant laquelle les attentes vis-à-vis du monde médical sont 
très importantes. De ce point de vue, la pandémie a révélé dans chacun 
des États les forces et les limites de leur système sanitaire. Ce qui a été 
mis au jour, ce sont également les croyances vis-à-vis des de la toute-
puissance supposée des sciences médicales dont on mesure mieux ici 
les limites. 

Les systèmes sanitaires ont tous une histoire. Ils évoluent avec les poli-
tiques publiques des États. Pour ce qui concerne le système français, 
par exemple, durant les années 1950/1960, il s’est construit autour 
d’une capacité à prendre en charge des maladies aigues. La rançon du 
succès, c’est que cela a accru de manière importante le nombre de per-
sonnes devant vivre avec une maladie chronique. Le système a alors dû 
s’adapter pour accompagner les patients qui vivent au quotidien avec 
des pathologies chroniques. L’irruption de la Covid, qui est une maladie 
aigue, du moins pour l’instant, prend le contrepied de la tendance ac-
tuelle et demande aux systèmes sanitaires de se réorganiser pour gérer 
dans l’urgence une maladie qui constitue un paradoxe pour les systèmes 
de soins : la Covid est une maladie aigue dont les premières victimes 
sont les patients qui vivent avec une maladie chronique.  

Qu’est-ce que cette pandémie révèle des impensées de l’époque ? 

Pour le grand public, ce phénomène rappelle que des maladies nou-
velles peuvent déferler et submerger les modes de vie contemporains. 
Du point de vue des experts, cette idée n’est pas très nouvelle, même si, 
bien entendu, un écart subsiste irrémédiablement entre le fait de prévoir 
l’irruption d’un phénomène pandémique à partir de modèles et celui du 
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vécu expérientiel advenant lors du déploiement concret et massif de la 
pandémie. Le risque pandémique est est bien connu de la communauté 
scientifique en santé.  Un article paru dans le dernier numéro du Bristih 
Medical Journal de l’année 20193,  a soulignait, à partir de l’exemple 
de la maladie Ebola, l’importance de l’émergence de nouvelles mala-
dies infectieuses au cours de ces dernières années et l’enjeu majeur que 
constitue ces maladies pour le monde dans les années à venir. 

Selon les pays du globe, les populations étaient plus ou moins sensibi-
lisées, et donc préparées, à affronter l’émergence de ces phénomènes 
infectieux, notamment du fait des occurrences récentes de pandémie du 
à des Coronavirus comme le SRAS (syndrome respiratoire aigu sévère) 
ou le MERS (syndrome respiratoire du Moyen-Orient), qui ont débuté 
respectivement en Chine et en Arabie Saoudite. Plusieurs pays d’Asie 
ont été confrontés à ces phénomènes pandémiques.  

Pour ce qui concerne la France, nous avons un système de santé qui est 
structurellement déséquilibré, l’accent étant mis principalement sur le 
curatif aux dépends du préventif. Cela conduit à des concentrations 
fortes des moyens matériels et humains sur des actions qui visent le 
traitement de personnes atteints par la Covid-19. L’intervention est 
donc pensée pour gérer les conséquences sanitaires de la propagation 
de la maladie dans la population, soit, pour la Covid, lorsque les patients 
commencent à affluer dans les hôpitaux ou vers la médecine de ville. 
Ainsi, lorsque la Covid est survenue, les moyens d’actions « pensés » 
ont été d’abord du côté du curatif (médicaments thérapeutiques, réani-
mation, …).  

Par contre, sur le plan préventif dont l’une des visées est de s’organiser 
pour limiter et réduire la vitesse de propagation de la maladie, les fai-
blesses sont apparues au grand jour. Cette centration sur le curatif révèle 
un tropisme sur l’innovation et une forte croyance vis-à-vis du progrès 
scientifique, une sorte de culte de la technologie qui prend le pas sur les 
dimensions éducatives et sociales. Cela peut s’observer à partir de dif-
férents exemples. Ainsi, dans le champ de la recherche, si près de 1300 
études contrôlées portant sur les médicaments ont été identifiées, seule 
10 études ont portée sur des interventions sans médicaments ou 
drogues.  Ces quelques études peuvent par exemple porter sur l’impact 
du port du masque pour limiter la propagation du virus ; ou sur l’impact 

 
3 Arie, S. (2019). Wins, losses, and draws in global health in past 10 years. BMJ, 367. 
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du maintien de la distance sociale ; ou sur les formes de propagation par 
échange d’objets dans les situations de travail… C’est très peu.  

De ce fait, les préconisations faites par les pouvoirs publics pour adop-
ter des gestes préventifs qui réduisent le risque dans la vie quotidienne 
ne se fondent que trop rarement sur des études scientifiques approfon-
dies. Les mesures et les discours ont tendance à faire simplement appel 
au bon sens. Elles apparaissent parfois improvisées, ce qui a pour effet 
de les affaiblir. 

L’action préventive en santé relève potentiellement du domaine de 
l’éducation des populations et de la transformation des logiques sa-
nitaires. Qu’en est-il de la Covid ? Qu’est-ce que cela nous dit de ce 
qui doit être fait sur le préventif ? 

Par certains aspects, les actions de prévention sont dépendantes des 
équipements et de la technologie. C’est ce qui a été révélé du fait des 
constats avérés sur les carences en matériel permettant à chacun de se 
doter des équipements individuels de protection (masques, blouses, 
gants,…). En clair, avec la pandémie, les problèmes de dépendance vis-
à-vis des fournisseurs étrangers (bien souvent chinois) et le caractère 
très réduit des stocks de matériel permettant aux populations d’adopter 
des comportements préventifs sont apparus au grand jour. 

De plus, face aux pénuries, certains pays ont été capables d’inventer et 
de trouver des solutions opérationnelles et souvent locales, tandis que 
d’autres, comme la France, sont restés dans une posture d’attente de 
livraisons venant d’autres pays. Les pénuries de masques sont encore 
dans toutes les têtes : alors que certains pays ont rapidement promu des 
fabriques artisanales de masques, d’autres sont restés dans l’attente de 
livraisons standards provenant de l’étranger.  

Cette situation a produit différentes formes de prises de conscience : 
conscientisation des formes de dépendance vis-à-vis d’autres pays 
perçu à juste titre comme faillible, réappropriation à l’échelle locale de 
formes d’organisation des soins (préventifs et/ou curatifs), autoproduc-
tion d’équipements, émancipation des discours descendants dictant les 
conduites, implication dans de nouveaux dispositifs tels que la télémé-
decine qui transforment les interactions soignants/soignés. 

Au-delà de la disponibilité d’équipements de protection, les actions qui 
servent à rompre les chaînes de transmission du virus reposent sur des 
gestes qui supposent une transformation des comportements. Cela ren-
voie à un levier d’action qui relève potentiellement de l’action éduca-
tive. Cependant, cela ne s’improvise pas. Dans l’urgence, il peut être 
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préféré d’user de la contrainte et de la restriction des libertés indivi-
duelles. 

Différents scénarios ont pu être observés selon les pays. Par exemple, 
en Suède, les choix ont été faits de limiter la contrainte. Les mesures 
retenues ont privilégié la formulation de messages, de recommanda-
tions, de conseils dont l’objet était de développer les actions respon-
sables chez les individus et au sein des populations. Résultat : l’État est 
peu intervenu pour encadrer les comportements et la gestion de l’épi-
démie est restée entre les mains des professionnels sans que les discours 
ne se traduisent en pratique par des mesures restrictives et autoritaires.  

D’autres États ont appliqué des mesures strictes et contraignantes, al-
lant, comme en France, mais également dans nombre de pays d’Europe, 
jusqu’à la privation de liberté. Sur ce plan, ce qui a été mis en place 
dépasse tous les scénarios imaginables avant la crise. Jamais en France, 
et peut-être dans aucun pays dans le monde, les personnes n’avaient été 
assignées au chez-soi et jamais les déplacements n’avaient été, en tant 
de paix, contrôlés à ce point. 

Comment penser l’éducation à la santé dans cette période de pan-
démie ? 

L’adaptation de nos mesures de lutte contre la pandémie auprès des po-
pulations vulnérables a présenté différents types de difficulté. En 
France nous programmons parfois nos politiques à partir d’une « popu-
lation moyenne ». C’est comme dans l’enseignement : on crée « un étu-
diant moyen » qui ne peut exister que du fait d’une démarche de modé-
lisation et de moyennisation. Puis, ensuite, on agit comme si cet objet 
construit existait vraiment. Les politiques publiques fonctionnent éga-
lement comme cela. Par exemple, notre système de dépistage s’organise 
selon une chaîne dont le premier maillon est le médecin traitant. Ce 
système est efficace pour les 80% de la population qui ont un médecin 
traitant. Pour les 20% restant, le système est défaillant. Il faut alors y 
remédier… Il serait possible d’adopter une autre approche : construire 
un système en intégrant les niveaux de contraintes maximales (les per-
sonnes les plus vulnérables), ce qui permet d’espérer, d’emblée, d’in-
clure dans le système l’ensemble de la population. 

Le système actuel laisse de côté les populations non dotées du réseau 
ou des connaissances nécessaires à la compréhension et la mise en 
œuvre pertinente des préconisations et conseils pour le développement 
d’actions adaptées à la situation pandémique. Les dispositifs d’éduca-
tion à la santé doivent de ce point de vue chercher à augmenter le niveau 
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de littératie en santé, ce qui suppose de modifier les formes de commu-
nication trop génériques. Pour accompagner les changements des com-
portements, les messages doivent s’ajuster aux réalités vécues ou res-
senties, ce qui suppose de transformer les conceptions et les regards 
portés en prenant en compte la singularité des situations de la diversité 
des catégories sociales. 

Quelles sont les perspectives ouvertes en recherche au regard de ces 
risques émergents ? 

Les recherches sur la littératie en santé constituent un enjeu de premier 
plan. Dans une perspective éducative, l’acquisition de connaissance et 
de savoirs nécessaires pour à la fois comprendre les phénomènes et être 
en capacité de produire des gestes adéquats est un enjeu de santé pu-
blique et un enjeu sociétal. Ainsi, au-delà du développement d’une cul-
ture scientifique au sein de la population permettant de différencier les 
informations loufoques des éléments factuels, il apparaît nécessaire 
d’inventer des manières de communiquer et d’ajuster les messages afin 
d’accompagner la transformation des comportements selon les catégo-
ries sociales et les lieux de vie. 

Des recherches visant l’examen des modes de perception et des types 
de réaction des populations face aux risques sanitaires permettraient de 
structurer des dispositifs éducatifs susceptibles de faire évoluer les 
mentalités, de générer de l’information plus personnalisées, et ainsi 
d’être collectivement plus réactifs face aux phénomènes pandémiques. 

Pour cela, les autorités sanitaires doivent également s’interroger. Les 
discours trop souvent prescriptifs génèrent des phénomènes de passivité 
et d’attentisme qui va à l’encontre de l’autonomie et de la prise d’ini-
tiative. Plutôt que d’accompagner le travail réflexif au sein des popula-
tions, le discours médical énoncent des conseils qui sont souvent for-
mulées sur le mode de la prescription. Plutôt que de chercher à modeler 
les comportements, dans ces situations marquées par l’incertitude, il 
semble nécessaire d’encourager l’initiative et le sentiment de responsa-
bilité à l’échelle individuelle et collective. 

 

Entretien réalisé le mardi 15 septembre 2020 avec Emmanuel 
Rusch 
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Introduction générale 

L’année 2020 est l’année du rat en Chine. Cependant, pour le monde, 
c’est l’année de la chauve-souris, ou du pangolin. En trois mois, de 
janvier à mars 2020, le Sars-Cov1, appelé maladroitement dans un 
premier temps, le « virus chinois », s’est propagé sur le monde, 
contaminant au 1er août plus de 17 millions de personnes et ayant 
entraîné le décès de plus de 650 000 personnes. Depuis le 1er janvier, 
les populations ont dû apprendre à vivre avec le virus, en conduisant 
leur vie avec des niveaux d’incertitude élevés. L’origine du virus est 
restée incertaine, l’absence de transparence provenant de Chine 
regrettée, les symptômes et ses modes de propagation continuent à 
surprendre. 

Selon un article du journal national français Le Monde publié le 
6 avril à 10 h 58, c’est le 30 décembre que le directeur général du centre 
chinois de contrôle et de prévention des maladies, nommé Gao Fu, note 
en consultant différents forums utilisés par des médecins chinois 
l’identification de trois cas de pneumonie d’origine inconnue. L’un des 
messages provient de Ai Fen, directrice du département des urgences 
de l’hôpital central de Wuhan, dont la situation est décrite par Frédéric 
Lemaître, journaliste du journal Le Monde : 

« Depuis près de deux semaines, le service de Ai Fen et celui des 
maladies respiratoires reçoivent quelques patients atteints de fièvre ou 
de toux sur lesquels les médicaments traditionnels ne produisent aucun 
effet : un patient a été reçu le 16 décembre, un autre le 27 ainsi que le 
28. Mme Ai a demandé un examen approfondi du patient reçu le 27, 
transféré entre-temps au département des maladies respiratoires. Ce 
30 décembre, à 16 heures, un collègue lui apporte les résultats : 
“Coronavirus-SRAS”, est-il écrit. “Transmission : par postillons à 
courte distance ou par le toucher”, est-il précisé. “J’ai eu des frissons 
en lisant cela. Je me suis dit que c’était terrible”, racontera-t-elle par la 
suite. Après en avoir parlé à son homologue du département concerné, 
elle envoie la vidéo et une photo du rapport à son camarade de 
promotion et aux médecins de son département en entourant de rouge 
l’expression : “Coronavirus-SRAS”. Le message circule. Un 
ophtalmologue de l’hôpital, le Dr Li Wenliang, le transfère à une 
centaine de collègues avec cette mention : “Sept cas de SRAS confirmés 
au marché de Huanan.” C’est sur ces messages que tombe Gao Fu. Dès 
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le 31 décembre, il envoie neuf personnes à Wuhan, par le vol de 
6 h 45. » (Frédéric Lemaître, Le Monde, 6 avril 2020) 

Les faits s’enchaînent alors : le 17 décembre, plus de dix personnes 
sont infectées chaque jour. Le 31 décembre, il y a 266 cas détectés, 381 
le jour qui suit. Puis la propagation va s’étendre en Corée, au Japon, à 
Hong Kong. En février, l’Europe est officiellement touchée, en mars, 
les États-Unis et l’Amérique latine. La pandémie a donc circulé d’Est 
en Ouest, inexorablement, provoquant quelque quatre semaines après 
la détection des premiers cas des formes de confinement ayant pour 
effet de fermer les frontières, de restreindre les possibilités de 
déplacements, de provoquer des formes d’assignation au chez-soi. Les 
conséquences sur les destins individuels et collectifs restent à instruire, 
examiner et documenter. 

Ce fut l’un des enjeux de la journée du samedi 20 juin 2020 que d’en 
rendre compte, dans le cadre d’un web-séminaire qui, en une journée, a 
donné la parole à 28 enseignants-chercheurs exerçant dans le domaine 
des sciences humaines et sociales, dans différentes universités du globe. 
Le concept : collecter de 28 à 30 récits à un instant T, soit la journée du 
20 juin, sur la manière dont la pandémie s’est imposée dans la vie 
quotidienne (1) ; décrire l’expérience vécue durant le confinement (2) ; 
examiner les apprentissages et processus de formation générés par cette 
expérience (3) ; analyser ce que révèle cet événement à l’échelle du 
socioéconomique et du sociopolitique (4). 

 Axe 1 : narrer la manière dont la pandémie s’est imposée dans le 
cours de la vie quotidienne. L’invitation faite est ici de penser les 
processus par lesquels la trame temporelle déjà structurée, souvent de 
manière précise et serrée pour ce qui concerne les enseignants-
chercheurs, s’est trouvée graduellement interrogée, questionnée, 
parfois brisée. En fonction des situations et des circonstances, selon que 
le chercheur était proche du chez-soi ou au contraire à l’étranger, selon 
qu’une culture de la catastrophe était déjà acquise ou que ces 
phénomènes n’avaient jamais été vécus ni même pensés, les formes 
d’appréhension et de compréhension de l’effectivité et de l’impact de 
la pandémie sur le cours de la vie ont pu varier. 

 Axe 2 : le vécu durant le confinement. Selon les pays et leur histoire, 
les règles censées définir, dicter et ordonner les conduites ont différé. Il 
en va de même pour ce qui concerne la définition des moyens de 
surveillance pour s’assurer de leur respect et de leur bonne application. 
Ainsi, l’écart entre les consignes d’autodiscipline prononcées au Japon 
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et l’édiction de lois votées dans le cadre de l’état d’urgence sanitaire 
rendant possible, dans plusieurs pays européens, de contraindre et de 
punir en cas d’infraction, peut être pensé comme un révélateur d’une 
manière d’appréhender ce phénomène, d’une capacité d’autodiscipline 
des populations, d’un rapport à la règle et à son respect dans le temps. 
Autre paramètre parmi bien d’autres : l’austérité du confinement. 
Tandis que dans certains pays, dont la France, il était possible de sortir 
pendant une heure et de déambuler dans un périmètre d’un kilomètre, 
dans d’autres pays l’assignation au chez-soi a été très stricte. Les 
différents récits rendent ainsi compte, par le témoignage en première 
personne, de la pluralité des dispositifs de confinement selon les pays 
et de la singularité des manières de s’y adapter. 

 Axe 3 : les processus d’apprentissage et de formation générés par 
cet événement. Interroger ces dimensions suppose d’avoir pu à la fois 
vivre l’expérience, la réfléchir, et conscientiser les acquis qui s’y sont 
constitués, chemin faisant. Le monde restant en alerte, la pandémie 
continuant de circuler, il est prématuré d’en produire un bilan et d’en 
identifier de manière stabilisée les apprentissages. Lors du séminaire du 
20 juin, le confinement restait strict au Brésil, comme dans la quasi-
totalité des pays de l’Amérique du Sud. Difficile dans ces conditions de 
penser l’expérience de manière distanciée. Cependant, différents 
apprentissages sont relevés au fil des récits : apprendre à vivre en 
situation incertaine, redéfinir des solidarités collectives, repenser son 
rapport aux milieux, travailler avec le numérique, redéfinir des 
perspectives, transformer ses structures d’anticipation… Cette section 
est l’occasion des arts de faire, selon l’expression de Michel de Certeau 
(2008), avec la crise sanitaire et ses dimensions catastrophiques. 

 Axe 4 : penser ce que révèle la pandémie à l’échelle du 
socioéconomique et du sociopolitique. Cette dimension interroge la 
capacité des gouvernants à gérer face à ce type de phénomène 
caractérisé par une situation de crise multifactorielle et systémique 
(Morin, 2020) laissant craindre par différents aspects des formes 
d’effondrements locaux ou généralisés (Citton & Ramsi, 2020). Elle 
interroge également de manière tout aussi épineuse la capacité d’accueil 
de l’incertitude (Beck, 2008) et la force du pouvoir sanitaire (Illich, 
1975) dans les stratégies de décision d’urgence. Selon les pays, selon 
également le crédit accordé par les dirigeants aux savoirs et 
connaissances scientifiques, les modes de prise de décision ont varié, 
oscillant entre narcissisme et scientisme. Au gré des récits, selon les 
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pays, la pluralité des réflexions proposées donne à penser de la maturité 
des systèmes permettant de s’auto-organiser, à l’échelle planétaire, 
lorsqu’une menace concerne sans distinction de classes sociales, de 
situations géographiques, de croyances ou de religions la totalité de la 
population planétaire. 

L’expérience Covid : circulation des récits, d’Est en Ouest 

C’est à partir des quatre axes précédemment cités qu’une analyse 
transverse a été conduite. Concernant les modes d’irruption de la 
pandémie dans le quotidien, quelques éléments globaux doivent être 
précisés. Il est en effet nécessaire de comprendre la dynamique et 
d’examiner les temporalités de la propagation de l’épidémie Covid, 
qualifiée le 11 mars 2020 par l’Organisation mondiale de la santé 
(OMS). Le Covid s’est propagé d’Est en Ouest en six mois, au cours du 
premier semestre 2020. De ce fait, la durée qui sépare l’épreuve du 
confinement du moment de l’expression des récits, le 20 juin, varie en 
fonction de la situation géographique du narrateur. Concernant les récits 
provenant – selon les catégories européennes à partir desquelles sont 
encore pensés les pays asiatiques (Moura, 2001) – de l’Extrême-Orient 
(Japon et Hong Kong), de l’Asie du Sud-Est (Thaïlande) et de l’Orient 
(Inde), les rythmes de la propagation varient. La vitesse et les modes de 
propagation de la pandémie ont en effet évolué en fonction de différents 
facteurs qui relèvent notamment, pour ce qui concerne l’Asie, de 
l’expérience acquise du fait des crises sanitaires antérieures, et pour 
l’Inde, au contraire, de l’absence de moyens de détection disponibles. 

 
Auteurs Titre de la conférence Nombre 

de signes 
Makoto Suemoto « Le sens de la justice soutenu par le 

sens de la peur. De la signification 
sociale du Covid-19 » 

21 708 

Masayoshi 
Morioka, Kakuko 
Matsumoto, Koichi 
Hirose 

« Retrouver le sens commun : vivre à 
l’ère du coronavirus » 

20 298 

Dai Matsumoto « L’impact du coronavirus sur 
l’apprentissage communautaire au 
Japon » 

16 115 
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Christophe Coupé « Repenser les distances – Une brève 
réflexion sur l’épidémie de Covid-19 
à Hong Kong » 

17 651 

Archanya Ratana-
Ubol 

« Situation du Covid-19 en 
Thaïlande » 

22 522 

Frédéric Landy « Trois façons d’écrire sur le 
confinement en Inde » 

15 921 

Srinivasalu 
Sumathi, Selladurai 
Manjubarkavi 

« Documenter les voix non entendues 
des communautés indiennes lors de 
l’épidémie de Covid-19 (2020) » 

25 728 

Tableau 3 – Titres et thèmes des sept récits en Asie 

Concernant l’Europe, tout comme pour l’Asie la première mesure de 
confinement prise sur son sol provoque un électrochoc. Le confinement 
de la ville de Wuhan en Chine est décidé et appliqué le jeudi 23 janvier 
2020. Celui de Codogno, dans le nord de l’Italie, en Lombardie, est 
décidé le dimanche 23 février 2020. L’Italie devient alors pour 
quelques semaines le foyer à partir duquel l’Europe pense la 
propagation Covid. Rapidement, cependant, les États européens vont 
réaliser que le virus circule déjà à bas bruit dans les différents pays de 
l’Union, ce qui va déclencher des mesures généralisées de confinement, 
l’Angleterre étant la dernière à s’y résoudre. Les récits du 20 juin 
provenant d’Europe évoquent donc le vécu du confinement en 
l’appréhendant de manière rétrospective, les phases de plateau et de 
décroissance des cas d’infection ayant débuté à partir du début du mois 
de mai, soit environ six semaines auparavant. 

 
Auteurs Titre de la conférence Nombre 

de signes 
Andrea Galimberti « Le Covid dans la vie italienne » 13 904 
Livia Cadei « Andrà tutto bene ! » (« Tout ira 

bien ! ») 
17 427 

Mariachiara 
Pacquola 

« Expériencer et apprendre dans la 
pandémie » 

17 872 

Pierre Dominicé « Bien vivre au milieu du désarroi » 16 742 
Linden West « Les “contes de Canterbury” : un 

éloge de la lecture dans un moment de 
traumatisme » 

18 838 

Hervé Breton « L’expérience du Covid : structure du 
vécu » 

21 473 
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Melpomeni 
Papadopoulou 

« Vies et récits durant la catastrophe : 
un retour réflexif sur la mise en place 
des formations à distance en France » 

17 595 

José González-
Monteagudo 

« Témoignage sur la pandémie » 15 379 

Carmen Cavaco « Le vécu de la pandémie : 
l’expansion du présent et la 
suspension du futur » 

16 328 

Conceiçao Leal da 
Costa 

« Vivre, faire partie et être, dans le 
monde, ça compte ! » 

16 528 

Samira Bezzari « Ce que notre vécu doit à la Covid-
19 ! » 

16 364 

Tableau 4 – Titre et thème des onze récits en Europe et Maroc 

La situation est différente en Amérique du Sud. L’ensemble des 
récits du 20 juin sont en effet exprimés alors que le confinement dure 
déjà depuis plus de huit semaines, l’épreuve étant de plus accentuée, 
pour ce qui concerne le Brésil, par les démissions successives des 
ministres de la Santé du gouvernement Bolsonaro qui révèlent le 
caractère erratique de la gestion de la pandémie. 

 
Auteurs Titre de la conférence Nombre 

de signes 
Camila Aloisio 
Alves 

« L’expérience de la catastrophe 
comme une source et un levier de 
transformation personnelle et sociale » 

13 928 

Maria Amalia 
Cunha 

« Raconter mon expérience ou 
comment rechercher le lyrisme en 
période d’incertitude » 

16 332 

Rodrigo Matos de 
Souza 

« Quand la politique se manifeste dans 
un contexte de crise pandémique » 

14 103 

Maria Passeggi « Agir et réfléchir durant la 
catastrophe » 

21 625 

Elizeu Clementino 
de Souza 

« “Le Brésil ne connaît pas le Brésil” : 
pandémie et relation vie/mort » 

13 650 

Daniel Hugo 
Suarez 

« Disruptions » 20 805 

Tableau 5 – Titres et thèmes des six récits en Amérique du Sud 

Concernant l’Amérique du Nord, la situation apparaît extrêmement 
contrastée : la situation du Mexique, comme celle des États-Unis, 
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semblant régie par les mêmes cycles que l’Amérique du Sud, tandis que 
le Canada apparaît réglé sur les rythmes européens. 

 
Auteurs Titre de la conférence Nombre 

de signes 
Ana Guilaisne 
Medina-Bernard 

« Regard sur l’“humanité souffrante” 
à Guadalajara, Mexique » 

8 444 

Marie-Claude 
Bernard 

« La pandémie Covid-19 : rappel de la 
vulnérabilité humaine » 

25 440 

Gaston Pineau « Apprendre l’ère planétaire en 
solitudes et intimités solidaires » 

16 115 

Tableau 6 – Titres et thèmes des trois récits en Amérique du Nord 

Les temporalités vécues peuvent être pensées durant ce premier 
semestre 2020 à partir du moment pivot que constitue la mise en place 
des mesures de confinement dans chacun des États. C’est cette 
expérience durant laquelle les mouvements ralentissent, l’activité se 
réduit, les contacts sociaux se raréfient, l’assignation au chez-soi est 
imposée qui constitue l’épreuve à partir de laquelle se réfléchit le 
monde d’avant et s’imagine celui d’après. Selon cette perspective, le 
facteur structurel qui organise les temps vécus de la pandémie est moins 
celui du rythme de propagation de l’infection Covid que celui des 
mesures sanitaires contraignantes prises par les États pour la contenir. 
Il serait logique de constater une synchronicité entre la dynamique de 
propagation de l’épidémie et celle du déploiement des mesures de 
prévention sanitaires. Cependant, en fonction de la capacité de chacun 
des États à comprendre le phénomène, à l’objectiver, à en caractériser 
le déploiement, à sortir du déni et à accorder du crédit aux 
connaissances scientifiques, le différentiel entre les rythmes de 
propagation et ceux de la prévention sanitaire a été plus ou moins 
important. 

Première synthèse 

Je termine cette courte introduction en précisant quelques éléments 
relatifs à l’organisation du séminaire du 20 juin et à la structure de 
l’ouvrage. Traditionnellement, depuis sa création par Martine Lani-
Bayle à l’Université de Nantes, en 2001, le diplôme universitaire 
Histoires de vie en formation tient son séminaire annuel le samedi de la 
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troisième semaine du mois de juin. Les universités du monde entier 
étant toutes fermées en juin, il a fallu se résoudre, par la force des 
choses, à organiser ce séminaire autrement. Chemin faisant, des 
discussions ont eu lieu avec plusieurs collègues, dont le professeur 
Elizeu Clementino de Souza (UNEB, Salvador de Bahia, Brésil), le 
professeur Gaston Pineau (UQAM, Montréal, Canada), la professeure 
Marie-Claude Bernard (Université Laval, Québec, Canada) et le 
professeur José González-Monteagudo (Université de Séville, 
Espagne), tous membres de l’Association internationale des histoires de 
vie en formation (ASIHVIF4), pour envisager différents scénarios. Le 
concept retenu a été d’organiser un événement fédérant les réseaux de 
recherche universitaire qui mobilisent les pratiques narratives dans le 
domaine des sciences de l’éducation et de la formation. 

Il existe un réseau « Histoires de vie en formation » au Japon – trois 
représentants sont présents dans l’ouvrage –, il y a également un réseau 
« Histoires de vie » en Asie et en Asie du Sud-Est, notamment en 
Thaïlande et en Corée. Ce réseau est animé par le professeur coréen 
Byung Jun Yi (Université de Busan, Corée). La professeure Archanya 
Ratana-Ubol, de l’université de Chulalongkorn (Thaïlande), en est 
l’une des représentantes. Il y a, bien entendu, le réseau ESREA 
(European Society Research in Adult Education), qui travaille sur 
l’éducation des adultes et dont l’un des axes historiques concerne les 
pratiques narratives et la recherche biographique en éducation. Et puis 
il y a des réseaux en France, des réseaux francophones bien connus : 
l’ASIHVIF (Association internationale des histoires de vie en 
formation) ; le CIRBE (Collège international de la recherche 
biographique en éducation), présidé par la professeure Christine 
Delory-Momberger (Université Paris-XIII, France). Plusieurs réseaux 
sont présents en Amérique latine : l’association BIOgraph, présidée par 
le professeur Jorge Cunha (Université Santa Maria, Brésil) et le réseau 
argentin, présidé par Daniel Suarez (Université de Buenos Aires, 
Argentine). Je cite également le Réseau québécois pour la pratique des 
histoires de vie (RQPHV), dont le professeur Gaston Pineau est l’un 
des représentants. 

C’est donc en mobilisant ces différents réseaux que le séminaire du 
20 juin a été organisé. Concernant la structure de l’ouvrage, 
l’ordonnancement des textes retrace l’itinéraire suivi le samedi 20 juin : 
les conférences ont commencé au Japon, à l’Est, puis se sont 

 
4. Voir le site de l’ASIHVIF : http://www.asihvif.com/ 
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poursuivies à Hong Kong, en Thaïlande et en Inde. Les prises de parole 
ont ensuite repris en Europe (Italie, Suisse, France, Espagne, Portugal 
et Angleterre), en Afrique du Nord (Maroc) avant une deuxième pause. 
Puis plusieurs conférences provenant d’Amérique du Sud ont pu avoir 
lieu (Brésil et Argentine), et le séminaire s’est terminé en Amérique du 
Nord (Mexique et Canada). Chaque web-conférence a duré vingt 
minutes environ. Elles ont été filmées, mises en ligne5et consultables 
via le lien suivant :  

https://www.youtube.com/channel/UCZxXph1Hf8YwEyGKXuj4gLQ
/videos?view_as=subscriber 

 

 
 

Hervé Breton, Tours, le 3 août 2020 

 
5. Les vidéos de chaque conférence peuvent être visionnées via le lien suivant : 
https://www.youtube.com/channel/UCZxXph1Hf8YwEyGKXuj4gLQ/videos?view_
as=subscriber 
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PREMIÈRE PARTIE : DE L’ASIE 
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1. Le sens de la justice soutenu par le sens 
de la peur. De la signification sociale du Covid-19 

Makoto SUEMOTO 
Professeur en sciences de l’éducation, 
Institut de Minatogawa, Kobe, Japon 

Nous sommes maintenant à la fin du mois de juin. Au Japon, c’est la 
période qui suit de peu la levée de l’état d’urgence par le gouvernement 
central sur le Covid-19. Les mouvements populaires viennent de 
commencer à revenir. Mais alors que le niveau d’activité semble très 
éloigné du régime habituel, il me semble que la vitesse est déjà trop 
élevée. Presque tous les présentateurs des programmes télévisés font 
part de leur anxiété quant à la possibilité que le Covid-19 reprenne de 
la vigueur. Déjà maintenant nous pouvons percevoir les graves 
conséquences du Covid dans tous les secteurs de la société japonaise, 
en particulier les dommages sur l’économie. Mais nous ne pouvons pas 
encore en avoir une appréciation totale. Les écoles sont rouvertes et les 
enfants ont commencé à aller en classe. Il est vrai qu’ils semblent 
heureux d’avoir retrouvé leur routine et que les images du retour à 
l’école nous donnent un sentiment de fraîcheur. Cependant, le nombre 
d’élèves qui viennent à l’école en même temps est limité et le temps 
qu’ils y passent est également réparti entre le matin et l’après-midi. Les 
effets sur les enfants de cette longue absence de trois mois sont 
inconnus, mais personne ne peut nier que c’est grave. 

Presque toutes les universités japonaises, y compris les junior 
colleges, sorte d’enseignement supérieur de deux ans, tentent de 
rattraper cette situation par la formation d’urgence en utilisant 
ordinateurs et Internet. Dans notre collège, nous essayons de soutenir 
les activités éducatives en utilisant la double voie de l’enseignement à 
distance, en faisant appel aux équipes de Microsoft et en dispensant une 
partie de l’enseignement en face-à-face. Alors que les étudiants, mais 
également les professeurs, sont très fatigués par ce recours à 
l’enseignement à distance, la situation de Covid-19 ne semble pas 
vouloir changer de sitôt. Sur le plan international, de nombreux 
journaux télévisés nous disent que le pic viendra et, comme il se doit au 
Japon, de nombreux spécialistes émettent des alertes sur une nouvelle 
propagation possible voire probable à l’automne et à l’hiver prochains. 
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Concernant ma vie personnelle, il n’y a pas de changements notables 
si ce n’est que moi et ma famille faisons plus attention à nous laver les 
mains qu’auparavant lorsque nous rentrons à la maison. C’est peut-être 
dû à notre situation particulière et personnelle : ma femme souffre 
d’une grave maladie du système sanguin, nous devons comme 
d’habitude faire attention à ne pas être infectés par une quelconque 
source de maladie. C’est pourquoi le Covid-19 lui-même nous a gelés 
dans la peur. 

À l’extérieur, nous remarquons d’abord que la plupart des gens que 
nous rencontrons dans les magasins, les parcs ou dans la rue mettent un 
masque sur leur visage. Au Japon, certaines personnes portaient déjà 
auparavant un masque, mais leur nombre a remarquablement augmenté. 
Deux ou trois sortes, faites de papier, sont vendues dans des magasins, 
mais le reste est fait à la main. Leur variété nous donne le sentiment 
qu’un nouveau domaine de la mode est né. Certains hommes politiques 
répondant aux interviews dans les journaux télévisés attirent notre 
attention en coordonnant la couleur et le dessin de leur masque avec 
leurs vêtements. Sous un autre angle, on peut dire que cela représente 
un nouveau mythe, le « mask-isme » est né : une foi en un masque qui 
protège parfaitement de toutes les bactéries et de tous les virus, y 
compris du Covid-19. En vérité, selon différents spécialistes, un 
masque qui n’est pas un masque chirurgical spécial n’est pas efficace 
pour protéger de l’infection par le Covid. L’un d’entre eux affirme que 
même un petit trou de l’épaisseur d’un poil de barbe permet d’inhaler 
80 % de l’air de l’extérieur. Nous devons donc considérer les masques 
comme un outil permettant d’empêcher la salive de s’envoler et de se 
diffuser lors des conversations. Parallèlement, nous pouvons constater 
que la foi dans le masque est une expression de l’anxiété des gens. 

Aujourd’hui, au Japon, on parle de Jishuku Keisatsu, en bref la 
« police Covid ». Cela fait référence aux personnes qui accusent les 
autres de violer les règles de lutte contre le Covid : ceux qui ne mettent 
pas de masque dans les espaces publics. En mai, un journal télévisé a 
rapporté une affaire étrange qui s’est produite dans un quartier de 
Tokyo. Alors qu’un individu se promenait dans un parc sans masque, 
un vieil homme inconnu l’a abordé avec des paroles vulgaires et 
violentes. L’émission télévisée a rapporté les échanges qui avaient été 
captés : « Pourquoi ne mettez-vous pas un masque ? C’est contre la 
règle de se promener sans masque. Vous ne connaissez pas une 
question aussi simple ? C’est une question de bon sens ! Ne vous 
approchez pas de moi. Rentrez chez vous. Toi, l’idiot. » Il est facile de 
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comprendre que c’est le sentiment de peur qui a fait dire à ce vieil 
homme des mots si durs. Cependant, il faut remarquer que cet homme, 
pris de peur, pointe un problème sur une règle sociale. Pour lui, mettre 
un masque est une règle de bon sens qui fait loi. En bref, la crise 
provoquée par le Covid concerne non seulement le sens de la peur, mais 
aussi le sens de la justice sociale. Je m’inquiète de savoir si la norme 
intériorisée érigée en règle sociale à peine construite ne risque pas de 
produire une exclusion ou une discrimination. 

J’ajouterai un autre exemple : dans une petite ville de la préfecture 
de Chiba, en dehors de Tokyo, à la porte d’une petite boutique où un 
couple de personnes âgées vend des bonbons bon marché 
principalement aux enfants, quelqu’un a déposé un papier sans en 
référer à personne indiquant en lettres rouges effrayantes : « Fermez 
votre boutique. Rapidement. Ne rassemblez pas les enfants. » Je pense 
que la signification cachée de cet exemple de la « police Covid » 
montre comment une norme peut se transformer en règle. Le sens de la 
justice dans ces situations n’admet pas l’écart par rapport à la norme. Il 
est naturel que les gens aient personnellement un sentiment de peur, 
d’anxiété, de plainte et de méfiance à l’égard de l’infection au Covid-
19, mais ils en feront un problème social si cette mentalité ou énergie 
psychologique entraîne une exclusion sociale et une discrimination. 

Expériences 

Il est heureux qu’il ne soit pas nécessaire que je dise que quelqu’un de 
mon entourage, y compris les étudiants et les professeurs ou le 
personnel, a été infecté par le Covid-19. Je suis président d’un collège 
qui a pour but de former les enseignants d’une école maternelle et les 
éducateurs d’une garderie, situées dans la campagne de Sanda City, au 
nord d’Osaka et de Kobe. Au Japon, les premiers patients infectés par 
le Covid-19 ont été trouvés dans le bateau dont l’histoire a fait le tour 
du monde au début du mois de février : le Diamond Princess. Cela s’est 
passé juste au moment d’une période très chargée de l’année scolaire, 
mars et avril. Au cours de ces mois, nous avons dû mettre en place la 
cérémonie de remise des diplômes et la cérémonie de rentrée. 

Depuis la fin du mois de février, toutes les écoles japonaises, de la 
maternelle à l’université, ont fermé leurs portes à la demande du 
Premier ministre, qui a recommandé à chacune et chacun d’être prudent 
et de rester chez soi. Cependant, malgré cette situation de stress dans le 
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cas d’une université comportant un collège, l’impact a été plutôt léger 
car les cours étaient terminés depuis la fin du mois de janvier. Mais à 
l’approche du mois d’avril, les crises produites par le Covid-19 sont 
devenues les nôtres. Avant la fin du mois de mars, nous avions déjà 
décidé d’annuler la cérémonie de remise des diplômes. La cérémonie 
de rentrée a également été annulée. Au début du mois d’avril, bien que 
nous ayons également décidé de mettre en place le système de classes 
à distance en utilisant Internet, il a été nécessaire d’organiser les 
programmes d’orientation pour les étudiants de première année. De 
plus, pour les métiers auxquels notre université prépare, une condition 
essentielle est de permettre aux étudiants et étudiantes de jouer avec des 
enfants en bas âge dans un jardin d’enfants ou une crèche lorsqu’ils 
reçoivent une formation sur le terrain. Parallèlement, il a été également 
nécessaire de leur indiquer les outils de communication à utiliser pour 
l’enseignement à distance. 

Notre collège dispose de dortoirs, pour les élèves filles qui viennent 
de zones rurales, où un tiers des élèves, soit une centaine environ, vivent 
ensemble. Cette situation, qui aurait dû être évaluée positivement, est 
devenue une source d’inquiétude car si une seule d’entre elles était 
infectée, elle pourrait favoriser la propagation dans tous les dortoirs. Le 
cas du navire de croisière qu’est le Diamond Princess nous a traversé 
l’esprit. Puis nous avons pensé à l’éventualité du retour chez leurs 
parents des étudiants qui vivent dans les dortoirs infectés par le Covid, 
ce qui répandrait l’infection dans leur région rurale d’origine. 
L’augmentation du nombre de patients infectés dans des métropoles 
comme Tokyo, Osaka, Nagoya et Kobe a été le sujet de conversation. 
Mais nous avons finalement décidé de mettre en œuvre le programme. 

Le premier jour, tous les professeurs et le personnel étaient occupés 
à vérifier la température et la condition physique des élèves et à prendre 
de nombreuses dispositions pour garder les distances sociales et ainsi 
de suite. Mais pour ma part, je n’avais presque rien à faire et j’ai 
simplement attendu à mon bureau jusqu’à la fin de la journée. Le soir, 
un membre du personnel m’a dit que le programme du premier jour 
s’était terminé sans problème. Alors, soulagé et comme c’était 
vendredi, j’ai décidé de me rendre à mon chalet au pied de la montagne 
avec ma femme. Le chalet se trouve à environ 200 kilomètres de ma 
maison, j’ai donc dû y arriver vers minuit. Le lendemain matin, de 
nombreux courriers électroniques étaient envoyés par des professeurs 
qui s’inquiétaient de la poursuite des programmes au début de la 
semaine suivante. Deux avis y étaient mélangés. L’un insistait sur le 
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fait qu’il serait impossible de poursuivre le programme et l’autre sur le 
fait qu’il fallait aller de l’avant. Mais dans les deux cas, il était évident 
que la journée de rentrée avait été une expérience difficile qui 
interrogeait la poursuite du programme. Ainsi, de mon bureau, j’avais 
eu le sentiment que tout s’était bien déroulé. Cependant, à l’inverse, 
tout le personnel et les professeurs avaient au contraire rencontré 
beaucoup de problèmes et vécu de fortes pressions. Comme leur ton 
était grave, j’ai décidé d’organiser une réunion le dimanche matin et je 
suis vite rentré chez moi. Lors de la réunion du dimanche matin, nous 
avons confirmé à nouveau la poursuite du programme en cours. 

Le lundi matin, une professeure est venue à mon bureau et m’a 
demandé d’arrêter rapidement le programme. J’ai expliqué la raison 
pour laquelle nous devions les poursuivre en précisant l’intérêt de 
l’examen radiologique et de la distribution des pièces d’identité. Mais 
la professeure n’a pas été convaincue et a continué d’insister pour que 
le programme soit annulé. Son regard, toujours aussi doux malgré sa 
crainte, montrait beaucoup de sincérité. Peut-être que si j’avais été à sa 
place, j’aurais vécu la même chose. À mon avis, il était impossible 
d’accepter la proposition car les cours à distance utilisant les équipes de 
Microsoft exigent la condition que chaque étudiant ait sa carte 
d’identité. La professeure n’a pas souscrit à ma proposition. Je pouvais 
clairement comprendre qu’elle était convaincue par la justesse de son 
point de vue, qu’elle considérait qu’il était de son devoir d’insister. 
Nous nous sommes regardés sans un mot. J’ai eu l’impression que 
c’était long et je ne me souviens pas précisément comment la situation 
s’est interrompue. Je pense que c’est moi qui ai mis fin à la discussion. 
Je me souviens de son visage en colère. 

Un autre moment marquant est celui qui concerne la décision de 
sélection des membres d’un comité contre le Covid-19. Quelques 
semaines auparavant, alors que j’avais organisé un groupe de travail 
urgent pour faire face au Covid, une opposition était née entre un 
professeur et moi. Je devais choisir pour faire partie du comité entre une 
professeure avec un diplôme d’infirmière et un professeur avec de 
l’expérience en tant qu’enseignant dans une salle de soins de santé dans 
une école. J’ai choisi la professeure diplômée. L’autre professeur est 
venu à mon bureau pour protester contre cela. À ce moment également, 
après que la discussion a abouti à une impasse, nous nous sommes 
affrontés sans un mot. Puis le professeur a utilisé des mots polis mais 
tranchants et ses yeux étaient remplis de reproches. Une forte énergie 
rayonnait de tout son corps et les messages non verbaux étaient 
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évidents : « Pourquoi ne me comprenez-vous pas ? Ne savez-vous pas 
que vous dites une chose aussi illogique ? Je pense vraiment à la santé 
et à la sécurité des étudiants pour la première fois, mais qu’en est-il de 
vous ? Que ferez-vous si un étudiant est infecté par le Covid ? En êtes-
vous responsable ? », etc. Je pouvais voir dans ses yeux surgir de 
nombreux appels et questions. Entre nous débordait le sens du mélange, 
de la tension, de l’urgence et de la responsabilité. Je pense que c’était 
un dialogue innocent, sans aucune malice, car il était certain que nous 
ne pensions tous les deux qu’à la santé et à la sécurité des étudiants. 
Mais la tension était tellement à sa limite qu’une poussée 
supplémentaire aurait pu faire passer le sentiment de confiance à celui 
de méfiance. Les mots tranchants et les yeux forts disaient que pour le 
professeur, son opinion, sa conviction était que l’existence était mise en 
jeu. 

Je veux donner un autre exemple : au début du mois d’avril, lorsque 
l’infection est devenue grave, à mon grand regret j’ai perdu mon permis 
de conduire et j’ai dû me rendre au centre de renouvellement des 
permis. Ce dernier, habituellement bondé, était désert et il était inutile 
de faire la queue du fait de la situation Covid. La réceptionniste et 
d’autres employés portaient un masque et faisaient leur travail sans un 
mot. Ayant obtenu la nouvelle licence, je suis vite sorti du centre et, en 
rentrant chez moi, je me suis lavé les mains et les doigts en les stérilisant 
à l’alcool. Le lendemain, ma femme m’a rendu visite alors que je 
participais à une réunion au collège : le journal télévisé venait 
d’annoncer qu’un patient infecté par le Covid-19 avait été trouvé au 
centre de renouvellement de la licence où je m’étais rendu la veille. 
Lorsque j’ai annoncé cette nouvelle à mes collègues en retournant dans 
la salle, j’ai senti que l’atmosphère avait changé. La réaction de surprise 
sur les visages s’est transformée en confusion et en anxiété. C’était un 
sentiment curieux que de perdre ses repères et de se retrouver dans une 
situation où l’accent est mis sur la ségrégation. À mesure que la distance 
augmentait entre nous, un sentiment de culpabilité me rattrapait. Je me 
demandais si j’étais infecté par le Covid-19 ce que je ferai. Il ne se 
propagerait pas d’un seul coup dans le collège… Je n’aurais pas dû 
visiter ce centre… Bien que le temps où les gens ont été bouleversés ait 
été court et qu’ils aient repris leur calme immédiatement, le sentiment 
d’une distinction entre les « infectés » et les « non-infectés » ou « ici » 
et « là-bas » est resté pendant un certain temps. Bien qu’il soit naturel 
de se protéger, je pensais à l’époque que le sentiment d’autoprotection 
pouvait se transformer en sentiment de ségrégation et d’exclusion. Le 
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lendemain, il est apparu clairement que le patient infecté n’avait pas été 
trouvé au centre de détention des permis de conduire mais à l’école 
automobile voisine. 

Comment nommer ce phénomène et comment le com-
prendre ? 

Je veux nommer cette expérience « sentiment de justice comme source 
de l’exclusion sociale, généré par la peur ». Les deux exemples 
précédents montrent que le sentiment de justice est soutenu par le 
sentiment de peur et d’anxiété provoqué par l’opposition à la décision 
prise. Ils montrent que le Covid-19 pourrait couper la relation humaine 
et produire une ségrégation et une discrimination. 

Au Japon, nous avons déjà vécu une expérience douloureuse dans le 
cas de la lèpre, qui nous a appris que l’infection par une maladie 
infectieuse pouvait entraîner une grave discrimination sociale. Pour ma 
part, lorsque je travaillais à l’Université nationale de Kobe, avec mes 
étudiants et mon jeune collègue j’avais visité le sanatorium pour les 
anciens patients de la lèpre afin d’écouter leurs histoires de vie. Leurs 
récits sur l’exclusion causée par la discrimination étaient si terribles 
qu’il est difficile de le dire avec des mots. Mais à présent, vivant sous 
la nuée de Covid-19, je pense que tout le monde peut ne pas se tenir à 
la position de troisième personne et risque d’être directement impliqué 
dans des processus de discrimination. Lorsque le sentiment intérieur de 
protection de sa santé ou de celle de sa famille devient une norme à 
peine construite dans son esprit, il est susceptible de provoquer une 
exclusion sociale. 

J’ai déjà parlé du jishuku-keisatsu, la « police Covid ». En bref, c’est 
la police qui veille à ce que les gens respectent la règle de 
l’autorestriction et de la maîtrise de soi. La personne qui surveille et ose 
contrôler les activités des gens n’est pas un vrai policier, mais un simple 
citoyen privé. Pourquoi une telle personne devient-elle un policier ? Je 
pense que c’est parce que dans une vie de crise sous Covid, nous 
sommes obligés d’avoir la conscience du « devoir » de protéger notre 
santé et notre sécurité. Nous vivons une vie avec à la conscience : « Je 
dois me laver les mains quand je rentre à la maison », « Je dois rester 
à la maison pendant la déclaration de l’état d’urgence », et « Je ne dois 
pas approcher une foule ». Et ce monde de la première personne du 
singulier peut bientôt se transférer au monde de la deuxième personne 
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du singulier, « vous » : « Vous devez vous laver les mains lorsque vous 
rentrez chez vous », et « Vous devez rester chez vous ». Et enfin, cette 
conscience devient facilement le monde de la première personne du 
pluriel avec le sujet « nous » : « Nous devons nous laver les mains » et 
« Nous devons rester à la maison », etc. La conscience personnelle et 
individuelle forme une conscience collective sociale. La conscience 
personnelle et individuelle forme une conscience sociale collective. À 
ce moment, la régulation par fils devient la règle sociale de justice. 

De plus, comme je l’ai dit, dans l’interaction des personnes dans la 
situation tendue et critique générée par le Covid-19, les facteurs 
émotionnels ou les énergies mentales interviennent. Les gens essaient 
de mobiliser leur énergie pour maintenir la justice sociale. Mais à ce 
moment-là, leur intention a pour effet de durcir les consciences 
modèles. La conscience de la norme durcie sur les règles sociales 
fondée sur le sens de la justice et assistée par une peur peut aboutir au 
problème social de la ségrégation et de l’exclusion. Pour éviter cela, il 
peut être nécessaire de modérer ou de relativiser la conscience du 
modèle qui s’est solidifié. 

Les influences sociales et internationales du Covid-19 

Nous ne voyons pas encore la fin du Covid-19, même pas les premiers 
signes. Nombre de gens disent qu’il faudra beaucoup de temps pour 
arriver à la fin de cette maladie. Il est donc difficile de déterminer les 
influences qu’elle exerce sur la société. Mais plusieurs constatations 
sont déjà apparues ces jours-ci. Par exemple, le fait le plus frappant est 
que notre société que nous pensions bien établie est si fragile et que les 
systèmes sociaux qui la composent précisément peuvent s’effondrer 
d’un seul coup. Des systèmes de transport bien développés, comme le 
trafic aérien et les trains à grande vitesse, montrent leurs limites durant 
cette crise. L’immense système d’habitat collectif des métropoles s’est 
transformé en nid infectieux. C’est regrettable à dire, mais 
l’incompétence des politiciens japonais est très pitoyable à regarder. 
Mais le plus grave est le fait qu’il existe des populations qui perdent 
leurs conditions de vie. Dans mon collège, je constate que le nombre 
d’étudiants qui ont besoin d’un délai de paiement a augmenté de façon 
remarquable. 

À l’échelle mondiale, nous pouvons actuellement voir les nouvelles 
scènes d’un futur ou d’un nouveau monde. Les gens disent que la 
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quantité d’émissions de gaz à effet de serre diminue parce que, du fait 
de la pandémie, la quantité d’émissions de dioxyde de carbone a 
diminué. Et lors des journaux télévisés, il a été dit que l’eau du Gange, 
en Inde, est devenue claire parce que les usines qui l’entourent ont cessé 
de fonctionner. Ces jours-ci, à l’instar du schéma des MGD proposé par 
les Nations unies, les gens discutent de la nécessité de faire évoluer 
notre société vers un monde plus soutenable. J’apprécie les réalisations 
de Condorcet et de Saint-Simon aux XVIIIe et XIXe siècles, qui ont 
découvert l’idée du « progrès » et du « produit ». En ce qui concerne 
Saint-Simon, j’admire le fait qu’il ait prédit l’apparition d’une « société 
industrielle » ou d’un « homme industriel ». Mais en revenant à la 
réalité, nous sommes actuellement confrontés au fait que ces deux idées 
ont atteint leurs limites. Je pense qu’il est temps de se tourner vers une 
idée comme la « soutenabilité ». Il s’agit d’un paradoxe si le Covid-19 
nous montre la possibilité au travers de l’eau claire qui coule du Gange 
d’un monde plus soutenable. Devrions-nous dire que ce n’était qu’un 
rêve ? 
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2. Retrouver le sens commun : 
vivre à l’ère du coronavirus 

Masayoshi MORIOKA 
Professeur en psychologie, 

Université de Ritsumeikan, Kyoto, Japon 

Kakuko MATSUMOTO 
Professeur en psychologie, 

Université féminine de Mukogawa, Kyoto, Japon 

Koichi HIROSE 
Professeur en psychologie, 

Université de Aichi, Nagoya, Japon 

Vers la fin de l’année dernière, j’ai eu le privilège d’assister à une 
cérémonie japonaise du thé. Il y a une zone à Hiroo, Tokyo, où il y a 
encore des temples et des sanctuaires. Dans un coin de cette zone, il y 

a une maison de thé appelée Jikyu-an 自久庵, où des personnalités 

importantes du monde des affaires se réunissaient avant la Seconde 
Guerre mondiale. J’ai été invité au salon de thé le jour du solstice 
d’hiver. C’est un jour gravé dans mon cœur, même si je n’étais pas 
assez expérimenté pour commencer le service. L’hôte, Mme Rieko 
Kakihana, avait hérité de la maison de thé de son grand-père. J’ai pu 
passer un moment de thé avec ses conseils sans prétention et naturels. 
La cérémonie du thé est esthétiquement dense et a évolué au fil des ans. 
C’est une expérience intense qui ne peut être perçue que dans un espace 
fermé. Chaque acte, chaque mot, chaque goût, chaque parfum, chaque 
son et chaque mouvement rythmique font partie de la cérémonie du thé. 
Je l’ai ressenti. Le monde intense, hermétique, dense et fermé forme un 
espace-temps unique. Comment se déroulera maintenant le chanoyu 

茶の湯 ? Le thé en plein air ceremony 野点 sera-t-il au centre de la 

cérémonie ? Je ne pense pas que nous porterons des masques lors de la 
cérémonie du thé, mais… ? 

Avec la crise Covid-19, notre vie sociale a subi une transformation 
majeure et cette influence va probablement s’étendre à de nombreux 
domaines. 
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Capacité à tolérer l’incertitude 

La peur et l’anxiété face à une menace invisible ont changé la façon 
dont les gens se comportent et vivent leur vie. Toutes les catastrophes 
proviennent de sources inattendues. Elles viennent de l’extérieur. Nous 
sommes soumis à la passivité. Nous avons besoin d’une prédisposition 
pour la vivre. Mais comment ? Que devons-nous croire ? Comment et 
dans quelle mesure devrions-nous nous protéger lorsque nous sortons ? 
Nous ne pouvons pas en saisir l’étendue. Nous ne sommes même pas 
conscients que nous sommes en difficulté, et cette ambiguïté imprègne 
la situation. Nous nous déconnectons de ce qui était naturel pour nous. 
Nous nous abstenons de sortir afin de maintenir notre vie en quelque 
sorte. Même si nous sommes laissés seuls, une distance sociale est 
générée. 

Le « nouveau mode de vie » consiste en une distanciation sociale et 
un minimum de conversations en face-à-face. La distanciation sociale 
et l’évitement des rassemblements publics ont été des réponses 
recherchées pendant cette période. Des restrictions ont été imposées aux 
comportements des gens. L’instruction était d’« éviter de sortir 
inutilement ». Cela signifiait que les gens n’étaient pas autorisés à se 
promener librement. 

À la recherche des ressources du hasard 

Jean Oury, fondateur de l’hôpital La Borde, a appelé à une réforme des 
hôpitaux psychiatriques afin de soigner les « maladies hospitalières » 
par l’utilisation du système institutionnel. Il a fait progresser 
l’innovation des hôpitaux psychiatriques. Oury (2005) a appelé au 
rassemblement et au mouvement des personnes, au « collectif », traduit 
par collective en anglais. Le collectif est essentiel pour le rétablissement 
et le maintien de la vie humaine après une crise. Il est aujourd’hui 
restreint. Lorsque les gens sont libres de se promener et de faire des 
rencontres, ils peuvent accepter certaines éventualités, dont une partie 
fait que nos vies se déroulent bien. Nos vies sont soutenues par certaines 
de ces contingences mais elles ne fonctionnent pas bien. Lorsque les 
opportunités collectives nous sont enlevées, nous n’avons pas accès à 
la ressource du hasard. Il est donc nécessaire de concevoir une autre 
façon de rassembler les gens. 

Nous essayons de changer fondamentalement la façon dont les gens 
interagissent les uns avec les autres. Une ère d’intolérance, déjà 
marquée par la discrimination et la méfiance entre les personnes et les 
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pays, risque de devenir de plus en plus aiguë. Dans cette situation, la 
réalisation brute de l’expression « rencontrer des gens » se profile à 
l’horizon. L’horrible fait qu’il y a beaucoup de gens mais personne à 
rencontrer se cache derrière les problèmes actuels. Que signifie 
« rencontrer des gens » ? Tout d’abord, cela signifie que vous et moi, 
qui avons des noms, nous nous répondons et parlons franchement l’un 
de l’autre. Cela devient de plus en plus difficile dans la société actuelle, 
et cela est rendu encore plus difficile par ce qui se passe maintenant. 

Soutenir la confiance de base et le bon sens 

En saisissant ce qui se passe maintenant, nous pouvons accéder à 
l’expérience accumulée. Nous essayons de donner un sens aux 
événements en nous fondant sur la pandémie Covid-19. Tout est 
expliqué en fonction de la crise provoquée par la Covid-19, et l’histoire 
de la causalité est construite sur la base de la pandémie. Pendant un 
instant, je suis convaincu, mais ma pensée s’arrête. Il n’y a rien à 
expliquer. À la lumière du bon sens, cela ne semble pas correspondre. 
La Covid-19 joue désormais un rôle de premier plan dans notre vie. 

Je ne sais pas comment les gens comprennent s’ils sont infectés ou 
non. J’essaie de me protéger. Je ne sais pas si mes défenses sont 
adéquates ou non, et je ne leur fais pas confiance. Parce que nous ne 
savons pas à quoi nous fier, nos soupçons ne sont pas limités. Lorsque 
cet état de fait perdure, le bon sens implicite qui rend l’expérience 
possible s’effondre. Nous faisons confiance aux gens dans notre vie, 
mais nous ne vérifions pas toujours les fondements de notre confiance. 
Au-delà de la question de la raison, dans diverses situations, faire 
confiance à la personne en face de soi est le point commun sur lequel 
se construit la société. 

La culture est ce qui sous-tend ce sentiment implicite de 
communauté et le sentiment d’appartenance à une communauté qui 
découle du fait de la cultiver. La renaissance est maintenant nécessaire. 
Les contextes culturels ne sont pas donnés de manière évidente au 
départ. Parfois, il est nécessaire de créer de nouveaux contextes sur 
place. La culture est enracinée dans les sens physiques de la pratique 
ordinaire et s’inspire du processus de réalisation et d’affinement de 
ceux-ci. 

Examinons ici le rapport de Koichi, intitulé : Une histoire de 
renaissance 
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Koichi Hirose a interviewé une conseillère psychologique d’une 
quarantaine d’années qui dirigeait des séances de thérapie dans la salle 
de consultation d’une université pour les étudiants et leurs mères 
résidant dans la région. Elle avait passé deux mois en dehors de son lieu 
de travail. Immédiatement après la déclaration de l’état d’urgence, elle 
a constaté des changements dans la vie quotidienne, en particulier dans 
le comportement des gens et leurs angoisses. Elle s’est sentie mal à 
l’aise dans un espace écarté de leur trépidation. Elle a observé les 
phénomènes dans leur globalité et le sentiment de tension de son 
environnement dans la vie de tous les jours. Elle a continué à observer 
les phénomènes. En outre, elle a pris de l’avance en spéculant sur leur 
signification. Elle a essayé d’accepter que « ce que nous devons 
attendre de la vie n’a jamais vraiment d’importance, mais seulement ce 
que la vie attend de nous », comme l’a dit Frankl (1977), un célèbre 
psychiatre. 

Elle a détourné son attention de ce qu’elle ne pouvait plus faire et 
s’est concentrée sur ce qu’elle pouvait faire. Elle a redécouvert la 
nourriture japonaise traditionnelle pour une immunité naturelle. 
Comme elle ne pouvait pas faire de courses fréquentes, elle a préparé 
de nombreux plats à partir d’aliments secs tels que des haricots, des 
algues, des légumes de son potager et des conserves pour l’avenir, en 
remerciement à ses ancêtres. Elle éprouvait un profond respect pour la 
sagesse des ancêtres et était remplie d’un sentiment de gratitude. Cela 
l’a aidée à améliorer son attitude et à rétablir l’équilibre de son corps et 
de son esprit. En vivant des jours paisibles, elle a commencé à 
développer un intérêt pour la politique et l’économie. Ayant lu des 
interviews de personnalités intellectuelles dans les journaux, sa 
compréhension de l’histoire s’est approfondie et elle a développé une 
perspective plus large. 

Après la levée de l’état d’urgence, elle a effectué une visite 
solennelle au plus important sanctuaire provincial d’une province, se 
sentant en sécurité d’avoir trouvé une issue à la crise. Elle a apprécié 
tout ce qui l’entourait, comme le ciel, les nuages, la lumière, les vents 
et les fleurs. Elle sentait les esprits en toutes choses et trouvait tout 
couvert de gloire. Elle a développé un sentiment de gratitude et a 
commencé à vivre avec. Cette expérience anthropologique et historique 
lui est apparue comme une expérience personnelle profonde. Elle 
sentait que sa conscience avait changé de manière significative. Elle a 
développé une attitude révérencieuse que les Japonais ont depuis les 
temps anciens. 
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Elle a repris la communication avec ses clients. Elle a partagé 
beaucoup de ses points de vue avec eux et les a comparés à leur vie 
avant la Covid-19. Ses clients ont unanimement déclaré qu’ils n’avaient 
pas vécu d’expérience tragique bien qu’ils aient eu des moments 
difficiles, et qu’ils avaient remarqué quelque chose d’important qu’ils 
avaient oublié dans leur vie pratique. C’est une transformation 
qualitative qu’on ne peut pas vérifier. 

Ayant restreint sa vie quotidienne de façon compulsive, elle a 
remarqué consciemment que tout le monde, y compris elle, était mû par 
une force qu’ils ne pouvaient pas arrêter. Vivant à l’époque de 
l’anthropocène, elle a réalisé que les activités humaines avaient un 
impact négatif sur le climat et les écosystèmes de la Terre. Elle s’est 
décidée à vivre en harmonie avec la Terre, à chérir ses sentiments dans 
son cœur et à utiliser son expérience pour vivre consciemment. 

Elle a retrouvé une humilité ou une attitude révérencieuse que les 
gens postmodernes avaient oubliée. La culture japonaise s’est 
désintégrée et les gens sont profondément engagés dans l’économie 
capitaliste. Certaines personnes ont rappelé les choses importantes 
qu’elles avaient oubliées, grâce à l’expérience de l’arrêt brutal 
provoqué par la Covid-19, et leur nombre ne sera pas faible. 

Voies de la guérison : commencer par une discussion normale ; ce 
que nous devons faire, c’est nous parler les uns aux autres. Si l’ordinaire 
s’effiloche, nous voulons continuer le bavardage ordinaire. 

Maintenant, regardons le rapport de Kakuko. Vous verrez que les 
gens retrouvent la confiance en eux et dans le monde grâce à la 
musique. 

La musique pour s’enraciner, se connecter à soi-même 
et retrouver l’ensemble 

Kakuko Matsumoto a fait du travail de groupe une partie intégrante de 
son cours de musicothérapie. Elle explore et examine la narration 
musicale, c’est-à-dire écouter et parler de musique choisie 
individuellement et ayant une signification personnelle dans divers 
contextes tels que les établissements correctionnels et les écoles de 
formation pour mineurs. L’objectif de ce cours est d’examiner le bien-
être mental de ses étudiants, en étudiant comment l’isolement, la 
dépression, le stress, la peur et la solitude les affectent. En raison 
également de la Covid-19, ses étudiants, qui sont des étudiants en 
musicothérapie, n’ont pas pu rencontrer leurs camarades de classe. 
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Le questionnaire se composait de deux questions : 

 Q1 : Comment vous sentez-vous par rapport à l’auto-isolement ? 

 Q2 : Pendant l’isolement, votre goût musical change-t-il en fonction 
de votre humeur (quel genre de musique vous inspire, vous remonte le 
moral et vous motive) ? 

Après avoir regardé des clips musicaux sur YouTube, ils ont parlé 
de leurs sentiments. 

Chanson de l’élève A : « Waiting for you », par King & Prince (pa-
roles : Yu Takahashi). Genre : J-pop. Vidéo de musique : scène du 
boy band 

SA : « Il y a eu des moments où ma routine quotidienne et mon scénario 
étaient monotones et où je n’avais pas envie de faire quoi que ce soit. 
Je ne pouvais rien faire, et je ne voulais pas faire de devoirs ou de 
musique. Je voulais juste sortir et voir quelqu’un. J’ai toujours aimé 
l’artiste qui a fourni les paroles de ce groupe d’idoles. Les paroles du 
pont “Suis-je la personne que je voulais être il y a dix ans ? If asked 
what do you say ten years from now ?” m’ont impressionné et m’ont 
redonné la motivation pour devenir musicothérapeute. » 

Chanson de l’étudiant B : « Asu to iu hi ga »/« As long as there is a 
day called tomorrow ». Genre : Chorale. Paroles : Yōko Yama-
moto, compositeur : Satoshi Yagisawa. Vidéo de musique : la scène 
des gens lors de la catastrophe du Grand Est du Japon 

SB : « Pendant cette période, la musique n’était pas soutenue. Un jour, 
j’utilisais le PC de mes parents et j’ai trouvé cette chanson dans mon 
historique YouTube. Je l’ai regardée pendant longtemps. La vidéo 
montre des résidents faisant la queue devant des magasins après le 
tremblement de terre du Grand Est du Japon. Cette situation m’a donné 
le sentiment que le temps est précieux et qu’il ne doit pas être considéré 
comme acquis. Pendant Covid-19, il était triste de voir que les gens se 
faisaient du mal et se battaient pour des masques. Nous devrions nous 
entendre et nous aider les uns les autres. » 

Chanson de l’étudiante C : non sélectionnée 

SC : « La raison pour laquelle je n’ai pas sélectionné de musique est 
que je n’écoute plus de musique à la maison. J’écoutais de la musique 
sur le chemin de l’école ou quand j’étais seule, mais je n’ai plus ce 
temps. Je préfère regarder la télévision avec ma famille maintenant. » 

L’élève C croyait que le plus important dans cette période était le 
sentiment que ce qui était naturel n’était pas naturel. Elle pensait que 
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les incidents et les problèmes liés à la Covid-19 sont couramment 
remarqués par le public. Cependant, elle a ajouté que les incidents de 
violence et d’abus domestiques sont également passés au premier plan. 
Elle s’est sentie très triste de la situation. Elle a estimé que l’isolement 
n’est pas bon pour les enfants car la vie est courte. Elle a estimé qu’il 
était terrible de devoir y penser. 

La chanson de l’élève D : « La chanson du printemps », par Spitz. 
Genre : J-pop. Vidéo de musique : scène de groupe en direct 

SD : « Je trouve difficile de ne pas voir mes amis, et il en va de même 
pour mes amis de l’université. Récemment, j’ai perdu mon emploi à 
temps partiel. Nous ne nous sommes pas du tout vus. Je veux dire, j’ai 
été sur les appels vidéo, mais c’est toujours différent. » 
T : « Vous vous êtes sentie différente pour les appels vidéo que vous 
avez passés, n’est-ce pas ? » 
SD : « C’était très amusant, mais ça me donne envie de les connaître 
encore plus. Quand mon anniversaire arrive, j’ai l’impression chaque 
année que le printemps est arrivé. La cérémonie d’entrée est aussi à peu 
près à la même époque, donc je n’ai pas ressenti cela cette année, et les 
fleurs de cerisier n’ont pas ressenti cela non plus. » 
SD : « Cette chanson est souvent passée sur YouTube ces derniers 
temps, et je me suis dit : “Oui, je sens vraiment que le printemps est 
arrivé quand j’ai entendu le refrain.” C’était un sentiment formidable. 
Lol. » 

Kakuko a sélectionné les réponses les plus typiques pour représenter 
la classe. Elle pense que cela montre la tendance des étudiants qui se 
sont spécialisés en musique. Tous les étudiants écoutaient et jouaient 
normalement de la musique quotidiennement. Elle a estimé que le fait 
que l’élève choisisse de ne pas écouter de musique était également une 
réaction normale. Elle a estimé que la musique peut être très 
émotionnelle et consommer beaucoup d’énergie, donc trouver quelque 
chose qui vous équilibre est subjectif, comme le choix de la chanson ou 
le choix de ne pas écouter de musique. Elle a ajouté que, qu’il s’agisse 
de trouver des liens avec la réalité ou de trouver un équilibre par la non-
sélection de musique, les deux étaient des réactions tout aussi naturelles 
à un changement soudain de la réalité. 

La musique : signification pour les participants 

Rester chez soi est aussi stressant que l’incarcération. Pendant cette 
période d’isolement Covid-19, nous nous sommes sentis isolés de la 
société, seuls, et avons subi d’autres types de stress. Les catastrophes 
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sont une rupture avec la réalité, c’est pourquoi les gens ont souvent du 
mal à exprimer leur expérience ; par conséquent, écouter de la musique 
pendant une courte période permet de retrouver le sens de la réalité et 
de se familiariser avec la vie normale de manière multimodale. Izutsu 
(1991) a affirmé que nous ne sommes pas libres de toucher à la 
« réalité » brute et illimitée. Il a également ajouté que la chose la plus 
importante du point de vue du zen est l’action de l’esprit qui est placé 
dans la catégorisation d’une « réalité » spéciale, dans laquelle le 
langage est imposé sémantiquement sans le savoir tout en parlant. 

Il est à noter que tous les individus ont exprimé un sentiment de 
rupture avec la réalité à des degrés divers. Par exemple : « Ce n’était 
pas comme le printemps », « Ce qui était naturel n’était pas naturel », 
« Je n’écoute plus de musique à la maison », et « J’avais l’habitude 
d’écouter de la musique sur le chemin de l’école ou quand j’étais seule, 
mais je n’ai plus ce temps ». La musique leur a permis de trouver une 
certaine réalité et une certaine normalité alors que les mots ou le monde 
« normal » ne le pouvaient pas. Le commentaire de l’élève « Suis-je la 
personne que je voulais être il y a dix ans ? » montre que la musique a 
révélé un autre point de vue et d’autres histoires. 

La musique est une opportunité de recentrer nos vies. Pour les 
élèves, c’est aussi une occasion de réflexion. Ce n’est que lorsqu’ils 
passent du temps seuls qu’ils peuvent retrouver leur voix, lorsqu’ils ont 
les pieds sur terre que des harmonies peuvent se produire. 

Conclusion 

Dans les pratiques de Kakuko, lorsque les participants collaboraient à 
la narration et travaillaient avec des objets, nous leur récupérions un 
espace leur permettant de retrouver leurs « souvenirs » et « histoires » 
personnels, et d’imaginer l’existence de la vie et des pensées de 
personnes ayant vécu à d’autres époques et dans d’autres lieux. 

Kimura (1983) a dit que la confiance dans l’autre naît en faisant des 
allers et retours entre l’intimité et l’incertitude. Cultiver la sensibilité 
aux « interstices » et l’accumulation d’actes quotidiens répétés de 
réponses entre les personnes peut nous aider à retrouver ce 
balancement. Ce sera essentiel. Très tôt dans la vie, encouragez les 
enfants à faire confiance aux autres, à comprendre leurs paroles et leurs 
actes afin qu’ils développent un sentiment de sécurité. Une confiance 
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fondamentale dans la capacité à faire confiance à quelqu’un dans le 
monde est la base de la vie. 

Pour instaurer la confiance, commençons par bavarder. Cela signifie 
d’avoir d’autres personnes à qui parler, à écouter et avec qui partager 
ce qui se passe dans notre vie quotidienne. La réactivité spontanée de 
la vie, l’expression spontanée, y compris le comportement physique 
sont significatifs. Le bavardage favorise un sentiment de communauté. 
Même dans le cadre d’interactions quotidiennes informelles, nous 
pouvons développer un sentiment intérieur de la présence de l’autre. Ce 
sentiment peut inclure de nouvelles choses, un nouveau départ. Un 
champ commun de collationnement (le troisième domaine), un « entre-
deux », s’ouvre. 

Comme nous pouvons le voir dans les interactions entre les deux 
femmes rapportées par Koichi, la succession naturelle des événements 
est bloquée. L’expérience sensorielle se poursuit. Un long sentiment de 
stagnation est soutenu par une expérience de la nature animée qui est 
soudainement récupérée par la vie quotidienne. La vie quotidienne est 
pleine de répétitions. Cependant, les répétitions ne sont pas identiques. 
Nous devrions chérir nos débuts et nos fins. En devenant plus réguliers 
dans notre vie, nous retrouvons progressivement le sens du temps. 

Occupons-nous des changements dans nos sensations physiques 
concernant une situation, une personne ou un événement. Il existe un 
étrange sentiment d’épuisement non mérité, submergé par les émotions 
sensorielles que nous ressentons au plus profond de notre corps. Osons 
mettre en mots ces choses ressenties implicitement. Faisons en sorte 
que quelqu’un d’autre les entende. L’incertitude devient familière et le 
familier devient inconnaissable dans les deux sens. Le sentiment que 
l’incertitude mène à la possibilité repose sur le maintien de 
l’engagement interpersonnel. 
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3. L’impact du coronavirus sur l’apprentissage 
communautaire au Japon 

Dai MATSUMOTO 
Professeur en sciences de l’éducation, 
Université de Tohoku, Sendai, Japon 

L’apprentissage communautaire au Japon 
touché par le coronavirus 

Ce rapport commence par une discussion sur l’état de la pandémie de 
coronavirus au Japon en juin 2020. Depuis le cas index, le Japon a 
enregistré un nombre relativement faible d’infections et de décès. 
Cependant, les dommages économiques et l’anxiété générale ont de 
graves répercussions sur la vie des gens. Par la suite, j’ai analysé 
l’expertise en matière de coronavirus du personnel de l’éducation 
sociale au Japon. Mon analyse a été limitée par l’impossibilité de mener 
une recherche globale. J’ai interviewé quatre membres du personnel de 
l’éducation sociale et j’ai examiné l’apprentissage communautaire face 
à la pandémie de coronavirus. 

Situation de la maladie à coronavirus au Japon 

Situation au Japon 

Le nombre de nouvelles infections au Japon a atteint un sommet entre 
le début et la mi-avril 2020, avec une moyenne de 700 personnes par 
jour. Nous pouvons constater que la maladie ne s’est pas répandue aussi 
vite que dans la plupart des pays. Cela est dû aux mesures mises en 
place par le gouvernement japonais, notamment l’état d’urgence 
déclaré le 7 avril. Cependant, il n’y avait pas de sanction pour le non-
respect de cet état d’urgence qui consistait à demander aux gens de faire 
preuve de retenue. Le nombre de personnes infectées continuant à 
diminuer, le gouvernement a réduit la portée de la déclaration d’urgence 
le 14 mai avant de la lever à l’échelle nationale le 25 mai. 

Statut des villes locales 
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J’ai vécu à Hirosaki City, dans la préfecture d’Aomori, jusqu’en mai, 
avant de m’installer à Sendai City, dans la préfecture de Miyagi. C’est 
parce que j’ai été transféré de l’Université d’Hirosaki à l’Université de 
Tohoku. La préfecture d’Aomori est située dans la partie nord du Japon, 
loin de Tokyo. Elle a enregistré relativement peu de cas de personnes 
infectées. Cependant, même avec une faible prévalence, la région a été 
fortement touchée par la maladie à coronavirus. Par exemple, de 
nombreux festivals célèbres, qui avaient une importance locale et 
attiraient plus de deux millions de personnes par an, ont été annulés. 
Selon un groupe de réflexion local, l’annulation a coûté à la préfecture 
un montant estimé à 57,5 milliards de yens (environ 470 millions 
d’euros) en revenus touristiques non gagnés. Non seulement il s’agit 
d’un coup financier, mais le moral des habitants est sombre et inquiet. 
La pandémie de coronavirus a montré que nos vies sont profondément 
liées au capitalisme mondial, et que les destins d’une nation et de ses 
villes sont liés. Cela signifie que, même dans les régions assez éloignées 
de Tokyo, les habitants continuent à s’influencer les uns les autres, 
d’autant plus qu’il n’y a aucune restriction de mouvement. 

Situation à l’Université d’Hirosaki 

Au Japon, l’année scolaire commence généralement en avril, mais les 
cours ont été reportés au mois de mai. Comme dans beaucoup d’autres 
universités, tous les cours ont lieu en ligne. À Tokyo, les universités ont 
été fermées et leur accès a été interdit même aux professeurs. 
Cependant, l’Université d’Hirosaki n’a pas été fermée. Les professeurs 
ont pu s’y rendre comme habituellement, mais les étudiants ont reçu 
pour instruction de rester chez eux et d’éviter de venir sur le campus 
autant qu’ils le pouvaient. Tous les professeurs et les étudiants étaient 
tenus de prendre leur température deux fois par jour. Nous devions 
remplir une liste de contrôle des températures corporelles et les 
soumettre à l’Université. On nous a également demandé de ne pas boire 
en dehors de nos maisons, de ne pas manger en groupe et de ne pas 
voyager en dehors de la préfecture. 

Impact sur les activités économiques 

La pandémie de coronavirus a causé de graves dommages à nos vies. 
En juin, il y a eu environ 25 000 licenciements liés au coronavirus dans 
tout le pays (ministère de la Santé, du Travail et de la Protection 
sociale). Selon l’enquête sur la main-d’œuvre, le nombre de travailleurs 
temporairement absents du travail a atteint près de 6 millions en avril, 
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ce qui représente environ 10 % de la main-d’œuvre totale au Japon. En 
avril, le gouvernement japonais a donné à chaque citoyen japonais 
100 000 yens (environ 818 euros) en guise de palliatif pour contrer 
l’effet économique de la pandémie. Cependant, à la mi-juin, de 
nombreuses personnes n’avaient pas encore reçu leur argent. Le 
gouvernement a depuis été critiqué pour sa lenteur à fournir les 
prestations. 

À mon avis, l’un des problèmes immédiats est la difficulté 
économique à laquelle sont confrontés les étudiants universitaires. De 
nombreux étudiants ne peuvent pas travailler à temps partiel et ont des 
difficultés à recevoir de l’argent de leur famille. Certains envisagent 
d’abandonner leurs études ou de prendre un congé. Nous avons 
également constaté que les difficultés économiques causent de graves 
dommages psychologiques aux étudiants. Le gouvernement a décidé 
d’accorder une aide allant jusqu’à 200 000 yens (environ 1 930 euros) 
aux étudiants dans le besoin. Environ 430 000 personnes sont visées. 
Cette aide s’ajoute aux bourses d’urgence accordées par de nombreuses 
universités. 

Discrimination et division 

Au Japon, les personnes infectées sont stigmatisées et exclues de 
manière agressive, comme des criminels. Il y a eu émergence de 
justiciers appelés « police de la retenue ». Ils infligent une diffamation 
implacable à ceux qui s’écartent du règlement. Par exemple, une affiche 
anonyme est apposée sur les magasins qui ignorent les conseils de 
retenue. Les voitures avec des plaques d’immatriculation d’autres 
préfectures sont parfois endommagées. En d’autres termes, les gens 
sont devenus leurs propres chiens de garde et juges. La cause de cette 
agressivité excessive est l’anxiété et la peur de la maladie du 
coronavirus. La combinaison des difficultés économiques, des 
contraintes comportementales, de l’isolement et de la pression a accru 
l’anxiété et la peur des gens. En raison de cette anxiété et de cette peur, 
nous choisissons des actions qui évitent complètement les risques de la 
vie. Beck (1992) affirme que l’énergie qui favorise une société du 
risque est l’insécurité. L’essentiel est que le comportement d’aversion 
pour le risque ou d’ignorance du risque ne mène pas à la tranquillité 
d’esprit. La relative rareté des informations sur la maladie du 
coronavirus a renforcé le sentiment d’insécurité. L’interaction réfléchie 

BRETON, H. (dir.). (2020). Chronique du vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires, d’Est en Ouest, Premier semestre 2020.L’Harmattan



 52 

entre cette insécurité et le comportement d’aversion au risque renforce 
la discrimination et la division. 

L’insécurité ontologique 

Nous avons fait l’expérience d’être confinés dans nos foyers pendant 
de longues périodes. Cette expérience peut être considérée comme un 
cas de hikikomori (retrait social), qui est un problème social au Japon 
depuis longtemps. Le terme hikikomori fait référence à « un état qui est 
devenu un problème à la fin des années vingt, qui implique de se cloîtrer 
dans sa propre maison et de ne pas participer à la société pendant six 
mois ou plus, mais qui ne semble pas avoir d’autre problème 
psychologique comme source principale » (Saitō, 2013, p. 24). Dans ce 
contexte, cela ne signifie pas que l’individu ne sorte jamais. Cela 
signifie plutôt que même lorsqu’il sort, il est coupé de la société, il n’a 
pas de communication, et donc qu’il est socialement retiré. Le 
phénomène de hikikomori peut être considéré comme une existence où 
l’on est coupé de l’« individualisation » (Beck,1992), ce qui sape ainsi 
la base de l’existence individuelle au sein de cette société. 

Au Japon, l’hikikomori n’est pas simplement une question de 
participation sociale, mais aussi une question d’« insécurité 
ontologique », selon la discussion sur les questions existantes par 
Giddens (Giddens, 1991 ; Ishikawa, 2007). En d’autres termes, nous 
vivons une « insécurité ontologique » due à la maladie du coronavirus. 
Giddens (1991) souligne que la création d’une sécurité ontologique est 
une routine quotidienne. La maladie à coronavirus a détruit notre 
routine quotidienne. La communauté et la collectivité sont des éléments 
importants de la vie quotidienne au Japon. On peut affirmer que si de 
nombreuses personnes au Japon ont volontairement suivi la demande 
de retenue, c’est en raison de la valeur morale de la communauté et de 
la collectivité où elles vivent. En d’autres termes, les gens se sont 
volontairement conformés aux normes morales qui mettent l’accent sur 
la communauté et la collectivité et ont enduré l’isolement avec peu ou 
pas de communication avec les autres. On peut dire que l’insécurité 
ontologique a été déclenchée en ces temps extraordinaires. 

Les coronavirus et l’éducation sociale au Japon 

Conflits entre le personnel de l’éducation sociale et les coronavirus 
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Au Japon, l’éducation sociale joue un rôle important dans la vie 
quotidienne des gens et dans la façon dont ils se connectent avec leurs 
communautés locales et autres. Selon l’article 2 de la loi sur l’éducation 
sociale, l’éducation sociale au Japon couvre l’éducation des adultes, 
l’éducation communautaire et l’éducation des enfants et des jeunes qui 
se déroule en dehors de l’école. L’éducation sociale au Japon a organisé 
l’apprentissage dans ces vastes domaines pour permettre aux gens de 
construire leur vie quotidienne en coopération avec d’autres. J’ai 
interrogé quatre travailleurs de l’éducation sociale chargés de la 
planification et de la mise en œuvre des programmes d’éducation 
sociale dans la préfecture d’Aomori. De nombreux établissements 
d’éducation sociale ont été fermés d’avril à mai en raison du 
coronavirus, tandis que les programmes d’éducation sociale prévus par 
le Conseil de l’éducation ont été annulés. Cela montre que la priorité 
absolue en matière d’éducation sociale est d’éviter le risque de 
propagation de la maladie du coronavirus. C’est également la politique 
du gouvernement local. 

Il y a des conflits dans ce domaine. Le premier conflit vient du fait 
que le contrôle de l’infection est intrinsèquement en contradiction avec 
l’éducation sociale. L’éducation sociale est fondée sur la communauté 
et la collectivité est fondée sur les communautés locales. Elle met 
l’accent sur un apprentissage fondé sur la « rencontre » et la 
« discussion » par les résidents locaux. Cependant, la lutte contre les 
infections rend difficile la communication collective. L’éducation 
sociale a été dépouillée de son statut « social ». Au contraire, les 
éducateurs sociaux sont réticents à mettre en œuvre leurs programmes 
en ligne en raison de problèmes d’égalité de participation aux 
programmes en ligne. Au Japon, l’environnement d’apprentissage en 
ligne est encore relativement peu développé ; certaines personnes sont 
capables de participer alors que d’autres ne le sont pas. Le second 
conflit est dû à l’impatience. Les éducateurs sociaux estiment que leurs 
programmes sont essentiels à la vie quotidienne des gens. Cependant, 
la maladie du coronavirus empêche les éducateurs sociaux de jouer leur 
rôle, ce qu’ils sont impatients de faire. Le fait que le nombre de 
participants aux programmes d’éducation sociale ait diminué ces 
dernières années a également contribué à l’impatience du personnel. Ils 
craignent que la pandémie de coronavirus ne réduise encore le nombre 
de participants. Ainsi, la pandémie de coronavirus a donné l’occasion 
de reconsidérer l’expertise du personnel de l’éducation sociale et 
l’importance de l’éducation sociale. 
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L’apprentissage communautaire pour créer des histoires locales 

Les éducateurs sociaux ont énuméré trois éléments principaux de 
l’apprentissage touchés par la pandémie de la maladie à coronavirus. 
Le premier est l’apprentissage de la culture et de l’histoire de la 
communauté locale. Le deuxième est l’apprentissage en se concentrant 
sur les nécessités quotidiennes. Le troisième est le plaisir d’apprendre. 
Leurs programmes peuvent être qualifiés d’apprentissage 
communautaire avec ces trois éléments. L’objectif est de reconstruire 
la vie quotidienne de la communauté, fondée sur la communauté, grâce 
à un programme auquel tout le monde peut participer. Un exemple en 
est le « concours de masques faits à la main » organisé dans le village 
d’Inakadate, dans la préfecture d’Aomori. Les habitants s’amusent et 
rivalisent pour mettre en valeur leurs masques. C’est un programme qui 
peut être mis en œuvre même à la maison. L’objectif est d’encourager 
la communication à la maison et de permettre aux résidents de 
s’amuser. Autre particularité : lorsque les gens postulent, ils doivent 
écrire une « pensée » et une « histoire » sur leurs masques. Par exemple, 
le magnifique masque qui a remporté le premier prix, fabriqué par une 
femme de 86 ans, est intitulé « tendre mémoire ». Pourquoi « tendre 
mémoire » ? Parce que le masque est fabriqué à partir du tissu du yukata 
(kimono d’été japonais) que cette femme portait lorsqu’elle avait une 
trentaine d’années et qu’elle se rendait à un festival avec son défunt 
mari. 

Selon les médias, le maire du village d’Inakadate a déclaré : 
« Chacun est un masque avec une histoire. » En d’autres termes, à 
travers ce masque, nous pouvons ressentir l’histoire vécue des 
personnes qui vivent dans la communauté locale. Dans une interview, 
le membre du personnel qui a organisé le programme m’a dit que « les 
communautés sont des lieux où les gens peuvent être identifiés comme 
un être humain », et c’est pourquoi l’éducation sociale est « capable de 
confirmer le fait de vivre comme un être humain ». L’objectif de 
l’éducation sociale est de créer un tel mode de vie communautaire, 
empathique et humain avec les autres. 

Il est également important de souligner que ce programme n’est pas 
fondé sur la communication linguistique. En effet, la communication 
directe est difficile en raison de la pandémie de coronavirus, d’où la 
nécessité de partager des histoires par l’image. 
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Relation entre l’apprentissage communautaire dans les zones tou-
chées par le tremblement de terre du Grand Est du Japon 

Je pense que ce type d’apprentissage communautaire est similaire à 
celui qui a été mis en œuvre dans les zones touchées par le tremblement 
de terre du Grand Est du Japon. Des études ont montré que l’éducation 
sociale dispensée dans les zones touchées par le tremblement de terre 
du Grand Est du Japon a permis d’apprendre la culture ou l’histoire de 
la communauté locale (The Japan Society for the Study of Adult and 
Community Education, 2019). Les études ont montré que 
l’apprentissage des ressources locales, de la façon dont les personnes 
vivant dans les communautés locales se sentent, et l’expérience des 
mêmes expériences par le biais des cinq sens, comme le fait de manger 
de la nourriture, et l’apprentissage de la narration et de l’enregistrement 
des expériences, étaient efficaces (The Japan Society for the Study of 
Adult and Community Education, 2019). 

Sur la base des entretiens avec le personnel de l’éducation sociale, 
on peut dire que les méthodes d’apprentissage utilisées dans les zones 
touchées par le tremblement de terre du Grand Est du Japon sont 
adoptées pour les zones touchées par la maladie du coronavirus. La 
sécurité ontologique peut être engendrée en temps de crise par 
l’expérience quotidienne de la culture et des histoires des communautés 
locales aux côtés des autres. Toutefois, cette question devra être vérifiée 
à l’avenir. 

Conclusion 

La maladie à coronavirus a provoqué une insécurité ontologique en 
brisant le sens de la communauté dans notre vie quotidienne. Au Japon, 
l’éducation sociale est confrontée à des difficultés en raison de sa 
dépendance à l’égard de la communalité. Le personnel de l’éducation 
sociale s’efforce de trouver des moyens de ramener l’apprentissage 
communautaire et collectif dans la vie quotidienne. Les éducateurs 
sociaux trouvent des moyens d’apporter de l’espoir en partageant et en 
sympathisant avec la culture et les histoires quotidiennes des 
communautés locales dans lesquelles ils vivent. L’expérience du 
tremblement de terre qui a frappé le Grand Est du Japon peut constituer 
une méthode efficace. Des recherches supplémentaires sont nécessaires 
sur le contenu de cet apprentissage communautaire. La coopération 
internationale en matière d’éducation des adultes est également 
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nécessaire pendant cette pandémie. J’espère que les réseaux 
internationaux comme ce webinaire continueront à se développer. 
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4. Repenser les distances – Une brève réflexion 
sur l’épidémie de Covid-19 à Hong Kong 

Christophe COUPÉ 
Professeur en linguistique, 

Université de Hong Kong, Hong Kong SAR, Chine 

La pandémie de Covid-19 n’épargne pas la région administrative 
spéciale de Hong Kong. Ses habitants, comme tant d’autres, affrontent 
les difficultés de la gestion d’une crise qui engendre la peur, a fait 
basculer le quotidien et rend l’avenir incertain. Au-delà des épreuves 
partagées, quelle est la singularité de l’expérience hongkongaise de la 
crise, et comment l’expliquer ? Nous proposons dans ce texte, écrit fin 
juillet 2020, une brève réflexion qui inscrit l’arrivée de l’épidémie dans 
les évolutions sociales et politiques contemporaines du territoire. 

Le calme avant la tempête ? 

Parmi les différentes caractéristiques et spécificités de Hong Kong, 
certaines prennent un relief particulier avec l’épidémie de Covid-19, et 
rendent le territoire à la fois plus vulnérable et mieux préparé au risque 
épidémique. Avec une superficie d’à peine 1 100 kilomètres carrés – 
aux trois quarts non construits – et une population de sept millions et 
demi d’habitants, la densité de population est une des plus élevées au 
monde6. La verticalité de la ville n’a pas d’équivalent et les habitants 
s’entassent dans des forêts de gratte-ciel, en particulier sur l’île de Hong 
Kong, dans la péninsule de Kowloon ou dans les villes satellites des 
Nouveaux Territoires. Pour le plus grand nombre, le quotidien rime 
ainsi avec minuscules appartements aux prix exorbitants, rues 
débordantes de vie et transports bondés. « L’envahissante proximité des 
autres » offre des conditions idéales pour la propagation des maladies 
contagieuses, et une expérience traumatisante marque encore les 
esprits : celle de l’épidémie de SRAS (syndrome respiratoire aigu 
sévère) qui a causé la mort de près de 300 personnes au printemps de 

 
6. <https://www.gov.hk/en/about/abouthk/factsheets/docs/population.pdf>. 
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l’année 20037. Hong Kong est également une ville-monde et une ville 
ouverte sur le monde. Par son histoire et sa position économique et 
politique contemporaine, elle se situe d’une certaine façon à la jonction 
entre l’Orient et l’Occident. Elle représente une frontière singulière 
entre la Chine et le reste du monde, puisqu’elle voit circuler grâce à sa 
législation une part importante des flux financiers et plus largement 
économiques entre ces deux univers. Point de contact majeur, elle 
accueille ainsi de nombreuses communautés d’expatriés venus 
d’Europe, d’Amérique du Nord, du Sud-Est asiatique, etc.8, ainsi que 
de très nombreux visiteurs, en particulier venus de Chine continentale9. 
Très importatrice, la ville offre un accès aux produits et cultures de 
nombreux pays, qu’il s’agisse de cuisine, d’arts ou encore d’éducation. 
Début 2020, Hong Kong, par sa densité de population et sa 
« connectivité » au reste du monde, est ainsi probablement plus que 
d’autres lieux vulnérables aux épidémies. Mais elle est également 
consciente de l’être et préparée, par suite des leçons tirées d’un passé 
encore récent10. 

Réduire le contexte de l’arrivée de l’épidémie aux éléments 
précédents serait laisser de côté une clé de compréhension importante 
de son développement et de son impact. En effet, elle a fait son 
apparition à un moment bien particulier de l’histoire du territoire. 
Ancienne colonie britannique arrachée à la Chine par le Royaume-Uni 
en 184211, Hong Kong a été rétrocédée en 1997. La déclaration 
conjointe sino-britannique, signée en 1984, a accompagné cette 
transition d’un statut de semi-autonomie pour 50 ans, soit jusqu’en 

 
7. Lee Shiu Hung (2003). The SARS epidemic in Hong Kong : what lessons have we 
learned ? Journal of the Royal Society of Medicine, 96, 374-378 
(<https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC539564/>). 
8. Avec près de 25 000 ressortissants, la communauté française est bien implantée à 
Hong Kong. 
9. La Chine continentale, ou le continent, fait référence au reste de la Chine, quand 
bien même les Nouveaux Territoires et Kowloon, qui forment la vaste partie nord du 
territoire de Hong Kong, sont directement rattachés au continent. Cette expression 
consacre l’ancienne position stratégique de l’île de Hong Kong. Les îles de Lanta, 
Lamma, Cheung Chau, etc., forment le reste du territoire. 
10. Government’s Preparedness and Response Plan for Novel Infectious Disease of 
Public Health Significance (2020) 
(<https://www.chp.gov.hk/files/pdf/govt_preparedness_and_response_plan_for_nov
el_infectious_disease_of_public_health_significance_eng.pdf>). 
11. Pour ce qui concerne l’île de Hong Kong. D’autres parties du territoire ont été 
intégrées plus tardivement. 
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2047. Ces deux dernières décennies, l’expression « un pays, deux 
systèmes » a ainsi consacré à la fois l’appartenance de Hong Kong à la 
Chine et un système législatif et politique à part. Fondé sur une mini-
constitution baptisée Basic Law, ce dernier a offert aux Hongkongais 
des libertés inconnues dans le reste de la Chine : liberté de la presse, 
religieuse, académique, etc. Néanmoins, cet équilibre s’avère instable 
avec la montée en puissance et l’affirmation de la Chine, et de 
nombreux Hongkongais critiquent une emprise et des ingérences de 
plus en plus fortes de l’État chinois sur le territoire. La « Révolution 
des parapluies » à l’automne 2014, manifestations en faveur du suffrage 
universel pour l’élection du chef de l’exécutif, est un exemple récent de 
cette défiance, qui va jusqu’à la réclamation d’une indépendance par les 
courants dits localistes. Au printemps de l’année 2019, de très 
importantes manifestations ont eu lieu à nouveau, cette fois en 
opposition à un projet de loi d’extradition faisant craindre aux habitants 
des déportations à caractère politique vers le continent. Ces 
manifestations pacifiques ont mué au cours de l’été pour soutenir une 
série de revendications plus générales – les « Five demands, not one 
less » – qui se sont accompagnées d’une violence et d’une radicalité 
croissantes. Marqué par des affrontements récurrents avec la police et 
des milliers d’arrestations, le conflit s’est achevé avec la fin du siège 
par la police d’un campus universitaire occupé par des manifestants, 
puis avec la tenue d’élections de district fin novembre, qui ont vu une 
victoire écrasante du camp prodémocrate. Début 2020, la société 
hongkongaise est plus polarisée que jamais, toujours aussi riche mais 
inégalitaire, et marquée par une forte inquiétude quant à l’avenir : le 
combat politique des « anti-Pékin » a échoué et l’économie a beaucoup 
souffert, en particulier de la baisse du tourisme chinois. La possibilité 
d’un retour des affrontements est dans tous les esprits. C’est dans ce 
contexte tendu que le virus fait son entrée. 

Faire face aux vagues 

Par sa relative proximité géographique avec la région de Wuhan, Hong 
Kong s’est rapidement alertée du risque épidémique apparu en Chine. 
Le premier cas sur le territoire a été répertorié le 23 janvier, quelques 
jours avant les festivités du Nouvel An chinois. Dès début février, des 
mesures ont été prises, en particulier une fermeture de plus en plus 
étanche des frontières avec le continent et le reste du monde. Une 
grande inquiétude s’est emparée initialement de la population, avec la 

BRETON, H. (dir.). (2020). Chronique du vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires, d’Est en Ouest, Premier semestre 2020.L’Harmattan



 60 

crainte de ruptures de stocks liées à la fermeture des frontières avec le 
continent. Malgré des informations officielles rassurantes quant à 
l’approvisionnement du territoire, les supermarchés ont été vidés 
pendant quelques semaines. Des queues de plusieurs kilomètres se sont 
formées à quelques reprises à travers la ville pour des stocks de masques 
et de gel hydroalcoolique12. Dans la rubrique des faits divers, un vol à 
main armée d’environ 200 euros de papier toilette a également eu lieu 
fin février13. 

Comparée à la situation d’un pays comme la France, la secousse a 
été moins forte mais plus durable car plus précoce, en particulier dans 
sa dimension sociale. À ce jour, Hong Kong n’a pas connu de 
confinement « dur », mais un ensemble évolutif de mesures sociales : 
fermeture des lieux culturels et récréatifs, mesures de distanciation 
physique dans les restaurants, fermeture des bars, etc. Les écoles sont 
restées fermées depuis la fin janvier, avec de timides tentatives de 
réouverture pour certaines à partir de la fin mai. Évaluée à l’aulne des 
approches d’autres pays, la gestion hongkongaise peut sembler très 
prudente, mais elle s’est avérée très efficace jusqu’à la fin du mois de 
juin, avec quelques morts et moins de 1 500 cas14, encore une fois dans 
un territoire à la très forte densité de population et également à l’âge 
médian assez élevé. Une première vague puis une seconde fin mars-
début avril, avec le retour de l’étranger de nombreux résidents, ont ainsi 
pu être endiguées, et plusieurs semaines se sont écoulées en mai et juin 
sans nouveaux cas locaux déclarés15. Les souvenirs et les réflexes nés 
en 2003 peuvent expliquer la prudence des habitants, illustrée par le 
port quasi généralisé du masque même en l’absence d’obligation de la 
part du gouvernement. Toutefois, l’arrivée d’une troisième déferlante 
de cas en juillet, apparemment causée par certaines failles dans le 
dispositif de quarantaine et un certain relâchement de la population, est 
venue ternir le bilan du territoire. De sévères mesures d’endiguement 
sont à nouveau en place mais la situation est préoccupante, au point que 
des mesures de confinement sont désormais envisagées fin juillet en 

 
12. <https://www.scmp.com/news/hong-kong/health-
environment/article/3049082/coronavirus-10000-queue-masks-hong-kong>. 
13. <https://www.scmp.com/news/hong-kong/law-and-
crime/article/3050907/armed-gang-steals-hk1000-toilet-paper-coronavirus>. 
14. À titre de comparaison, la France, avec une population dix fois plus élevée, 
enregistre quant à elle plus de 30 000 morts et 175 000 cas à la fin juillet 2020. 
15. Les cas locaux sont à distinguer des cas importés, qui correspondent à des 
personnes arrivant de l’étranger ou de Chine. 
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l’absence d’une rapide baisse du nombre de nouveaux cas – plusieurs 
dizaines par jour16. 

Le virus a souligné avec acuité le versant négatif de l’ouverture de 
Hong Kong sur le monde, à savoir sa dépendance vis-à-vis de l’étranger 
et de la Chine continentale17, sur la base de flux tendus peut-être 
efficaces par beau temps, mais rapidement détériorés en période de gros 
grain. Ce constat est probablement valable pour la plupart des pays 
entraînés dans la globalisation des dernières décennies, mais l’impact a 
peut-être été plus fort à Hong Kong, avec son industrie de service 
tournée en bonne partie vers le tourisme, ses importations massives, la 
mobilité des expatriés, etc. 

En lien avec la situation sociopolitique décrite précédemment, le 
virus s’est trouvé en partie politisé et inscrit dans les enjeux de 
puissance liés au territoire. Début février, une forte pression s’est ainsi 
exercée de la part des opposants à Pékin pour la fermeture des frontières 
avec le continent. Ceux-ci ont joint leurs voix à celle des personnels 
hospitaliers, inquiets de ne pouvoir faire face à l’afflux de cas. Fin mai 
et début juin, certains ont dénoncé le maintien opportun de mesures 
restrictives quant aux larges rassemblements, selon eux pour empêcher 
la tenue de la « Tian’anmen vigil » le 4 juin, unique événement 
mémoriel en Chine des événements de Tian’anmen en 1989. Plus 
généralement, la crise sanitaire s’inscrit dans la crise politique et vice-
versa, et deux périls, ou tout au moins deux peurs sont entrées en 
compétition sur le territoire : celle de nouvelles manifestations 
violentes et celle de la Covid-19. L’arrivée de la seconde a 
probablement limité les premières, qui ont repris avec une moindre 
intensité en mai avec l’amélioration de la situation sanitaire, avant 
l’imposition de nouvelles lois sécuritaires par le gouvernement 
chinois18. L’épidémie peut-elle être considérée comme une simple 
parenthèse dans une trajectoire sociopolitique plus large ? Elle est 
sûrement plus que cela, à l’heure où la dégradation des relations sino-

 
16. Pour suivre l’évolution de la situation, consulter par exemple <https://chp-
dashboard.geodata.gov.hk/covid-19/en.html>. 
17. À titre d’exemple, alors que le ratio d’autosuffisance en légumes frais à Hong 
Kong était de près de 50 % à la fin des années 1960, il n’est plus que de l’ordre de 
2 % aujourd’hui (<https://hkfoodworks.com/research/food-supply/>). 
18. <https://www.nytimes.com/2020/06/30/world/asia/hong-kong-security-law-
explain.html>. 
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américaines, en partie à cause de l’épidémie, place Hong Kong sur la 
ligne de front d’une possible nouvelle guerre froide. 

Tracer un cap et estimer les distances 

L’épidémie de Covid-19 marque par son ampleur le fonctionnement de 
nos sociétés, et il est difficile d’imaginer ses répercussions sur le long 
terme. Les prédictions sont hasardeuses, entre retour éventuel aux 
anciennes habitudes et émergence d’un « nouveau monde ». Une 
perspective sur les changements en cours à Hong Kong, et ailleurs, peut 
peut-être s’articuler autour de la notion de distance. Distance au sens 
physique, au sens social ou encore avec son environnement ou son 
activité. Serait-il possible d’esquisser une « phénoménologie de la 
distance » en temps d’épidémie ? 

À Hong Kong, le virus a éclairé crûment la question des distances 
physiques interpersonnelles très réduites au quotidien. L’autre, partout 
présent, devient source de contamination potentielle. À deux reprises, 
le gouvernement a imposé le travail à domicile des fonctionnaires pour 
limiter les déplacements, et incité les entreprises privées à faire de 
même. Plus qu’ailleurs, ce qui est gagné à l’extérieur est perdu chez soi, 
dans les petits appartements où doivent cohabiter parents en télétravail 
et enfants privés d’école. Comme ailleurs, cela se traduit par une 
reconfiguration importante de l’activité, et un travail sur la distance à 
cette dernière : comment apprendre, enseigner, encadrer ou être encadré 
à distance ? Comment penser la socialité « en ligne » d’une espèce 
humaine qui se nourrit de relations ? Dans le monde universitaire tout 
particulièrement, les enseignants se retrouvent devant leur écran, seuls 
dans une pièce mais connectés à leurs étudiants, parfois nombreux, sans 
nécessairement les voir ou même les entendre. L’habituelle asymétrie 
entre élèves et professeurs, globalement plus marquée en Asie que sur 
d’autres continents, se trouve instanciée dans un nouvel espace, digital, 
et les échanges en sont transformés. Les étudiants peuvent choisir de 
rester cachés, micro et caméra éteints, parfois pour ne pas dévoiler leurs 
conditions d’étude à la maison. D’autres se sentent plus à l’aise pour 
interagir depuis un espace protégé, par le truchement de leur clavier. La 
virtualité des échanges peut tout à la fois rapprocher ou éloigner les uns 
des autres. 

Le masque, omniprésent, crée aussi une distance d’une nature 
particulière, un éloignement qui ne se mesure pas en mètres, n’est pas 
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à proprement parler social – puisque le masque ne gêne que peu nos 
interactions –, mais qui est néanmoins tangible. Il est intéressant de 
souligner que cette barrière « visible pour bloquer l’invisible » est 
comme une nouvelle peau qui recouvre la source de la parole, le creuset 
le plus ancien de nos échanges. 

À une échelle plus macroscopique, avec l’assèchement du trafic 
aérien et les quarantaines dissuasives, les distances se sont creusées 
entre Hong Kong et le reste du monde. À nouveau, il ne s’agit pas de 
distances physiques – comment pourraient-elles changer ? –, mais de 
notre façon d’avoir prise sur l’espace, de l’apprivoiser ou de le 
conquérir en partie. Pour certains, cette fermeture et ce repli sont 
protecteurs et rassurants. Pour d’autres, effrayés par les récentes 
évolutions politiques et tentés par le départ, elle est étouffante et ajoute 
à un sentiment d’emprise incontrôlable sur le cours de leurs vies. De 
façon presque paradoxale, le plus proche voisin du territoire, la Chine 
continentale, est à la fois plus proche et plus distant que jamais. Plus 
distant avec la disparition des touristes depuis l’été 2019, avec l’écart 
entre ses conceptions politiques et celles défendues par une partie des 
Hongkongais. Plus proche par la nouvelle Hong Kong National 
Security Law, qui ancre bien plus qu’autrefois Hong Kong au reste du 
pays. 

Pour les nombreux expatriés, les difficultés pour voyager et la 
perspective de ne pas pouvoir retrouver avant longtemps les leurs, 
souvent à des milliers de kilomètres, repose de façon aiguë la question 
des bénéfices et des coûts du départ passé, et ceux d’un éventuel retour. 
La distance est cette fois sociale, et recouvre la distance physique au 
pays de provenance. Les interrogations quant au lieu d’origine suscitent 
en miroir celles de l’appartenance au lieu d’accueil, un lieu souvent à 
la fois sien et pas totalement conquis. Devient-il plus intime par la force 
des choses, ou semble-t-il au contraire plus étranger ? 

Avec la pandémie, Hong Kong et ses habitants doivent ainsi repenser 
leurs multiples voisinages et éloignements, toujours individuels et 
singuliers, avec le reste du monde. Un besoin de réinvention flotte à 
travers la ville et les discussions. L’équilibre – économique, 
géostratégique, social – en place depuis deux décennies semble 
aujourd’hui bien fragile, et nul ne peut faire l’économie de la réflexion. 

Conclusion 
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Le Covid-19, par les bouleversements qu’il induit, impose – ou offre 
l’opportunité – de retravailler sa distance aux autres mais aussi à soi-
même, à son lieu de vie et à son activité. Il met en effet en lumière ces 
distances que le quotidien et les habitudes rendent invisibles, crée des 
interrogations, des peurs, mais aussi des prises de conscience. Hong 
Kong, avec ses « démesures » sociales et économiques, ne fait pas, loin 
s’en faut, exception à la règle. En ces temps inquiets, à la question : 
« Vous prenez quoi pour aller bien ? », un début de réponse est 
sûrement : « Je prends de la distance. » 
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5. Situation du Covid-19 en Thaïlande 

Archanya RATANA-UBOL 
Professeure en sciences de l’éducation, 

Université de Chulalongkorn, Bangkok, Thaïlande 

La Thaïlande est située au centre de l’Asie du Sud-Est continentale. En 
2019, la population de la Thaïlande était estimée à 69 millions 
d’habitants. La Thaïlande est bordée au nord par la République de 
l’Union du Myanmar et la République démocratique populaire lao ; à 
l’est par la République démocratique populaire lao et le Royaume du 
Cambodge ; au sud par le golfe de Thaïlande et la Malaisie ; à l’ouest 
par la mer d’Andaman. Pendant de nombreuses années, la Thaïlande 
avait une économie essentiellement agricole, avec une population 
rurale, mais un nombre croissant de personnes se sont déplacées vers 
Bangkok, la capitale. Sa population urbaine, principalement dans le 
grand Bangkok, est estimée à 45 % de la population totale. La structure 
de la population thaïlandaise passe actuellement d’une population jeune 
à une société vieillissante et deviendra pleinement cette dernière dans 
un avenir proche. Cela aura certainement un impact sur les conditions 
de vie des gens à tous les niveaux, de l’individu, de la famille, de la 
communauté, à la nation. Dans la société et au niveau communautaire, 
les personnes âgées devraient vivre plus longtemps, mais il y aura 
également un nombre croissant de personnes âgées vivant seules 
(Knodel & Chayovan, 2008). En conséquence, le pourcentage de la 
population thaïlandaise de plus de 65 ans devrait passer d’environ 10 % 
actuellement à plus de 20 % dans les années 2030. Cela représente le 
taux de vieillissement le plus rapide de toutes les grandes économies 
émergentes d’Asie. Le taux de croissance des personnes âgées devrait 
être davantage mis en avant dans les futurs programmes politiques du 
gouvernement thaïlandais (Kumagai, 2019). 

La Thaïlande compte des personnes d’origines culturelle, 
linguistique et religieuse diverses. La langue nationale, le thaï, est 
fondée sur la langue parlée dans le centre du pays. En outre, l’anglais 
est largement utilisé en Thaïlande à des fins commerciales et à de 
nombreuses fins officielles, ainsi que dans l’enseignement. 
L’Université de Chulalongkorn est le plus ancien institut 
d’enseignement supérieur de Thaïlande. Elle a été créée en 1917. Au 
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cours des cent dernières années, l’Université Chulalongkorn a 
développé des approches pour faire avancer la société en créant des 
innovations et en produisant du personnel hautement qualifié dans tous 
les aspects et dimensions. La mission principale de l’Université 
Chulalongkorn est d’être un centre d’apprentissage académique et 
d’excellence professionnelle. Aujourd’hui, l’Université Chulalongkorn 
est composée de dix-neuf facultés et comptait environ 36 000 étudiants 
de tous niveaux au semestre précédent. 

Cependant, pendant la situation Covid-19 le pays a été « verrouillé ». 
Par conséquent, toutes les classes des écoles et des universités ont dû 
être enseignées en ligne. Pour faciliter la diffusion des enseignements à 
distance, l’Université de Chulalongkorn a fourni une application mobile 
comportant diverses fonctionnalités permettant au personnel d’accéder 
aux dernières nouvelles, informations et services depuis leurs appareils, 
ce qui fait de l’application un plus pour le personnel travaillant au 
bureau ou à domicile. 

Covid-19 : la situation en Thaïlande 

La déclaration de l’état d’urgence et du couvre-feu 

L’épidémie de maladie à coronavirus 2019 (Covid-19) s’est étendue au 
monde entier. En Thaïlande, le nombre de cas a rapidement augmenté 
à la mi-mars 2020. Les cas confirmés sont passés à plus d’une centaine 
par jour au cours de la semaine suivante. Cela a été attribué à plusieurs 
groupes de transmission, dont le plus important s’est produit lors d’un 
combat de Muay Thai au stade de boxe de Lumpinee le 6 mars 2020. 
En réponse à l’avis des experts en santé publique, le Premier ministre 
Prayut Chan-O-Cha a publié un décret d’urgence pour que la réponse 
nationale à la pandémie de Covid-19 comporte des mesures destinées à 
ralentir ou à arrêter la propagation du virus. Tout le monde a été invité 
à se conformer à ce décret et à en assumer la responsabilité. La 
déclaration de l’état d’urgence, en vigueur du 26 mars au 30 avril, était 
la suivante : 

1. Interdiction de pénétrer dans les zones à risque. Les citoyens et les 
résidents ne doivent pas entrer dans les zones à risque d’infection par le 
Covid-19. Les zones à risque étaient les espaces publics pour des 
rassemblements tels que les stades de boxe, les pubs, les centres de 
divertissement. 
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2. Interdiction pour les étrangers d’entrer dans le royaume par tous les 
canaux, y compris les ports, les routes et les aéroports. Les exemptions 
concernaient les ressortissants thaïlandais qui souhaitaient entrer en 
Thaïlande. 
3. Interdiction de thésauriser des marchandises. 
4. Interdiction des rassemblements, des activités dans des locaux 
surpeuplés qui ont été exposés à un risque d’infection. 
5. Interdiction de diffuser de fausses nouvelles et de faux rapports, qui 
ont suscité la crainte et l’inquiétude du public à l’égard de la Covid-19. 
6. Préparation des organismes gouvernementaux à faire face à Covid-
19, tels que des hôpitaux et des centres de santé prêts à fonctionner, de 
la main-d’œuvre médicale, des fournitures médicales et des unités 
médicales temporaires dans les hôtels. 
7. Mesures permettant aux citoyens et résidents vulnérables de rester 
strictement chez eux et de ne partir qu’en cas d’absolue nécessité, par 
exemple pour un rendez-vous médical, une transaction commerciale ou 
une course à l’épicerie. Les personnes vulnérables sont celles qui ont 
plus de 70 ans, celles qui ont des problèmes de santé et celles qui ont 
moins de 5 ans. 
8. Mesures permettant à certains établissements de fonctionner comme 
d’habitude. Il s’agit notamment des hôpitaux, des centres médicaux et 
de santé, des pharmacies, des magasins de vente à emporter, des hôtels, 
des dépanneurs, des épiceries, des usines de fabrication, des banques, 
des services financiers ou de valeurs mobilières, des marchés de vente 
de produits alimentaires, des services de carburant, des services de 
transport de passagers et de marchandises, des livraisons de nourriture 
et des organismes gouvernementaux, à l’exception des établissements 
d’enseignement. 
9. Les déplacements interprovinciaux doivent être limités ou reportés. 
Si nécessaire, les voyageurs sont soumis à un dépistage des maladies et 
doivent se conformer aux mesures de prévention des maladies, comme 
le port de masques sanitaires et la vérification de la température. 
10. Les événements sociaux, tels que les mariages, les funérailles et les 
activités familiales, peuvent être organisés comme bon semble, mais les 
mesures officielles de prévention des maladies doivent être respectées. 

Le 2 avril 2020, 104 nouveaux cas de Covid-19 confirmés en 
laboratoire ont été annoncés par le ministère thaïlandais de la Santé 
publique, ce qui porte le nombre total de cas à 1 875. Bien que le taux 
de nouveaux cas ait progressivement diminué tout au long du mois 
d’avril, le Premier ministre a publié une déclaration concernant des 
mesures supplémentaires pour prévenir la propagation du Covid-19 
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dans le pays. Le point principal était un couvre-feu à partir du vendredi 
3 avril. Les détails importants étaient les suivants : 

1. Tous les résidents ont reçu l’ordre de rester chez eux entre 22 heures 
et 4 heures du matin. Certains n’étaient autorisés à sortir de leur maison 
que pour des activités essentielles (par exemple, soins médicaux, achat 
de nourriture). 
2. Les pharmacies, les banques, les supermarchés, les détaillants de 
produits de première nécessité sont restés ouverts, sauf pendant les 
heures de couvre-feu. 
3. Les transports publics ont été suspendus pendant les heures de 
couvre-feu. 
4. Les déplacements entre les provinces ont été limités par des points 
de contrôle. 
5. Pas d’accumulation ni de stockage de biens essentiels. 
6. Pas de rassemblement public susceptible d’accroître les risques 
sociaux. 

En outre, les ressortissants thaïlandais ont été invités à coopérer en 
retardant leur retour en Thaïlande. Tous les passagers à l’arrivée ont été 
soumis aux mesures prévues par la loi sur les maladies transmissibles, 
telles qu’une quarantaine d’État de quatorze jours et les règlements du 
décret d’urgence. Le gouvernement, sous l’égide du Centre 
d’administration de la situation Covid-19 (CCSA), a souligné les 
mesures suivantes : 

1. Restez vigilants et faites-vous tester pour le Covid-19 si vous 
développez des symptômes. 
2. Essayez de toujours maintenir une distance d’au moins 1,5 mètre 
avec toutes les autres personnes. 
3. Lavez-vous les mains fréquemment. Un désinfectant pour les mains 
à base d’alcool est également efficace. 
4. Ne vous touchez pas les yeux, le nez ou la bouche. 
5. Portez un masque lorsque vous êtes à l’extérieur de votre domicile. 
6. Toussez ou éternuez dans votre coude ou dans un mouchoir propre. 
7. Ne serrez pas la main, n’embrassez pas, ne partagez pas d’ustensiles 
de cuisine ou d’appareils pour fumer avec d’autres personnes. 

Le 30 avril, le gouvernement a prolongé d’un mois l’application du 
décret d’urgence, du 1er mai au 31 mai. Cette prolongation a permis de 
maintenir plusieurs mesures en vigueur, malgré un taux d’infections 
beaucoup plus faible, qui visaient à assurer la sécurité de la santé 
publique et à contrôler la situation tout en empêchant la réapparition 
d’une forte infection. En outre, le gouvernement continue à surveiller 
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la situation pour s’assurer de la pertinence des mesures de contrôle 
pendant chaque période. 

La première phase de détente 

À partir du 3 mai, cette mesure a fait suite à la prolongation d’un mois 
de l’état d’urgence pour freiner le taux d’infections qui n’avait cessé de 
baisser. Deux grandes catégories d’entreprises pouvaient désormais 
rouvrir leurs portes, à savoir l’alimentation et les boissons, et la santé et 
le bien-être. Les magasins pouvaient reprendre leurs activités, mais 
uniquement avec un service de plats à emporter. Les salons de beauté 
et les barbiers étaient autorisés mais il était interdit d’attendre à 
l’intérieur. Seul l’extérieur était autorisé pour la pratique de la marche, 
la course, le vélo ou l’exercice personnel. 

La deuxième phase de détente 

À la mi-mai, le nombre total de cas était de près de 3 000, mais les taux 
d’infections transmis localement étaient tombés à près de zéro et le taux 
de guérisons s’élevait à plus de 90 %. C’est pourquoi un 
assouplissement des restrictions a été progressivement mis en œuvre le 
vendredi 15 mai 2020, permettant la réouverture d’un plus grand 
nombre de types d’entreprises. Le couvre-feu nocturne de 22 heures à 
4 heures du matin a été raccourci de 23 heures à 4 heures du matin. 
L’interdiction de tout vol international est restée en vigueur. Les salles 
de congrès sont restées fermées et seules les réunions internes 
d’entreprise avec un nombre limité de participants ont été autorisées. 
Les activités de tournage ont pu reprendre avec une limite de 
50 personnes au maximum. Les bibliothèques, les musées et les galeries 
ont pu rouvrir, mais les règlements devaient être respectés. 

La troisième phase de détente 

Cette phase, effective à partir du 1er juin, a permis de faire fonctionner 
davantage d’activités économiques et sociales mais devait rester 
soumise aux règles et réglementations en matière de santé et de sécurité 
publique. Cela incluait la réouverture des centres de congrès et 
d’exposition pour les entreprises, mais ceux-ci devaient fermer à 
21 heures. Le couvre-feu nocturne était désormais réduit de 23 heures 
à 3 heures du matin. À la mi-juin 2020, le nombre total de cas était 
d’environ 3 100. Sur tous ces cas, environ 95 % s’étaient rétablis, 2 % 
étaient morts et 3 % recevaient un traitement. Bien que la propagation 
du virus ait été sous contrôle, la surveillance de la température 
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corporelle et de l’apparition de symptômes pour le dépistage du 
coronavirus était continuellement mise en œuvre dans tous les secteurs 
publics. 

La quatrième phase de détente 

À compter du 15 juin 2020, le couvre-feu nocturne a été levé. 
L’assouplissement a comporté alors une plus large réouverture des 
entreprises, comme l’organisation de réunions, de foires et 
d’événements dans les hôtels, les centres de congrès et d’expositions. 
L’entrée des étrangers dans le Royaume restait limitée. Les transports 
publics interprovinciaux étaient autorisés dans tous les modes, mais les 
opérateurs devaient respecter strictement les mesures de lutte contre la 
maladie. Les établissements d’enseignement dont le nombre total 
d’étudiants ne dépasse pas 120 pouvaient dispenser des cours, des 
enseignements et des formations, mais devaient respecter les mesures 
de lutte contre la maladie. 

La cinquième phase de détente 

Le gouvernement a pris la résolution de prolonger l’état d’urgence d’un 
mois supplémentaire, jusqu’au 31 juillet, afin de soutenir le début du 
semestre scolaire et de prévenir une éventuelle propagation de 
l’épidémie par la deuxième vague. Ces mesures ont permis également 
aux centres de congrès et d’expositions ou aux lieux d’expositions de 
fonctionner jusqu’à 22 heures chaque jour. Les pubs, les bars et les 
services de karaoké ont été autorisés à ouvrir au plus tard jusqu’à 
minuit, tout en maintenant une distance d’au moins un mètre entre les 
personnes. 

Contribution de l’Université de Chulalongkorn 
à la situation Covid-19 

Le Premier ministre a exposé une politique selon laquelle nous devions 
développer un vaccin et nous joindre à la main-d’œuvre de la 
communauté mondiale pour combattre ce virus. Le centre de recherche 
sur le vaccin Chula est le premier à avoir réalisé des progrès significatifs 
avec son prototype, en testant un vaccin contre le coronavirus sur des 
singes après des essais positifs sur des souris. D’autres innovations sont 
également importantes : la Faculté des sciences pharmaceutiques a 
contribué à la lutte contre la pandémie en développant le Covid-19 Strip 
Test, test sanguin préliminaire rapide et pratique pour dépister les 
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risques d’infection. Le projet de recherche de la Faculté a également 
mis au point des sprays pour améliorer l’efficacité des masques faciaux 
en tissu. Les chercheurs ont initialement mis au point le spray protecteur 
Shield pour améliorer les performances des masques en tissu contre les 
PM2,5. En outre, la Faculté d’ingénierie a développé le Cu Covid, un 
robot pouvant apporter un soutien médical pendant la pandémie Covid-
19. Le robot peut aider les médecins en réduisant les risques d’infection, 
en diminuant la charge de travail et en augmentant l’efficacité du travail 
des soignants. Récemment, trois types de robots d’assistance ont été 
développés, dont le robot de livraison, le robot de téléprésence et le 
robot respiratoire. Le robot est appelé Pinto et a été testé avec des 
utilisateurs réels dans plus de dix hôpitaux, dans le cadre des opérations 
les plus exigeantes. Il utilise une télécommande qui permet de livrer de 
la nourriture, des médicaments et des fournitures médicales aux 
patients, en minimisant les interactions entre eux et le personnel 
médical. Le personnel est également en mesure de surveiller les patients 
de près, tout en communiquant à distance par l’intermédiaire de l’écran 
installé. 

Mes expériences pendant la situation Covid-19 

Ma première expérience avec la Covid-19 a été de rester à la maison et 
de me tenir à l’écoute des informations de l’organisation Covid-19, du 
département de la Santé publique, comme le nombre de cas et la 
provenance des décès, sur toutes les plateformes. Depuis l’épidémie, 
tous les citoyens doivent suivre les suggestions telles que le port de 
masque et la pratique de la distanciation sociale. Les masques sont 
indispensables pour sortir de la maison : on peut dire que les masques 
et le gel à l’alcool sont considérés comme le cinquième besoin de base. 
Nous les emportons partout où nous allons. Nous pratiquons également 
la distanciation sociale dans le train aérien de la BTS, et nous 
rapportons surtout la nourriture à la maison au lieu de la savourer à 
l’extérieur. 

La deuxième leçon à tirer de cette situation est celle de l’adaptation. 
Tout le monde s’adapte ensemble à ces circonstances bizarres. Par 
exemple, tant les vendeurs que les clients doivent vérifier leur 
température corporelle avant d’aller au marché, et les vendeurs ne 
vendent rien à ceux qui ne portent pas de masque. En outre, tous les 
lieux publics et les marchés locaux fournissent du gel d’alcool aux 
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clients. Les citoyens doivent être prêts à accepter toutes les annonces 
du gouvernement, telles que les heures de couvre-feu et les mesures 
préventives. Le site web du gouvernement Thai Chana a été lancé pour 
que les gens s’inscrivent et que le gouvernement suive les endroits où 
tout le monde se rend chaque jour. Les clients peuvent également 
évaluer si les magasins respectent des règles strictes afin de prévenir le 
virus. Tous les cours, la livraison de nourriture et les courses ont été 
organisés en ligne, un autre ajustement unique à ma propre vie. La 
plupart des cours ont été dispensés par Internet. Par conséquent, la 
plupart des enseignants seniors doivent apprendre à utiliser la 
technologie en ligne. 

Toutes les activités religieuses ont été pratiquées par le biais des 
médias sociaux, par exemple en écoutant le sermon des moines via 
Facebook Live, et en utilisant les vidéos sur YouTube comme guides 
pour la marche et la méditation. Tous les établissements 
d’enseignement auront ouvert le 1er juillet 2020, et les écoles doivent 
réduire la taille de leurs classes. Dans certains endroits, les classes sont 
divisées et les élèves viennent à l’école à des jours différents. De 
nombreux secteurs et entreprises, tels que l’aviation, les agences de 
voyages et les hôtels, connaissent de grands changements afin de faire 
face à la « nouvelle normalité » après cette pandémie. 

L’expérience la plus significative pour moi dans cette situation est 
de prendre soin de moi-même et des membres de ma famille. Nous 
n’avons jamais eu à prendre autant soin de nous-mêmes, et encore plus 
de la sécurité de notre famille. Le virus m’a aidée à prendre une pause 
et à réfléchir à ce qui compte. Nous devons rester calmes et accepter la 
vérité. Ne pas être paniqué et trop anxieux. Faire preuve de logique et 
d’ingéniosité face à la pandémie. Nous devrions tous trouver des 
moyens de soulager notre stress tout en étant seuls. Nous pouvons 
commencer par nous concentrer sur notre respiration, regarder le passé 
et en tirer des leçons, et contribuer à la résolution des problèmes 
communs (une habitude qui tend à nous faire oublier nos propres 
problèmes). Nous pouvons nous trouver de nouveaux passe-temps, 
comme la décoration, le nettoyage de la maison, le jardinage ou la 
plantation d’arbres. 

La plupart des Thaïlandais sont prévenants et serviables. Beaucoup 
d’entre nous donnent de la nourriture gratuitement : le « petit casier de 
nourriture gratuite », qui se trouve à tous les coins de rue dans les 
communautés, peut être pris par toute personne ayant besoin de 
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nourriture pour survivre. De nombreuses organisations 
gouvernementales et privées donnent de la nourriture et des articles de 
survie aux gens. Le gouvernement fournit les fonds d’assistance à tous 
les citoyens thaïlandais qui en ont besoin pour diverses raisons. On voit 
clairement comment les bénévoles travaillent pour aider ceux qui 
souffrent et sont au chômage. Nous avons des volontaires de la santé 
dans chaque communauté. Ils travaillent avec succès en surveillant tous 
les cas de santé dans les communautés et en font rapport au 
gouvernement. 

De plus, le Bureau royal fait avancer des projets pour aider les gens 
en termes d’emploi. Il existe une initiative urgente en matière d’emploi 
appelée « Modèle agricole pour la prévention Covid-19 » qui donne aux 
gens des emplois, des revenus et des connaissances sur la nouvelle 
théorie de l’agriculture, comme indiqué dans la « Philosophie 
économique de la suffisance ». Ces modèles agricoles constituent de 
bonnes sources d’apprentissage pour l’agriculture. Au total, 30 modèles 
ont été sélectionnés dans 61 exploitations agricoles dans tout le pays. 
Des activités de restauration de l’environnement sont en cours en ce 
moment. Le secteur privé embauche des chômeurs pour apprendre à 
préserver et à restaurer les forêts détruites, à planter des arbres. Cela 
permet de créer de nombreux emplois. 

Quelques recommandations 

Ma première recommandation est d’ajuster nos mentalités afin de bien 
faire face aux situations/changements inattendus. La capacité 
d’adaptation au changement est l’ajustement le plus important que nous 
puissions faire. Nos compétences en matière d’adaptabilité nous aident 
à nous adapter au changement de l’environnement dans toutes les 
situations. Comme nous avons plus de temps pour nous, c’est 
probablement le moment d’apprendre de nouvelles choses et de nous 
améliorer. Il existe de nombreux cours en ligne gratuits auxquels nous 
pouvons participer, comme des cours de cuisine, de yoga, de danse, de 
création de matériel pédagogique, etc. 

Ma deuxième recommandation est de développer un sens plus 
profond de l’autonomie, ce qui est conforme à l’approche de 
l’économie de suffisance de la Thaïlande, facteur clé pour vivre cette 
situation avec succès. L’« économie de suffisance » est attribuée à 
l’approche de feu le roi Bhumibol Adulyadej en matière de 
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développement économique national. Tant que nous sommes chez 
nous, nous pouvons cultiver des légumes locaux, qui sont bons pour 
notre santé et qui peuvent nous faire économiser de l’argent. Les 
citoyens peuvent également gagner davantage de revenus personnels 
grâce à la vente de produits locaux. Cette valeur fondamentale est le 
principe d’autonomie que le roi Rama 9 voulait que les citoyens 
thaïlandais pratiquent. Nous devons pouvoir compter sur nous-mêmes 
et nous adapter à toutes les situations. Lorsque le monde change, les 
humains doivent changer leur paradigme de développement et passer 
du « modernisme » au « soutenariat » (Maesincee, 2020). 

Ma dernière recommandation concerne la Covid-19. Elle peut 
expliquer les temps difficiles, mais dans la crise se cachent des 
opportunités de profiter de nos ressources naturelles. Nous pouvons 
relancer nos vergers et nos entreprises durables afin que globalement 
davantage de personnes profitent de nos produits quand la Covid-19 ne 
sera plus une menace. Sans la Covid-19, il n’y aurait pas de possibilité 
de créer un monde meilleur. 
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6. Trois façons d’écrire sur le confinement en 
Inde 

Frédéric LANDY 
Professeur en anthropologie, 

Institut français de Pondichéry, Inde, 
Université de Nanterre-Lavue, Paris, France 

Comment, la tête froide, décrire et analyser une tragédie à votre porte ? 
De quel droit, ou plutôt de quelle éthique peut-on se permettre d’écrire 
au lieu d’agir, peut-on donner du temps à la réflexion plutôt que de 
l’argent à des associations ? En d’autres termes, peut-on rester un 
chercheur en sciences sociales pendant la tragédie de la Covid en Inde ? 
À toutes ces questions, je n’ai guère trouvé que des réponses 
maladroites et peu satisfaisantes. En témoignent ces extraits de trois 
textes que j’ai écrits en un mois, qui illustrent trois niveaux d’approche. 
Le premier reflète une lutte contre le repli nombriliste du Français exilé 
en Inde ; il a été publié dans un quotidien pour expatriés. Le deuxième 
est l’indignation – publié sous pseudonyme dans un blog. Le troisième 
correspond à une tentative d’analyse, sans toutefois beaucoup d’effort 
pour théoriser puisque « le cœur n’y était pas ». 

L’auto-analyse 

Le 5 mai 2020, lepetitjournal.com (édition de Chennai) publiait ce 
texte, sous le titre « Petits malheurs de l’expatrié, grands malheurs des 
autres »19. 

« C’est l’histoire d’un type qui court sur un matelas dans sa salle de 
séjour, histoire de remplacer le jogging ; d’un type qui a rempli des 
bouteilles d’eau de deux litres pour s’en faire des haltères ; qui au petit 
matin parcourt deux fois Mission Street aller et retour sur son vélo 
indien pourri, dont il a enclenché la dynamo pour devoir produire un 
peu plus d’effort. C’est l’histoire d’un expatrié français à Pondichéry, 
qui se débrouille comme il peut mais qui a juré de ne pas se plaindre 
depuis que la boulangerie de Bussy Street est rouverte tous les matins 

 
19. <https://lepetitjournal.com/chennai/communaute/petits-malheurs-de-lexpatrie-
grands-malheurs-des-autres-279676>. 
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(bien qu’il faille toujours commander la veille sur un groupe 
WhatsApp). Et puis, assez de nombrilisme : comment se lamenter alors 
qu’il y a tellement de vraies tragédies dans l’Inde ces temps-ci – encore 
plus que d’habitude… ? 
Qui aurait pu me dire il y a trois mois que j’aurais hâte que mon contrat 
se finisse ? Je me sentais tellement heureux ici… Professeur de 
géographie à l’Université de Paris-Nanterre, je suis actuellement 
détaché comme directeur de l’Institut français de Pondichéry (IFP), un 
centre de recherche qui traite aussi bien d’écologie (fichues chauves-
souris peut-être responsables de la Covid !) que de sciences sociales 
(pauvres travailleurs du secteur informel actuellement sans revenu…), 
sans parler des recherches sur notre belle collection de manuscrits 
sanscrits ou tamouls (avec des recettes de médicaments traditionnels, 
cela pourrait être utile actuellement…). 
Oui mais voilà, Covid est passée par là… Le beau petit palais colonial 
en bord de mer qui abrite l’IFP est quasiment fermé, tout le monde se 
trouve a priori en télétravail (…). À l’IFP nous sommes aux premières 
loges pour “prendre dans la gueule” les drames qui se déroulent dans ce 
qu’on continue souvent d’appeler “la plus grande démocratie du 
monde”. Cela incite à relativiser… Et à avoir encore plus mauvaise 
conscience de nos énormes primes d’expatriation ! Il y a des moments 
très durs pour les chercheurs en sciences sociales, par exemple, du fait 
de leurs contacts étroits avec la population. Un collègue géographe a 
travaillé des mois sur un bidonville de Delhi et sur les 
chiffonniers/éboueurs : nombre de ses contacts crèvent de faim 
actuellement. 
Que faire quand vos sujets de recherche tombent dans la misère ? Il se 
trouve que notre raison d’être, la science, garde une certaine urgence, 
alors même qu’on pourrait penser qu’a priori les gens ont autre chose 
à faire qu’à répondre à nos questions. On leur téléphone. Et ils sont 
contents de raconter leurs malheurs et leurs problèmes. Cela représente 
une consolation, à tous points de vue. D’une part, cyniquement, nous 
les chercheurs pouvons mieux comprendre comment ils font pour 
essayer de garder leur « résilience », si l’on veut employer un mot à la 
mode. (Malheureusement, point trop de surprise à ce sujet : les gens 
s’en sortent en se serrant le pagne, en s’endettant, en vendant leur terre 
s’ils en ont une.) D’autre part, nous pouvons donner l’alerte sur 
certaines situations. Ainsi, le collègue qui fait des enquêtes 
téléphoniques dans le bidonville de Delhi a pu intervenir auprès d’un 
député local pour que les distributions de vivres se déroulent un peu 
mieux. Enfin, nous envoyons nous-mêmes un peu d’aide : pas facile de 
faire parvenir à distance du grain, ni d’expédier de l’argent directement 
sur les comptes en banque des ménages les plus pauvres (si jamais ils 
ont un compte, et qu’ils y ont accès)… mais on y arrive ! 
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L’indignation 

Le deuxième texte a été publié sur mon blog de Mediapart sous le 
pseudonyme Camille Noûs, puisque l’ambassadeur de France en Inde 
nous enjoignait à l’autocensure de peur de froisser les deux 
gouvernements. Il était intitulé « En France sauver les vieux, en Inde 
sauver les riches ? Ce que veut vraiment dire “distanciation sociale” »20. 

« (…) Une photo publiée dans Le Monde du 18 avril 2020 montrait une 
longue file d’attente pour une distribution de nourriture en Seine-Saint-
Denis. J’ai cru un moment que la photo avait été prise en Inde. Dans ce 
pays, 1,4 milliard d’habitants sont censés être eux aussi confinés. Le 
lockdown décidé par New Delhi a été sans préparation aucune, sans 
avertissement pour la population ni pour les autorités locales, et a donc 
engendré une véritable panique chez les plus défavorisés. Au moins 
deux millions de personnes se trouvent encore sur les routes, parquées 
dans de précaires centres de quarantaine quand elles ont été arrêtées aux 
frontières des États provinciaux ou de district : ces travailleurs migrants 
voulaient rentrer chez eux, dans des régions pauvres ou sans irrigation ; 
ils n’avaient plus d’emploi sur leur lieu de travail, dans le secteur 
informel des grandes villes ou en zone rurale pour la transformation de 
la canne à sucre ou les briqueteries. Non seulement ils n’ont plus de 
revenu depuis la fermeture de la plupart des unités de production 
imposée par le gouvernement fédéral, mais souvent ils n’ont plus de 
toit, puisqu’ils ne peuvent plus payer leur loyer ou que le chantier de 
construction où se trouvait leur baraque est fermé. “Mourir de faim ou 
mourir du coronavirus, autant que ce soit avec les miens !” est une 
explication souvent entendue. 
Mais beaucoup de populations pauvres sont restées dans leur 
bidonville : elles y sont parfois nées. Elles avaient un revenu, pas 
forcément toujours précaire, d’ailleurs, mais qui a disparu du jour au 
lendemain. Et les voilà prises au piège, interdites de sortir alors même 
que leurs conditions de logement sont bien pires que la pire des cités 
dégradées de banlieue française, subissant les brimades des policiers 
autant que les règlements les plus absurdes – le 20 avril, la municipalité 
de Chennai a interdit la distribution de nourriture à moins de 2 km de 
toute zone de confinement strict et de tout hôpital. À Bangalore, des 
gens qui distribuaient des repas ont été mis en prison. Pendant ce temps-
là, les classes aisées pratiquent le télétravail et regardent des séries 
vidéo sur leurs tablettes, tout en se faisant livrer à domicile leurs courses 
pour compenser l’absence de leur bonne qui ne peut plus venir 

 
20. <https://blogs.mediapart.fr/frederic-landy/blog/280420/en-france-sauver-les-
vieux-en-inde-sauver-les-riches>. 
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travailler. Certains ménages de cette bourgeoisie ont quitté la grande 
ville, un peu comme leurs équivalents français, pour aller dans des 
résidences secondaires. Mais pour le reste, leur qualité de vie n’est pas 
outre mesure menacée. Le gouffre est béant entre eux et ce qu’il faut 
bien appeler le peuple. 
À cause du confinement, les pauvres meurent davantage de faim ou 
d’autres maladies qu’auparavant, et pourquoi ? Pour que les riches ne 
trépassent pas du coronavirus, comme le dénonce un bel article de 
Krithika Srinivasan dans The Hindu (18 avril 2020) : “Le confinement 
affecte la majorité de ceux pour qui le coronavirus est un risque plus 
faible que des menaces plus immédiates comme la faim, la violence 
domestique ou l’éviction du logement.” Non seulement les populations 
pauvres, mais aussi les plus jeunes – puisque vu la faible espérance de 
vie en Inde, seules les classes sociales aisées ont une forte population 
de personnes âgées. On retrouve exactement les idées d’André Comte-
Sponville, qui s’indignait : “Avec la récession économique qui découle 
du confinement, ce sont les jeunes qui vont payer le plus lourd tribut, 
que ce soit sous forme de chômage ou d’endettement. Sacrifier les 
jeunes à la santé des vieux, c’est une aberration” (Le Temps, 17 avril 
2020). (…) Ne sacrifions pas l’impératif de santé à celui de la liberté. 
Ou plutôt, concilions les deux, puisque les vieillards en France et 
surtout les pauvres en Inde sont en train de perdre l’une et l’autre. » 

Une difficile théorisation 

Pour ce dernier texte, publié par Justice spatiale/Spatial justice 
(www.jssj.org), j’ai tenté sans trop en avoir envie un effort de 
théorisation en utilisant une grille de lecture de mon invention, l’échelle 
DIDI : Disparités<Inégalités<Domination<Injustice. Les « injustices », 
sociales ou spatiales, ne doivent pas être considérées comme plus ou 
moins synonymes d’« inégalités ». Il existe en fait un gradient, qui peut 
correspondre tout à la fois à un processus d’analyse pour un chercheur, 
par étapes successives, ou à un processus causal inscrit dans le temps, 
pour une société où les disparités finissent par engendrer de l’injustice. 

La revue a été très réticente à publier ces paragraphes, que certains 
évaluateurs trouvaient un peu faibles. Sans doute percevaient-ils mon 
faible enthousiasme à m’interroger en profondeur avec l’aide des 
grands auteurs comme Rawls, Young ou Weber : existe-t-il des 
dominations sans injustice ? La tragédie de la Covid en Inde induit-elle 
seulement des injustices sociales, ou bien aussi des injustices spatiales ? 
Dans quelle mesure alors l’espace est-il facteur d’iniquité ? De telles 
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questions pouvaient paraître bien futiles, ou du moins fort déplacées, 
quand tant de gens souffraient ou mourraient de faim ou de soif (pour 
les migrants qui tentaient de rentrer chez eux) ou de maladies non liées 
à la Covid (puisque toutes les fragiles infrastructures de santé étaient 
désormais réservées au traitement du coronavirus). Assurément, j’étais 
plus à mon aise dans la dénonciation factuelle. 

« Le confinement a paradoxalement induit des mobilités forcées, pour 
des populations qui auraient préféré rester sur place, comme d’ailleurs 
on le leur enjoignait... Des gares routières, notamment Anand Vihar à 
la périphérie de Delhi (3 km de queues le 28 mars), furent prises 
d’assaut par les migrants qui espéraient qu’en partent des cars pour leur 
région d’origine. Faute de mieux, alors même que la destination finale 
pouvait être à plus de 1 000 km, on se mit en route à pied, à vélo, ou 
l’on tenta d’être pris comme passagers clandestins dans un des rares 
camions qui roulaient21. Des exploits physiques, comme cette jeune 
fille de 15 ans qui aurait parcouru à vélo 1 200 km de Gurugram 
(banlieue de Delhi) jusqu’au Bihar en neuf jours, avec son père blessé 
sur le porte-bagages (le père portant le bagage…), ont réjoui certains 
médias – la Fédération cycliste indienne souhaite recruter l’héroïne. 
Pour le reste, les faits divers les plus horribles sont rapportés encore 
aujourd’hui : gens morts de fatigue ou de déshydratation à quelques 
kilomètres du but, migrants écrasés par un train de marchandises parce 
qu’ils dormaient sur les voies, camions surchargés de personnes se 
renversant, etc. Jusqu’au 6 avril, les morts de la Covid furent 
officiellement moins nombreux que les morts du confinement22. » 

Le texte se finit sur ce qui, pour moi, était une solution 
intermédiaire : discourir de la justice socio-spatiale, mais de façon fort 
peu théorique et très « appliquée ». 

« Pourquoi alors, en dépit de leurs tragédies personnelles, en dépit du 
mépris évident que leur témoignent le pouvoir fédéral et celui de la 
plupart des États, pourquoi n’y a-t-il que quelques manifestations de 
travailleurs excédés par l’attente et la peur, tenaillés par la faim, des 
émeutes réprimées par la police à coups de matraques de bois et de 
bombes lacrymogènes – nul besoin de tirer des coups de feu ? Sans 
attendre une révolution, on aurait pu attendre des émeutes de la faim, 
sinon un mouvement d’ampleur comparable aux Gilets jaunes en 

 
21. <https://indianexpress.com/article/india/india-lockdown-migrant-workers-up-
govt-buses-coronavirus-outbreak-6336597>. 
22. <https://coronapolicyimpact.org/wp-content/uploads/2020/05/distress-
deanths.jpg>. 
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France. Serait-ce parce que le sentiment d’injustice apparaîtrait malgré 
tout peu prononcé ? » 

Cinq raisons sont alors proposées. 

1. Le populisme de Narendra Modi, et la tendance à trouver des boucs 
émissaires à l’épidémie (musulmans accusés de corona-jihad). 

2. Une hiérarchie sociale ancrée dans la psyché de beaucoup d’Indiens, 
chez les dominés comme chez les dominants. 

3. Quand on est sans capital économique ou culturel, on sait qu’à se 
révolter on risque de perdre le peu dont on dispose, sans être sûr pour 
autant de ce que l’on pourrait y gagner (clientélisme). 

4. Les migrants peinent à former « un » groupe social mobilisable en 
raison de leur hétérogénéité économique et culturelle. 

5. Leur lieu de travail n’est qu’un élément de leur « territoire 
circulatoire », et leur lieu d’origine représente une base arrière dotée 
d’une certaine sécurité, fût-elle dans la précarité. 

Conclusion 

La tragédie de la Covid n’est ni la première ni la dernière des crises à 
être vécue et analysée par des chercheurs en sciences sociales. Pensons 
à l’Afghanistan (Dorronsoro, 2006) ou au Rwanda (Guichaoua, 2010). 
Outre les interrogations qu’on a déjà évoquées du chercheur par rapport 
à son rapport au terrain, il faudrait aussi évoquer celles par rapport à 
son employeur. Doit-on en profiter pour réclamer des crédits de 
recherche supplémentaires afin d’analyser la crise et éviter qu’elle ne 
se répète ? Ou faut-il au contraire se murer dans le respect des morts et 
la pudeur ? En 2016-2017, par suite des attentats terroristes islamistes 
en France, le ministère de la Recherche ouvrait des crédits spéciaux 
pour étudier ce qui était appelé la « radicalisation ». En 2020, il faisait 
de même avec le coronavirus. Doit-on alors dénoncer le court-termisme 
de ces coups de barre à droite ou à gauche selon la conjoncture, qui se 
font aux dépens des crédits récurrents des laboratoires, toujours en 
baisse ? Faut-il au contraire s’en saisir, dans un opportunisme assez 
cynique, profitant du malheur du monde pour obtenir des crédits de 
recherche, quel que soit le sujet ? 

À ces questions que tout chercheur peut se poser lors d’une tragédie 
à sa porte, s’ajoutent dans le cas de la Covid-19 celles liées aux 
incertitudes sur le virus même. Fallait-il décider un confinement 
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général, en Inde et en France ? Fallait-il le faire plus tôt ? Plus tard ? 
Plus ciblé spatialement ou socialement ? À l’heure où est écrit ce texte, 
nul consensus scientifique n’apparaît sur ces questions. Pour moi, le 
confinement brutal et général décidé en Inde a cependant été une erreur. 
Rappelons que le nombre normal de décès en Inde est d’environ 28 000 
chaque jour. On mourrait très peu de la Covid fin mars quand le 
confinement a été décrété, et encore le 13 juillet 2020 on ne comptait 
(officiellement) que 500 décès par jour dus au coronavirus, soit une 
surmortalité de moins de 2 %. 

Encore ne s’agit-il pas que de compter les cadavres. C’est aussi une 
affaire de dignité et de reconnaissance. Comme le disait un migrant 
tentant de quitter Delhi pour rentrer chez lui : « If I die on the road, I 
will die with the hope of home in my heart. Here, I will die with no 
family, no money, no dignity. »23 
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Des études qualitatives utilisant une approche phénoménologique 
empirique avec une compréhension holistique devraient permettre de 
mieux comprendre la pandémie en cours. Les stratégies de santé 
publique ont suggéré une perspective multidisciplinaire plutôt qu’une 
approche épidémiologique unilatérale. MacGregor (2020) a assuré la 
contribution de la réponse des chercheurs en sciences sociales à la 
Covid-19, a fait valoir que le mouvement en faveur d’une plus grande 
intégration des perspectives des sciences sociales dans les réponses aux 
urgences sanitaires au cours des dernières années a conduit à l’inclusion 
des chercheurs en sciences sociales dans l’OMS. Ce document fournit 
une compréhension holistique de la situation de Covid-19 en Inde avec 
des informations qualitatives. Il se concentre davantage sur le 
« confinement » que sur le patient. La documentation du processus de 
la vie quotidienne, les études de cas et les entretiens semi-structurés 
avec diverses communautés ont été transcrits mot pour mot et leurs 
récits ont été analysés à l’aide d’une analyse du contenu et de la 
narration. 

La structure sociale indienne et les données de base 

La structure sociale indienne est unique et les questions qui gravitent 
autour de cette structure ne sont que très peu claires. Elle est de nature 
hiérarchique et pluraliste. La stratification est très nette et chaque 
individu sait où il se situe dans l’échelle et à quelle communauté il 
appartient. Les statuts sociaux et économiques vont généralement de 
pair et se reflètent finalement sur le plan politique. La majorité des 
pauvres en Inde appartiennent à une caste inférieure et sont classés en 
tant que Scheduled Caste (SC) et Scheduled Tribe (ST). Ils représentent 
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respectivement 20 % et 2 % de la population totale du pays. Ils 
occupent l’indice socioéconomique le plus bas et restent les plus 
vulnérables. La majorité d’entre eux sont sans terre et font partie d’une 
main-d’œuvre non organisée. En Inde, les plus touchés, en raison de la 
Covid-19, sont les travailleurs migrants. 

La population actuelle de l’Inde est de 1 380 307 868 habitants en 
2020 et équivaut à 17,7 % de la population mondiale totale. La 
population totale a été classée par le gouvernement indien dans les 
catégories suivantes : Other Backward Class (OBC), Scheduled Caste 
(SC), Scheduled Tribe (ST) et Other Communities (OC). Des privilèges 
spéciaux ont été accordés à ces communautés historiquement 
défavorisées sous la forme de mesures de discrimination positive visant 
à améliorer leur statut socio-économique et politique. Le système de 
quotas a créé une confusion dans la matrice des classifications 
existantes et les données importantes sur la population des 
communautés ne sont pas fiables. Lors des catastrophes nationales et 
étatiques, les données de base n’ont guère été utilisées pour identifier 
les bénéficiaires et, chaque fois, des méthodes ad hoc ont été suivies 
pour atteindre ces groupes à risque, et le même problème s’est posé 
pour la Covid-19. Les travailleurs migrants sont restés invisibles aux 
yeux des gouvernements, ils ont perdu leurs moyens de subsistance et 
ont subi un « effondrement culturel » qui a attiré l’attention du monde 
entier. 

Un aperçu de la situation de la Covid-19 en Inde 

En Inde, le premier cas positif au Covid-19 a été signalé le 30 janvier 
2020 (OMS, 2020). Les personnes ayant des « antécédents de voyage à 
l’étranger » ont été considérées comme les plus vulnérables et ont été 
enregistrées comme « cas positifs » pour commencer. Progressivement, 
la « pandémie » est devenue un mot d’ordre et, jusqu’à présent, on ne 
connaît pas encore très bien le virus et son impact sur les personnes. Il 
existe également de nombreuses théories « scientifiques » sur Covid-19 
et son plan de traitement. Le registre national a commencé à recenser 
les patients atteints de Covid-19, au niveau des districts et des États, et 
à comparer le nombre de décès avec le système d’enregistrement 
international. Historiquement, l’Inde a connu de nombreuses épidémies 
ainsi que des catastrophes naturelles et a acquis de l’expérience dans 
leur gestion. Les catastrophes naturelles telles que les sécheresses, les 
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famines, les inondations, les tremblements de terre, les incendies de 
forêt, les cyclones, etc., ont entraîné la perte des moyens de subsistance, 
des déplacements des sans-abri, des réfugiés. Le terme « tsunami » était 
autrefois utopique en Inde et l’année 2004 nous a montré son impact, 
entraînant la perte de vies et de moyens de subsistance des pêcheurs et 
d’autres communautés côtières. Les techniques de secours, de 
reconstruction et de réhabilitation de ces catastrophes n’ont pas été 
prises en considération dans le cas de la Covid-19, car le monde a déjà 
commencé à suivre la « mise à distance sociale » comme seul moyen 
d’atténuer la pandémie. Le « confinement » est perçu comme un moyen 
de contrôler la maladie. 

Les médias numériques (WhatsApp, Twitter, Facebook) se sont 
concentrés sur les patients atteints de Covid-19 en Chine et dans 
d’autres pays, les messages Twitter sont remplis de vidéos de patients 
enfermés chez eux, d’enterrements collectifs de cadavres humains et 
d’incendies de maisons, ce qui a créé la panique parmi la population. 
Au départ, ces nouvelles couvraient la Chine, l’Italie, l’Amérique, la 
France, l’Espagne, l’Allemagne et ensuite l’Inde. Les terminologies 
lockdown, lockdown extension et unlock ont été adoptées par les 
décideurs politiques, qui ont ainsi tenté de justifier leurs responsabilités. 
Les États et les territoires de l’Union n’étaient pas en mesure de suivre 
la décision du Centre en raison de variations sociales, économiques et 
politiques. Le maintien du confinement total est devenu un processus 
lourd pour le gouvernement en raison de la densité de la population, des 
migrations internes régulières, des disparités socio-économiques et de 
la structure physique du pays. 

En Inde, les personnes ayant des antécédents de voyage ont été 
infectées par le virus. La majorité de ceux qui n’avaient pratiquement 
jamais voyagé pour leurs loisirs, et en particulier ceux qui se 
débrouillent au quotidien, n’ont jamais pris la question au sérieux. Les 
employés du gouvernement ou la classe moyenne qui croient aux 
voyages planifiés ont également observé les événements Covid-19 
davantage comme un fait d’actualité et ont d’abord apprécié la période 
de confinement comme une pause. Au départ, les enfants et les 
enseignants étaient satisfaits de la décision du gouvernement de fermer 
l’école et considéraient cette période comme des vacances. Les 
institutions académiques et de recherche ont été laissées dans 
l’ignorance, essayant de comprendre les problèmes du point de vue de 
la discipline. Les industries ont calculé leur perte et ont réalisé 
l’importance des travailleurs de base. Les grandes entreprises et les 
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multinationales ont décidé de poursuivre le commerce en mode 
numérique comme alternative. Les industries du divertissement ont 
commencé à s’emparer du support électronique et des courts-métrages 
ont été produits. Enfin, les personnes qui avaient accès aux gadgets 
électroniques ont optimisé leur utilité comme moyen de se libérer de 
l’enfermement. 

La gravité de la pandémie s’est accrue et le nombre de personnes 
infectées a augmenté ; en l’espace d’une semaine, les « services 
essentiels » ont été rapidement classés par le gouvernement, le virus 
ayant pénétré dans le pays au-delà du périmètre des retours de voyages. 
Lentement, le terme de « propagation communautaire » est apparu et, 
en tant qu’anthropologues, nous sommes devenues plus attentives. En 
Inde, les gens comprenaient le terme « propagation communautaire » 
car nous vivons tous en communauté et la distanciation sociale n’est 
pas applicable. En particulier, la communauté homogène, qui est petite, 
simple, endogame, spécifique à une culture, composée de pauvres, de 
migrants répertoriés par le gouvernement indien comme SC et ST, s’est 
étiolée. Le pays tout entier a fait preuve d’empathie à l’égard du nombre 
croissant de travailleurs migrants qui traversaient les frontières de l’État 
à travers le pays, abandonnant leurs moyens de subsistance et se rendant 
à pied dans leur État d’origine. Cela a provoqué un tollé dans les médias 
locaux, nationaux et internationaux. Les questions sensibles relatives 
au travail des migrants ont été soulevées par les partis d’opposition au 
Parlement. Les chercheurs travaillant avec ces communautés pour leur 
développement ont estimé que leurs recommandations analysées 
pouvaient être reprises par les décideurs et les dirigeants politiques. 

Population la plus touchée 

Le gouvernement indien a annoncé le premier « verrouillage » le 
17 mars 2020. À partir de cette date, l’Inde est entrée dans le 
« Lockdown 5.0 » et a essayé de ralentir l’assouplissement des 
conditions d’enfermement. D’une part, la notion d’enfermement a créé 
une incertitude dans la vie quotidienne des migrants et ajouté à leur 
pauvreté existante. D’autre part, le concept de « distanciation sociale » 
a été difficile à mettre en pratique en raison de la forte densité de 
population ; normalement, des populations entières de ces petites 
communautés vivent dans un petit territoire capturé, également connu 
sous le nom de Purambokku (sans documents légaux). Les 

BRETON, H. (dir.). (2020). Chronique du vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires, d’Est en Ouest, Premier semestre 2020.L’Harmattan



 87 

communautés les plus touchées en Inde sont les travailleurs migrants 
(personnes venant d’autres États qui suivent une culture de type tribal) 
et les communautés semi-nomades vivant dans le Tamil Nadu. Ces 
communautés vivent dans un isolement relatif et sont pour la plupart 
situées dans les localités périphériques. La subsistance de ces 
communautés errantes du Tamil Nadu consiste à effectuer des activités 
magiques en utilisant différents matériaux avec des instruments de 
musique et des animaux. Elles occupent également des emplois non 
organisés sous forme de paris quotidiens (coolies). 

La peur de la pandémie et la désinformation diffusée par les médias 
sociaux ont également entraîné la stigmatisation des personnes 
infectées ou confrontées à la pandémie, comme les travailleurs 
sanitaires de première ligne, les agents sanitaires, la police et les 
bénévoles. À cet égard, le ministère de la Santé et du Bien-être familial 
du gouvernement indien a également publié un avis, conseillant et 
éduquant les gens sur la maladie. La stigmatisation et la frustration se 
sont manifestées par des échappées menant à des suicides, bien que cela 
ne soit pas exclusif à l’Inde (Bhat, 2020). 

Toutefois, l’un des principaux impacts de cette pandémie a été la 
perte des moyens de subsistance des travailleurs migrants intra-
étatiques et des travailleurs invités. Selon les données du recensement 
de 2001, on compte 309,4 millions de migrants, dont 218,7 millions de 
femmes et 90,7 millions d’hommes. Cela représente près du double du 
nombre de migrants (hommes et femmes) enregistré en 1971. La 
tendance migratoire montre un déclin en 1991 pour les deux sexes. Par 
conséquent, le confinement national en Inde a eu un impact sur près de 
40 millions de migrants internes (Banque mondiale, 2020). Les 
travailleurs migrants sont pour la plupart des citoyens invisibles privés 
de leurs droits (Kumar, 2020). Selon le recensement de l’Inde (2011), 
plus de 450 millions d’Indiens (37 %) sont des migrants internes qui 
changent de résidence à l’intérieur des frontières nationales d’un pays. 
Environ 30 % des migrants sont âgés de 15 à 29 ans, 15 millions sont 
des enfants et 55 % des migrants sont sans terre et sans abri. Ils 
participent à tous les travaux de développement, mais leur main-
d’œuvre n’a jamais été normalisée en Inde. 

La pandémie de Covid-19 a mis en lumière la vulnérabilité des 
travailleurs migrants, mais la réalité a montré qu’au fil des décennies, 
de plus en plus de personnes quittaient leur village natal à la recherche 
de possibilités de travail pour s’installer dans d’autres États. L’ampleur 
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de la migration interétatique en Inde s’est accélérée, passant de 
5 millions à 6 millions par an pendant la période 2001-2011 à 9 millions 
en 2011-2016. La population urbaine en Inde est passée de 
286,10 millions en 2001 à 377,10 millions en 2011, ce qui représente 
31,14 % de la population totale, résidant dans 53 agglomérations 
urbaines de plus d’un million d’habitants. On estime que près de 14 % 
de cette population urbaine vit en dessous du seuil de pauvreté en 2011-
2012, 65,5 millions de personnes vivant dans des bidonvilles. Ces 
chiffres font partie du rapport d’examen national volontaire complet sur 
un large éventail de secteurs et de progrès réalisés, présenté par Niti 
Aayog lors du Forum politique de haut niveau des Nations-Unies 
(FHN) sur le développement durable qui s’est tenu récemment. 

Bien que ces chiffres aient surpris les décideurs politiques, ceux-ci 
ont accepté de travailler sur un plan d’action pour leur développement. 
Lorsque les médias ont rendu compte des souffrances des patients 
migrants à pied – père porté par sa fille dans une charrette artisanale 
pendant près de 1 000 km, femmes marchant avec leurs enfants, 
migrants à vélo sur les autoroutes où les véhicules lourds roulent à une 
vitesse folle, morts transportés dans leur ville d’origine, accidents –, ils 
ont touché l’esprit de beaucoup de gens, y compris des décideurs. Selon 
le gouvernement, environ 45 millions de migrants économiques sont 
rentrés chez eux à pied, ce qui leur a fait prendre conscience des 
véritables lacunes des grandes données. La Cour suprême de l’Inde est 
intervenue et a ordonné que chaque État fasse des efforts pour ramener 
ses citoyens chez eux, l’un de ces efforts ayant été la mise en service de 
trains spéciaux Sharmik. L’analyse des coûts a été réalisée pour 
entreprendre cet effort gigantesque et pour assurer des moyens de 
subsistance durables à ces migrants dans leur propre État d’origine. Par 
exemple, l’Uttar Pradesh a commencé à dresser la carte des 
compétences de personnes vénérables. Le débat sur le revenu de base 
universel s’est intensifié ces derniers temps. Grâce à tous ces efforts, 
environ 50 000 à 60 000 migrants ont quitté les zones urbaines (leur 
lieu de travail) pour les zones rurales (leur lieu d’origine) en quelques 
jours. 

Une autre grande leçon que nous avons tirée du Covid-19 est que les 
migrants ne considèrent jamais leur lieu (ville) comme leur « chez-
eux », même si cette migration les aide économiquement car ils n’ont 
guère accès aux soins de santé, aux implications sociales, à l’éducation 
des enfants, au manque d’amélioration du profil de compétences et au 
soutien du voisinage. Leur langue ainsi que leur culture vivante 
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limitaient leurs possibilités de nouer des liens avec les autres. Peu de 
temps après que Covid-19 a éclaté en Inde, alors que les économies des 
États commençaient à se fermer, les travailleurs migrants n’avaient pas 
d’autre choix que de retourner dans leurs véritables foyers, leurs 
villages, en raison de la perte d’emplois et d’une réelle crainte quant à 
leur avenir dans les villes, tant sur le plan économique que sanitaire. 

Vie quotidienne et construction de la culture 

La définition universelle de la « culture » a été validée et sa composante 
de modèles matériels et non matériels s’est avérée être le mode de vie. 
De plus, son caractère abstrait est désigné comme le bon sens et la vie 
quotidienne des humains. Dans le processus de compréhension de la 
culture, les prémisses de base que la discipline de l’anthropologie a 
établies scientifiquement étaient que les humains, en tant que 
communauté, construisaient des « traits culturels », par essais et 
erreurs, pour satisfaire les besoins fondamentaux qui conviennent à leur 
environnement. Le continuum nature-culture justifiait la pertinence des 
composantes matérielles et non matérielles de toute culture, en tenant 
compte du temps et de l’espace. Ce mode de vie en communauté, 
périodiquement ritualisé, donnait à l’homme l’espoir de survivre et 
entraînait toutes sortes de développements. Dans le processus 
d’évolution sociale, les défis à relever peuvent être innombrables, mais 
la réalité est la « communauté mondiale » existante et chaque pays a 
montré un comportement modèle, en faisant face à Covid-19. Ce 
comportement exemplaire est sa culture : Mead l’a perçu au niveau 
national et l’a appelé « caractère national ». 

L’approche d’Oscar Lewis pour comprendre la vie quotidienne 
mérite d’être discutée non seulement en raison de son impact au 
Mexique, où elle pourrait affecter les sentiments de certains Latino-
Américains envers les Nord-Américains, mais également en raison de 
sa grande qualité et de son iconoclasme (Paddok, 1961). La vie 
quotidienne est la façon optimiste de vivre avec des relations 
consanguines et affinales, des ressources assurées, des mouvements 
structurés et la minimisation des difficultés. Le « confinement » et la 
distanciation sociale ont bouleversé toutes les sociétés et brisé la vie 
quotidienne. En Inde, les migrants bloqués, tant à court terme qu’à long 
terme, menaient leur vie quotidienne sur le lieu de travail, 
construits/adoptés avec la culture matérielle disponible et espérant 
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atteindre « leur maison dans un avenir proche pour rétablir leur mode 
de vie normal ». Entre-temps, l’État a tenté de justifier le terme de 
« nouvelle vie normale » comme une alternative générique pour tous, 
en oubliant consciemment la réalité de base. Bien que le concept ait été 
élaboré dans un but ponctuel, le vivre et le pratiquer comme un mode 
de vie alternatif n’est pas simple pour les travailleurs migrants. 
L’anthropologie a prouvé que l’homme n’est pas inventif, mais qu’il 
ajoute rapidement des fioritures aux inventions existantes. De plus, ces 
alternatives peuvent être relativement possibles pour les riches, dont la 
position socio-économique et politique est bien établie, et non pour la 
population marginalisée. Celle-ci s’efforce quotidiennement de 
parvenir à ses fins et invente pour cela des solutions inédites. Dans des 
circonstances marquées par l’incertitude prolongée, les pauvres ne 
pourront jamais faire l’expérience d’un changement de la vie 
quotidienne vers une « nouvelle normalité ». En particulier, les 
communautés situées à l’extrémité de la structure sociale hiérarchique 
de l’Inde ont été confrontées à un « effondrement culturel » dû à 
l’enfermement et non au virus Covid-19. 

Par ailleurs, en tant que pays, l’Inde était relativement appréciée 
pour son caractère traditionnel dans une perspective mondiale. Le 
namaste indien est devenu une forme de salutation privilégiée dans de 
nombreuses régions du monde, y compris aux États-Unis. Outre les 
préférences politiques, les Indiens frappaient des mains et allumaient 
des lampes avec minutie. La médecine intégrative, en particulier la 
médecine siddha, a été largement reconnue. Les dirigeants mondiaux 
ont apprécié la façon dont nous avons géré le virus corona. Les 
philanthropes se sont manifestés et ont fait des dons sans réserve pour 
s’attaquer à la crise nationale et ont prouvé la valeur de la vie au-delà 
de tout aspect matériel. En outre, notre attitude, nos valeurs, nos 
normes, nos idées, notre morale et notre culture traditionnelle ont 
facilité le contrôle de l’épidémie en cours relativement mieux que les 
pays occidentaux. La culture alimentaire, le mode de cuisson, les 
ingrédients utilisés, le climat, les loisirs, les liens familiaux, la culture 
de croyance dans le voisinage et la spiritualité ont aidé l’Inde à 
maintenir une perspective relativement positive pour contenir la Covid-
19. Le yoga est apparu comme le meilleur exercice pendant le 
confinement. Il est donc prouvé que la pensée et la « culture » 
traditionnelles aident à faire face au confinement et que l’approche 
anthropologique facilite l’effondrement de la culture traditionnelle 
simple de toutes les communautés. 
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Covid-19 : impact et perspectives observées 

La pandémie, l’état d’esprit relativement stable, l’éloignement social, 
la perte économique et l’incertitude quant à la reprise de modes de vie 
normaux nous ont donné à tous l’occasion d’évaluer la question en 
connaissance de cause et de formuler une vision du monde. La 
perspective des préférences urbaines et rurales a tellement changé que 
les populations urbaines flottantes cachées qui n’étaient pas visibles 
auparavant ne sont plus que trop visibles aujourd’hui, en même temps 
que leurs souffrances. Les zones urbaines sont devenues un champ de 
bataille, les commissaires municipaux et les magistrats de district de 
treize villes étant sur le qui-vive, s’occupant de 70 % des cas de Covid-
19, transformant ainsi les groupes en zones de concentration. Des villes 
comme Delhi, Mumbai, Chennai, Ahmedabad, Pune et Indore forment 
l’épine dorsale industrielle de l’Inde, et le confinement a entravé les 
activités économiques sans aucune alternative. La vie quotidienne des 
citadins s’est ralentie, sans bureaux, sans divertissements, sans clubs et 
sans repas à l’extérieur. Au lieu de cela, les familles ont commencé à 
marcher sur leur terrasse, à faire de la gym, à rencontrer les voisins et à 
s’adonner à des jeux traditionnels. 

Le gouvernement indien a pris certaines mesures innovantes pour 
faire face à la pandémie, comme le lancement de l’application Aarogya 
Setu pour éduquer et suivre la contagion au sein des populations. La 
solidarité a été établie contre Covid-19 par des diyas éclairs, des 
« applaudissements », des prières, des rituels et la consommation de 
médicaments indigènes sans grande perspective critique. Se mettre à 
jour avec des nouvelles sur la Covid-19 et comparer ces nouvelles 
locales et nationales avec les données internationales est devenu une 
addiction. S’adapter à la situation locale, maintenir la distance 
sociale/physique et suivre consciencieusement les zones de 
confinement est devenu des routines de la journée. Les médecins, les 
infirmières, le personnel d’entretien et les agents sanitaires ont été 
appréciés et la société les a officiellement acceptés comme travailleurs 
de première ligne. Des mesures d’aide ont été prises par le 
gouvernement et par des organismes bénévoles parmi les nécessiteux. 
Le gouvernement indien a également annoncé le 26 mars dernier la 
fourniture gratuite de riz et de légumineuses aux populations pour les 
trois prochains mois et qu’il prendra en charge la totalité des coûts, soit 
40 000 roupies. Le système de distribution publique (PDS) est destiné 
à couvrir 80 crore personnes sous le Premier ministre Garib Kalyan 
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Ann Yojana dans le cadre de la loi-cadre, la loi nationale sur la sécurité 
alimentaire (NFSA). La fermeture des lieux publics (hôtels, restaurants 
et lieux religieux, centres commerciaux et autres lieux de 
divertissement) a rendu la vie urbaine vide et les gens ont 
progressivement commencé à se déplacer vers la campagne. 

La pandémie a eu un impact inégal d’un pays à l’autre et au sein d’un 
même pays. En Inde, il a été prouvé historiquement que toute 
catastrophe était liée à l’inégalité sociale existante et que les personnes 
les plus touchées ont toujours été pauvres. La pandémie actuelle a 
montré un schéma inhabituel car la plupart des patients touchés étaient 
issus des classes supérieures et moyennes, des personnes comorbides, 
et non des pauvres. Le confinement a touché les pauvres dans une large 
mesure et a montré le schéma suivant : panique, incertitude, perte des 
moyens de subsistance et effondrement culturel. Donc, aucune solution 
n’était possible. Les jours de couvre-feu ont donné des résultats 
positifs : nourriture gratuite pour les personnes marginalisées, 
nombreux cas de guérison, accueils de jour meilleurs, médecine 
intégrative, cartographie des compétences, indice de revenu universel, 
enquête de base. Des évaluations sont en cours, tant au niveau des États 
qu’au niveau des districts. Le Premier ministre a lancé de nouveaux 
programmes pour les pauvres marginalisés. 

La rédaction ne peut être conclue car la question n’a pas encore été 
entièrement analysée et n’est pas encore terminée, mais nous pouvons 
faire un résumé et une analyse interculturelle. Dès que l’Inde a réussi à 
freiner les infections à Covid-19, on a constaté que certaines villes 
métropolitaines comme Delhi, Chennai et Mumbai échappaient presque 
dangereusement à tout contrôle. Pour la plupart des nouveaux points 
chauds, le confinement est l’instrument de choix le plus privilégié, 
ignorant l’expérience contrastée de Delhi (la capitale) qui a réussi à 
réduire le nombre de cas grâce à l’amélioration des centres de dépistage 
et de soins. En revanche, des États comme le Bihar, le Bengale, le 
Karnataka et le Tamil Nadu continuent de recourir au confinement. 
Cette option est difficile à justifier, car elle risque de porter un préjudice 
énorme aux moyens de subsistance dans un État (le Bihar) qui est déjà 
le plus pauvre de l’Inde. 

La surcharge d’informations sur la pandémie a presque créé de la 
lassitude. La surexposition aux informations, en particulier les fausses 
informations, peut provoquer la peur chez les gens ou les empêcher de 
recevoir ces informations, qu’ils peuvent aussi sentir monotones. 
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Fatigué d’entendre et de voir la même chose encore et encore, notre 
cerveau commence à filtrer les tentatives de communication ; nous les 
éliminons de notre conscience. Il est donc temps que l’Inde agisse 
positivement en écoutant les voix des personnes concernées avant que 
nos sens engourdis ne s’habituent au vrai problème. Voici quelques-
unes des voix répétées des personnes les plus touchées : 

• Nous devons rentrer « chez nous ». 
• Pas de travail, pas de travail, pas de cuisine, pas de soutien. 
• Il voulait voir notre peuple. 
• Mon village, ma communauté. 
• Mieux travailler dans les terres agricoles. 
• Incapable de percevoir la situation réelle et de communiquer avec les 
« autres ». 
• Je voudrais mourir sur ma terre. 
• L’incertitude en toute chose. 
• Nous sommes toujours la dernière priorité /le dernier citoyen. 
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8. Le Covid dans la vie italienne 

Andrea GALIMBERTI 
Professeur en sciences de l’éducation, 

Université Bicocca de Milan, Italie 

Le Covid 2019 a fait son entrée dans la vie italienne de manière 
soudaine et inattendue. J’étais à l’université lors d’une session de thèse 
lorsque j’ai appris que le premier cas avait été découvert dans une petite 
ville près de Milan. C’était le jeudi 21 février 2019. Je n’y ai pas 
accordé beaucoup d’importance et j’ai été vraiment surpris deux jours 
plus tard quand on m’a demandé d’informer tous les professionnels qui 
dirigent les ateliers éducatifs à l’université de suspendre les réunions à 
venir. En tant que coordinateur de ces ateliers, il fait partie de mes 
fonctions de gérer le processus de communication entre les 
professionnels et les universités, mais à l’époque j’étais désorienté et je 
ne réalisais pas à quel point cette décision était sage et prévoyante. La 
semaine suivante, la désorientation due à des communications 
médiatiques conflictuelles s’est accrue et il n’était pas facile de 
comprendre ce qui se passait réellement. Il y avait beaucoup 
d’incertitudes sur la possibilité de contagion, qui a été initialement 
présentée comme étant limitée à une certaine zone appelée « zone 
rouge ». Il y avait également beaucoup d’incertitudes concernant le 
risque du virus : plus les mesures de sécurité devenaient strictes, plus 
les voix du monde médical s’élevaient contre une campagne trop 
alarmante pour un virus qui – selon certains virologistes faisant autorité 
– ne donnait aucune preuve d’être plus dangereux qu’une grippe 
normale. C’était une époque où l’on s’attendait à ce que la voix de 
l’autorité médicale se fasse entendre en toute sécurité et, au lieu de cela, 
cette voix a été brisée en de nombreuses opinions contradictoires. Je ne 
me souviens pas d’un moment aussi confus dans la sphère publique par 
rapport à une question aussi vitale que la santé publique : les discours 
des hommes politiques exprimaient une réalité qui ne devait pas être 
écrasée par trop d’alarmisme. Je pense que l’Italie, en tant que premier 
pays après la Chine à avoir affronté le virus, a payé un prix très élevé 
en termes de confusion et de désorientation. Je suis convaincu qu’il 
restera dans la mémoire de beaucoup de gens la facilité avec laquelle 
les positions ont été publiquement affirmées qui – rétrospectivement – 
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se sont avérées contraires à ce que – en quelques jours – ont révélé les 
salles de réanimation, en particulier en Lombardie qui a été déclarée en 
peu de temps entièrement « zone rouge ». 

Mon expérience de l’enfermement 

Pendant l’enfermement, mes énergies étaient totalement absorbées par 
la nécessité de reconstruire ma vie de famille en faisant face aux 
activités professionnelles qui changeaient naturellement beaucoup. Ma 
femme et moi avons deux enfants, le premier âgé de quatre ans et le 
second de neuf mois. Et sans école ni soutien extérieur, nous nous 
sommes retrouvés dans la nécessité de nous réorganiser complètement. 
Heureusement, nous avons pu compter sur le soutien de nos familles 
d’origine, sinon il nous aurait été impossible de gérer nos engagements 
professionnels. Une révolution complète de nos habitudes nous a mis 
en grande difficulté et a demandé beaucoup de temps et d’énergie pour 
être surmontée et nous donner la possibilité d’atteindre un équilibre 
fondé sur une nouvelle coordination mutuelle. 

Au cours de ce semestre, j’ai commencé à enseigner dans un 
nouveau cours universitaire et j’étais impatient de rencontrer les 
étudiants et les étudiantes pour les confronter « en direct » avec les 
contenus que j’avais préparés pendant des mois. Mais ce n’était pas 
possible, j’ai dû enregistrer mes conférences sur une plateforme 
numérique et expérimenter l’interaction en ligne. Ce cadre soudain et 
inattendu devait être temporaire, mais il s’est vite avéré être la seule 
solution possible pour organiser l’enseignement. L’enseignement en 
ligne est une nouvelle expérience pour moi et bien que je me sois 
engagé à améliorer mes compétences numériques, l’interaction 
« vivante » qui m’est si précieuse me manque : les messages non 
verbaux, la possibilité de laisser les choses se dérouler et de faire en 
sorte que la conversation aille vers des destinations inattendues. Pour la 
première fois, l’enseignement en ligne a nécessité plus d’« ordre » et la 
nécessité de limiter le « bruit » afin de donner des informations aussi 
claires que possible et d’éviter des malentendus qui auraient pris trop 
de temps à être gérés et utilisés de manière utile. Des éléments qui ont 
inévitablement limité la créativité du processus, comme en témoignent 
les études sur la complexité (Atlan, 1986). 

En général, je me sentais épuisé à la fin de la journée en raison de la 
relation étroite avec l’écran d’ordinateur. Leçons devant l’ordinateur, 
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réunions devant l’ordinateur, rédaction de courriels et d’articles sur 
l’ordinateur. Je me suis trouvé peu à peu fatigué de 
l’unidimensionnalité sur laquelle mon travail était écrasé et, en même 
temps, j’ai vu d’un œil neuf ma « normalité » de travail qui prévoit au 
contraire une saine (pour moi) alternance entre une interaction avec 
d’autres êtres vivants et des moments d’engagement devant le 
moniteur. Cette nouvelle version n’était pas très « intelligente » pour 
mon corps ni pour mes espaces vitaux qui, outre le rétrécissement dû à 
l’enfermement, ont également subi une concentration sans précédent, 
sans possibilité de discontinuité entre le travail et la vie familiale. 
Aujourd’hui, fin juillet 2020, ces expériences biographiques m’aident à 
interpréter les nombreuses informations qui arrivent sur les possibilités 
et les implications négatives du « travail intelligent », un phénomène 
qui nous accompagnera intensément dans les prochains mois et qui, en 
tant que chercheur s’interrogeant sur l’interaction entre le travail et la 
vie personnelle, m’intéresse à plusieurs niveaux. Les temps et les 
rythmes sont des dimensions fondamentales pour tenter d’aborder ce 
phénomène et ont pris une place prépondérante dans mon expérience 
récente ; je suis heureux d’avoir eu l’occasion de m’appuyer sur les 
travaux de mon collègue Michel Alhadeff-Jones (2017) extrêmement 
riches en possibilités d’interprétation de cette dimension : cela m’aide 
beaucoup à réfléchir. 

Lorsque les décisions du gouvernement nous ont obligés à ne pas 
quitter la maison, la situation a encore empiré. L’enfermement avait 
différents degrés de restriction par rapport à la tendance des admissions 
à l’hôpital. Les premiers jours de confinement, il y avait davantage de 
possibilités de se déplacer, par exemple pour pratiquer des sports 
individuels comme la course à pied, mais le climat relationnel est vite 
devenu lourd et pénible. Je me souviens d’être sorti pour accompagner 
ma femme afin d’acheter des timbres pour une expédition urgente qui 
ne pouvait pas être faite en ligne. Nous avons traversé un quartier 
complètement désert, ceux qui passaient en voiture portaient leurs 
masques et nous lançaient des regards interrogateurs. Nous avons 
ensuite été contrôlés par la police qui nous a demandé pourquoi nous 
nous déplacions ensemble, en nous faisant des reproches. Cette courte 
marche m’a impressionné. Je me suis soudain senti comme dans un 
roman dystopique lorsque j’ai perçu le sentiment croissant de peur et 
de colère prendre forme autour de nous. 

Après cet épisode, la situation s’est encore aggravée et nous nous 
sommes sentis de plus en plus dans une sorte de bulle, entourés de 
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nouvelles horribles sur des personnes mortes ou mourantes ; en même 
temps, nous essayions désespérément de donner un nouveau cadre à 
notre vie. Il n’était pas facile dans ce climat de concilier les 
engagements professionnels et familiaux qui se chevauchent souvent et, 
en même temps, de construire un temps pour être ensemble avec les 
enfants de manière significative. 

Apprendre de cette expérience 

Identifier les leçons de la récente expérience de confinement est un 
problème pour moi en ce moment. Je ressens toujours le poids de la 
fatigue et, bien que je commence à appréhender la signification 
historique de la pandémie, je me concentre toujours sur la récupération 
de ce qui m’a été enlevé (espaces ouverts, contacts avec les amis, etc.) 
plutôt que de réfléchir à ce qui s’est passé. Cependant, j’ai quelques 
images d’événements que je considère comme importants et sur 
lesquels je me réserve le droit de réfléchir à l’avenir. 

En ce qui concerne mon travail, j’ai été très impressionné par la 
réaction des étudiants : j’ai ressenti leur besoin de préserver une 
expérience académique significative malgré ce qui se passait. Ils ont 
suivi les conférences, ont participé activement aux débats sur les forums 
en ligne, m’ont écrit de nombreux courriels, se sont soutenus 
mutuellement, aidant ceux qui avaient du mal à trouver une bonne 
connexion ou du matériel d’étude. Le cours dans lequel j’enseigne 
s’appelle « Pédagogie du travail » et j’ai reçu de nombreuses réflexions 
d’étudiants qui travaillent ou qui observent les difficultés des parents 
qui travaillent, une vraie richesse pour les processus d’apprentissage 
que nous essayons de construire ensemble. 

Cette présence active des étudiantes et des étudiants a été une 
véritable découverte pour moi, m’aidant à surmonter la frustration de 
ne pas les avoir avec moi en classe. L’énergie de ces filles et garçons 
confinés dans leur chambre, désorientés et confus, m’a donné une 
motivation particulière et le sentiment de faire partie d’une 
communauté solidaire. Un élément précieux, qui remet en cause une 
représentation quelque peu passive et convenue d’un étudiant qui 
circule dans les récits actuels sur l’enseignement supérieur et qui est 
souvent confirmée par les expériences en classe. 

Sur un plan plus général, j’ai été très impressionné par le sentiment 
général de communion et d’appartenance à une communauté plus large, 
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nationale et internationale. La vie politique italienne est dominée par la 
fragmentation et les conflits et il est incroyable d’observer un certain 
sens des responsabilités et une certaine préoccupation pour le destin de 
la population. Un aspect qui devrait représenter l’essence de la 
démocratie mais qui a été presque oublié et dépassé par les intérêts 
personnels et les programmes des groupes de pression qui ne 
s’intéressent qu’à leurs intérêts « particuliers ». Il m’a semblé que je 
pouvais observer un moment où la démocratie était moins polluée, un 
peu comme le monde naturel sans la présence d’activités humaines 
normales. 

Je me demande ce que Gregory Bateson, le père de l’écologie de 
l’esprit (Bateson, 1972), aurait dit à propos de ce moment. Il aurait 
probablement mis en évidence les métaphores que nous avons utilisées 
pour faire le lien avec la pandémie. Par exemple, en Italie, il y a une 
prolifération de symboles, d’images, de chansons, de slogans 
appartenant à la période de la Seconde Guerre mondiale. Une guerre 
implique un ennemi et le sentiment d’unité est généré par cette menace 
extérieure. Pas exactement un changement dans notre relation avec la 
nature et que nous avons dominée pendant longtemps, pas exactement 
un changement épistémologique par rapport à nos hypothèses 
occidentales de base sur le contrôle de l’écologie dont nous faisons 
partie. 

L’impact de la pandémie à l’échelle nationale et mondiale 

En général, pendant le confinement, je me suis volontairement tenu à 
l’écart des nombreux articles de journaux que j’ai rencontrés et qui 
tentaient d’esquisser des perspectives d’avenir. Des commentateurs 
motivés et des essayistes faisant autorité ont présenté des scénarios 
fondés sur l’idée que « rien ne serait plus jamais pareil » avec une 
fréquence et une simplicité qui m’ont déconcerté et ennuyé. J’ai pu 
entendre dans l’air le « refrain » de ceux qui veulent dire les mots que 
les gens attendent pour attirer leur attention : je suis très sceptique quant 
à cette attitude. 

Mon parcours théorique, fondé sur la théorie des systèmes (Wiener, 
1948), me suggère d’accorder une attention particulière à la question du 
changement par rapport au fait que les systèmes vivants ont 
généralement une forte tendance à réagir à une perturbation en revenant 
à un équilibre connu auparavant. Cette tendance, appelée homéostasie, 
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est encore plus forte lorsque la perturbation n’est pas choisie mais subie, 
comme c’est le cas ici. 

Le potentiel de renouvellement de notre paradigme économique, 
requis depuis des années par de nombreuses voix et, plus généralement, 
de notre approche de la planète, est probablement lié à une information 
« transformatrice » plus importante que celle représentée par Covid-19. 
Je crois qu’un changement de signification d’époque d’un « rien ne sera 
plus comme avant » ne sera déclenché que par un phénomène qui nous 
obligera à nous placer dans une relation fondée sur la complémentarité 
et non plus d’ordre symétrique (de contrôle, de domination) avec ce qui 
nous entoure. Au cours de ces mois, nous n’avons entendu que des 
allusions à une telle possibilité, mais notre conviction de domination et 
de solution fondée sur la certitude technologique (le vaccin) est toujours 
forte. De nombreux leaders d’opinion se rétractent progressivement, 
aussi optimistes ou catastrophistes soient-ils, en constatant que 
l’amélioration des conditions (du moins en Italie) a eu pour effet une 
reconquête rapide des habitudes antérieures. 

Si ce n’est pas une palingénésie qui nous attend, nous devrons 
probablement faire face à un contexte qui verra s’aggraver nombre des 
fragilités antérieures, rendant la vie plus difficile à ceux qui étaient déjà 
dans des conditions précaires. L’effet du virus sur l’emploi semble être 
le prochain défi à relever. L’expérimentation de nouvelles formes de 
solidarité pourrait être un « effet secondaire » important du sentiment 
général d’unité et de destin commun que nous avons connu. Un 
sentiment d’unité qui a traversé les classes sociales et les générations. 
Mais résistera-t-il au retour du scénario que nous connaissons tous 
déjà ? Va-t-il résister à la course effrénée vers une croissance 
économique illimitée et l’enrichissement de quelques-uns ? 
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9. Andrà tutto bene ! (« Tout ira bien ! »)24 

Livia CADEI 
Professeure en sciences de l’éducation, 
Université catholique de Milan, Italie 

Au début, cette nouvelle a été vécue comme une information un peu 
lointaine, avec un peu de scepticisme et de compassion pour les gens 
qui vivaient une situation d’épidémie en Chine à Wuhan, mais sans 
nous soucier particulièrement de notre condition. Mon premier contact 
avec le Covid a eu lieu lorsque j’ai pris le train pour Rome lors d’un 
voyage qui impliquait de passer par la première zone appelée « rouge ». 
Nous étions alors le 21 février. Il était possible de ressentir un sentiment 
étrange… Une sensation de fatigue et quelque chose sur le point 
d’arriver… Mais les trains voyageaient avec leurs retards « réguliers ». 
Pendant le voyage, j’entrais en contact avec le délégué sénégalais, dont 
l’arrivée à Brescia était prévue pour la fin de la semaine en cours. Il m’a 
demandé des informations sur la situation et m’a exprimé sa perplexité 
quant au voyage. Il craignait que l’activité académique soit suspendue 
et que par conséquent son voyage soit inutile. Mais surtout, il craignait 
la quarantaine qui pourrait l’empêcher de rentrer chez lui. Pour ma part, 
un ensemble de pensées nouvelles commençait à faire son chemin. Des 
questions inconnues dont j’ai commencé à envisager certaines 
conséquences… Cependant, ce fut un processus lent. Je m’interrogeais 
sur les informations disponibles au Sénégal et sur ce dont je disposais, 
en me demandant si cette situation ne résultait pas d’une exagération 
des médias. Une seconde interpellation a eu lieu lorsque je suis arrivée 
à la gare de Rome : j’étais allée avec un collègue acheter des chocolats 
et la vendeuse n’a pas caché pas son agacement dès qu’elle a perçu 
l’accent de la langue lombarde. Elle nous a immédiatement quittés 
après l’achat en exprimant son inquiétude à cause de notre origine 
géographique. 

 
24. « Tout ira bien ! » : cette phrase a accompagné l’urgence du coronavirus de 
manière récurrente. C’est une phrase d’espoir qui a circulé sur les réseaux sociaux, 
mais que nous avons surtout vu écrite, à côté du dessin d’un arc-en-ciel, sur des 
bannières accrochées aux balcons, sur les grilles des écoles, attachées ici et là, sur les 
portes des églises ou les arrêts de bus, sur les vitrines des magasins ou sur les bancs 
des parcs publics, dans le but de toucher le plus grand nombre de personnes possible. 
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Lorsque je suis rentrée le soir, j’ai appris la nouvelle du report du 
début des cours : les cours universitaires qui auraient dû commencer 
cette même semaine avaient été suspendus, tout comme les écoles. J’ai 
repensé à la communication du responsable de la recherche : ma 
perplexité a alors augmenté mais, après tout, j’ai pensé que tout serait 
reporté d’une semaine. Je ne m’inquiétais à ce moment que des 
difficultés opérationnelles dans la gestion des réservations aériennes. 
Même autour de moi, la réaction de la population était un peu incrédule. 
En fait, pendant la première semaine de suspension des activités, 
nombreux sont ceux qui ont profité de cette « pause » pour se reposer 
du travail et des rythmes stressants. Cependant, vers la fin de la 
semaine, certains ont commencé à se plaindre de la superficialité 
générale. Le danger n’était pas encore clair et l’interprétation d’une 
intervention prudente avec un délai à court terme semblait être 
l’explication plausible. À ce moment, cependant, la suspension des 
activités ne concernait que les écoles et les événements pour la 
prochaine célébration du carnaval… 

Je prévoyais alors un voyage à Paris le 6 mars avec un retour le 
9 mars. Il était évident que la situation confuse nécessitait une enquête 
plus approfondie : avec le collègue avec qui je devais alors voyager, 
nous nous sommes assurés que la possibilité de voyager était autorisée. 
Nous avons également téléphoné à l’hôtel pour obtenir des informations 
sur la situation à Paris pour le samedi 8 et le dimanche 9 mars. Avec 
une certaine indifférence, on nous a répondu qu’il n’y avait pas de 
problème et que tout se passait normalement. Après délibération, nous 
avons décidé de maintenir le voyage. Dès notre arrivée à Paris, tout 
semblait confirmer notre choix : la situation était tout à fait normale, les 
cinémas et les restaurants étaient ouverts et actifs, personne ne portait 
de masque et on ne trouvait nulle part de distributeurs de gel 
hydroalcoolique, dont nous avions déjà appris à ne pas nous séparer. 

Dans la soirée du samedi 8 mars, la veille du voyage de retour prévu, 
la nouvelle nous parvint par un journal télévisé que ma région, la 
Lombardie, avait été déclarée « zone rouge ». La surprise et 
l’appréhension, la désorientation et le bouleversement sont alors les 
émotions qui prévalent. Tout d’abord, c’est l’incapacité à comprendre 
le sens de cette nouvelle : que signifie la fermeture d’une région ? 
Comment est-il possible de la fermer ? Quels transits seront garantis ? 
Ensuite, l’inquiétude porte sur la possibilité de retour : pourrait-on 
vraiment nous empêcher de rentrer chez nous ? Cela semble peu 
probable, et la confusion s’accroît. Jusqu’à 2 heures du matin nous 
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restons éveillés, écoutant la conférence de presse du Premier ministre 
Giuseppe Conte, à la fin de laquelle notre inquiétude ne diminue pas et 
nos doutes augmentent. Nous nous obligeons à dormir au moins trois 
heures pour supporter le voyage du lendemain. À 5 h 30 du matin, nous 
sommes à la gare de Lyon. Notre regard se porte immédiatement sur 
l’affichage du voyage et l’indication de la destination – Milan apparaît 
régulièrement et comme d’habitude. Sur le point de partir, cependant, 
le signalement de la capitale lombarde est remplacé par celui de l’étape 
frontalière, Modane. Le train partira à l’heure, mais le personnel 
prévient que l’arrivée en Italie ne sera pas garantie, le dernier arrêt est 
prévu à la frontière. Il ne nous est pas donné d’en savoir plus. 

L’émotion causée par la désorientation et l’expérience d’une 
interprétation difficile commencent à être constantes, entre une 
information qui annonce un changement soudain et l’incrédulité d’une 
réelle possibilité de transformation radicale des conditions de vie 
habituelles. Dans le train, les voyageurs sont désorientés. Ils essaient 
d’obtenir des informations du chef de train qui, à un certain moment, 
apparaît avec pour mission de récupérer les noms des Italiens qui 
doivent passer la frontière. En outre, aucune action n’est prévue : du 
côté des TGV, aucun dispositif de transport routier n’est mis en place 
pour la poursuite du voyage. La recherche d’une solution nous amène à 
contacter la société Flixbus, qui prétend pouvoir garantir la ligne 
régulière de Lyon à Milan/Turin… Nous commençons à ressentir 
l’urgence de passer la frontière. Pour l’instant, il nous semble vraiment 
improbable que, une fois de retour en Italie, nous ne puissions pas 
rejoindre nos foyers. La décision est donc prise de descendre du train à 
Lyon, d’acheter un billet pour un transport routier et de poursuivre ainsi 
notre voyage. À la gare routière, à la suite de notre arrêt, le chauffeur 
nous assure qu’il y a une psychose due à l’infodémie. Mon scepticisme 
n’a pas d’équivalent parmi les quelques voyageurs incrédules. Nos 
compagnons de route se plaignent d’une exagération, qui provoque une 
appréhension disproportionnée, et il y a une certaine moquerie des 
Italiens... Le voyage continue, mais je ne suis toujours pas calme. En 
fait, à l’arrêt prévu à la station-service de Chambéry, le chauffeur, avec 
une expression complètement différente de celle qu’il arborait quelques 
heures auparavant, nous dit qu’après l’arrêt il devra rentrer à Lyon : sur 
instruction de la compagnie Flixbus, les voyages en Italie sont 
suspendus. Désorientation et découragement : comment rentrer chez 
nous ? À ce moment-là, pendant l’escale prévue, j’essaie de trouver des 
voitures italiennes garées pour demander aux chauffeurs de nous 
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déposer. Ce n’est pas facile : les Italiens sont introuvables et les autres 
sont très désorientés. Il y a clairement un ostracisme envers les Italiens. 
Finalement, je trouve un chauffeur, un producteur de vin piémontais, à 
qui je peux expliquer la situation et qui, avec un peu de résistance et 
d’hésitation, nous accueille ainsi qu’une autre fille de Turin dans sa 
voiture. Pendant le voyage, nous faisons connaissance et partageons 
quelques réflexions sur cette expérience. Notre chauffeur s’excuse 
d’avoir été réticent à nous aider et admet qu’il s’est mis à notre place et 
a ainsi compris notre difficulté. Nous reconnaissons à notre tour que la 
situation dans laquelle il devait décider n’était pas du tout facile. Nous 
sommes arrivés à la frontière et nous avons atteint sans problème la gare 
d’Asti. Le voyage se termine à Brescia avec la même incrédulité. 

Les questions demeurent : avons-nous été négligents en partant ? 
Aurions-nous dû être mieux informés ? Avant de partir, comme je l’ai 
dit, nous avons été dûment informés, nous nous sommes interrogés sur 
notre source potentielle de contagion et nous nous sommes assurés que 
nous étions en bonne santé. Tous les indicateurs autour de nous à notre 
arrivée confirmaient qu’il ne devait y avoir aucune raison de 
s’inquiéter… 

La vie quotidienne au temps du virus 

Dans la famille, il y a eu un premier effort à produire pour réorganiser 
le temps et l’espace. Nous sommes quatre et chacun devait s’organiser 
avec les appareils, certains pour l’université ou l’école et d’autres pour 
le travail. L’effort des premiers jours était de donner un rythme aux 
journées qui semblaient s’écouler indifféremment, sans interruption. 
L’urgence a généré un surplus de travail et d’engagement. Les jours 
semblaient sans fin. Il a été nécessaire de trouver des rituels et des 
rythmes pour réguler les temps individuels et familiaux. 

Les déjeuners sont devenus un temps de partage et un espace de 
discussion et de réflexion sur l’actualité. La famille s’est également 
élargie car il y avait nécessité de prendre soin des grands-parents qui 
avaient été isolés, de leur apporter produits frais et médicaments, mais 
surtout de limiter leurs sentiments d’isolement. Avec enthousiasme, les 
enfants ont été en mesure de mettre à niveau leur grand-père qui, de 
manière surprenante, a appris à utiliser des plateformes en ligne pour 
interagir. 
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Le temps de la sortie nécessaire pour les achats ou pour la 
récupération des médicaments me revenait. Ce travail m’a semblé 
étonnamment fatigant. Il fallait s’armer de patience pour les files 
d’attente et se préparer à des transports longs et lourds, dans le silence 
pesant et un peu surréaliste qui régnait dans les rues et les allées des 
supermarchés. Dès le début de la pandémie, des messages sont apparus 
sur les vitrines des magasins.  

Un mois plus tôt seulement, la pratique du visage couvert aurait 
suscité l’inquiétude ou la désapprobation. La transformation est totale, 
et les demandes expriment désormais exactement l’inverse. Je repense 
encore aujourd’hui à tous les débats interminables qui ont divisé et 
continuent de diviser l’opinion publique sur la question du visage 
couvert et du voile. Durant cette période, un rendez-vous quotidien était 
pris avec l’intervention de la protection civile, qui faisait le point sur le 
nombre de décès et d’infections. Autre nouveauté, le temps consacré à 
la messe du dimanche, qui était diffusée en continu. Et, chaque jour, le 
retentissement fréquent de la sirène d’ambulance venait rappeler la 
pandémie. 

Identifier et nommer les leçons et les interprétations 
résultant de l’expérience de la catastrophe 

Nous avons appris de nombreux mots nouveaux, nous nous sommes 
équipés pour réagir à l’urgence, ce qui, pour ceux qui comme moi ne 
travaillaient pas en première ligne sur le front de la Covid, signifiait 
identifier de nouvelles stratégies pour poursuivre les activités 
éducatives placées sous le signe de la limitation et de l’interdiction. 
Cela signifiait travailler de manière créative à la lumière des objectifs 
éducatifs fixés. En bref, cela a également été l’occasion de réinterpréter 
les objectifs et les buts du travail. 

Quelques mois avant la pandémie, j’avais été élue présidente de 
l’Association des consultatoires (services territoriaux d’aide aux 
familles) de la région Lombardie et des confédérations CFC et 
nationales. C’était de nouveaux engagements qui auraient de toute 
façon chargé mes journées d’une nouvelle manière, mais l’avènement 
de la pandémie a vraiment bouleversé les pratiques et les projets. En 
particulier, il est évident qu’en Lombardie, il y a eu un engagement 
constant à suivre les ordonnances, les stratégies pour l’acquisition de 
dispositifs, d’activités de reconfiguration. Après une première phase de 
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désorientation, j’ai ressenti le désir de la part des acteurs de se 
rapprocher les uns des autres, de trouver des stratégies pour surmonter 
l’isolement… Une fois de plus, le thème de la créativité, de la pensée 
divergente qui sait sortir des cadres consolidés s’est avéré pertinent. Tel 
a été l’engagement des éducateurs, des animateurs et des animatrices 
qui, dans différents contextes laïques ou religieux, ont mis en place, 
dans le respect des mesures de sécurité et de prévention sanitaires, des 
initiatives pour offrir aux enfants et aux jeunes des activités de 
socialisation pendant la période estivale, après des mois d’isolement, 
pour apporter un certain « soulagement » aux familles. 

Et une pensée d’espoir a émergé envers les hommes et les femmes 
qui étaient avant la pandémie peu reconnus. Nous avons réalisé que 
lorsque les gens sont reconnus, ils sont capables de donner beaucoup. 
Il a existé une possibilité de mobilisation collective pour une action qui 
a été perçue comme importante et commune. Il était surprenant de voir 
avec quelle diligence les gens ont accepté les indications venant des 
autorités, à la fois du fait de la peur et de la crainte, mais également par 
souci de la vie et de la santé des autres. 

L’attention portée au sens s’est encore davantage accentuée. Il est 
devenu important de retrouver le sens des rites qui ne sont pas 
cristallisés mais qui donnent un sens à l’existence. Les rites et les règles 
répétés et partagés, de l’école à l’enterrement pour honorer les morts, 
sont devenus des pratiques dont on a redécouvert la valeur. Des 
réflexions ont été élaborées pour ce qui concerne les transitions 
générationnelles, avec une attention particulière pour les personnes 
âgées qui sont non seulement plus fragiles, mais qui sont aussi les 
détentrices d’un patrimoine qui risque de se perdre. Nous avons pris 
conscience durant le confinement que lorsque nous recommencerions à 
sortir, autour de nous, dans notre monde, dans notre réalité, il y aurait 
le manque des personnes décédées. C’est comme si nous étions partis 
et qu’à notre retour nous ne retrouvions pas ceux que nous avions 
laissés derrière nous… 
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Ainsi, durant cette période, il y a eu la redécouverte des rythmes, des 
rites et des pratiques qui n’étaient plus disponibles et, par ailleurs, 
l’émergence de demandes pour de nouvelles lignes directrices dans 
cette période d’incertitude. Le trouble a également touché la sphère 
spirituelle, pour laquelle il a fallu identifier de nouvelles formes. Face 
à cette situation, certains évêques et prêtres du pape François ont 
privilégié le message de proximité avec le peuple, en dépassant le débat 
sur les difficultés posées par l’interdiction de participer aux rites. Le 
pape François a présidé un moment historique de prière sur le parvis de 
la basilique Saint-Pierre, dont la place était vide et brillait de pluie, dans 
un silence interrompu seulement par les sirènes des ambulances. La 
prière du pape François a été suivie par des catholiques du monde 
entier. C’était un moment très fort, à l’approche de Pâques. Le pape a 
marché seul dans le cimetière de l’église et a présidé une célébration 
d’un grand impact émotionnel. D’autres personnalités publiques ont pu 
ressentir le besoin de la population de s’appuyer sur des guides 
crédibles et fiables. 

Réfléchir à l’impact de la pandémie à l’échelle du pays 
et de la planète 

Je vis dans l’une des régions qui est le symbole de cette pandémie, la 
Lombardie, et dans l’une des deux villes italiennes les plus touchées, 
Brescia et Bergame. Le nombre de morts dans nos villes, en considérant 
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les pertes civiles, est comparable à celui de la Seconde Guerre 
mondiale. Un impact significatif est l’impact émotionnel de la gestion 
de l’urgence, dont nous savons qu’il gardera une trace profonde sur la 
vie des gens. Les conséquences économiques sont déjà évidentes sur les 
activités commerciales, productives et touristiques.  

En particulier, un point de revendication radical concerne l’avenir 
du système national de santé et du système lombard, considéré comme 
le « fleuron » de notre pays ; nous avons dû prendre acte, de manière 
rapide et brutale, de sa fragilité et de sa faiblesse. La protection de la 
santé et l’organisation de ses formes et de ses règles sur le territoire 
devront certainement être repensées. 

Il y a eu et il y aura également un impact considérable sur le monde 
du travail et ses pratiques. Le travail à domicile a mis en évidence la 
nécessité de trouver de nouvelles formes de réglementation et de 
contrats de confiance. Le contrôle des temps d’engagement ne pouvait 
plus se faire avec les outils habituels, par exemple en tamponnant les 
cartes, en comptant les pauses... La question de la confiance à la base 
d’un contrat entre personnes a donc de nouveau fait son chemin. L’autre 
grande question, qui n’est toujours pas claire dans notre pays, est la 
gestion de l’éducation scolaire. Bien sûr, il est déconcertant de voir la 
reprise de toutes les activités à l’exception de la scolarité. L’inquiétude 
concernant le principal instrument de la démocratie pour une 
communauté est très forte. Mais la pandémie a mis en évidence de 
manière écrasante le désir d’un nouveau départ et peut-être même la 
possibilité d’imaginer des moyens de faire en sorte que les gens se 
sentent mieux. 
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10. Expériencer et apprendre dans la pandémie 

Mariachiara PACQUOLA 
Docteure en sciences de l’éducation, 

Université de Padoue, Italie 

Le Covid est entré dans ma vie à un moment où j’avais déjà décidé que 
je devais m’isoler dans ma maison, à la mi-février, pour écrire un 
rapport de recherche, soit environ trois semaines avant le lockdown 
national. Ensuite, tout simplement, j’ai continué à rester enfermée dans 
ma maison et pendant que j’étais occupée et concentrée sur l’écriture, 
j’ai observé les changements qui se produisaient dans mon pays, dans 
le monde, dans ma vie et dans celle de mes proches, amis, collègues, 
voisins ou simplement concitoyens. J’ai tenu un journal pendant 
environ deux mois, de la mi-mars à la première semaine de mai 2020, 
juste avant le début de la phase deux. Les quatre paragraphes suivants 
représentent une réélaboration de ce journal, faite par la suite à la mi-
juin, tandis que le dernier propose des réflexions tenues à la mi-juillet, 
juste avant la mise sous presse de ce chapitre. 

La perception du monde extérieur 

Au cours de ces deux mois, le Covid-19 m’a conduite d’abord à vivre 
avec l’inquiétude de ce qui se passait dans le monde, puis la curiosité 
de connaître et de comparer les différentes réalités et les différentes 
façons dont la gestion du virus était traitée dans le monde ; à vivre, 
enfin, un désintérêt et un agacement face à l’énorme quantité de 
données et d’informations contradictoires et à la rapidité avec laquelle 
la représentation de la réalité avait dû changer pour courir après une 
réalité trop changeante et complexe (conçue, pour la plupart, en termes 
pessimistes de récession mondiale, d’effondrement du PIB et de 
pression en faveur d’une repensée collective de l’avenir). Les 
discussions sur les théories conspirationnistes et la nécessité réelle d’un 
lockdown mondial ont également contribué à me tenir informée. 
Cependant, j’ai essayé d’observer la réalité de ma région, la Vénétie, en 
parallèle avec la réalité nationale et européenne et de prendre en compte 
les influences mutuelles. 
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Dès le début du mois de mars, le gouvernement italien a commencé 
à étudier la géométrie du lockdown tandis que les acteurs sociaux 
(maires, gouverneurs régionaux, syndicats) prenaient conscience de la 
nécessité de réguler les déplacements personnels et les contacts 
physiques. Pendant ce temps, nous, les citoyens, prenions également 
conscience de la gravité croissante de la situation à mesure que notre 
anxiété augmentait. Le décret ministériel du 15 mars, qui fixait 
initialement la fin du confinement au 3 avril, a ensuite été démenti par 
des décrets ultérieurs, qui l’ont déplacée d’abord au 13 avril, puis au 
10 mai ; la fermeture progressive de la zone rouge à toute l’Italie, qui 
atteindra son maximum le 23 mars, a eu pour première et imaginable 
conséquence la panique d’une grande partie des Italiens qui ont tenté de 
retourner dans leurs lieux d’origine et dans leurs familles : chaque fois 
qu’un mouvement de personnes d’une telle ampleur se produisait (par 
exemple, 31 000 personnes se sont rendues en Sicile depuis le Nord), 
les conséquences en termes de contagion possible auraient pu se 
multiplier, ce qui nous a amenés à recommencer à observer les quatorze 
jours d’incubation pour vérifier les effets en termes de propagation de 
la contagion. 

Le gouverneur de notre région, la Vénétie, parmi les premières au 
départ pour le nombre de contagions avec la Lombardie et l’Émilie-
Romagne, avait pris une position très claire en ce qui concerne le 
lockdown. Avec l’avis scientifique d’un membre de l’Université de 
Padoue, il a guidé la région, parfois en pleine autonomie et en 
opposition aux décisions nationales, dans les décisions tant de 
fermeture que, à partir de la mi-avril, de réouverture progressive des 
entreprises et de l’économie, après trois semaines d’arrêt de production. 
Il a fourni des dispositifs pour contenir la contagion (masques), 
permettant de contenir au niveau territorial le taux de contamination 
avec l’obligation du port de masque même en dehors des supermarchés. 
Dès le 23 mars, il réduisait l’étendue des mouvements des personnes à 
200 mètres du domicile. Les seuls endroits où une certaine forme de 
sociabilité pouvait être observée étaient les supermarchés. 

Au contraire, les décisions prises par le gouverneur de la Lombardie, 
région limitrophe, ont eu des répercussions tragiques dans les mois 
suivants : les nouvelles parlaient de mouvements de malades Covid 
« peu graves » au sein des résidences et des maisons de retraite, 
permettant au virus de se propager parmi une population cible déjà 
fragile en soi ; l’annonce de la création d’un nouvel hôpital à Milan de 
400 lits de réanimation, un mois plus tard, prouvera toute sa futilité car 
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il n’a jamais été ouvert par manque de personnel et d’équipement. Le 
décompte des contaminations et des décès en Italie, au cours des deux 
mois, est devenu un exercice pour les aspirants voyants : les statistiques 
se poursuivent, se nient, se rétractent. Cependant, l’image des chars 
militaires qui ont quitté Bergame le 19 mars, remplis de morts qui ne 
trouvaient plus de sépultures dans les cimetières de la ville, restera 
imprimée dans les yeux de tous les Italiens. 

À partir du 23 mars, l’augmentation de la contagion a commencé à 
faiblir. Elle a atteint un « plateau » vers le début du mois d’avril, puis a 
commencé à diminuer, puis de plus en plus vers la mi-avril. Mais le 
sentiment de soulagement initial a été immédiatement éclipsé par les 
scénarios de contagion future : les prévisions ont commencé à parler de 
futures nouvelles vagues de contagion, qui pourrait reprendre dès que 
le temps froid surviendrait, en automne. Selon l’Institut de Cambridge, 
la distanciation physique devrait devenir une pratique courante à 
l’avenir. À ce moment-là, alors qu’en Italie la courbe était en baisse, en 
Angleterre, en Suède, en Amérique du Nord, du Sud, la courbe était en 
hausse. 

Au niveau international, j’ai assisté avec étonnement au changement 
soudain d’attitude des dirigeants politiques de différents pays (par 
exemple, Johnson et Trump) concernant les modalités de contention du 
virus. Après certaines déclarations pompeuses des jours précédents, ils 
ont ensuite adopté le modèle italien de gestion de la maladie, étayé par 
les données d’un ralentissement de la contagion grâce à la pratique de 
l’auto-isolement. 

Entre mars et avril, j’ai également assisté avec inquiétude et 
consternation aux changements d’attitude de l’Europe envers les pays 
les plus touchés, et l’Italie en particulier. À la fin du mois de mars, 
l’Europe s’est scindée en deux, d’un côté les pays les moins touchés par 
la pandémie et de l’autre les pays à l’agonie qui réclamaient un rôle 
actif et solidaire de l’Europe dans cette situation d’urgence : je me 
souviens d’un reportage qui expliquait comment l’Europe perdait sa 
fonction première de solidarité entre les pays membres et comment elle 
allait changer à la fin de l’épidémie. Ce n’est que vers la fin du mois de 
mai que l’Europe finira par prendre position en solidarité avec les pays 
les plus frappés par le virus, en mettant à disposition des fonds 
substantiels, y compris des montants non remboursables. 

Cependant, d’autres nouvelles sont venues éclairer l’horizon noir de 
la crise. Des organisations humaines et des entreprises se préparaient à 
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faire face à la situation : en particulier, une armée de médecins, 
d’infirmiers italiens qui résistaient sur la ligne du front, même sans 
protection adéquate, et des médecins qui arrivaient de Cuba et 
d’Albanie venus à la rescousse, en remerciement de l’aide apportée par 
l’Italie dans le passé ; également des entreprises qui ont transformé 
leurs chaînes de production pour la fabrication de blouses médicales 
(Armani), de masques (Grafica Veneta), de respirateurs (Tesla). Ces 
nouvelles m’ont remplie d’espoir et d’émotion. 

La perception du monde intérieur 

Avec le début du lockdown, je suis entrée dans des limbes, dans une 
déconnexion entre les différentes temporalités, internes et externes. Le 
virus a commencé à faire des ravages dans la vie des autres : tandis que 
certains étaient ralentis dans leurs mouvements, tandis que des bureaux, 
des magasins, des entreprises, des formations fermaient, tandis que la 
formation professionnelle continue dans les entreprises s’arrêtait, 
d’autres, au contraire, ont commencé leur course contre la montre pour 
essayer d’adapter les systèmes d’information et de communication aux 
contraintes du coronavirus (comme les entreprises qui ne pouvaient pas 
se permettre de cesser de produire, malgré les limitations progressives 
imposées par les décrets nationaux et régionaux, de peur de perdre des 
clients internationaux). 

L’expérience de la Covid m’a rappelé mon enfance, j’aimais la 
montagne quand il neigeait, chez ma grand-mère… Les chutes de neige 
qui recouvraient les fenêtres bloquaient la porte et les rues et tout était 
silencieux et blanc. Quelques rares personnes courageuses 
s’aventuraient dans les rues : j’aimais vivre avec ma mère cette 
aventure. Chez nous, nous faisions du thé avec des biscuits et nous 
regardions la télévision et la fenêtre couverte de neige : le temps était 
lent, il ne fallait rien faire par force ou par devoir. Ma mère et ma grand-
mère s’arrêtaient, j’étais calme et il y avait une atmosphère de sérénité 
et de paix, comme quelque chose d’inéluctable qui arrêtait tout. D’une 
certaine manière, le virus était comme ça. Le danger est resté dehors. 

Pendant la pandémie, j’ai aimé les rues désertes, le silence, la 
lenteur, et je suis désolée que tout recommence maintenant dans la 
confusion et le désordre. Je me suis rendu compte qu’en effet je n’ai 
pas besoin de beaucoup de contacts extérieurs pour vivre, mais des 
bons, j’ai besoin de savoir comment vont mes amis, de garder un fil de 
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connexion avec le monde extérieur sans avoir à m’y plonger 
complètement. J’ai donc commencé à vivre une période enfin ralentie, 
en me sentant chanceuse et soulagée de constater qu’on m’avait 
soudainement donné le temps de poursuivre mon travail avec plus 
d’espace pour respirer : la conduite des psychothérapies, la conception 
d’un projet européen, le rapport de recherche, la rédaction d’un livre. 

À partir de la deuxième semaine de confinement, j’ai commencé à 
penser à long terme… Je me suis demandé comment organiser des 
thérapies en ligne avec mes patients, comment poursuivre ma formation 
de thérapeute corporelle, comment l’association de formateurs avec 
laquelle je travaille pourrait faire le saut vers le monde en ligne. 

Autour de moi 

J’ai commencé à rencontrer mes proches à l’entrée du supermarché, en 
leur parlant à une distance de deux mètres et demi, pendant que nous 
faisions la queue. C’est une pratique que beaucoup de gens ont 
adoptée : je connais des voisins qui allaient faire des achats même cinq 
fois par jour. Les files d’attente devant les magasins étaient soignées, 
longues, silencieuses et patientes : les gens devaient garder une distance 
de deux mètres, et ne pouvaient entrer que s’ils portaient un masque et 
des gants. Une fois, les gants avaient tous été vendus, et lors de l’entrée 
dans le magasin le personnel donnait des sacs à mettre sur nos mains : 
on ne pouvait pas les enlever même au moment du paiement ; payer 
avec le téléphone portable était impossible : l’écran ne reconnaissant 
pas mon visage avec le masque, je l’ai donc enlevé et, pour cela, j’ai dû 
ôter les sacs de mes mains. Il faisait chaud, je devenais nerveuse et 
j’essayais de respirer. Tous ces gens autour de moi me gênaient et 
j’avais hâte de rentrer chez moi, même sans ce que j’avais prévu 
d’acheter. 

Une créativité inattendue se développe pour faire face à 
l’éloignement physique et à l’isolement, en même temps qu’un intérêt 
réel pour l’autre et pour la façon dont il vit cette période d’incertitude : 
c’est une surprise de recevoir des courriers de la part des collègues 
français, belges et portugais, qui demandent comment je vais, comment 
va ma famille et apprécient avoir un contact direct pour s’informer sur 
notre situation en Italie. En même temps, avec mes amis habituels, nous 
commençons à organiser des rencontres en ligne pour prendre l’apéritif 
ou dîner ensemble le samedi soir. 
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La socialité professionnelle se transforme également. J’appartiens à 
de nombreuses associations professionnelles (psychologues du travail, 
psychothérapeutes, formateurs, pédagogues) et j’observe comment 
chacune d’entre elles s’est activée pour le bien de ses membres ; 
chacune a trouvé le moyen de les impliquer, en proposant des activités 
de formation, de supervision, de coordination en ligne, en organisant 
des réunions pour l’échange d’expériences et de pratiques au moment 
de la Covid, des groupes d’expérimentation de nouvelles technologies 
pour apprendre à les utiliser et ensuite les amener dans leur travail. Je 
m’amuse à comparer les façons de chacun pour faire face au problème 
de la transformation de son travail et du transfert des connaissances 
acquises dans un groupe aux autres. Je suis également profondément 
reconnaissante de la générosité avec laquelle de nombreux collègues se 
sont ouverts pour partager leurs nouvelles connaissances 
technologiques et numériques avec d’autres. J’ai moi-même fait la 
promotion de la transformation des activités de formation au sein de 
l’association des formateurs, en repensant les séminaires et les réunions 
de coordination et en mettant ma plateforme en ligne à disposition. 

Avec les premières ouvertures timides du confinement, à partir de la 
fin d’avril, un passe-temps a vu le jour : le comptage des gens dans la 
rue ; le commentaire dominant était qu’« il y a trop de gens autour » : 
des gens à vélo, des gens avec des chiens, des gens qui marchent 
ensemble, des gens en voiture, des gens qui courent, des gens qui font 
la queue. Les rues ne sont plus désertes, c’est toujours calme aux 
alentours mais il y a des gens qui parlent au téléphone, des gens qui se 
parlent à distance. Tout le monde porte un masque et des gants. Des 
personnes prudentes mais nombreuses. Toujours pas de vélo, de sport, 
pas de piscine, pas d’ouverture de magasin de vêtements, pas de retour 
au travail. Sur Internet se vendent des visières de soudure à la place des 
masques… Les dentistes les utilisent déjà, probablement comme les 
esthéticiennes et les masseurs. J’en ai vu une un jour chez le boucher 
du quartier : elle permet de respirer, les lunettes ne s’embuent pas… 
J’ai pensé en acheter pour reprendre mes thérapies dans mon bureau… 
Mais je ne suis pas convaincue. Je préfère attendre encore un mois et 
demi. 

 

 

 

BRETON, H. (dir.). (2020). Chronique du vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires, d’Est en Ouest, Premier semestre 2020.L’Harmattan



 117

Penser les apprentissages 

Deux mois après le début de la réouverture, depuis que nous sommes 
entrés en phase deux, j’essaie de repenser à ce que j’ai vécu au cours de 
ces quatre mois et de réfléchir à cette expérience. En empruntant un 
concept à Mayen (2012), celui de la situation avec un potentiel 
d’apprentissage, j’ai eu dès le début le sentiment que le confinement dû 
à la Covid était une opportunité fantastique, avec un potentiel 
d’apprentissage très élevé si je me permettais de m’observer en action. 

En relisant ce journal de bord, maintenant que je peux prendre mes 
distances par rapport à l’expérience vécue dans cette période, je peux 
analyser mon écriture sur la base d’une série de catégories et de clés 
que mon travail de recherche met à ma disposition : cette expérience a 
été une incroyable source d’apprentissage informel (Cristol & Muller, 
2013), une énorme opportunité de me former et d’apprendre de moi-
même et de ceux qui m’entourent. En faisant une courte liste 
d’apprentissages, je remarque que ceux par essais et erreurs sont les 
plus courants (je pense au travail en ligne avec mes patients, ou aux 
tentatives de quitter la maison en mettant à jour les différentes versions 
d’autocertification) ; s’inspirer de l’action des autres pour pratiquer de 
nouvelles formes d’action et développer de nouvelles connaissances 
était une expérience fréquente : observer comment les autres faisaient 
face à la situation (le voisin, le boucher, les collègues des différentes 
associations professionnelles...) a été une source inépuisable de 
solutions pour améliorer ma vie quotidienne et professionnelle 
(apprentissage par mimésis). Parfois, avec les différentes communautés 
professionnelles, nous avons organisé de véritables sessions d’échange 
de pratiques, voire des sessions de formation (apprentissage social et 
non formel, Schugurensky, 2007). 

Quatre mois après le début de cette expérience, je réfléchis à la 
manière dont cette expérience d’écriture m’a conduit, avec une 
intention d’apprentissage mais initialement intuitif et inconscient 
(Bennet, 2012), sur un chemin de progressive réflexivité autoformative 
(Carré et al., 2010) : le journal intime m’a permis de recueillir mes 
expériences ; la synthèse du journal m’a amenée à mettre en évidence 
la chronologie et l’imbrication des événements, des situations, des 
expériences et des actions ; puis la réécriture pour cette publication m’a 
amenée à réfléchir et à conceptualiser sur les modes d’apprentissage 
mis en œuvre. 
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Penser la pandémie à l’échelle socioéconomique et sociopoli-
tique 

En repensant à la période de confinement, j’avais écrit dans mon journal 
une liste de tout ce que ce virus avait apporté de bon, et même 
maintenant que je la relis, je pense qu’elle n’est pas à sous-estimer. Du 
point de vue politique italien, il a mis en évidence la communication 
instrumentale des politiciens populistes : si en temps normal ils 
pouvaient naturellement chevaucher les thèmes de leurs campagnes 
antigouvernementales (en particulier le thème de l’immigration et de la 
sécurité nationale et territoriale), continuer à les traiter en temps de 
Covid a montré leur incapacité à proposer des solutions sérieuses aux 
énormes et réels problèmes socioéconomiques. La Covid a également 
révélé les choix malheureux faits par la politique italienne en termes de 
gestion des ressources sanitaires, en allouant des fonds et un espace de 
développement à la santé privée et en supprimant les financements de 
la santé publique. 
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11. Bien vivre au milieu du désarroi 

Pierre DOMINICÉ 
Professeur émérite en sciences de l’éducation, 

Université de Genève, Suisse 

J’aimerais faire deux remarques durant cette conférence. La première, 
c’est de remercier Hervé pour son invitation. Les personnes de mon âge 
sont en général déclarées à risque, surtout aujourd’hui. Donc on les 
mobilise moins qu’avant. J’étais très heureux de pouvoir être dans cette 
aventure collective et essayer de tenir mon propos. Donc merci, Hervé, 
pour tout ton travail de préparation. 

Une deuxième remarque, c’est qu’effectivement, nous avons un long 
compagnonnage, Michel Alhadeff-Jones et moi. Et j’ai eu beaucoup de 
plaisir à l’écouter d’abord parce que c’est toujours intéressant, mais 
aussi parce que nous ne parlons plus de la même chose. Le fait qu’il soit 
attaché au circuit universitaire, je dirais, l’oblige à un effort de 
conceptualité que j’ai essayé progressivement de lâcher pour être 
davantage en prise avec moi-même, dans un vécu qui est explicite de 
ce que je pense et qui essaye d’en rendre compte. Donc c’est intéressant, 
ce conflit… ce n’est pas un conflit… cette comparaison de générations 
parce qu’elle est révélatrice de manières de s’exprimer. 

Des vies entre insécurité et retour à la stabilité 

Je me suis largement inspiré dans ma présentation d’un texte que j’ai 
écrit pour un groupe qui tente de réfléchir sur l’évolution de la 
démocratie et qui, hier encore, dans une longue séance, a essayé de 
rendre explicite la portée du déconfinement sur les modes de gestion de 
la société. J’aimerais en dire une phrase, qui est pour moi centrale, 
c’est-à-dire que nous sommes confrontés à l’insécurité. Michel a 
évoqué cette notion. Je dirais qu’elle est centrale effectivement parce 
que nous n’y avons pas été préparés par des décennies de tranquillité 
sociale au cours desquelles nous avons pu déployer nos envies, nos 
besoins d’expansion, de créativité, etc. Et l’insécurité à laquelle nous 
avons à faire face aujourd’hui nous oblige – et c’est parfois difficile à 
assumer – à respecter en contrepoids l’envie de retour à la stabilité. 
Nous sommes pris dans un mouvement de tension entre une forte 
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insécurité, qui fait que nous ne savons jamais très bien où nous sommes 
et où nous mettons les pieds et, en même temps, une envie de stabilité 
qui fait que nous pouvons continuer à avancer sans nécessairement 
reprendre des habitudes qui sont à repenser. 

J’ai intitulé, en m’inspirant du texte que j’évoquais, ma présentation 
« Bien vivre au milieu du désarroi ». Aujourd’hui, c’est ce que j’essaie 
de faire : arrêter de me plaindre de ce qui n’existe plus, arrêter de rêver 
sur ce que demain ne pourra probablement pas être, accepter un désarroi 
et essayer de trouver une place au milieu qui me permette non pas de 
subir ce désarroi, mais de le rendre créateur. D’où l’idée qu’il faut vivre 
entre crainte et apaisement. 

Assailli comme tant d’autres par de multiples informations, à la fois 
utiles et superflues, c’est vrai qu’on est à la recherche d’informations 
qui soient crédibles. En réalité, je me sens victime d’un climat de peur 
qui entretient l’appréhension du coronavirus. On parle déjà de la reprise 
de l’automne. On n’arrête pas de dire, même si nous sommes entrés 
dans le déconfinement, qu’il faut faire attention à ceci, à cela. Hier 
encore, j’assistais à une réunion où tout le monde avait mis un masque, 
où les prescriptions de distance étaient respectées alors que, dans bien 
d’autres cas, avec les mêmes personnes, on n’en tient guère compte. 
Cette crainte, cette appréhension, elle est vraie pour moi parce qu’on 
nous a rebattu les oreilles en nous disant qu’on était, vu notre âge – j’ai 
81 ans –, des personnes à risque. Mais c’est vrai que cette crainte est 
aussi valable pour les enfants et, surtout, je dirais, pour mes petits-
enfants. Elle va bien au-delà d’une catégorie d’âge. 

Confinement et situations d’isolement 

Un de mes amis, asthmatique, qui a été atteint du virus me racontait 
comment il avait marché pendant deux semaines à quatre pattes dans sa 
chambre. J’ai essayé de voir qui avait été touché autour de moi et 
quelles expériences avaient été vécues. Plusieurs personnes, très âgées, 
que je connaissais bien, qui ont dépassé les 90 ans, sont décédées alors 
qu’elles séjournaient en EMS (établissement médico-social). On a 
beaucoup parlé de ça. Moi, je trouvais assez normal qu’à cet âge-là, 
l’EMS, dans le fond, ait joué ce rôle d’extrême fin de vie. 

Et, dans cette inquiétude que j’évoquais au début, c’est vrai que les 
autres, les amis, la famille, ne sont pas vraiment présents pour nous 
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rassurer, à l’exception de partenaires ou de compagnons, pour autant 
qu’ils existent, mais à un niveau de profondeur qui ne s’improvise pas. 

La beauté de la vie et des signes d’éternité 

Le confinement, auquel nous sommes condamnés, connaît néanmoins 
des moments bénéfiques. Il favorise le silence et, le plus souvent, la 
tranquillité. Mais, parallèlement, il provoque des temps d’impatience et 
de découragement. C’est frappant de constater qu’en cours de journée, 
se succèdent des émotions différentes. J’ai le privilège d’habiter un 
endroit magnifique. La lumière y est radieuse. Il y a peu de vent, 
quelques canards, un ou deux cygnes. Le soleil est chaud, il nous permet 
de rester dehors jusque dans l’après-midi. Et c’est vrai que ce n’est pas 
du tout le cas de la plupart des gens dans les villes et même dans les 
régions de campagne. 

Il y a aussi tout le travail qui est fait avec le téléphone. Il faut gérer 
parce que, parfois, on n’a pas envie d’être dérangé. Et, à l’inverse, à 
d’autres moments, on a plutôt envie d’appeler des personnes pour 
partager ce qu’on est en train de traverser. 

J’ai intitulé ce prolongement de ma réflexion « La beauté de la vie 
et des signes d’éternité » : je distingue aussi des petits signes d’éternité. 
Je ressens le besoin de savourer les bienfaits de la vie. Dans le 
confinement, j’ai laissé vibrer en moi une immense reconnaissance, un 
écho à la beauté de tout ce que j’ai reçu et tout ce que m’a accordé mon 
existence. Et j’essaye de conserver le calme qui m’aide à combattre les 
incertitudes dont je parlais, que je ressens au sujet de ma santé, 
notamment dans des difficultés typiques de mon âge liées à la digestion 
ou à la respiration. De ce point de vue, je bénéficie de ressources que 
m’offrent mon environnement affectif, ma compagne, la vivacité des 
jeunes de mes deux familles, la fidélité de mes amis. Là, il y a un 
privilège de savoir qu’on n’est pas seul, contrairement à plein de gens 
de mon âge qui se trouvent, par leur solitude, isolés dans des lieux où il 
est très difficile de partager l’existence. 

Les perceptions de finitude 

Donc ma vie est partagée, comme le sera indéniablement ma mort. Les 
autres sont là et ils garderont avec eux, même après ma mort, des 
souvenirs de rencontres et des partages qui les auront marqués. 
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J’aimerais évoquer la mort parce que, dans cette phase de finitude, 
c’est évidemment un thème central. Elle se construit dans son sens par 
les expériences qui ont été faites au cours de la vie. Elle est aussi 
tributaire de la façon dont elle est présentée dans les traditions 
spirituelles reçues dans notre éducation. 

Le domaine culturel, tout le champ de la peinture, de la littérature, 
de la musique nous sont offerts comme des ressources qui viennent 
nourrir les représentations et les conceptions au milieu desquelles nous 
parvenons, à la fin de notre vie, à interpréter ce que nous vivons. Là, 
j’aimerais peut-être insister sur le fait que les traditions spirituelles ont 
été délaissées et que nous avons une chance, à travers le silence que 
j’évoquais, de les remettre en activité en essayant d’en trouver des 
significations qui soient actuelles et pertinentes. 

Maintenir des cadres éthiques et démocratiques 

Ce qui nous attend lorsque la pandémie se calmera, vraiment, demeure 
vague. Des chiffres sont alignés. Les autorités politiques ont à prendre 
des décisions. Les données économiques demeurent centrales au regard 
de la reprise du travail ou de la liberté de mouvement du commerce. Le 
débat justifiant les soins apportés et les remèdes à distribuer pour freiner 
les atteintes de l’épidémie se poursuivra. Les arguments scientifiques 
vont encore imposer leur loi face aux appels à des décisions plus 
éthiques. La position médicale, qu’on le veuille ou non, restera 
déterminante et elle va se faire entendre dans tout ce débat où, parfois, 
nous ne savons pas très bien ce qui relève de la science ou ce qui relève 
d’une volonté plus éthique. 

Je dirais que nous sommes condamnés à vivre cette époque de 
pandémie dans le flou et à nous soumettre à des règles issues d’un 
pouvoir politique qui se situe fréquemment loin de nous. La 
comparaison des décisions prises selon les pays sera intéressante à 
observer pour mieux connaître la marge de manœuvre et les bénéfices 
résultant des restrictions civiles imposées à la vie en société. 

Selon quelle tradition démocratique des décisions seront-elles 
prises ? Allons-nous retrouver les phénomènes autoritaires que nous 
connaissons de la part de plusieurs pays, et non des moindres ? 

Là, se pose très clairement la question de la place de la Chine et des 
États-Unis dans une confrontation mondiale qui affecte aujourd’hui 
déjà l’avenir du monde et qui va lui porter atteinte encore bien 
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davantage. Et là, en tant qu’Européen, je me pose souvent la question 
du silence de l’Europe, de la réduction de l’Union européenne sur la 
bipolarité franco-allemande, sur l’absence de ce que certains ont appelé 
la mutualisation de l’aide économique. Il y a là beaucoup de questions 
qui sont ouvertes et au sujet desquelles il y aura certainement des 
clivages intéressants et à repérer de générations. J’ai une énorme attente 
à l’égard des plus jeunes qui auront à construire dans des conditions très 
différentes ce que, ma génération, nous n’avons pas été obligés de faire. 

Dans tout ce cheminement, il y a à trouver les voies justes d’un 
cheminement personnel, d’une prise en charge du quotidien. Et c’est 
une chance assez extraordinaire que nous avons de ne pas nous laisser 
ballotter de gauche et de droite par des influences extérieures, mais de 
nous mobiliser personnellement pour une part active dans la 
construction de nouveaux élans qui réactiveront des projets 
d’engagement, inspirés d’idéaux infiniment plus démocratiques. 

Voilà ce que je voulais dire. Il y a une sorte d’ambivalence à assumer 
– et ça, ce n’est pas toujours très facile – entre ce qui peut se passer de 
nouveau et ce que nous allons devoir accepter de perdre. Dans 
l’insécurité dont je parlais au début, c’est à ça que j’aimerais revenir, 
c’est-à-dire comment positiver une insécurité qui ne fournit plus ce que 
nous avons connu, mais qui ouvre des voies nouvelles. Je pense 
notamment à tout le champ de la pollution et tout le domaine 
climatique, avec beaucoup d’attente de la part de différents courants de 
pensée ou de mouvements d’opinion. 

J’ajoute quelques points en consultant les questions adressées. 
Premièrement, je pense que la pandémie met en évidence une inégalité, 
qui était présente mais qui se dévoile de manière plus dramatique, entre 
ceux qui ont, ceux qui parviennent à faire face et ceux qui subissent la 
perte d’emploi, les difficultés financières, les restrictions de logement. 

J’aimerais dire un mot là-dessus, ajouter un mot, parce que je me 
pose une question. Quels vont être les effets négatifs de tous nos efforts 
de distance entre les générations, mais aussi avec nos proches. Je 
n’arrive pas à croire qu’il n’y aura pas de perturbations liées au fait que, 
pendant des semaines, on sera restés plantés les uns face aux autres sans 
oser se toucher, sans oser s’embrasser, sans oser se dire des sentiments 
qu’on masque pour qu’ils n’envahissent pas la relation. Là, il y a une 
grosse question qui est intéressante, et qui a aussi son importance parce 
que ce n’est pas seulement le budget qui va rendre la vie difficile, il y a 
aussi le retrait que nous avons été contraints de faire. J’appartiens à une 
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génération qui a été très marquée par le militantisme et qui a jugé, à tort 
ou à raison, que tout devait être collectif. Aujourd’hui, je pense que les 
forces de régénérescence sont à trouver en soi en grande partie et que 
ce n’est pas être individualiste que de respecter des temps de silence, 
que de méditer sur ce qui se passe autour de nous. Cela fait partie de 
notre appartenance à la collectivité. Et si nous ne sommes pas présents 
à nous-mêmes, je ne crois pas que nous puissions être présents à cette 
société. 

D’abord, on a été coupés des jeunes. Je n’ai pas pu voir mes petits-
enfants pendant des semaines. Alors, il faut reconstruire un dialogue. 
C’est ce que je vis actuellement. Ce n’est pas très simple. Et puis l’école 
n’a pas joué un rôle très positif, à mon avis, parce que l’école est 
essentielle à la socialisation des jeunes et le fait de ne pas inviter les 
jeunes à se rendre à l’école, à retarder le retour en classe et à 
l’enseignement classique, ce n’est pas pour revenir à la normale, c’est 
parce que les jeunes ont été, à bien des égards, laissés livrés à eux-
mêmes chez eux, avec des parents qui s’en occupaient plus ou moins. 
Là aussi, il y aura des dommages dont je ne sais pas très bien quel sera 
l’avenir. J’ai dix petits-enfants. J’aime beaucoup les voir. Je pense qu’il 
y a des contrastes de générations énormes entre eux et nous. Ils savent 
faire plein de choses dont j’ignore la maîtrise mais, en même temps, il 
y a des tas de choses qu’ils ne savent pas. Il y a une transmission qu’il 
est important de faire pour qu’ils puissent tirer parti d’héritages qui sont 
sociaux et culturels pour que la société puisse se construire demain. 

Un autre point : il me semble qu’il y a eu beaucoup d’actions de 
solidarité qui n’auraient certainement pas vu le jour s’il n’y avait pas eu 
les phénomènes du Covid. C’est à reconnaître. Il y a eu des 
manifestations de respect pour des gens qui ont déployé une énergie 
considérable pour faire face à des difficultés sanitaires réelles. J’en 
connais dans le milieu infirmier notamment. Tout cela est très positif. 
Je ne crois pas au « grand soir » aujourd’hui. Je pense qu’il y a, au 
niveau associatif, au niveau d’initiatives de groupe, énormément de 
choses à valoriser pour assurer la solidité d’une transformation sociale, 
sans immédiatement se jeter pour ou contre des déclarations 
gouvernementales ou des décisions qui sont présentées comme des 
obligations par des dirigeants politiques ou économiques. 

Je reviens à ce que je disais. C’est que, pour avoir quelque chose à 
dire, il faut l’avoir travaillé, approfondi et que, dans les cercles qui 
existent aujourd’hui, dans les associations, dans les groupements, il y a 
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une valorisation à donner à la parole pour que nous puissions entendre 
ce qui a été très souvent laissé dans l’ombre d’un silence contraint par 
la place prépondérante donnée à ceux qui savent parler. Et là, c’est vrai 
que Michel a évoqué les récits de vie. Je pense que nous avons fait un 
effort considérable dans le champ des histoires de vie pour apprendre 
aux gens à dire ce qu’ils avaient envie de partager et qui était souvent 
silencieux en eux et mal formulé parce qu’on ne leur donnait pas la 
possibilité de s’exprimer. Je pense qu’il y a un travail à faire qu’il 
appartient à chacun d’entreprendre, que l’amitié, la famille, le couple, 
les associations sont des lieux où peuvent se constituer des discours 
significatifs. Ce qui me frappe dans les médias – je ne suis pas le seul, 
d’ailleurs, et les gens s’en plaignent largement –, c’est le verbiage, le 
peu de personnes qui arrivent à tenir une parole qui fait sens et qui peut 
être écoutée avec bénéfice par ceux qui l’entendent. C’est très rare. Les 
gens s’arrachent la parole pour ne rien dire. Il y a une chance dans le 
confinement, c’est que chacun soit livré à lui-même et en fasse quelque 
chose. 

Un dernier point pour répondre à Linden West qui m’interroge : je 
suis optimiste pour l’Europe parce que je crois, comme l’a dit Jean-
François Billeter ou, plutôt, comme il l’a entendu dire par un de ses 
amis chinois, que c’est la seule chance qui nous reste pour que le monde 
ne finisse pas comme le Brésil ou les États-Unis. Quand je disais que 
l’Europe se limite souvent à l’Allemagne et à la France, puisque Linden 
est anglais, je pense que le retrait de l’Angleterre est dramatique, et que 
la non-prise en considération aussi bien des pays scandinaves du Nord 
que des pays méditerranéens altère les possibilités de développement 
d’une Europe qui a tout un héritage à faire valoir pour préserver des 
valeurs qui ne sont plus prises en compte dans la plupart des pays. Les 
Chinois n’ont aucune espèce de respect des valeurs qui sont celles de 
notre civilisation, par exemple. Ça, ce n’est pas moi qui le dis, c’est 
Jean-François Billeter, qui connaît la Chine de l’intérieur et qui a écrit 
plusieurs ouvrages à ce sujet. 
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12. Les « contes de Canterbury » : un éloge 
de la lecture dans un moment de traumatisme 

Linden WEST 
Professeur en sciences de l’éducation, 

Université Christ Church de Canterbury, Angleterre 

C’est fin février et début mars 2020 que le Réseau de biographie et 
d’histoire de la vie de la Société européenne pour la recherche sur 
l’éducation des adultes (ESREA) a tenu sa conférence annuelle à 
Canterbury, dans le sud-est de l’Angleterre. C’était la cinquième fois 
dans cette ville et le thème en était l’activisme dans un monde troublé. 
La conférence a connu un succès étonnant, en termes de qualité des 
communications et des discussions, bien que les collègues italiens 
n’aient pas pu être présents. La Lombardie, en particulier, était déjà 
débordée par la Covid-19. Pendant vingt ans ou plus de ma vie, j’avais 
été un organisateur et/ou un co-organisateur, travaillant avec des 
collègues et amis importants comme Laura Formenti, Peter Alheit et 
Pierre Dominicé. J’ai pris ma retraite pour donner une chance aux 
autres. J’ai donné une conférence sur ma propre histoire d’activisme et 
de quiétisme, y compris au sein du Réseau lui-même. J’ai parcouru 
toute ma carrière en tant qu’éducateur, politicien, militant pour la paix, 
président d’une campagne visant à étendre les possibilités d’éducation 
des adultes en Écosse. J’ai développé des programmes d’éducation de 
la seconde chance pour la classe ouvrière à Oxford, puis je suis revenu 
pour être professeur d’université et chercheur à Canterbury. C’est dans 
l’enseignement universitaire pour adultes que ma carrière a commencé, 
dans les années 1970. J’y suis retourné dans les années 1990 pour écrire 
et redonner du sens, notamment, au rôle de l’éducation dans la création 
des sensibilités démocratiques, des cultures de paix et de justice sociale. 
Cependant, le fait que j’ai pris ma retraite après avoir convoqué le 
Réseau m’a paru troublant dans un monde fragile et fracturé : Laura 
Formenti, de Milan, ne pouvait pas être là, en personne, et diverses 
autres personnes non plus. Le virus planait autour de nous. L’avenir du 
Réseau et de chacun d’entre nous commençait à être plus incertain. 

Le 11 mars, peu après la conférence, je me suis rendu à Philadelphie, 
la ville de l’amour fraternel, pour être intronisé dans le Hall of Fame de 
l’éducation internationale pour adultes et de la formation continue. 
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Auparavant, j’avais reçu avec Laura le prix Cyril Houle 2019 de 
l’AAACE pour notre livre Transforming perspectives in lifelong 
learning and adult education, a dialogue. Le livre a été célébré comme 
un ouvrage « exceptionnel dans l’éducation des adultes », et le prix 
nous a été remis à St Louis en octobre dernier. Ce fut un bon moment 
pour notre carrière. En mars donc, je me suis rendu à Washington 
depuis Philadelphie, en train, avec une vue imprenable sur le Potomac. 
Mais les musées et les galeries d’art du Smithsonian, que je souhaitais 
visiter depuis des années, étaient tous fermés, et il n’y avait que six 
autres clients dans l’hôtel. Helen, ma femme, était très anxieuse car le 
Covid-19 se combinait avec l’impétuosité de Trump. Nous avons donc 
décidé de quitter les États-Unis plus tôt. Nous sommes partis avant que 
les vols entre l’Amérique du Nord et l’Europe ne soient annulés. Les 
craintes, les angoisses et la gentillesse des personnes de la réception de 
notre hôtel de Washington sont cependant restées dans notre esprit. Plus 
tard, nous avons appris qu’une personne qui avait été si gentille à la 
réception et nous avait même prêté son téléphone portable avait été 
licenciée dans le climat froid et impitoyable du chômage et du 
darwinisme social américain. Les pauvres et les faibles souffrent 
surtout de la dystopie de l’inégalité rampante. 

Lorsque nous sommes revenus en Angleterre, j’ai lu d’autres choses 
sur Philadelphie, notamment dans le livre provocateur de Tom Holland 
(2019), Dominion, the Making of the Western Mind. Il y parle de 
William Penn, le grand défenseur de la liberté, qui était en fait un 
esclavagiste. Et l’histoire de Benjamin et Sarah Lay, quakers qui 
avaient navigué pour la première fois à la Barbade en 1718, avant de 
s’installer à Philadelphie. À la Barbade, Sarah avait vu un Africain nu 
suspendu devant leur maison. Il avait été brutalement fouetté. Les 
mouches avaient rongé ses blessures. L’esclavage était alors considéré 
par la majorité des chrétiens comme un fait brutal de la vie, au même 
titre que la pauvreté ou la mauvaise santé. Pour le reste de leur vie, les 
Lay – qui étaient petits de taille et bossus – se sont consacrés à la lutte 
contre l’esclavage. Lorsqu’ils sont arrivés à Philadelphie, ils ont été 
choqués de trouver des fouets, des chaînes et des marchés d’esclaves 
dans la ville de l’amour fraternel. C’est grâce à leur campagne 
inlassable que les quakers ont finalement rejoint la cause de l’abolition. 
La vie des Noirs était importante, à l’époque comme aujourd’hui. 
L’activisme n’exige rien de moins que tout. 

Néanmoins, ce fut une bonne fin d’année académique sur le plan 
personnel. D’autres conférences avaient été organisées, à Vancouver, 
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Athènes, Londres, mais toutes ont été annulées, et le monde me 
semblait marcher sur la tête. Je me suis souvenu des nouvelles de 
Wuhan en novembre dernier. Je n’y avais guère prêté attention. 
Comment cela a-t-il pu se produire dans mon monde ? Un monde de 
voyages illimités, de cosmopolitisme sans effort et peut-être d’orgueil 
face à l’extinction des espèces, à la déforestation, à la fonte des calottes 
glaciaires et à une planète qui gémit. Le virus a été un réveil si brutal à 
bien des égards. 

Expérience vécue pendant le confinement 

L’expérience qui a suivi a été si paradoxale : être enfermé et pourtant 
trouver une certaine libération. La possibilité de lire m’a enchanté ; 
donner du temps aux choses, prendre du temps. Une lecture importante 
a été celle de l’extraordinaire livre d’Eugene McCarraher (2019) sur les 
enchantements de Mammon, ou comment le capitalisme est devenu la 
religion de la modernité. Weber s’est trompé, insiste-t-il. 
L’accumulation du capital, la propriété et la consommation sont 
devenues la nouvelle religion, avec les séduisants psycho-artistes de 
Madison Avenue comme prosélytes rémunérés. Et finalement, le 
nouvel évangélisme du néolibéralisme, qui a fait traverser le monde à 
l’américaine, et jusqu’à la fin de l’histoire. La mondialisation fait partie 
de nos vies et récits durant la catastrophe. McCarraher, comme 
Holland, pose des questions profondes sur la barbarie de notre culture 
politique et économique contemporaine. Devrions-nous nous replier 
face à elle, dans une sorte d’expatriation bénédictine contemporaine ? 
Devrions-nous devenir des exilés des grotesques illusions 
individualistes et hédonistes de la modernité ? Devrions-nous nous 
tourner vers le dieu des lumières de la raison pour obtenir des 
réponses ? Mais ce dieu a aussi déçu, se comportant comme une sorte 
d’esprit désincarné, dont le manque d’empathie ou d’attachement aux 
autres êtres humains pourrait semer la terreur. Pensez à la Révolution 
française et au cauchemar du goulag soviétique, ou à la souffrance 
contemporaine des peuples ouïghours du Xinjiang au nom de la raison 
ou du progrès du socialisme scientifique. Mais le consumérisme 
conquiert de nombreuses régions de la planète, bien que contrarié par 
la Covid. Mammon, le capital, l’accumulation des biens et l’attrait des 
marchandises restent les dieux qui comptent. L’éducation est trop 
facilement vidée de sa substance, devenant une question de valeur 
d’échange entre l’université de commerce et les clients payants du 
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dominion néolibéral. L’éducation universitaire devient un produit, 
comme le sexe, les voitures ou le savon, offrant un statut et un accès 
aux illusions du faste et du glamour. Le XIXe siècle et l’époque dans 
laquelle nous vivons posent des questions omniprésentes et profondes 
sur qui nous sommes et sur ce que nous faisons. 

J’ai lu un autre livre passionnant d’Alexander Watson (2019) sur la 
chute de la forteresse austro-hongroise de Przemyśl en 1915, avec ses 
brutalités et ses excès nationalistes. Il y avait eu aussi des expulsions de 
Juifs, ce qui laissait présager une plus grande tragédie pour la Seconde 
Guerre mondiale. Przemyśl, malgré tous ses défauts, était une ville 
multiculturelle prospère, pleine de restaurants dynamiques, de journaux 
divers en plusieurs langues et d’un cosmopolitisme irrésistible. En 
1915, à cause de son incompétence et d’une insouciance stupéfiante, la 
ville s’est rendue aux Russes. Elle a alors subi une brutale russification, 
puis une regermanisation temporaire, suivie, après la Première Guerre 
mondiale, d’une nouvelle identité polonaise, le tout en une trentaine 
d’années. La communauté juive établie de longue date à Przemyśl a 
souffert plus que les autres : beaucoup ont fui, tandis que d’autres ont 
survécu mais ont subi un sort bien pis lorsque les démons nazis se sont 
déchaînés sur l’Europe centrale. Nous payons encore le prix de ces 
actions démoniaques et des traumatismes qu’elles ont infligés ; un prix 
terrible, surtout dans les lointains pays d’Israël et de Palestine, où le 
passé ne s’arrête jamais vraiment et où les victimes de l’Holocauste 
hantent le colonialisme défensif mais oppressif de l’État israélien. Les 
Palestiniens ont bien sûr subi leur propre traumatisme lors de la défaite 
de la guerre de 1948. Ils appellent cela Al Nakbah ou la « Catastrophe ». 
Ces deux traumatismes continuent à hanter notre monde entier, dans 
leur apparente irrésolution. Le théâtre grotesque de la Covid-19 est 
accompagné de nombreuses autres tragédies. 

Habituellement, on n’a pas ou peu le temps de lire des livres : les 
rencontres rituelles et une activité constante caractérisent l’académie 
contemporaine. Un espace hanté par la marchandisation de 
l’enseignement supérieur et la concurrence à l’échelle mondiale. Dans 
le quotidien universitaire, entre deux appels d’offres pour le 
financement de la recherche ou en raison de l’augmentation de la charge 
d’enseignement sous le mantra de l’efficacité de la gestion, il ne reste 
souvent que le temps de lire l’ouverture et certaines parties de la 
conclusion d’un livre. Quelle libération que de retrouver le temps de 
lire sérieusement une fois de plus. 
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Mais il y a aussi eu la douleur du confinement : ne pas voir sa 
famille, ses enfants et ses petits-enfants. Et ne pas pouvoir aller dans 
notre belle maison de Pézenas, dans le sud de la France. Parallèlement 
aux absurdités du gouvernement britannique : la plupart d’entre nous 
voulaient faire ce qu’il fallait, et l’ont fait, mais sur fond 
d’incompétence tardive, de prise de décision mal informée et 
d’inattention à des détails mortels. Il y a eu des échos impérialistes de 
« Faites ce que je dis, pas ce que je fais », comme Boris Johnson ; le 
Premier ministre britannique s’est comporté comme un Lord Curzon, le 
vice-roi de l’Inde. Des ordres nous ont été donnés d’obéir, mais 
Dominic Cummings, son conseiller en chef, n’en a pas tenu compte. Il 
a parcouru 260 miles jusqu’à la propriété de ses parents, pendant le 
prétendu confinement, pour trouver une garderie. Il en a conduit 
60 autres pour tester sa vue. Une blague de l’époque, dans un dessin 
animé circulant sur YouTube, était que Cummings aurait dû aller chez 
Specsavers, où l’on trouve des lunettes bon marché. Cela faisait écho à 
une publicité télévisée dans laquelle un homme myope fait 
constamment des erreurs faute d’une paire de lunettes décente. C’était 
de l’effronterie pure et simple : les actions du privilège contemporain 
faisant ce que le privilégié a toujours fait. Elle renvoie à l’arrogance de 
l’Empire et du colonialisme, et au péché originel de l’esclavage ; et de 
là au racisme, aux Black Lives Matter et au meurtre de George Floyd. 
Tout cela fait partie d’un tout. 

Identité et apprentissage de l’expérience de la catastrophe 

Comme la plupart d’entre nous, je suppose, je me demande maintenant 
qui je suis en tant qu’universitaire, quel est mon travail et quelles sont 
mes responsabilités face à la pandémie. Pendant la pandémie, de 
nombreuses déceptions sont survenues : le fait de ne pas voir un article 
publié, par exemple, combiné à diverses luttes d’écriture, qui pâlissent 
bien sûr d’insignifiance par rapport à ce que d’autres ont subi. J’étais 
en quête d’une écriture nouvelle et accessible. J’ai appris à lâcher prise 
sur l’anxiété, et à m’exprimer un peu plus sur la place de la spiritualité 
et même de la religion dans ma vie et dans la politique. La religion a 
été l’ennemi d’un apprentissage vraiment significatif, une question de 
fausse conscience stupéfiante, dans le matérialisme marxiste de 
certaines politiques progressistes des années 1960, 1970 et 1980. Sa 
place a été niée ou diminuée dans l’éducation populaire. Cette dernière 
a été dépouillée de ses inspirations spirituelles et religieuses. La 
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transformation collective, insistaient certains éducateurs radicaux, 
repose sur la raison critique, et non sur la foi, pour interroger les racines 
matérielles de l’aliénation et la nécessité de remettre en question la 
façon dont la conscience est contrainte par les relations humaines dans 
la sphère de la fabrication des choses. En fait, la religion était 
considérée comme une sorte d’automystification indulgente 
(Leopando, 2017). D’autres auteurs, à leur tour, ont affirmé que toutes 
les perspectives religieuses ne sont pas dogmatiques et sectaires, tandis 
que le dénigrement de la foi a été responsable d’une sorte de restriction 
psychologique, d’aliénation spirituelle et de stérilité ontologique (voir 
Leopando, 2017). 

Je pense à William Blake et à une autre tradition radicale. À la 
nécessité d’une sorte de rédemption, comme Blake l’a vu, de nos 
amours égoïstes. Et comment la rédemption devait se situer dans le 
« non-rationnel », comme l’a écrit le grand historien du travail et 
éducateur d’adultes E. P. Thompson (1993). La transformation a 
nécessité des « affirmations », dans les Chants de l’innocence et de 
l’expérience de Blake, de « Mercy, Pity, Truth and Love » (p. 221). 
Blake nous rappelle la joie des petites choses : comme des fenêtres sur 
le divin, sur les mondes dans un grain de sable, sur le ciel dans une fleur 
sauvage, et sur l’éternité en une heure. Nous avons besoin de ressources 
durables comme Blake pour faire face à la catastrophe. J’ai réfléchi à 
l’apparente inadéquation du langage face à la Covid et au désespoir 
humain au sens large. Un virus a probablement traversé des espèces 
dans un marché humide, a affecté des humains, puis a été transmis à 
travers le globe. Qu’est-ce que cela nous apprend sur la façon dont nous 
traitons les autres espèces, sur notre envie implacable de voir le monde, 
de voler ici et là, sans être sensible aux conséquences ? Qu’en est-il de 
notre empreinte carbone et collective qui piétine des habitats précieux 
et fragiles ? Qu’en est-il de notre brûlage de la forêt tropicale ? Qu’en 
est-il de notre quête incessante de plus, à partir de moins ? J’écris depuis 
un pays où la révolution industrielle a commencé. La planète ne peut 
pas se permettre que tout le monde suive le même chemin. Et pourtant, 
dans mon pays, c’est comme si nous voulions revenir à notre ancien 
désir égoïste et à nos méthodes non durables, plutôt que d’apprendre de 
la Covid. Et dans tout cela, qu’en est-il de notre comportement en tant 
qu’éducateurs et universitaires ? Que devons-nous faire ? Nos voyages 
deviennent insoutenables, et il y a un prix à payer pour nos esprits 
cosmopolites libres. Le monde virtuel nous aidera, mais il nous donne 
à tous, ou du moins à moi, un terrible mal de tête. 
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Et qu’en est-il du besoin, de l’impératif d’être encore, pour une fois, 
d’embrasser Blake une fois de plus ? Faire une pause, faire le point. 
Pouvons-nous apprendre à respirer, à faire du yoga ou à méditer ? Et à 
agir aussi, en applaudissant Greta Thunberg ainsi que les Black Lives 
Matter ; à devenir un activiste, même si c’est de manière mature. Parce 
qu’au sein de l’activisme se trouve le danger du fanatisme ; être un 
activiste réflexif est difficile. Se connaître soi-même, dans le monde, 
dans nos relations et en politique, afin d’agir de manière mature et 
différente, est un impératif stimulant. Le narcissisme hante notre espèce 
à chaque instant. 

L’impact de la pandémie à l’échelle nationale, européenne 
et mondiale 

Je me suis égaré dans ma quatrième considération. Les Black Lives 
Matter et le genou sur la nuque qui a tué. Un genou oppressant qui 
piétine les gens d’une manière qui remonte à la fondation de la 
République américaine et aux actions de l’Empire britannique. 
L’esclavage, un des péchés originels, est cet autre génocide contre les 
peuples indigènes partout dans le monde. C’est une histoire souvent 
oubliée. 

Aujourd’hui, en Europe, au Brésil et en Amérique du Nord, en Inde 
et en Turquie, les hommes forts sont revenus au pouvoir. Enfin ils 
agissent comme des forts mais sont souvent faibles ; ce sont des 
amuseurs, des forains, des narcissiques, comme Johnson et Trump. 
L’avenir de l’Europe est dans la balance, dans la règle du stéréotype 
masculin, et le nord de l’Europe, au cou rigide et raide, affronte le 
stéréotype du Sud, paresseux et prodigue. Le rêve d’une Europe plus 
unie, après des siècles de guerre, est-il toujours d’actualité ? Il est dans 
la balance. L’ancienne position européenne par défaut fait signe : de la 
guerre hobbesienne de chacun contre tous. 

Et retour à Wuhan et au marché des aliments sauvages ; à la 
déforestation, à la fonte des calottes glaciaires et à l’élévation du niveau 
des mers. 1 % des plus riches du monde se cachent sur leurs îles privées. 
L’arrogance extrême de la richesse ; et la crise de la politique 
démocratique dans le nouvel autoritarisme. La crise aussi du 
progressisme, et de toute éducation digne de ce nom. Peut-être que nous 
sommes tous des marchandises maintenant, dans le domaine de 
l’autopromotion et du marketing. Peut-être que l’imperium néolibéral 
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américain a vraiment mis fin à l’histoire. Suis-je trop pessimiste ou pas 
assez optimiste en ces temps difficiles ? Si l’obscurité est tombée, il y 
a aussi la lumière de nouveaux mouvements sociaux et écologiques à 
inspirer, et de nouvelles formes d’éducation des adultes à exprimer. Un 
de mes étudiants en doctorat est en train de vivre une profonde 
transition de genre, et il se bat pour elle. Ils se tournent vers Jung, et le 
langage du travail de l’âme, ainsi que vers un engagement dans 
l’activisme, dans ce que l’on appelle la sculpture sociale. La vie en tant 
qu’expérience artistique, pour créer une vie et un monde meilleurs. Ici, 
le progressisme est tout autant un projet esthétique. L’espoir 
épistémologique réside dans la beauté d’un tel travail. Et la catastrophe 
nous appelle tous à agir. Peut-être pour retrouver un langage de joie, et 
la foi que cela peut se retrouver même dans la catastrophe. Dans une 
fleur sauvage, sur un flanc de montagne ou dans une assez bonne 
éducation. La foi compte, tout comme l’espoir : qui a dit que la vie et 
l’apprentissage étaient toujours faciles ? Les publicitaires l’insinuent, 
mais nous devrions vraiment le savoir. 
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13. Itinérance et expérience du Covid : quelle 
structure du vécu ? 

Hervé BRETON 
Maître de conférences en science de l’éducation, 

Université de Tours, EA7505, France 

Afin de témoigner sur mon vécu de l’expérience Covid, je vais 
temporaliser en trois temps : l’avant-confinement, le pendant et l’après. 
J’étais au Japon lorsque j’ai commencé à suivre dans les médias la 
présence puis la propagation de ce que les médias ont commencé à 
nommer le « virus chinois ». Mon premier séjour à l’étranger de 2020 
était en effet au Japon. J’y suis resté du 15 au 26 janvier. J’ai appris ce 
matin avec Christophe Coupé que c’est le 23 janvier que le premier cas 
de Covid a été détecté à Hong Kong. Mais c’est aussi le 23 janvier que 
le confinement a été décrété dans le Wuhan, en Chine. J’avais 
précédemment lu dans les journaux japonais qu’un virus semblait de 
nouveau inquiéter l’Organisation mondiale de la santé (OMS). 
Cependant, j’ai alors pensé que cela relevait de la même alerte que pour 
le SRAS ou le H5N1. Cependant, lorsque le 23 janvier, les médias ont 
annoncé que des millions de Chinois étaient confinés, j’ai été surpris. 
J’étais alors à Kyoto. Je résidais au Kyoto Tower Hotel, près de la gare. 
Revenu tard le soir du fait d’une journée bien remplie par des rencontres 
avec des collègues et amis japonais, je suis arrivé dans ma chambre vers 
21 heures. J’ai alors regardé les journaux télévisés. Je me suis ensuite 
rendu dans une pharmacie pour acheter des masques. Il s’agissait de 
masques dont la température s’échauffe avec la respiration. La 
technologie japonaise… 

Lorsque je suis arrivé en France, le 26 janvier, j’étais en alerte. 
J’avais constaté les mouvements d’achats de masques à Osaka, 
principalement par des touristes chinois. Parmi les Japonais, une bonne 
partie portaient déjà des masques dans la rue. J’ai commencé à constater 
des ruptures de stocks dans les pharmacies du quartier de Namba. La 
situation du confinement en Chine m’impressionnait alors beaucoup. Je 
me disais que ce type de mesure ne pouvait être pris que dans un pays 
non démocratique. Lorsque je suis ensuite revenu en France, à 
l’aéroport Charles de Gaulle, très tôt le matin, je portais mon masque. 
J’ai dû attendre dans un café avant de pouvoir monter dans un TGV 
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pour Tours. J’ai gardé mon masque pour commander un café. Le 
serveur m’a demandé d’où je venais. Réponse : du Japon. Il n’a pu 
s’empêcher de faire quelques remarques appuyées sur le péril que 
constituait dorénavant cette région du monde. Ce que je craignais me 
semblait se confirmer : les personnes asiatiques allaient de nouveau 
devoir subir des regards ou des remarques déplacés. Arrivé à Tours, dès 
la sortie de la gare, j’ai quitté le masque. J’ai senti dès mes premiers pas 
dans la rue que c’était presque impossible de porter un masque seul dans 
la rue. 

Des confinements intermédiaires successifs 

Une semaine après mon retour en France, la Direction générale des 
services a fait circuler un message qui provenait du ministère : les 
agents revenant de Chine, de Hong Kong, de Corée et du Japon ne 
devaient pas venir sur leur lieu de travail. La consigne : respecter une 
quarantaine de quatorze jours, même en l’absence de symptômes. Donc 
j’ai vécu une forme de confinement intermédiaire fin janvier. La lecture 
de ce message m’a interloqué : j’avais de nombreuses réunions 
programmées. Aucune modalité d’aménagement pour participer à 
distance n’était alors envisagée. J’ai eu le sentiment d’être « empêché » 
de participer à la vie des équipes et des projets. 

Ensuite, le vendredi 7 février, j’ai pris le train, puis l’avion pour le 
Brésil. J’avais un programme chargé pour ce séjour de 15 jours : 
préparation d’une mobilité enseignante à l’Université fédérale du 
Minas Gerais (UFLG de Belo Horizonte) avec les professeurs Daisy 
Cunha et Maria Amalia Cunha ; animation d’un workshop sur la micro-
phénoménologie avec Camila Alves, sur invitation du professeur Luiz 
Andrade, de l’Université de Niteroi, à Rio de Janeiro ; séjour de cinq 
jours à São Paulo, à la Fondation Carolos Chagas, pour coécrire un 
projet ANR avec Maria Passeggi et Lucia Villas Boas. Quand je suis 
revenu, le 23 février, je devais faire un arrêt de deux heures à Rome. 
Au Brésil, j’avais presque oublié la Covid. Je me souviens avoir passé 
toute une matinée dans la foule de Rio, avec une amie de Camila Alves, 
une Italienne tout juste arrivée de Milan. Cependant, lorsque je suis 
arrivé à l’aéroport de São Paulo pour rentrer en France, j’ai remis le 
masque. 

Je devais donc passer par Rome pour un arrêt de deux heures. Dès 
mon arrivée à l’aéroport, et lors du passage de la zone de l’aéroport qui 
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signe l’entrée dans l’espace Schengen, j’ai senti que la situation était 
étrange : les voyageurs arrivaient de toutes les destinations et 
s’entassaient dans des files d’attente sans maintenir aucune distance. Le 
lendemain, les médias ont annoncé le confinement de Codogno, un 
village du nord de l’Italie. J’ai alors été très surpris, presque choqué. 
Les médias ont montré des policiers italiens qui bloquaient des routes 
de campagne. Je ne parvenais pas à croire que ce qui avait été mis en 
place en Chine puisse l’être également en Europe. Le mardi, un 
nouveau message de la Direction générale des services circula : les 
agents provenant de la Chine, du Japon… et de l’Italie devait rester chez 
eux. Incrédule, j’ai alors téléphoné au DGS pour demander si les 
situations de transit étaient incluses. Embarras au bout du fil. 
Manifestement, cette situation n’avait pas été envisagée. Cinq jours 
après, je suis parti pour l’Angleterre pour participer à un colloque sur 
la recherche biographique, dans le cadre du congrès annuel du réseau 
ESREA (European Society Research of Adult Education). De nouveau, 
j’ai été surpris par l’insouciance locale : les pubs étaient bondés, aucun 
masque, pas de mesures de distance. En revanche, les effectifs du 
colloque avaient fondu : les Italiens étaient absents, les universitaires 
du nord de l’Europe également… L’ambiance avait changé. Les esprits 
étaient ailleurs. Quand une menace gronde, le retour vers le chez-soi 
devient impérieux. 

Le vécu du confinement 

Le 17 mars, tout s’est arrêté. Le vendredi 13 mars, le Premier ministre 
a annoncé que les écoles et universités allaient fermer. Le lundi 
16 mars, je suis allé à mon bureau pour récupérer des dossiers. Puis, le 
16 au soir, le président Macron a annoncé le confinement : impossibilité 
d’aller sur le lieu de travail, puis impossibilité de sortir de chez soi. En 
France, au départ, c’était flou, puis, finalement, la règle a été précisée : 
impossibilité de se déplacer dans un périmètre plus lointain qu’un 
kilomètre autour du domicile. 

J’ai alors commencé à rédiger un journal quotidien. Chaque matin, 
entre 6 et 7 heures, j’ai écrit un texte de 3 000 à 6 000 signes qui portait 
sur le vécu de la veille. J’ai tenu cette écriture pendant six semaines. Et 
puis, les deux dernières semaines, sachant que le confinement en France 
a duré huit semaines, j’ai rédigé un écrit à l’échelle de la semaine. Donc, 
pendant six semaines, j’ai écrit sur le jour d’avant. Et les deux dernières 
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semaines, j’ai écrit sur la semaine d’avant. Je signale cela pour préciser 
qu’il y a eu une variation des unités temporelles de référence à partir 
desquelles se sont élaborés les récits. Après huit semaines, je me suis 
relu. Je me suis posé la question : comment analyser ces différents 
textes, écrits au jour le jour ? J’ai alors saisi une notion proposée par 
Claire Petitmengin, qui travaille en microphénoménologie avec Pierre 
Vermersch et Natalie Depraz (équipe dont a fait partie Christophe 
Coupé de Hong Kong) : il s’agit de la « structure du vécu » (Petimengin 
et al., 2015). La question a alors été la suivante : comment se configure 
une situation de crise ? Quelle est la structure particulière de cette 
situation vécue de la Covid et du confinement ? 

Première catégorie de la structure du vécu Covid : 
perspectives temporelles 

J’ai identifié quatre catégories, que je soumets à la discussion. 

La première catégorie porte sur les temporalités. Depuis le début de 
l’année, j’étais engagé dans des activités à l’international de manière 
assez intense. Le premier effet du confinement a donc été de réduire de 
manière radicale et drastique mes déplacements et ma capacité de 
mouvement. La première semaine de confinement, telle que je l’ai 
vécue, c’était l’arrêt brutal de toutes les activités ou, en tout cas, 
l’interruption de toutes les activités telles qu’elles étaient programmées. 
J’avais alors un emploi du temps, comme beaucoup, qui était bien plein. 
Ainsi, durant la première semaine de confinement, deux phénomènes 
se sont conjugués : la réduction du mouvement et le ralentissement du 
temps. 

Finalement, cet empêchement a créé une brèche, une forme 
d’ouverture qui a duré dix jours, assez propice à penser différentes 
perspectives. Il y a eu la phase d’arrêt, presque d’immobilisme, une 
forme de suspension du temps, et puis une ouverture ouvrant droit à une 
transformation des régimes d’activités (Billeter, 2015). Cette période 
était propice à des temps d’échanges avec les très proches. Chaque 
matin, à huit heures, nous avons fait un point avec ma compagne et mon 
fils sur la situation. Nous avons dû suivre la situation au Japon, les 
parents de ma compagne, très âgés, vivant dans ce pays. 

Puis, après quinze jours, une tendance s’est renforcée et n’a ensuite 
cessé de se confirmer. Il s’agit d’un processus qui m’a presque étonné : 
l’enclenchement graduel d’un mécanisme provenant notamment de 
l’institution qui m’emploie, dont l’enjeu était de reconstituer une trame 
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temporelle collective et ainsi de réinstaurer des rythmes institutionnels. 
Ce réagencement des temps et des choses m’a semblé révéler la 
puissance de l’impact des rythmes sociaux sur les organisations et 
l’agencement des temps personnels et collectifs. J’ai été intrigué par 
l’intensité du travail collectif pour que calendrier et agendas particuliers 
de l’institution universitaire soient restaurés et sanctuarisés. Le besoin 
de restauration des rythmes hétéronomes m’a semblé provenir de leur 
fonction de contenance, la structuration des rythmes permettant de 
réintroduire un déroulement et une durée pendant ce moment d’épochè. 
Je pense que c’est une œuvre collective, je pense que j’y ai participé 
d’un certain point de vue, l’idée d’essayer de reconstituer une trame 
temporelle qui permette un fonctionnement collectif et peut-être des 
projections qui me sont, par certains aspects, nécessaires.  

La troisième phase a ensuite été marquée par des processus 
d’accélération. J’ai modélisé ce processus en quatre phases distinctes : 
brèche, ouverture, remplissement, débordement… Je ne suis pas allé 
jusqu’au « débordement » mais je pense que le croisement paradoxal de 
l’immobilité et de l’intensification de la vitesse de l’activité peut 
provoquer des phénomènes de saturation (Rosa, 2014) qui sont 
spéciaux. Ce processus peut être décrit de la manière suivante : 
augmentation du nombre d’actions à conduire par unité de temps ; 
accumulation d’actions à conduire sans mouvements physiques 
permettant d’infléchir le rythme de l’activité ; phénomène de répétition 
vécue du fait du lissage des interactions et de leur formatage sur les 
standards des outils de la FOAD. 

Deuxième catégorie de la structure du vécu Covid : 
perspectives spatiales 

Deuxième catégorie : la distance, la distance liée à l’assignation au 
chez-soi. Le chez-soi, chez Bruce Bégout (2005), c’est le lieu qu’on fait 
à sa main, que l’on agence pour développer une connivence matérielle 
avec les choses, les lieux, l’espace. Dans la première semaine, j’ai 
aménagé une pièce pour que je puisse y vivre dans la durée. 

La distance, c’est aussi l’hyperproximité avec les très proches qui 
ouvre des perspectives de réinvention, on pourrait dire, ou de 
renégociation, ou de transaction nouvelle pour agir ensemble ; les 
collègues de travail avec qui on doit s’ajuster sans se rencontrer qui, par 
certains aspects, ouvrent également des nouvelles directions possibles 
pour coopérer ; et puis l’international. 
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L’international, ça m’a beaucoup marqué parce que j’ai été en 
contact régulier avec les collègues du Brésil, d’Italie, du Japon, d’Inde. 
Selon les pays et selon la pertinence de décisions, de jugements ou de 
lectures de la situation par les dirigeants politiques, j’ai pu mesurer 
l’impact sur la vie collective. Là, je pense notamment au Brésil où la 
lisibilité des décisions au niveau du gouvernement provoque, je pense, 
beaucoup d’anxiété qui m’inquiète également. 

Troisième catégorie de la structure du vécu Covid : 
ruptures d’agentivité 

Ensuite, troisième catégorie : l’agentivité. Il m’a semblé que c’était une 
thématique absolument intéressante parce que, finalement, ce qu’a 
provoqué la Covid, c’est un empêchement, un obstacle. Je ne parle pas 
du risque sanitaire, de la menace, de la peur potentielle. Je ne suis pas 
dans une phase où j’ai des soucis de santé importants. Donc je n’ai pas 
senti un risque au niveau de ma santé. J’ai senti un risque pour les 
personnes que je connais et que je sais, à ce moment, fragiles. Mais la 
perte d’agentivité, c’est l’idée d’accepter que quelque chose fasse 
obstacle à ce qui a été décidé, ce qui est projeté ou ce qui est considéré 
comme normal quant à ce qui devrait advenir. Et là, il m’a semblé qu’il 
y avait un apprentissage intéressant à noter. En effet, lorsque j’évolue 
dans un monde pensé comme certain, c’est comme si l’intention et le 
volontaire devaient, en fait, trouver moyen de s’actualiser sans 
contradiction. Considérer cette notion d’agentivité pour penser 
l’expérience de la Covid me semble donner une clé pour comprendre 
différentes formes de déni qui m’ont beaucoup marqué : celles des 
dirigeants, d’abord, dont l’entêtement à nier la réalité a pu confiner à 
l’absurde. Il y a en effet des dirigeants qui ont assez vite cherché à 
comprendre ce qui se passait, même si le temps de réponse a semblé 
long. Mais pour ceux pour qui la connaissance trouve son origine dans 
une croyance teintée de narcissisme, ceux qui pensent que leur seule 
volonté peut s’imposer au réel, le problème posé est resté trop 
complexe, trop impensable. 

De mon côté, j’ai dû me résoudre à penser les mois à venir sans 
voyages. Je devais me rendre en mars avec un groupe d’étudiants à 
Bruxelles, en mai au Canada et en juin au Brésil. J’ai rangé mon 
passeport, préoccupé par le devenir des partenariats à l’international 
que j’essaie de déployer. Durant ces phases de renoncement 
successives, il m’a semblé intéressant de noter les effets vécus : 
résistance, refus, acceptation, réinvention de possibles… 
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Quatrième catégorie de la structure du vécu Covid : 
perception d’une menace diffuse 

Dernière catégorie : l’isomorphisme entre la structure de la situation 
Covid et la structure de la catastrophe écologique potentielle, possible, 
probable. Finalement, il y a dans cette situation de potentiel 
effondrement (Citton & Rasmi, 2020) l’idée que les gestes que 
j’entreprends aujourd’hui n’ont pas de conséquences véritablement 
négatives dans les jours qui viennent, peut-être même pas dans les mois 
qui viennent. Elles seront cependant de manière certaine négatives dans 
les années qui viennent. De plus, les conséquences négatives des gestes 
que j’entreprends aujourd’hui ne peuvent être représentées ni à l’échelle 
de leur déploiement ni dans la temporalité de leurs effets. Ce caractère 
diffus quant aux rapports de causalité entre les gestes que j’effectue 
aujourd’hui et leurs conséquences à l’échelle planétaire, du fait du 
caractère systémique et cumulatif des actes de chacun dans le temps 
long, m’a semblé concrètement appréhendable durant cet épisode de 
pandémie. 

Et il me semble que d’avoir fait cette expérience collective globale 
et mondiale d’un arrêt de l’activité montre que l’arrêt est possible, 
qu’on peut, à l’échelle de la planète, s’arrêter pour penser – dans l’idéal. 
C’est un premier pas. Ça donne à penser sur les types de raisonnement 
qu’il faudrait tenir pour pouvoir appréhender des menaces aussi 
collectives et ouvertes que la catastrophe écologique. 

Les dimensions formatrices de l’expérience Covid 

Deux apprentissages résultant du vécu Covid. J’ai ajouté cette catégorie 
sur les conseils de Gaston Pineau, qui ne manque jamais de faire le lien 
entre histoire de vie et formation : vivre, historiciser et narrer le vécu, 
penser les apprentissages. Ce qui m’est venu – et là, je pense à Jean-
François Billeter (2012) et à la question de l’agentivité, c’est le faire-
avec. Billeter a une très belle phrase qui est dans son petit ouvrage 
Leçons sur Tchouang-Tseu. Il dit, à partir d’une histoire narrée : « Partir 
du donné, développer un naturel, atteindre le nécessaire. » Je trouve que 
c’est une dynamique d’apprentissage qui est intéressante. « Partir du 
donné », c’est-à-dire se rendre compte de ce qui se passe et être au plus 
près du phénomène tel qu’il se donne. Faire avec, c’est « développer un 
naturel », mais qui est presque synchrone avec le déploiement du 
phénomène. Et « atteindre le nécessaire », c’est trouver une pertinence 
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dans cette réciprocité avec le phénomène tel qu’il est vécu, en agissant 
au gré et au plus juste : sans ajout, sans excès, avec la bonne intensité, 
au bon rythme. Ça m’a semblé être un apprentissage potentiel généré 
par la Covid. 

Et il y a eu bien entendu des apprentissages techniques quant aux 
nouvelles pratiques pédagogiques. Ce sont des apprentissages qui 
peuvent au départ sembler futiles : apprendre à utiliser un logiciel, un 
service de visioconférences. Cependant, si ces micro-apprentissages 
sont appréhendés de manière longitudinale et tendancielle, il est 
possible qu’ils soient les composants d’un mouvement majeur, un 
glissement vers de nouvelles pratiques qui apparaissent dans l’après-
coup comme un basculement : celui de l’entrée massive dans l’ère de la 
pédagogie numérique. 

Perspectives à l’international 

Je termine en faisant un point sur la situation actuelle, celle du samedi 
20 juin 2020. En France, c’est le dégel, le déconfinement. Mais la 
situation est restée intermédiaire. J’ai eu la chance ou, en tout cas, la 
joie de pouvoir donner 28 heures de cours cette semaine à l’université, 
à des adultes, dans les locaux de l’université puisque, pour la formation 
continue, l’université a autorisé la reprise des cours. Ce n’est pas le cas 
pour les étudiants en initial. Il y a donc un redémarrage graduel, mais 
très prudent, de toute une série d’activités. On peut se déplacer de 
nouveau, d’abord au niveau local, maintenant à l’échelle hexagonale 
puis européenne. 

Et il reste l’incertitude quant à la reprise des partenariats à l’échelle 
internationale. Cette journée veut y contribuer. C’est presque un 
ancrage métier mais, de mon point de vue, le métier d’universitaire – 
mais pas que le métier d’universitaire – suppose d’avoir des échanges 
à l’échelle locale mais également internationale pour que les idées 
circulent et que l’intercompréhension advienne. 

Avant de terminer, je réagis à la remarque de Michel Alhadeff-Jones 
concernant la suspension du temps dont j’ai parlé. Selon Michel, la 
suspension du temps « d’un point de vue rythmique, c’est la syncope », 
– terme qui est selon lui emprunté à la médecine. La seconde remarque 
de Michel porte sur la notion d’isomorphisme dont j’ai fait part entre le 
Covid-19 et la catastrophe écologique. Je pense que le terme de syncope 
est certainement plus juste, parce qu’il est plus que du suspens. On 
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pourrait dire que c’est plus qu’une pensée suspendue, c’est une forme 
d’évidement de la pensée qui est presque une forme de moment de 
vacuité, c’est-à-dire qu’à l’arrêt s’ajoutent la stupéfaction voire 
l’impossibilité de continuer à produire des projections. Donc ça, ça me 
semble tout à fait juste. Je suis heureux que Michel me le redise. Je ne 
l’avais pas gardé en mémoire. J’ajouterai simplement que, quand je 
pense au terme de « syncope » – et je voudrais le souligner parce que 
j’ai vu que Morioka San, professeur à l’université de Ritsumeikan au 
Japon, a envoyé un petit post –, je pense à quelque chose qui a été fort 
pour moi, et il me semble que, ça a été dit ce matin, c’est la 
réminiscence d’un autre vécu de la catastrophe, en fait, qui est le 
tsunami du Japon de 2011 – qui pour moi avait été assez bouleversant. 
Dans les récits que j’ai produits, j’ai été surpris de constater à quel point 
cette mémoire, en fait, du vécu de ce moment de 2011, qui était un 
moment de désastre, était par certains aspects convoquée au moment du 
vécu du Covid. Je peux dire que le tsunami et la catastrophe nucléaire 
de Fukushima ont été un moment de syncope majeur pour moi et, je 
pense, pour beaucoup au Japon également. 

Je vois qu’il m’est également demandé d’expliciter la notion de 
saturation. Je fais appel à ma mémoire, mais il me semble que la notion 
de saturation est évoquée dans les travaux de Hartmut Rosa sur 
l’accélération. Il me semble que la définition qui en est donnée, c’est 
l’intensification de l’activité pour une même unité de temps, c’est-à-
dire, dans un temps donné, produire plus de choses et, en plus, vécues 
sur le mode de la répétition, c’est-à-dire du même. Il y a donc, dans la 
saturation, à la fois un processus de compression du temps du fait d’un 
accroissement des unités d’action pour un même format, ce niveau de 
compression engendrant, peut-être par effet mécanique, une répétition 
à l’identique qui crée le processus de saturation. Le processus de 
saturation pourrait presque s’opposer à l’invention, au caractère créatif, 
c’est-à-dire une rigidification de la manière d’agir du fait de 
l’accélération générée soit par le sujet lui-même, soit par le système ou 
l’environnement dans lequel il est impliqué. 
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14. Témoignage sur la pandémie 

José González-MONTEAGUDO 
Professeur en sciences de l’éducation, 

Université de Séville, Espagne 

Tout d’abord, je voudrais remercier mon collègue Hervé Breton pour 
l’organisation de cette journée, qui est un événement véritablement 
mondial et transnational, impliquant quatre continents et trente 
participants du monde universitaire. Je suis très heureux de pouvoir 
participer à cet événement narratif, biographique, réflexif et 
universitaire, en partageant et en débattant avec des collègues et des 
amis de tant de pays différents et complémentaires. 

Je me présente brièvement. Je suis enseignant-chercheur à 
l’université de Séville, région d’Andalousie, dans le sud-ouest de 
l’Espagne. Au cours des dernières années, j’ai développé un parcours 
international d’enseignement, de recherche et de collaboration. Dans ce 
contexte, je suis un membre actif de trois réseaux biographiques : Esrea 
dans un contexte anglophone, Asihvif dans un contexte francophone et 
BIOgraph dans un contexte luso-brésilien. 

Je vais organiser mes commentaires en fonction des suggestions 
reçues, pour essayer de garder autant d’homogénéité que possible avec 
les témoignages des collègues participant à cette journée. Les trois 
thèmes qui suivent sont : irruption et perceptions initiales, les 
expériences vécues, et enfin les leçons apprises et l’impact de la crise 
sanitaire de la Covid. 

Irruption et perceptions initiales 

La première question concerne l’émergence de la Covid dans nos vies 
et les premières perceptions sur cette question. Dans mon cas, j’ai 
commencé le second semestre de l’année universitaire 2019-2020 sans 
avoir d’enseignement en face-à-face, donc j’ai eu un contexte adéquat 
pour organiser quelques visites et séjours dans d’autres pays. La liste 
des voyages et des collaborations était longue, s’étendant de début mars 
à la fin du semestre en juin 2020. J’ai seulement eu l’occasion de 
commencer le premier voyage prévu, bien que je n’aie 
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malheureusement pas pu le terminer. En fait, comme j’avais 
programmé un séjour d’un mois à l’Université de Rennes-2, je suis parti 
en France au début du mois de mars 2020. La première étape du voyage 
a été de me rendre à Paris, afin de participer au pot de départ à la retraite 
de mon cher collègue et ami Jean-Louis Le Grand, professeur à 
l’Université Paris-8. Cette fête a eu lieu le 3 mars, avec la participation 
d’environ 120 personnes, venant de nombreux endroits différents et 
ayant un profil interculturel très pluraliste. 

Si l’on considère les événements de manière rétrospective, je peux 
maintenant dire qu’en ces premiers jours de mars, la plupart d’entre 
nous n’étaient pas du tout conscients du danger potentiel que 
représentait le Covid. La fête de la retraite s’est déroulée dans une salle 
aux dimensions discrètes, où plus de 100 personnes se sont réunies, 
sans aucune distance sociale. Les embrassades et accolades étaient très 
fréquentes. Une seule personne, une collègue de Fribourg (en Suisse), 
Jacqueline Monbaron, a refusé de m’embrasser, m’indiquant que le 
virus était très dangereux et qu’il était prudent d’éviter les accolades. 
Jacqueline a ajouté qu’elle pouvait me dédommager comme elle avait 
refusé de m’embrasser, et à ce moment-là elle m’a donné un livre, Sur 
la route des dinosaures au Maroc, écrit avec son mari, un grand 
archéologue avec un important travail de terrain. Au lieu d’une 
embrassade, il y a donc eu un livre. 

Pendant la première moitié du mois de mars, presque tout le monde 
avait une perception trop limitée de ce qui allait arriver. La prise de 
conscience de la plupart des acteurs impliqués a été lente. 

Le 4 mars, je me suis rendu à Rennes et, une semaine plus tard, j’ai 
fait une visite de deux jours à l’Université de Tours, invité par Hervé 
Breton. Ainsi, le 11 mars, nous avons célébré une journée d’étude en 
croisant les regards pédagogiques entre le Brésil et la France. Et le 
12 mars, j’ai participé en tant que formateur au diplôme universitaire 
sur les Histoires de vie en formation, qui se développe sous l’animation 
et la responsabilité d’Hervé Breton, qui a su créer (en collaboration avec 
la formidable équipe responsable de ce diplôme) un contexte stimulant 
et profitable d’apprentissage narratif, partagé et expérientiel 
authentique. Ce fut un moment de formation et de communication très 
intéressant et intense : un groupe d’environ quatorze personnes, 
presque toutes des femmes, venant de différentes régions de France. 
J’ai été très impressionné par la diversité et la richesse des parcours 
personnels et professionnels des participants : expérience 
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professionnelle dans les domaines social et éducatif, recherche, 
discontinuités biographiques, ouvertures à l’expérience, transitions et 
transformations tout au long du cycle de vie. 

Après mon retour à Rennes vers le 13 mars, les choses ont 
commencé à évoluer très rapidement. Le week-end des 14 et 15 mars, 
il est devenu clair que l’évolution négative du virus aurait un impact 
fort et immédiat. Ce même week-end, le gouvernement espagnol a 
ordonné le confinement radical des 47 millions de personnes vivant en 
Espagne. 

Finalement, je suis parvenu à rentrer à Séville le lundi 16 mars. Le 
voyage en train de Rennes à Paris et le voyage en avion de Paris à 
Séville restent dans ma mémoire comme des expériences difficiles, 
tristes et désespérées : les silences, les visages concentrés, l’isolement 
des passagers, l’évitement des autres, les préoccupations concernant 
l’avenir immédiat. Il est douloureux, voire un peu traumatisant de se 
souvenir de tout cela, et plus de quatre mois se sont écoulés depuis lors. 
Le lundi 16 mars j’ai commencé mon confinement dans mon 
appartement de Séville, qui a duré un mois en isolement, tandis que ma 
famille était confinée dans la ville côtière d’Ayamonte, à l’extrême sud-
ouest de l’Espagne, à deux kilomètres de la frontière portugaise. 

Les expériences vécues 

La principale expérience qui a caractérisé le premier mois 
d’enfermement a été la solitude. Confiné seul dans mon appartement à 
Séville, sans terrasse ni balcon : des moments difficiles, intenses, 
existentiels. Cette période a été problématique, surtout pendant les deux 
premières semaines. Moments de repli, de refus et de rejet. Ce sont les 
premières émotions et sensations qui se sont installées dans mon cœur. 
Ce furent des moments de grande communication avec mes proches : 
la famille, les amis et les collègues. 

L’expérience et l’émotion de la solitude et du déracinement ont 
marqué ces premières semaines de sang et de feu ; nous avons été 
« livrés à nous-mêmes », comme l’a dit à juste titre Pierre Dominicé. Je 
dois avouer que je regrette de ne pas avoir accepté la sollicitation 
précoce d’Hervé Breton de rédiger mon journal de bord sur l’expérience 
de l’enfermement et de la pandémie. Malheureusement, je n’ai pas pu 
faire cet exercice d’écriture personnel, ni dans les premières semaines 
ni dans les moments qui ont suivi. 
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Il y a eu une rupture dans les temporalités, les activités, les plans, les 
projets, les agendas, les rencontres et les routines. Dans mon isolement, 
je me suis souvent souvenu du formidable moment initial d’une journée 
typique dans ma vie antérieure : quitter la maison pour le petit déjeuner. 
Je n’avais plus l’occasion de le faire. Nous avons été prisonniers dans 
nos propres maisons, et cela n’a été ni un rêve, ni un film, ni un roman 
dystopique. Le confinement espagnol a été radical. Si une personne était 
trouvée dans la rue sans raison de force majeure (au-delà du fait d’aller 
au supermarché, à la pharmacie, chez le médecin), elle pouvait être 
condamnée à une amende de 601 euros. 

Il y a également eu une pause dans les activités des étudiants. Je 
n’avais pas de cours en présentiel, mais j’étais responsable des stages 
dans les écoles de huit élèves, qui ont dû être interrompus lorsque toutes 
les écoles ont été fermées. Les étudiants de doctorat ont également été 
touchés et contraints d’abandonner leurs activités de terrain, telles que 
l’observation et les entretiens, et même les séjours de recherche prévus 
dans d’autres universités. Les étudiants qui terminaient la collecte de 
données ou leurs interventions pour le mémoire de licence ont 
également été concernés. Ce fut le début de la pandémie. 

J’ai commencé à penser fréquemment aux personnes qui sont 
enfermées dans les prisons, celles que l’on pourrait appeler de « vrais 
prisonniers », du moins jusqu’au moment où la pandémie a commencé. 
Et j’ai aussi pensé aux personnes qui prêchent le populisme punitif si 
fréquent en Espagne. « Eh bien, il ou elle n’a été condamné qu’à six 
ans de prison. Ce n’est rien. Très bientôt, il ou elle aura des permis, et 
peu après, il ou elle sortira de prison. Il ou elle ne purgera pas la 
totalité de sa peine. Il ou elle sera bientôt libre. » 

L’expérience d’être à la maison, dans l’impossibilité de sortir, même 
pour un temps limité, a été une expérience cruciale dans ma vie. Et c’est 
là qu’est apparu le besoin de créer mes propres ressources 
émotionnelles et mentales pour faire face à cette situation sans 
précédent. Faire face au traumatisme. Pour créer de la résilience. Pour 
commencer à surmonter la crise. 

Les souvenirs de mon service militaire obligatoire, que j’ai effectué 
en 1981, sont revenus. J’étais, on peut dire, un « prisonnier » de l’État, 
envoyé au Pays basque contre ma volonté pour servir le pays. 
L’expérience de la solitude m’a fait penser à la grande différence entre 
les personnes qui vivent seules, les personnes qui vivent avec un animal 
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de compagnie et les personnes qui vivent en couple ou en famille, ou 
qui simplement partagent un appartement. 

Une routine quotidienne s’est développée peu à peu et a fini par 
constituer une façon de guider et d’habiter la vie quotidienne, avant et 
après 20 heures : il était temps d’applaudir les travailleurs de la santé. 
J’ai regardé devant moi et j’ai vu plusieurs voisins sur leurs balcons, 
dans les immeubles du trottoir d’en face ; j’ai levé les yeux, pour 
essayer de voir les voisins de mon immeuble, mais seules leurs mains 
se détachaient, qui tremblaient de façon désordonnée, et ils partageaient 
avec le reste des habitants de la ville le rituel quotidien 
d’applaudissement du personnel de santé. 

Les sorties sporadiques au supermarché étaient des moments très 
émouvants et tristes, voire déprimants. 

Dire au revoir à deux collègues brésiliens qui avaient été invités à 
Séville a été douloureux ; à la mi-mai, ils ont réussi à rentrer au Brésil ; 
il est très difficile de mettre ces expériences en mots. 

Outre le télétravail, mes activités se sont succédé tout au long de la 
journée : lecture, beaucoup de lecture de la presse, recherche 
d’informations, vérification des statistiques quotidiennes sur les 
personnes infectées et décédées, en Espagne et au-delà ; réseaux 
sociaux ; cinéma comme nouvelle activité quotidienne ; garder le 
contact avec les personnes proches de moi et de ma famille, même avec 
des personnes dont j’avais perdu le contact il y a quelque temps. 

Je suis progressivement passé du retrait et du déni initial à la lente 
acceptation de la nouvelle situation. Je suis progressivement revenu au 
travail avec une certaine concentration et profondeur, sous la forme du 
télétravail, de l’écriture collaborative, de l’accompagnement en ligne 
des étudiants et des doctorants. 

Il faut faire un pacte avec la réalité, il faut percevoir le 
développement et l’évolution d’un processus douloureux, mais qui se 
transforme, en réduisant progressivement son drame et son intensité. Je 
commençais à considérer cette étape critique de notre vie comme 
quelque chose qui a un début, qui se développe, s’accélère et 
s’intensifie, et qui se terminera progressivement. 

J’ai beaucoup pensé à moi et à mon parcours personnel et 
professionnel, maintenant après plus de 38 ans de travail dans 
l’éducation. Fin mai 2020, j’ai atteint l’âge de 62 ans. Je méditais 
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surtout sur les cinq prochaines années d’activité : les projets à 
développer, la rédaction des textes, la retraite… 

Apprentissages et impact 

Dans cette section, je me limiterai à énumérer quelques questions sur 
les enseignements tirés ou même émergents, et les impacts que la 
pandémie a eus et continue d’avoir. 

 L’expérience partagée de l’enfermement à l’échelle mondiale et 
planétaire a marqué un avant et un après ; le fait que 200 pays dans le 
monde aient connu des préoccupations, des dangers et des problèmes 
similaires est sans précédent. Sans aucun doute, notre société connectée 
et mondialisée a rendu possible cette prise de conscience planétaire, 
nous permettant de nous reconnaître dans une humanité commune, 
vulnérable et ayant besoin de soins et de soutien mutuel. 

 De nouveaux acteurs et de nouveaux processus ont été développés 
dans l’univers narratif et biographique. Les histoires de vie se sont 
multipliées et les explorations de ce qui se passait se sont exprimées 
dans une grande variété et pluralité de langages narratifs et artistiques. 
De nombreuses personnes ont été encouragées à raconter leurs 
expériences et à communiquer dans des formats qui leur étaient 
auparavant inconnus. 

 Il y a eu une accélération explosive de la numérisation, qui s’est 
installée dans de nombreux domaines, radicalisant ce qui existait déjà 
auparavant. Cela s’est produit dans la formation, au travail, dans la 
gestion des secteurs public et privé, dans les activités culturelles, 
artistiques et de loisirs partagés. Cela s’est traduit par de nombreux 
exemples concrets, du développement du volontariat en ligne aux 
nouvelles stratégies d’Airbnb, avec des propositions numériques de 
voyages et d’expériences. 

 Ces mois ont été une période forte au cours de laquelle le tissage de 
liens, le travail sur les relations et l’accompagnement des autres ont été 
décisifs, tant sur le plan personnel que professionnel. Les activités 
d’accompagnement et de solidarité se sont multipliées. La perception 
aiguë et urgente, globale et universelle, que nous dépendons tous les 
uns des autres a été plus évidente que jamais. 

 La vulnérabilité et l’incertitude ont été radicalisées et approfondies, 
dans un contexte de capitalisme néolibéral et de postmodernité 
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réflexive. Cette incertitude, qui présente des caractéristiques à la fois 
objectives et subjectives, s’est installée dans différentes dimensions de 
notre vie : personnelle, interpersonnelle, familiale, amicale, amoureuse, 
professionnelle. 

 L’inégalité et la précarité se sont intensifiées pour une partie 
importante des êtres humains. En lisant la presse internationale, j’ai été 
très impressionné par le cas de l’Inde : des travailleurs informels 
marchant plusieurs centaines de kilomètres pour rentrer dans leurs 
villages ; ils ont perdu leur emploi du jour au lendemain ; leurs 
employeurs ont soudainement disparu ; et ces travailleurs ont été 
contraints de rentrer dans leurs villages, à pied, sans argent et sans 
nourriture. Au-delà du détail de cet exemple, on estime que quelque 
2,7 milliards de travailleurs, la plupart issus de l’économie informelle, 
ont été touchés par la pandémie. 

Enfin, je crois qu’il faut faire une lecture politique de ce qui se passe, 
ce qui devrait conduire à une plus grande protection du secteur public, 
social, de la solidarité et de la sphère partagée. Les personnes les plus 
faibles souffrent gravement des conséquences économiques, sociales, 
sanitaires et dans le monde du travail du virus. Ces personnes ont besoin 
que l’État, la société civile et les groupes progressistes du troisième 
secteur proposent des solutions équitables et humaines pour sortir de la 
crise de Covid. 
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15. Le vécu de la pandémie : 
l’expansion du présent et la suspension du futur 

Carmen CAVACO 
Professeure en sciences de l’éducation, 

Institut d’éducation de l’Université de Lisbonne, Portugal 

Ce texte cherche à partager une réflexion sur mon vécu de la pandémie 
à partir de deux pôles : en tant que citoyenne et enseignante-chercheuse. 
Il s’agit d’un récit biographique qui vise la socialisation de mon 
expérience. L’écriture de ce récit biographique a impliqué un processus 
de réflexion et une tentative de distanciation par rapport au vécu afin de 
permettre l’émergence de l’expression de l’expérience à partir du vécu 
de la pandémie. La biographisation (Delory-Momberger, 2014) est un 
processus naturel de l’être humain, développé, tout au long de son 
processus évolutif, en tant que stratégie de survivance, individuelle et 
collective, pour assurer la création et la reconnaissance du « soi ». Il 
permet également de garantir la transmission des savoirs acquis tout au 
long de la vie, et d’autres déjà hérités des générations précédentes. 
Selon Damasio (2010, p. 359), « la narration d’histoires est quelque 
chose que le cerveau fait de façon naturelle et implicite ». Avec le vécu 
de la pandémie, les catégories espace et temps ont gagné une plus 
grande visibilité dans mon quotidien. Une autre dimension très présente 
dans cette période a été le rapport de l’homme avec notre planète. Ce 
récit biographique est focalisé sur ces deux dimensions. 

Le texte est organisé en quatre points. Le premier point porte sur la 
façon dont la Covid-19 a fait irruption dans mon quotidien. Le 
deuxième porte sur le vécu du confinement. Le troisième explicite 
quelques domaines de réflexion, qui sont associés aux apprentissages 
faits à partir de l’expérience de pandémie et de confinement. Le 
quatrième point vise l’explicitation de quelques réflexions sur l’impact 
de la pandémie. 

Irruption de la Covid-19 dans le quotidien 

L’irruption de la Covid-19 dans mon quotidien est très liée à la 
dimension spatiale. La première fois que j’ai pris conscience de la 
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maladie a été durant le mois de décembre 2019, quand j’ai lu dans la 
presse qu’il y avait des personnes hospitalisées en Chine, avec une 
maladie apparemment nouvelle selon les médecins, cette maladie 
provoquant des pneumonies atypiques. Je suis alors restée attentive, 
pour obtenir plus d’informations. À ce moment, la situation était 
éloignée et je ne pensais pas aux risques et aux problèmes que cela 
pourrait déclencher. La première fois que je me suis aperçue de la 
gravité de la situation peut être située à la fin du mois de janvier, lors 
des mesures de confinement prises en Chine, avec les images des 
personnels de santé habillés avec les protections. Un autre point 
marquant a été de voir le gouvernement chinois construire en urgence 
des hôpitaux pour contenir la pandémie. À ce moment, j’ai compris la 
gravité de la situation provoquée par cette nouvelle maladie, du fait 
notamment de sa contagiosité et de sa capacité de propagation rapide et 
facile, ainsi que de l’inexistence de traitements ou de vaccins pour 
résoudre le problème. Ainsi, ce phénomène inconnu et sans nom en 
décembre est devenu pour moi menaçant et dangereux. Toutefois, je 
pensais encore à la situation comme quelque chose de lointain et 
d’extérieur, à cause de la distance spatiale avec de la Chine. 

En février, la situation a changé, avec l’augmentation rapide et 
apparemment incontrôlée de cas en Italie, en France, au Royaume-Uni 
et en Espagne et, surtout, avec l’effondrement du système de santé dans 
ces pays. La vitesse de la propagation, la dangerosité du virus, et la 
proximité géographique de ces pays ont provoqué une première 
déstabilisation dans mon quotidien, parce que j’ai pris conscience que 
la situation était déjà très proche et de l’imminence de l’arrivée du 
problème au Portugal de manière effective et immédiate. À ce moment, 
j’ai lu, souvent, des informations sur les mesures adoptées dans les pays 
les plus touchés, sur les caractéristiques et spécificités de la maladie, 
notamment. J’ai essayé de me tenir au courant des découvertes 
scientifiques sur le sujet. Pendant cette période, au niveau 
professionnel, j’ai recommencé à donner des cours à l’Université, après 
la pause du premier semestre. Nous avons essayé de continuer la vie 
comme si la situation était normale, même si les conversations sur le 
sujet – avec les collègues, les étudiants et la famille – ont augmenté en 
fréquence et intensité. Nous travaillons dans un contexte de mobilité 
internationale d’étudiants et d’enseignants-chercheurs. Nous avons des 
rapports humains de proximité avec beaucoup de personnes dans des 
espaces fermés. Ces différents facteurs augmentent le risque de 
propagation. Nous avons donc pris conscience du problème. Des 
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échanges avec un des étudiants chinois nous ont permis de comprendre 
que le confinement en Chine était déployé dans tout le pays, avec pour 
conséquences que tout était fermé, que les personnes ne sortaient pas 
de chez elles, que l’usage du masque et la distanciation sociale étaient 
considérés comme des comportements fondamentaux et responsables 
pour protéger les autres et soi-même. Il nous a dit alors être frappé qu’au 
Portugal les personnes ne semblaient pas avoir peur de mourir parce 
qu’elles ne portaient pas de masques, surtout dans les transports publics 
et dans les espaces où il y avait de grandes concentrations humaines. 
Mais, à ce moment, les stocks de masques étaient déjà épuisés au 
Portugal, et l’OMS et le gouvernement disaient qu’il n’était pas 
nécessaire d’en porter. 

Le 2 mars, les premiers cas de Covid-19 ont été détectés au Portugal, 
à Lisbonne, la ville où j’habite. Le niveau de préoccupation a alors 
rapidement augmenté et la peur a commencé à s’installer. Le 9 mars, le 
recteur de l’Université de Lisbonne a communiqué la suspension des 
cours en présentiel, pendant deux semaines. Les jours suivants nous 
nous sommes organisés pour assurer la continuité pédagogique dans 
tous les cycles d’études, ce qui a exigé la définition d’une stratégie 
commune et des rendez-vous avec la direction et les coordinateurs des 
divers cycles d’études. Avec la suspension des cours en présentiel à 
l’Université de Lisbonne au 10 mars, j’ai commencé à préparer le 
confinement chez moi. Durant cette semaine, il y a eu augmentation de 
la pression publique pour la fermeture des écoles de tous les niveaux 
d’enseignement. Le 12 mars, le gouvernement a pris la décision de 
suspendre également l’activité en présentiel dans les maternelles et 
écoles de tous les niveaux d’enseignement. À la suite de cette décision, 
la pression publique pour exiger le confinement de la population a 
augmenté. Le 19 mars, le gouvernement décrétait l’état d’urgence et 
stipulait la mesure du confinement de la population. Ces mesures 
préventives, mises en place dans un moment où il y avait encore un 
nombre limité de cas, ont permis d’éviter l’expansion exponentielle de 
la Covid-19 et l’effondrement du système de santé publique au 
Portugal. À mon avis, cette pression de l’opinion publique pour la 
fermeture des écoles et pour le début du confinement résulte de deux 
facteurs : le premier est l’observation de la situation très grave dans 
d’autres pays de l’Europe, où il semblait qu’il y avait une sous-
estimation du problème et donc une intervention tardive ; le second est 
la conscience que le système de santé publique est fragilisé et paupérisé, 
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du fait du désinvestissement public dans les dernières décennies et, de 
ce fait, d’une possibilité rapide d’effondrement. 

Vécu du confinement : expansion du présent 
et suspension du futur 

Le vécu du confinement a été un moment complexe, au niveau 
individuel et collectif, marqué par l’incertitude et l’absence de visibilité 
dans ma vie. À cause de cette incertitude, la dimension temporelle est 
devenue centrale à divers niveaux. Au début, il était nécessaire de 
reprogrammer les cours de façon à assurer les enseignements. L’usage 
des plateformes digitales permettant de faire cours de manière 
asynchrone est devenu une solution. Le 12 mars, j’ai donc commencé à 
donner des cours asynchrones. Les étudiants étaient très anxieux et 
angoissés à cause de la situation de la pandémie et, en même temps, du 
fait de l’interruption de la normalité de leur vie académique et de 
l’incertitude générée. Les conversations avec eux ont permis 
d’identifier leur fragilité psychologique : manque de contacts physiques 
avec les collègues et les enseignants, difficultés de maintenir leur 
attention, de gérer la vie familiale et la vie d’étudiant, de gérer la vie 
professionnelle et les études à la distance, les problèmes de connexion 
Internet et, parfois, l’absence d’ordinateur. Ces éléments reportés dès le 
début ont pris encore plus d’importance avec le prolongement du 
confinement. 

Mon rythme de travail s’est intensifié brusquement pour assurer la 
continuité de toutes les activités qui sont en cours et pour en promouvoir 
d’autres qui ont émergé comme nécessaires. Donner les cours et 
accompagner presque une centaine d’étudiants dans ces conditions 
particulières a été très difficile, surtout quant à la gestion du temps et 
aux rapports humains. La continuité pédagogique a fait émerger un 
dilemme : d’un côté, il était important d’assurer les apprentissages 
auprès des étudiants pour préserver leurs chances de succès 
académique, de l’autre côté, cette situation supposait pour les 
enseignants-chercheurs (ainsi que pour les étudiants) une grande 
capacité de travail et d’adaptation à la situation, dans un moment de 
pandémie déstabilisant. 

Je sentais l’importance du ralentissement des rythmes dans ma vie 
mais j’ai alors été confrontée à son contraire : j’ai vécu leur 
accélération, dans la mesure où il y avait une « augmentation du nombre 
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d’épisodes d’action ou d’expérience par unité de temps » (Rosa, 2014, 
p. 25). Je devais faire plus de choses en moins de temps. Pendant la 
période de confinement, j’ai eu la sensation d’une expansion du présent 
et d’une suspension du futur. Le temps présent a été dilaté : il y avait 
beaucoup d’activités à développer pour assurer la continuité de la vie 
professionnelle et, par ailleurs, il y avait une multiplicité d’événements 
imprévisibles, inédits et hors de la routine. La pandémie a mis en 
évidence la fragilité de la vie humaine, impuissante face à la nature. 
L’incertitude a provoqué la suspension du futur, devenu inconnu et 
imprévisible. 

Pendant cette période, il y a eu une montée progressive des 
perceptions de dangerosité et de menace potentielle. Le vécu du 
confinement, au-delà d’une sensation de protection, a entraîné une autre 
façon de vivre, dans un espace limité à la maison, sans contact avec la 
nature, la mer, la famille et les amis. À cause de la pandémie et du 
confinement, la vie et les sons dans la ville ont changé brusquement – 
le bruit des personnes, des voitures et des avions a alors presque 
disparu. La vie humaine est devenue plus silencieuse, mais la vie de la 
nature a gagné des espaces d’existence. C’était très réconfortant de 
regarder et écouter les oiseaux dans leur liberté de mouvements, sans la 
pollution sonore et de l’air habituelle. 

Expérience de la pandémie : quelques apprentissages 

Transformer le vécu en expérience exige du temps et de la distanciation 
pour promouvoir la réflexion, ce qui est difficile en ce moment, parce 
que nous sommes encore plongés dans le vécu de la pandémie et du 
confinement. Énoncer les apprentissages qui proviennent de 
l’expérience est un processus encore plus complexe, à cause des 
éléments identifiés précédemment, mais aussi parce qu’il est nécessaire 
de faire la liaison temporelle, l’articulation avec les apprentissages 
précédents, liés au passé, et de les projeter dans le futur, en rapport avec 
nos aspirations. Or, si le confinement a provoqué l’expansion du 
présent, en permettant le vécu d’une grande diversité de situations 
nouvelles, inconnues et imprévisibles, il a également suscité une 
incertitude sur le devenir. Malgré cette difficulté, je vais expliciter 
quelques éléments de réflexion élaborés durant la pandémie Covid-19 
et le confinement, à partir desquels des formes d’apprentissages 
peuvent être identifiées pour la vie individuelle et collective. 
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La pandémie a mis en évidence un manque de soutenabilité, de 
responsabilité sociale et d’éthique du système économique capitaliste. 
Ce système, qui met au centre le profit, rapide et facile, pense les 
personnes comme des ressources, génère des délocalisations, provoque 
l’usage massif des ressources naturelles. Au-delà, la consommation des 
ressources naturelles qui suit un rythme très supérieur au 
renouvellement des ressources planétaires provoque le changement ou 
la disparition de l’habitat naturel des animaux sauvages et la diminution 
de la biodiversité, fondamentale pour assurer l’équilibre de la vie sur la 
planète. Dans le même temps, ce système économique a provoqué 
d’énormes problèmes pendant cette pandémie : manque 
d’approvisionnement en matériaux et équipements de protection et de 
santé nécessaires, système de dépendance entre États, manque de 
processus de régulation et de principes éthiques, déséquilibre accru 
entre riches et pauvres, augmentation explosive du chômage. Il s’est 
avéré défaillant dans la mesure où il n’avait pas la capacité d’assurer 
l’approvisionnement en biens et équipements de protection et de santé 
pourtant fondamentaux pour la gestion de la crise générée par la Covid-
19. Le système économique capitaliste a été durant cette période 
« discrédité socialement et politiquement » (Sousa Santos, 2020). 

Les organisations supranationales et gouvernementales ont mis en 
évidence un manque de compétences pour éviter et gérer une crise 
globale, aux niveaux sanitaire, économique et social, notamment du fait 
des problèmes de communication, de transparence, de solidarité et 
d’absence d’organisation rapide et efficace. De plus, le 
désinvestissement de l’État dans les politiques publiques, ces dernières 
décennies, a entraîné des répercussions graves dans les capacités du 
système de santé à gérer la pandémie. La pandémie a mis en évidence 
l’importance de la force collective des citoyens pour résoudre ou 
minimiser les problèmes sociaux, dans un moment où l’économie a été 
éclipsée et l’État désorganisé et désorienté. La capacité de la 
communauté est remarquable, avec l’émergence des réseaux et des 
projets solidaires aux niveaux mondial, national et local, avec le partage 
des connaissances, la volonté d’apporter des solutions aux problèmes, 
protéger et changer/transformer. 
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L’impact de la pandémie 

L’impact de la pandémie dans la vie individuelle et collective est encore 
difficile à anticiper, parce que nous sommes encore en train de vivre la 
situation. En ce moment, nous regardons seulement le visible ; si l’on 
prend l’exemple de l’image de l’iceberg, nous regardons le sommet, 
mais la base de l’iceberg reste cachée et invisible. Pour comprendre 
l’impact de la pandémie, il est nécessaire de prendre le temps 
d’identifier les transformations et leurs effets. Les vécus de la pandémie 
et du confinement, au niveau personnel, ont généré des formes de 
rupture biographique, qui se caractérisent par une transition dans la vie 
du sujet. Le sujet qui a vécu ces phénomènes et a appris avec eux a pu 
devenir une personne différente, qui potentiellement a changé la façon 
de se penser soi-même, de penser la vie, les autres et le monde. Pour 
ma part, le vécu de la pandémie et du confinement a généré en moi une 
rupture biographique. 

L’impact de la pandémie, au niveau collectif, sera dépendant de la 
triade marché-État-communauté et de son évolution à partir de ce 
moment carrefour : quels seront les rapports de pouvoir (re)configurés 
entre eux. Si le principe du marché reprend son pouvoir d’une façon 
hégémonique, c’est le principe de continuité qui va s’imposer, et 
certaines dimensions pourraient s’en trouver renforcées : injustices, 
asymétries, pauvreté, destruction des ressources naturelles. Cette voie 
pourrait s’avérer catastrophique pour l’humanité car elle nous conduit 
à une « catastrophe écologique » (Sousa Santos, 2020). Si le principe 
de l’État gagne en force et développe une alliance avec le principe de 
communauté, une base différente et plus soutenable pourrait émerger, 
plus attentive aux diverses formes d’interdépendance, plus 
respectueuse des écosystèmes. Ce chemin est désirable et possible, 
chacun de nous a un rôle important dans sa construction. Il est donc 
important de commencer à construire ensemble une voie « politico-
écologique sociale civilisationnelle » (Morin & Abouessalam, 2020). 
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16. Vivre, faire partie et être, dans le monde, 
ça compte ! 

Conceiçao LEAL DA COSTA 
Professeure en sciences de l’éducation, 

Université d’Évora, Portugal 

Les nouvelles évoluent quotidiennement, ce qui ne rend pas facile de 
comprendre les faits et d’assumer leur véracité. Donc réfléchir et écrire 
l’histoire des temps de pandémie et ses événements consécutifs est 
devenu un acte difficile. C’est aussi pour cette raison que je suis 
reconnaissante de pouvoir partager un récit dans le cadre de ce travail 
de réseau. Je parle ici de la biographisation de l’expérience (Delory-
Momberger, 2014), car nous partageons tous la même situation de 
pandémie. Cette expérience nous est commune, mais chacun de nous 
vit la situation individuellement, personnellement, de façon singulière. 

Au Portugal, la pandémie est arrivée le 1er mars. Les institutions 
sanitaires et gouvernementales ont agi sur la base de l’expérience 
d’autres pays jusqu’à cette date. Je pense qu’ils ont agi rapidement et 
ont conditionné notre vie d’une manière très normative. Les décisions 
ont été ordonnées et légiférées pour tous les habitants du pays. L’être 
humain unique a été oublié et des règles ont été imposées à tous, 
indépendamment des lieux et des contextes de vie quotidienne. Une 
exception cependant : pour les personnes âgées de plus de 70 ans, les 
règles ont été plus sévères, limitant davantage leurs actions et leurs 
relations sociales. 

Le 1er juin, au Portugal, le processus de déconfinement a été lancé. 
Je crois qu’être déconfiné, c’est sentir que nous-même et chacun d’entre 
nous peut être le protagoniste et le participant d’un projet plus vaste, en 
construction. La situation actuelle demande de prendre soin du chemin 
pour aller vers ce qui est bon, pour nous et pour les autres, dans la 
maison commune. Je crois aussi que cela concerne tout le monde, 
partout, mais je ne pense pas que cela puisse s’aligner sur les limites 
d’un langage normatif, d’idées, de modèles pensés avant et pendant 
notre propre époque de construction, avec des intérieurs turbulents et à 
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une époque de changement disruptive et de mise à distance sociale. 
Pour moi, ce moment sera donc, probablement, un moment privilégié 
pour une opération de biographisation, celle qui correspond à des 
processus d’écriture de soi que le carnet de bord et cet article souhaitent 
faire connaître au travers de la narration de l’expérience singulière 
vécue. En fait, les changements semblent rendre notre vie difficile parce 
que les problèmes sont devenus presque énigmatiques et que, par 
conséquent, nous vivons des phénomènes avec des solutions 
impossibles. 

La vie dans la pandémie 

Je suis d’Évora, au Portugal. L’Université d’Évora est la deuxième plus 
ancienne du pays. J’y suis professeure, dans le secteur de la formation 
des enseignants. Je suis également membre du Centre de recherche en 
éducation et psychologie (CIEP-UE). Le centre historique de la ville 
d’Évora est inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco, de même que le 
Cante Alentejano, chant polyphonique de l’Alentejo, est aujourd’hui 
reconnu comme patrimoine culturel immatériel de l’humanité par 
l’Unesco. Mon incapacité à faire connaître l’endroit d’où je parle, Évora 
– capitale de l’Alentejo et célèbre région viticole, agricole et paysanne 
du Portugal –, est due au scénario que j’ai choisi pour la communication 
orale à l’origine de cet article. Derrière moi, la plaine de l’Alentejo, qui 
est l’endroit le plus paisible du monde, grâce à l’harmonie et au son du 
silence issus de la tranquillité des gens qui vivent et chantent ici. 
Imaginez que vous vivez dans une ville où vous pouvez entendre les 
oiseaux… Eh bien, cette ville est Évora. 

Dans le passé, j’ai obtenu un diplôme de physique et un master en 
administration de l’éducation. Il y a vingt ans, j’ai commencé mon 
travail à orientation biographique. C’était à la fin des années 1990, 
l’époque des grandes réformes éducatives au Portugal. C’était aussi 
l’époque où des échos des travaux de Lejeune (1975), Josso (1991) ou 
Pineau et Legrand (1996) sont arrivés au Portugal. Des histoires de vie, 
qui valorisaient l’histoire mais aussi la construction du sens à partir 
d’axes temporels personnels. Je n’imaginais pas alors que le récit 
autobiographique serait un moyen privilégié pour faire connaître et 
reconnaître mon expérience aujourd’hui dans le cadre d’une pandémie 
très insolite. Je pense donc que mon vécu marqué par la complexité et 
l’incertitude de cette période de pandémie nécessite un ajustement et 
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une interprétation des expériences qui me permettent de me 
l’approprier. 

Comment la pandémie a-t-elle perturbé ma vie quotidienne 

C’est le 1er mars que le premier cas de Covid-19 a été identifié au 
Portugal – un médecin de 60 ans. Le 13 mars, l’Université a commencé 
à mettre en place des mesures de restrictions et les cours en ligne ont 
débuté. Pour moi, le plus important était de rester authentique et 
souriante, des caractéristiques que même la pandémie n’a pas ébranlées. 
Mais lorsque j’avais une très grande charge de travail, je me surprenais 
parfois à pleurer. Ce n’est pas dans mes habitudes, mais cela arrive 
parfois dans ma vie quotidienne et, naturellement, cela s’est produit 
aussi pendant cette période d’enfermement. L’idée d’une vie normale, 
normalisée pour tous, était elle-même une source de doute. 

Au moment du confinement, plusieurs générations se sont réunies 
ici, dans notre maison, dans une ferme où vivent également des 
membres de la famille élargie. Cela nous a empêchés de considérer que 
la meilleure façon de se montrer solidaires était de maintenir une 
distance sociale, voire de s’isoler les uns des autres. En me souvenant 
de l’écrivain nigérian Chimamanda Adichie, j’ai réalisé le danger d’une 
histoire unique. Cela m’a amenée à me demander si je devais suivre 
uniquement parce que c’était écrit dans la loi. Je n’ai jamais fait cela de 
ma vie… J’ai compris qu’il était important que ma pensée reste 
cohérente. J’ai donc supposé que la transgression était nécessaire et, 
comme toujours, ma famille, mes amis et mes collègues se sont 
rassemblés chez moi. 

La situation « normale » de mon travail quotidien avait 
effectivement changé. Tout a changé rapidement. Ce qui était 
auparavant considéré comme presque impossible à réaliser, parce que 
constituant une trop grande innovation, est maintenant devenu à la fois 
possible et imposé. Par exemple, à l’Université, nous avons utilisé tous 
les moyens de communication pour approcher les étudiants afin 
qu’aucun d’entre eux ne soit laissé de côté. Il fallait repenser tous les 
domaines d’activité : enseignements à distance de haute qualité, besoin 
d’apprentissage en ligne et de formation des enseignants entre collègues 
de différents domaines de connaissance, retard des examens de 
doctorat, collègues étrangers déjà déplacés à Lisbonne alors que la ville 
semblait dorénavant sans habitants du fait de ses rues vides. J’ai vite 
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compris qu’à l’Université, dans ma famille, dans les champs et dans la 
ville, mes journées me conduiraient à construire de nouvelles 
connaissances, parce qu’elles seraient axées sur des perspectives 
différentes de ces réalités. 

Cependant, nous étions déjà le 6 mai et les nouvelles, 
malheureusement, n’étaient pas bonnes. Je me souviens de la peur que 
j’ai ressentie à cause de la durée imprévisible de l’enfermement de ma 
famille, des changements dans mon travail, de ne pas savoir grand-
chose de ce qui arrivait à mes amis, dans mon pays, sur ma planète. Je 
pensais localement et me sentais impuissante face à toute action globale 
et pour le bien commun. J’avais beaucoup de travail et tout me semblait 
obscur. Les cas ont augmenté de 1,2 % et les décès de 1,8 %. Depuis le 
début de la pandémie au Portugal, 2 mois après le premier cas, 
1 007 personnes sont mortes et 25 351 cas ont été enregistrés. 

Vivre pendant le confinement : l’importance de la famille 

Pour moi, vivre dans ce monde, c’est en faire partie, c’est appartenir à 
une planète de l’univers. Cela signifie donc être en tout lieu et en toute 
circonstance touché par tout ce qui se passe. Entre nous et la nature, 
dans son ensemble, il n’y a pas de fossé. Nous faisons partie d’un 
univers qui, inconnu dans son ampleur, nous intègre. Donc, la 
catastrophe ne pouvait pas signifier que mettre fin à la vie humaine soit 
une – et de plus la seule – façon de changer le monde. Mes valeurs 
n’avaient pas changé : l’attention, l’écoute des autres, l’enthousiasme, 
la prévention, l’amour doivent rester et coexister. En conséquence, mes 
transgressions se sont succédé. Je vais essayer de décrire l'expérience 
vécue. 

Avec mon mari, j’ai quatre enfants. Deux filles et deux garçons. Zé 
est déjà marié, mais il nous a rejoints. C’était bon d’être avec sa famille 
et plus sûr qu’à Lisbonne. Luísa est médecin, mais après un mois de vie 
solitaire, elle a eu besoin de compagnie pour se reposer. Nous avions 
entrepris des voyages à Lisbonne, la nuit, même sans autorisation du 
fait de l’état d’urgence, pour rester avec notre chère docteure car nous 
craignions que l’isolement ne soit néfaste pour sa santé, alors que son 
travail l’occupait 24 heures sur 24, même le jour de son anniversaire. 
Filipa a un petit ami qui est revenu de l’Université de Milan ; ses parents 
sont tous deux médecins et il s’est senti davantage accompagné ici. Zé 
Maria, vingt et un ans et huit ans de moins que son frère aîné, ne s’était 
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pas trouvée avec tout le monde ici à la maison depuis plusieurs années. 
Mes parents ont commencé à venir plus souvent, pour déjeuner avec 
nous ; rester seuls n’était pas bon pour eux et cela permettait qu’ils 
continuent de marcher, car à l’âge de quatre-vingts ans cesser de 
marcher peut signifier l’arrêt permanent de la marche. Il fallait aller 
souvent au supermarché et ne pas faire de stock. Tous mes enfants ont 
eu leur anniversaire pendant cette période : nous étions tous réunis pour 
les repas, avec des gâteaux et des bougies aussi. Et avec les grands-
parents présents ! Quelle satisfaction pour tout le monde. 

En mai, j’ai commencé à me rendre compte que j’étais fatiguée. 
J’avais reporté des tâches et de nombreux événements, ce qui ne m’a 
pas laissée indifférente : l’utilisation de tous les moyens de 
communication pour approcher les étudiants, les projets FCT, les 
bourses de doctorat, ma participation à la Commission pour la 
protection des mineurs – de nombreux défis. 

Les apprentissages et acquis durant le confinement 

En fait, le processus est en cours… il me semble. Au Portugal, le 
confinement a duré trois mois. Nous nous attendions, à tout moment, à 
ce qu’il y ait autant de cas et de décès dans l’Alentejo... En réalité, il n'y 
a eu aucun décès jusqu’à présent dans la ville d’Évora, et on dénombre 
actuellement 100 cas de Covid-19 parmi la population depuis le début 
de la pandémie (janvier-février). Ici, la population est très âgée et, de 
ce fait, les gens sont plus exposés et plus vulnérables. Cette période de 
confinement m’a fait réaliser, plus consciemment, que la distance 
sociale (terme que je préfère peut-être, plutôt que « distance 
physique ») peut aider à réduire l’exposition au coronavirus mais peut 
aussi avoir de sérieux impacts sur la vie et le développement des 
individus. La culture de l’isolement et la faible démographie ont été des 
facteurs d’une grande importance dans l’histoire de cette population. 
Pour moi, cela a été clairement révélé pendant le confinement. Les 
dispositions culturelles et l’isolement étaient les deux faces d’un même 
dispositif. 

Dans des proportions différentes – à un niveau personnel, puis local, 
national et international –, il y a l’être humain, qui se façonne et se 
construit adulte en formant sa propre identité, qui l’identifie en tant que 
personne et le distingue des autres qui établissent des interactions avec 
lui. Dans le nord du pays, la réalité est très différente car les gens sont 
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plus proches les uns des autres que dans le Sud. Les manières de penser, 
de sentir et d’agir leur sont propres et uniques, permettant à chaque 
individu d’avoir sa propre vision de la vie et du monde, transformant 
l’enfermement en un contexte perturbateur. 

J’ai également réalisé que je participais au changement de ma vie 
quotidienne, non pas comme un observateur neutre, mais comme un 
interprète des événements. On peut penser qu’une configuration de 
l’expérience s’est produite lorsque j’ai raconté mon expérience par 
écrit. Mais ce changement personnel s’est produit lors des 
conversations au sein de ma famille, avec certains collègues et avec mes 
étudiants via Internet, dans un contexte où je suis restée plus longtemps 
à la maison. J’ai compris aussi à quel point la vie des gens est 
importante pour moi. La distance entre les gens s’est accrue, mais les 
contacts et les soins sont également devenus beaucoup plus intenses. 
Par exemple, elle a renforcé mon attention à la vie des étudiants, leurs 
sentiments, leur santé, leur bien-être et leur capacité de résilience dans 
ce contexte étrange et incertain. Les mots que nous devions le plus 
utiliser lors des sessions synchrones avec le Zoom Colibri étaient : 
participation, négociation et coopération. Je considère que c’est 
l’attestation de l’importance du développement humain dans mes 
recherches. 

Je n’ai jamais compris la pandémie comme une crise, car elle ne m’a 
jamais semblé être une circonstance exceptionnelle et temporaire. 
Ainsi, elle peut aussi être une opportunité ! Il existe de nombreux autres 
virus qui tuent également des milliers de personnes chaque jour. Des 
voix sourdes, peut-être ! Ils demeurent surtout dans les endroits où le 
développement des personnes a toujours été confiné et/ou en état de 
confinement permanent (les réfugiés, ou les populations subsahariennes 
africaines, par exemple). Ce fait, à lui seul, suffit pour me faire penser 
que certaines institutions et organisations, dont l’OMS, se montrent 
depuis plusieurs décennies déjà « en crise ». C’était le cas du Service 
national de santé au Portugal aussi, ou de l’Université tout court, qui, 
pour ces raisons et d’autres encore, montrait déjà des signes oscillant 
entre l’impréparation et l’imprévisibilité aggravée. Par conséquent, un 
climat de peur a pu facilement s’installer et, simultanément, permettre 
à l’obéissance d’émerger. 

Étrange ? Je ne pense pas… La démocratie est récente au Portugal 
et les silences sont presque « naturels » dans notre vie publique et 
personnelle. 
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Continuer à rechercher le bien-être dans l'incertitude… 

Il est urgent de réfléchir de manière critique, en admettant qu’il y a 
beaucoup à savoir et à faire avec les sciences. Nous sommes plongés 
dans un contexte mondial, complexe et incertain, et la crise elle-même 
peut apporter la solution (Santos, 2002). Il faut donc être à l'écoute de 
tous et de tous. Les rituels et la ritualisation dans la vie communautaire 
(Wulf, 2011) se sont avérés très importants. Les rencontres entre 
générations nous ont permis de parler, de raconter et de nous souvenir 
d’histoires, assis à table. Les traditions portugaises, les anniversaires, 
les conversations familiales et les processus de lecture mutuelle activés 
par le besoin de compréhension ont montré que le contact entre les 
générations peut être une alternative aux pratiques actuelles 
d’institutionnalisation des personnes âgées et des enfants. 

Mes enfants et mes parents m’ont dit que cette pandémie leur a 
apporté beaucoup de bonnes choses. Par conséquent, mon histoire ne 
peut être tissée uniquement avec la peur, l’appréhension ou 
l’incertitude, mais avec de bons souvenirs de notre espace-temps vécu 
en communauté, en famille. Cela s’est produit dans un espace-temps 
qui a permis de réfléchir à l’utilisation du temps et à une analyse plus 
consciente de la manière d’améliorer les relations et les interactions qui 
favorisent l’humanité et la sagesse. Je suis convaincue que la réflexivité 
narrative gagne beaucoup si nous l’associons à l’action, dans des 
moments troublants comme ceux-ci. 

Je crois que le monde nous rend plus humains. Ensemble, les 
femmes et les hommes luttent contre les problèmes de genre. J’ai 
constaté que le rôle des femmes a été pertinent, tant dans les hôpitaux 
qu’à la maison, dans le suivi de l’enseignement des enfants. Dans les 
domaines de la santé et de l’éducation, les femmes sont largement 
majoritaires. 

J’ai peut-être construit une histoire centrée sur les aspects les plus 
positifs d’une tragédie mondiale. Cependant, je conclus avec l’idée que 
ma vision du monde s’est enrichie. Cela m’a permis de prendre 
conscience de la nécessité de prendre soin de notre foyer et du bien 
commun, sans oublier la durabilité. D’un point de vue environnemental, 
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la nuit et le ciel éclairé (maintenant encore plus), que j’apprécie avec 
grand plaisir en Alentejo, sont devenus la preuve que le comportement 
humain peut faire une différence. 
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17. Ce que notre vécu doit à la Covid-19 ! 

Samira BEZZARI 
Professeure en sciences de l’éducation, 

Laboratoire de recherche sur les langues et la communication, 
Université Ibn Zohr, Agadir, Maroc 

Le coronavirus a bien semé le chaos dans le monde et, situation inédite, 
plus d’un tiers de l’humanité a été contraint de se confiner dans des 
conditions extrêmement disparates et inégales. Les habitus sont remis 
en question et les représentations sont déconstruites face à certains 
acquis dont l’absence était, pour nous, jusque-là impensée. 

Invitée en pleine pandémie par l’initiateur des web-conférences 
« Vies et récits pendant la catastrophe », j’ai écrit ce récit dans 
l’ambition de partager un vécu à travers des constats, des réflexions et 
des pistes d’intelligibilité sur ce qui se joue actuellement au temps de la 
Covid-19. L’apport des théories de la communication et de la formation 
des adultes, où se situent mon ancrage scientifique et ma pratique 
professionnelle, est éclairant à plusieurs niveaux afin de saisir cette 
expérience particulière vécue par tout un chacun. Cet entre-deux 
constitué à la fois d’arrêts (confinement, fermeture des frontières…) et 
de mouvements (télétravail, enseignement à distance…) est si bien 
décrit par Chevalier (2020, p. 1) : 

« Cette situation singulière qui, à maints égards, a saisi chacun(e) 
d’entre nous, c’est-à-dire frappé, ému, ce qui d’ailleurs est gentiment 
paradoxal si on considère que l’étymologie du terme “émouvoir” 
signifie “mettre en mouvement, bouger”… Si le confinement lié au 
Covid-19 nous a saisi(e)s, sidéré(e)s voire pétrifié(e)s, pour rester dans 
la dialectique mouvement/arrêt, il a également saisi quelque chose au 
sens de confisquer. » 

Au travers des cinq axes émis par la proposition de cadrage des web-
conférences, j’ai pris le parti de rendre compte de ma propre expérience 
en articulant mon propos en trois temps : tout d’abord, j’évoquerai la 
survenance de la Covid-19 au Maroc et les modalités du confinement 
de la population. Ensuite, j’interrogerai le confinement au regard de 
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mon ancrage scientifique. Enfin, j’explorerai la manière dont la 
pandémie et, chemin faisant, le confinement ont influencé ma pratique 
professionnelle et ont permis des apprentissages diversifiés. 

La Covid-19 et la progression du confinement au Maroc 

À l’heure où je rédige cette contribution, le monde vit encore une crise 
sanitaire extrêmement pénible, avec un virus qui a gagné presque toutes 
les nations et a fait basculer le cours de l’histoire mondiale. Afin de 
contextualiser la crise liée à la Covid-19 au Maroc, j’ai pu noter, à titre 
personnel, deux grandes phases : une première phase qui a eu lieu avant 
le 2 mars et une seconde phase qui se situe après le 2 mars. 

La première phase, avant le 2 mars, est qualifiée de stade d’écoute 
et de veille, comme nous l’apprend le jargon de la gestion de crises. 
Durant cette phase, l’attention était tournée vers les pays où le virus 
s’était déjà propagé, mais tout en étant à l’affût des signaux d’alerte au 
niveau national. Cette phase est également marquée par le rapatriement 
des étudiants établis à Wuhan, épicentre de l’épidémie. 

Jusque-là, le virus n’avait pas encore fait irruption dans le quotidien 
dans le vrai sens du terme. Néanmoins, une certaine appréhension se 
faisait sentir de plus en plus : c’était mon cas lors d’un trajet en train 
entre Marrakech et Rabat. Le minimum que je puisse dire, c’est qu’il 
n’était pas du tout ordinaire. Il y avait des personnes, notamment en 
provenance de l’aéroport, qui portaient des masques, d’autres non, 
d’autres encore mettaient des écharpes qui cachaient leur bouche. La 
tension était au rendez-vous parce que nous étions conscients que les 
relations réelles constituaient désormais une menace. Ce trajet qui 
d’habitude était un temps d’échange s’est transformé en des instants 
pesants, en un temps de contrôle : celui de son espace vital, mais aussi 
celui de l’espace de l’autre et de ses mouvements. L’indifférence n’était 
plus de mise et personne n’aurait pu ignorer son voisin, surtout dans un 
espace clos. 

La seconde phase, après le 2 mars et jusqu’à nouvel ordre, se 
caractérise par la survenance de l’événement Covid-19 avec un premier 
cas déclaré dans le pays. Ainsi, le Maroc a fait preuve manifestement 
d’une grande anticipation en mettant en œuvre des mesures 
draconiennes à moins de deux semaines de ce premier cas. Il s’agit 
surtout de l’arrêt des cours dans les établissements scolaires et dans les 
universités. Cette action a été suivie rapidement par la fermeture des 
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frontières terrestres, maritimes et aériennes, et accompagnée également 
par le confinement progressif de la population. Ces mesures graduées 
ont permis de préparer les citoyens à un confinement total, qui s’est 
annoncé inéluctable le 20 mars et qui a été prolongé jusqu’au 20 mai, 
puis jusqu’au 10 juin, avec une levée progressive du confinement selon 
qu’il s’agissait de la zone 1 (pas de confinement et déplacement des 
personnes sur le territoire national) ou de la zone 2 (levée du 
confinement et déplacement en dehors de sa ville moyennant une 
attestation exceptionnelle). 

Cette gestion de la pandémie au Maroc a été accompagnée de 
plusieurs mesures : 

– sur le plan sanitaire : le port du masque est généralisé, avec mise 
en vente libre, production locale et prix subventionné ; 
– sur le plan socioéconomique : un fonds spécial de solidarité a été 
créé avec une large participation de l’État et des personnes physiques 
et morales. De même, un plan de soutien a été mis en place pour 
soutenir les salariés du secteur privé et pour les travailleurs du 
secteur informel. 

Toutefois, l’enjeu pour le Maroc comme pour les autres pays est de 
réussir le déconfinement de la population tout en parvenant à contenir 
la pandémie. 

Ce que le confinement « doit » à la communication 

Les conséquences de cette pandémie, hormis celles relatives aux 
situations économiques, sont celles inhérentes aux mutations qui ont 
affecté nos habitus et nos pratiques durant cette crise sanitaire. 

Il me semble que le changement remarquable dans notre vie actuelle 
est celui du confinement comme modalité ayant émergé à la suite des 
évolutions et des reconfigurations de la crise sanitaire dans le monde. 
Tel qu’il a été vécu, le confinement a modifié de manière directe 
certaines dimensions liées à la communication interpersonnelle : il a 
renforcé, restreint ou supprimé certains aspects qui y sont liés. Il s’agit, 
d’une part, de la « distance sociale » ou « distanciation sociale », 
imposée comme distance à retenir a minima dans l’espace public. 
D’autre part, il s’agit du « toucher social » banni de certains de nos 
échanges. 

En communication, la distance sociale fait partie des quatre 
distances qui renvoient à l’organisation sociale de l’espace et aux 
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différentes distances que l’individu utilise lors de ses interactions avec 
autrui. À ce titre, Edward T. Hall (1984), qui attribue le terme de 
« proxémique » à cette organisation spatiale, considère la manière de 
gérer l’espace pendant un échange comme une sorte de « dimension 
cachée » qui parle à la place des interactants en choisissant une distance 
intime, personnelle, sociale ou publique. Ces distances ne sont pas 
perçues de la même manière et sont régies par des normes sociales et 
culturelles qui peuvent varier d’une culture à une autre. 

Dans le présent propos, ce n’est pas la distance en tant que construit 
culturel qui m’intéresse, mais la distance sociale comme construit 
relationnel imposé par le confinement. De surcroît, il s’agit d’une 
norme globalisée et vitale infligée par les autres et exigée par soi-même. 
Elle remplit donc une valeur d’obstacle ou d’évitement qui vient 
déconstruire nos systèmes de représentations quant à la proximité, 
désormais synonyme de menace et de contamination le temps de cette 
pandémie. Dès lors, la distance sociale transforme l’espace public en 
une sphère impersonnelle qui n’appartient ni à moi ni à l’autre, puisque 
mon intégrité physique et morale dépend de l’altérité et de son 
comportement dans cet espace public et aussi de son implication dans 
le respect de la distance sociale. 

Dans cette même dimension communicative, le « toucher social » a 
été supprimé de certaines situations de communication. Par toucher 
social on entend tous les usages du toucher avec une intention sociale. 
Il relève de la kinesthésie développée par Birdwistell (1952) et renvoie 
aux formes de toucher non instrumental comme les modalités de 
salutation : se serrer la main, faire la bise, tapoter l’épaule, etc. Le 
toucher social remplit des fonctions communicatives (Fabien et al., 
2018) semblables à celles des autres types de communication non 
verbale (gestes, expressions faciales, regards…) et est conçu dans un 
sens particulièrement utile à la communication empathique. Or, cette 
culture de sociabilité est dépourvue du toucher social, indissociable du 
langage. Rituel d’interaction et de salutation, le toucher social est bien 
plus qu’un geste dans la mesure où il assure la fonction de « garder la 
face » dans le sens de Goffman (2003). Cependant, il semble judicieux 
de souligner qu’il n’est pas facile de s’en passer, surtout chez la 
catégorie des jeunes : il a été codé autrement en substituant la poignée 
de main à une « poignée de coude », à titre d’exemple. 

Le vécu professionnel et la Covid-19 
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Depuis le confinement, les choses évoluent finalement très rapidement. 
Ce sont tous ces habitus au sens bourdieusien (2000) du terme qui sont 
abrogés ou renforcés. Ils remettent en cause nos représentations par 
rapport à la symbolique de certains acquis remaniés ou mobilisés 
autrement. 

Parmi les conséquences notées, celles relatives au vécu 
professionnel de chacun sont à souligner. Dans mon cas, il s’agit d’un 
changement dans mes conditions de travail, mais je n’ai pas 
l’impression d’être troublée ; seulement je l’ai fait autrement à distance. 
La continuité a été assurée par des moyens logistiques appropriés. Les 
cours, l’encadrement et les soutenances de projets de fin d’études (PFE) 
ont eu lieu à distance. L’évaluation des apprentissages a été assurée 
avec des grilles critériées qui prennent en compte la situation 
exceptionnelle actuelle. 

Je n’ai donc pas été en difficulté, à vrai dire. À l’échelle de mon 
école ou de mon université, je disposais des moyens nécessaires 
techniques et méthodologiques afin d’assurer la formation à distance. 
Les ressources en ligne ont pullulé après l’arrêt des cours. Elles se 
diversifiaient entre cours enregistrés, MOOC, webinaires avec un 
enrichissement du dispositif technique existant, voire mise en place de 
nouvelles plateformes. 

Il me semble que le confinement, sur le plan pédagogique, a montré 
que nous pourrions être très efficients dans l’enseignement à distance 
et, par conséquent, articuler des modalités de formation hybride pour 
produire un nouvel environnement d’apprentissage pour les apprenants. 
C’est à la fois une conséquence, mais aussi un apprentissage à retenir 
de cette expérience. En revanche, la problématique qui accompagnait 
ce confinement d’un point de vue pédagogique concerne les projets de 
fin d’études et les stages de fin d’études. Dans le cas de mon 
établissement, les PFE ont été soutenus à distance avec certains travaux 
dans lesquels quelques enquêtes d’ordre qualitatif ou quantitatif n’ont 
pas été finalisées. La partie stage de fin d’études, que j’encadre 
actuellement, a été élaborée en tant que rapport de stage 
bibliographique, avec des problématiques inhérentes aux spécialités des 
étudiants. 

En cela, le confinement est considéré comme une contrainte, mais 
aussi en tant qu’occasion de travail réflexif et formatif pour préparer les 
étudiants à la gestion de crise et au développement d’une vision 
prospective et anticipatrice. En revanche, il ne faut pas perdre de vue le 
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fait que la crise a perturbé certains éléments pédagogiques ou autres 
chez l’étudiant que nous devons prendre en compte. Il s’agit notamment 
des conditions de son apprentissage, y compris numériques, et de ses 
capacités cognitives avec ses habiletés à apprendre à apprendre. Ces 
problématiques qui renvoient aux dynamiques de « s’accompagner » et 
d’« accompagner » dans le sens du constructivisme piagétien (1971) et 
du socioconstructivisme de Vygotsky demeurent encore d’actualité. 

Le verre à moitié plein… 

La situation actuelle, malgré les tensions entre interface humaine et 
interface numérique, crée de la réflexivité et souligne des gains 
d’expériences afin que les enseignements à distance et en présence 
constituent des espaces qui convergent. Il est temps alors d’interroger 
certaines formes d’inertie et de reproduction de nos cours au regard de 
la pratique en ligne et surtout de faire apparaître le curriculum caché 
(les attentes des étudiants, les biais de certaines pratiques) derrière 
certaines pratiques officielles (consignes, orientations, programmes). 
En cela, le concept de l’« affordance » (Gibson, 1979 ; Simonian, 2020) 
semble approprié pour décrire cette nécessité de prendre profit de cette 
situation pour pérenniser certaines pratiques positives ayant émergé 
durant la pandémie. L’affordance, telle qu’elle est initiée par Gibson 
(1979) et reprise par Simonian (2020), traduit la perception immédiate 
d’un sujet d’une possibilité offerte par un environnement en vue de 
créer d’autres possibilités pour répondre à un besoin précis. 

Dans le cas des enseignants, par exemple, il faudrait analyser les 
pratiques et faire de ces expériences inédites des occasions de formation 
dans le cadre d’une démarche réflexive. Dans mon cas, j’ai noté une 
synergie et un accompagnement entre collègues qui a permis 
d’expérimenter le potentiel de notre équipe pédagogique. Il serait 
pertinent, par conséquent, de capitaliser cette expérience et de porter un 
regard sur une continuité de l’hybridation des cours avec des visions à 
la fois pédagogiques, techniques et didactiques. 

Au niveau écologique, personne ne peut nier le répit de la planète 
durant la fermeture des frontières et l’immobilisation de plusieurs 
activités. La crise covidienne a permis de réaliser, en peu de temps, ce 
que les multiples sommets mondiaux, engagements, réunions et 
tergiversations incessantes n’ont pas été capables d’accomplir. En 
diminuant les émissions de gaz à effet de serre et en stoppant une très 
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grande partie de l’activité industrielle, des transports et des échanges, 
la crise de la Covid-19 a montré, malgré tout, qu’elle n’est pas le 
meilleur remède pour infléchir la courbe du réchauffement climatique. 
En effet, les lendemains seront certainement marqués par une course 
pour la relance de plusieurs domaines et pour rattraper le « retard ». 
Toutefois, il est important de continuer la réflexion quant à la lutte 
contre le changement climatique et à l’« après-coronavirus ». La 
situation actuelle est alors l’occasion d’analyser les effets de celle-ci sur 
le climat, l’environnement, la biodiversité ou encore la qualité de l’air 
afin de tirer des leçons et d’améliorer le futur climatique de notre 
planète. L’exemple de l’éducation et de la formation à la transition 
écologique est à méditer afin d’activer son intégration dans les parcours 
scolaires et universitaires et non pas seulement les programmer dans les 
cursus spécialisés en environnement. 

Conclusion 

Déconfinés pour la plupart d’entre nous, nous commençons tout juste à 
reprendre une vie qui n’est pas encore « normale ». Nous avons subi un 
horizon géographique et humain qui s’est rétréci et la reprise rime 
désormais avec bon usage : distanciation et hygiène. Nous sommes 
toujours dans la tourmente et nous tentons d’envisager une relance sur 
tous les plans en profitant de ce que la crise nous a procuré comme 
éléments positifs. 

Perdurer certaines pratiques personnelles, interpersonnelles, 
professionnelles et environnementales serait la grande leçon à retenir 
de ce malheur où finalement tout n’est pas mauvais : 

– l’expérience du confinement prouve que nous ne sommes pas des 
êtres en jachère. Nous étions en solitude vivante et ouverte à autrui 
à travers le travail, à travers l’information, à travers la 
communication et aussi à travers nous-même, dans un effort de nous 
réserver le temps de distinguer l’essentiel du superflu sur les plans 
personnel et professionnel ; 
– en tant qu’expérimentation de l’incertitude, la pandémie Covid-19 
nous offre une belle occasion pour « extraire cette denrée vitale 
d’expériences de vie chargée trop souvent, grosse de non-sens, voire 
de contresens. Comment se construire et se conduire ensemble avec 
ce bagage expérientiel ambivalent, rarement évident ? » (Pineau, 
1998, p. 5). 
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TROISIÈME PARTIE : DES AMÉRIQUES 
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18. L’expérience de la catastrophe comme une 
source et un levier de transformation personnelle 

et sociale 

Camila ALOISIO ALVES 
Professeure en sciences de l’éducation, 

Université Petrópolis, Rio de Janeiro, Brésil 

L’opportunité d’avoir participé au séminaire international « Vies et 
récits durant la catastrophe » et de collaborer à cette publication est un 
vrai plaisir et je remercie vivement les organisateurs pour leur 
invitation. Face au moment actuel et à ses enjeux, qui touchent et 
traversent toute l’humanité, avoir l’occasion de rassembler nos voix, 
nos regards et d’échanger autour de ce que nous vivons en ce moment 
est une occasion précieuse de donner une forme à nos expériences et de 
les rendre partageables. Les récits partagés sont et seront toujours une 
source de richesse qui nous permet de faire avancer la réflexion sur le 
moment actuel, sur ses impacts et qui peut nous inspirer face au 
changement nécessaire que la situation impose. 

Je m’appelle Camila Aloisio Alves, je suis brésilienne, psychologue, 
et je travaille en tant que professeure et chercheure dans le domaine de 
la santé. Mon parcours de formation et d’études après la faculté s’est 
construit dans le domaine de la santé publique et je m’intéresse au vécu 
et à la formation des professionnels de santé, ainsi qu’à l’expérience et 
aux apprentissages des malades et aidants face aux maladies 
chroniques. Je suis professeure à la Faculté de médecine de Petrópolis, 
située à Rio de Janeiro, et entre les années 2015 et 2019, j’ai vécu en 
France. Au cours de cette période, j’ai pu entreprendre deux post-
doctorats à l’Université Paris-13, participer à des projets de recherche 
parallèles situés entre les domaines de la santé et des sciences de 
l’éducation et travailler en tant qu’enseignante dans le cadre de 
formations en sciences de l’éducation. 
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Mon retour au Brésil a eu lieu en décembre 2019 et a symbolisé la 
fin d’un cycle important dans ma construction identitaire et mon 
développement personnel et professionnel, au Brésil et en France. À 
l’origine, je devais rester à Rio jusqu’au 30 avril 2020 puis retourner en 
France pour quelques mois. Mais l’arrivée de la Covid a tout chamboulé 
et mes plans ont été reportés à 2021 ou même annulés. 

Pour explorer la façon dont le confinement est arrivé dans ma vie et 
la croiser avec la dimension collective, il faut que je fasse un retour de 
quelques mois avant l’arrivée de la Covid, pour suivre le fil conducteur 
de ma narration. 

L’avant-Covid 

Dernière semaine du mois d’octobre 2019, sur le chemin de Saint-
Jacques-de-Compostelle, 124 kilomètres et 5 jours de marche me 
séparent de l’arrivée au point zéro, en face de la cathédrale. Moi, mon 
sac à dos, le chemin, une pluie presque permanente, pas à pas avec mes 
pensées et mes ressentis. Jour après jour, un ensemble de découvertes, 
de redécouvertes et de rencontres. Isolée des réseaux sociaux, de la 
dynamique frénétique de communication par e-mail et WhatsApp, de 
l’attente de productivité permanente face aux multitâches qui 
remplissent le quotidien, je trouve un rythme physiquement lourd,mais 
psychiquement formidable. Au cours de ce parcours, je me pose, je fais 
une pause dans le compas du mouvement de marche de mes jambes. 
Une pause donc dynamique dans une connexion profonde et inédite 
dans ma vie. Sans aucun doute, c’était le cadeau le plus marquant que 
j’ai pu donner à moi-même. 

À la fin du parcours, parmi les innombrables réflexions et décisions 
qui résonnent toujours en moi, celle de rentrer au Brésil pour faire un 
bilan après les quatre ans de vie en France s’est montrée plus 
qu’importante, nécessaire. Reprendre des forces, soigner mes blessures, 
rassembler quelques morceaux de moi-même perdus au cours de la 
route et continuer à me retrouver en moi-même. Un travail comme cela 
doit se faire à la maison, dans le berceau, où les racines sont toujours 
celles qui m’ont nourrie lors de mon arrivée au monde. Je ne peux pas 
qualifier ce moment de « sabbatique », puisque je continue à travailler 
pour mes projets en France et pour quelques nouvelles perspectives au 
Brésil. Cependant, la chance de pouvoir le faire dans une ambiance 
familiale et accueillante, de faire appel à des ressources pour me 
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remettre en forme, me permet d’aller plus en profondeur en moi-même. 
À 39 ans, je me permets de prendre soin de moi-même dans un temps 
de pause jamais vécu. 

Bien qu’il y ait toujours un décalage entre nos attentes et la réalité 
(et pour ce moment de bilan, c’était pareil), la fin de l’année 2019 et le 
début de 2020 ont été marqués par ce retour à la maison sur les plans 
physique, psychique et émotionnel. Je me rappelle quand j’étais petite 
qu’à la fin des saisons, il était commun de voir certains magasins fermer 
leurs portes pour dresser un bilan des ventes et mettre sur la vitrine un 
avertissement : « Fermé pour inventaire. Nous rouvrons demain. Merci 
de votre compréhension ». Comme pour ces magasins, la fin de ce cycle 
dans ma vie pouvait prétendre au même type d’avertissement, puisqu’à 
l’intérieur le travail continuait à être énorme, entre les moments de 
guérison, de redécouverte, de réinvestissement en vue d’une 
réouverture. 

L’épreuve 

Ainsi, le confinement est arrivé dans ma vie alors que j’étais déjà 
confinée pour mon propre bilan. Bien que pour le collectif, le 
confinement ait été une imposition, rester à la maison n’a pas été vécu 
de façon conflictuelle pour moi, puisque j’étais déjà dans ma propre 
maison intérieure en vue de mes choix, de mes besoins et de mes quêtes. 
Le conflit s’est installé plus tard, devant ce que je voyais derrière les 
fenêtres de mon appartement et qui résonnait chez moi. 

Très rapidement mes amis et ma famille se sont trouvés confinés 
aussi. Pour certains, c’était pénible, source d’une angoisse de survie 
face à la perte d’emploi, à la peur de se trouver sans accès aux produits 
de consommation et à toute l’adaptation à mettre en place pour essayer 
de donner une continuité à la vie. Pour d’autres, le confinement a 
installé une interruption bienvenue dans une vie qui courait à une 
vitesse pas très saine. Cependant, cette pause a déclenché aussi parfois 
un sentiment de honte de ne pas être en constante productivité. 

En termes de sociabilité, les échanges sur les réseaux sociaux, les 
rencontres en ligne et même les activités sportives transférées de 
l’extérieur dans la ville de Rio vers l’écran de l’ordinateur, tout cela a 
pris une grande ampleur. De nouvelles normes de sociabilité se sont 
installées très rapidement dans la quête de maintenir la vie le plus 
proche de ce qu’elle était, de donner un rythme aux activités et de garder 

BRETON, H. (dir.). (2020). Chronique du vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires, d’Est en Ouest, Premier semestre 2020.L’Harmattan



 181

les liens entre les gens. L’importance des relations humaines prend une 
autre place face à l’impossibilité de se tenir au courant grâce aux formes 
traditionnelles de rencontres. 

Qui pouvait dire que le développement des nouvelles technologies, 
qui ont si largement évolué au cours des quinze dernières années, serait 
la condition pour donner une continuité aux projets sur le plan 
professionnel et aux rencontres sur le plan personnel ? 

En ce qui me concerne, la médiation technologique avait déjà sa 
place et était même prévue, comme pour quelqu’un qui a décidé de 
travailler à distance. Mais, avec la pandémie, elle a pris toute la place 
et s’est immiscée complètement dans mon bilan pour lui donner une 
continuité. D’un côté, de nouvelles perspectives se sont mises en œuvre 
et d’autres ont trouvé des moyens de se réinventer. Mais, d’un autre 
côté, elle s’est avérée un moyen de capturer mon quotidien et de 
l’enfermer dans une logique d’extrême productivité. En traçant un 
parallèle avec les réflexions du philosophe sud-coréen Byung-Chul Han 
(2018), dont j’ai fait la connaissance dans ce moment de bilan, cette 
production permanente de fatigue, d’épuisement, qui émergent face aux 
nouvelles balises d’une auto-exploration, donne à la psyché une force 
productive et impose un rythme qui devient insoutenable. 

Au fond de moi, je sens que ce moment de révision que je me suis 
autorisé à vivre s’impose d’une certaine façon à la société. Le message 
derrière la pandémie me rappelle beaucoup le sociologue Boaventura 
de Sousa Santos (1987), dans son ouvrage Un discours sur les sciences, 
où il évoque le besoin de développer une connaissance prudente pour 
une vie décente. Le besoin d’assumer le soin de soi, de l’autre, de la 
société, de la nature, de la planète comme un mode d’être dans le monde 
s’impose comme une condition pour donner une continuité à la vie. 

Au Brésil… 

Au Brésil, ce mode d’être dans le monde façonné par le soin se trouve 
en ce moment en péril face au gouvernement de Bolsonaro. Il s’agit 
d’un gouvernement qui se construit sur la base de la nécropolitique, 
terme forgé par le philosophe camerounais Achille Mbembe (2016) et 
que je pense bien définir où ce gouvernement se situe. Au travers de la 
nécropolitique, ce gouvernement cherche à exercer la force de l’État au 
moyen d’une violence de tout type (institutionnelle, politique, sociale) 
et d’un pouvoir qui privilégie le marché au détriment de la vie des 
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citoyens. Face à la crise sanitaire, cette nécropolitique devient encore 
plus perverse. Les collectifs de professionnels, les communautés, les 
groupes qui résistent, qui insistent, qui développent des moyens pour 
continuer, pour réaffirmer la vie et les droits souffrent face aux 
préjugés, au racisme, à la tyrannie. Le pays vit un moment très difficile, 
de déconstruction, de confrontation avec sa face la plus dure, qui nie la 
diversité, qui veut faire taire les plus vulnérables et qui ignore les 
inégalités sociales historiques. Le vécu de la pandémie devient encore 
plus dur dans un scénario instable, où les citoyens ne peuvent compter 
sur le soutien de l’État, sur la garantie de leurs droits et sur la protection 
de la vie. 

Je me permets d’utiliser l’expression de Nietzsche, « l’éternel 
retour », pour interroger ce que nous pouvons faire avec le retour de 
cette vague conservatrice et réactionnaire qui traverse non seulement le 
Brésil, mais d’autres pays dans le monde. Traverser ce moment impose, 
au niveau collectif, un bilan forcé pour ceux qui, face au fascisme, 
s’interrogent. Où veut-on aller en tant que société. Quel monde 
voulons-nous vivre après tout cela ? Quelle est la place que l’on veut 
consacrer au travail face à tout le reste de la vie ? Veut-on toujours 
réduire le sens du travail à son étymologie tripalium ? Que pouvons-
nous faire à partir de notre place pour la société ? Comment pouvons-
nous rassembler nos forces pour rendre plus puissante notre action dans 
le monde ? 

À un niveau personnel, la quête pour répondre à ces questions dans 
le scénario actuel déclenche un mouvement paradoxal. D’un côté, elle 
engendre une perte permanente d’espoir, un sentiment de diminution de 
mon pouvoir d’agir dans la restriction de mon habitat, des quatre murs 
de mon appartement, ce qui ajoute du poids à ce moment de bilan et le 
rend encore plus lourd. D’un autre côté, le sentiment d’être démunie et 
trop petite pour lutter contre ces forces m’amène à être encore plus en 
connexion avec moi-même et à explorer davantage mes propres 
ressources pour me reconstruire dans ce monde bouleversé. Ce second 
mouvement est celui qui m’apprend le plus, qui redonne du sens et avec 
lequel je fais le pari d’une transformation capable de me ressourcer. Et 
une fois ressourcée, je peux mieux agir dans le monde. 

De ce moment de bilan et d’apprentissage, la mise en mots vient me 
donner une perspective de reconstruction au travers d’une connexion 
profonde avec moi-même. Elle permet d’organiser les axes de 
transformation qui me traversent et de retrouver, petit à petit, le but de 
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mon agir dans le monde. L’apprentissage de tissage de mon existence 
en lien avec la vie est un exercice quotidien d’écoute et de dialogue 
avec moi-même. 

En termes d’impact de la pandémie à l’échelle du Brésil, au niveau 
macro, il semble que nous devions affronter une forte période de 
récession économique, qui courra en parallèle avec les transformations 
politiques déjà en cours. L’instabilité politique ne semble pas en être à 
sa fin, mais à son début. Le dévoilement de certaines figures fascistes 
prises comme « mythes », qui allaient sauver la société de la corruption, 
est une étape nécessaire contre l’état actuel des choses. J’espère que le 
système unique de santé survivra et résistera malgré les tentatives de 
destruction. J’espère, en tant qu’hygiéniste, que ses valeurs et ses 
principes continueront à guider les actions, les programmes et la 
politique dans sa transformation et sa reconstruction. 

Au niveau micro, celui de la vie des gens dans la société, la question 
de la classe sociale et du niveau de scolarité va rentrer en jeu comme 
toujours dans un pays traversé par les inégalités. Le défi de combler les 
écarts, de rendre la société plus égalitaire restera, et probablement 
deviendra encore plus difficile. En ce moment, l’appel aux histoires de 
vie, aux apprentissages faits au cours de la pandémie et aux solutions 
trouvées face aux difficultés est une source inépuisable capable de nous 
apprendre à transformer les conditions de vie. Le regard et l’écoute de 
ce qui s’est passé dans le silence des rues et dans les bruits des 
appartements sont une invitation à capter la force et la puissance qui 
existent chez les individus. La contrainte de rester à la maison, de 
transférer les activités réalisées de l’espace public vers l’espace privé 
engage un travail d’adaptation, de réflexivité et d’apprentissage qui 
peut nous apprendre sur les nouvelles formes de vivre dans les sociétés. 
Si au niveau macro, les lignes de force sont capturées par la 
nécropolitique actuelle, sur le plan individuel et même des groupes, 
elles résistent, elles échappent à la déterritorialisation. 

Il faudra octroyer une place à la narration de ce vécu, puisqu’elle 
peut être la source d’organisation du chaos, d’ordination du vécu, 
d’élaboration de l’expérience et d’apprentissage de nouvelles formes de 
travailler, de vivre, d’être en relation, d’être dans le monde. 

Faire l’expérience de la catastrophe est, sans doute, pénible, mais 
peut être à la fois la source et le levier d’une transformation personnelle 
et sociale. 
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19. Raconter mon expérience ou comment 
rechercher le lyrisme en période d'incertitude 

Maria AMALIA CUNHA 
Professeure en sciences de l’éducation, 

Université fédérale de Minas Gerais, Belo Horizonte, Brésil 

Lorsque j’ai reçu la proposition d’enregistrer mon expérience sur un 
cahier de notes dans un nouveau contexte, celui de la pandémie, j’ai 
réagi avec une certaine tranquillité, avec la certitude que ce récit serait 
bien maîtrisé, dans le cadre des paramètres conceptuels et analytiques 
bien connus. Cela semblait même être un exercice très facile et curieux. 
Ce que je ne savais pas, c’est que cette tâche deviendrait un énorme défi 
personnel, réalisé pendant 63 jours sans interruption. 

Le premier grand défi a été de raconter mon expérience à une époque 
d’indifférence et d’incertitude au Brésil et dans le monde. Le récit a 
commencé d’une manière aride et douloureuse et l’écriture a été 
configurée de la manière que j’ai trouvée pour empêcher la tristesse et 
l’angoisse d’apparaître plus grandes que ma capacité à me réinventer. 
Si au début j’avais du mal à faire l’objet du même texte, au fil des jours 
je me suis rendu compte que cet exercice pouvait être vécu comme un 
processus d’expérience de soi. 

Ainsi, j’ai vécu ce récit comme un processus d’expérience de soi au 
sens où A. Schütz (2018) le comprend, c’est-à-dire comme une manière 
de vivre des attributs totalement différents de ceux d’une biographie 
que l’on a dans la vie de tous les jours. Les événements factuels ont 
insisté pour laisser place à mon humeur, à mon désir d’assigner des 
significations à certaines choses et à certains thèmes. Je n’ai pas pu 
ordonner les événements dans un ordre chronologique ni céder à des 
impositions de rythmes déterminés. Chaque récit existait dans un ordre 
dicté par le rythme d’une durée. J’écrivais généralement à la fin d’une 
longue journée et j’avais le sentiment que chaque récit était le seul de 
mon cahier. Les seules données qui se sont présentées comme fil 
conducteur d’une séquence ont été l’évolution de la maladie. Ce fut le 
seul scénario téléologique du récit. 
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Le deuxième défi était la prise de conscience que pour entreprendre 
cette tâche, je devais procéder à un changement de lieu délibéré et 
conscient. J’avais besoin de comprendre que la dynamique du récit à la 
première personne est très différente de celle que vous lisez sur ce sujet, 
lorsque vous effectuez des recherches sur ce sujet. J’ai senti qu’il fallait 
quitter la place de celle qui recherche et étudie les biographies, les récits 
et les histoires de vie et entamer un processus de compréhension de 
moi-même et du monde, à partir d’une écriture quotidienne, dans la 
perspective de l’expérience de soi, sur les jours d’isolement vécus dans 
un contexte particulier de mon existence. 

Cette démarche a été vécue d’abord comme une aporie, puis comme 
une maïeutique et, enfin, comme une épistémie qui, pour moi, réside 
dans une possibilité analytique pour les études de biographies et 
autobiographies, histoires de vie et récits. L’expérience de l’expérience 
de soi était également un temps d’attente, semblable à un processus de 
guérison, pour sécher les blessures. En attendant, nous trouvons une 
structure temporelle qui s’impose à nous (Bergson, 2011) et dans 
laquelle nous percevons l’incongruité des différentes dimensions 
temporelles. 

La succession d’événements du monde extérieur s’est imposée à 
mon rythme temporel biographique. Tous les interludes, actes partiels, 
« sans importance », que je pouvais laisser de côté auparavant, sont 
devenus des éléments nécessaires au cours de mon processus narratif. 
Ce sont ces expériences qui ont été racontées. 

Mon expérience de soi était ici rythmée à la fois par la réalité 
quotidienne, par l’imposition de tâches, de plans et de conjectures dans 
un contexte d’incertitudes, et par les intermèdes qui structurent 
temporairement ma vie. Ainsi, l’expérience de soi peut également être 
définie comme un flux de conscience, c’est-à-dire qu’elle me permet de 
comprendre, à travers le récit, mes expériences, dans la perspective 
d’un processus de succession fixe qui convertit un maintenant en un 
passé récent et qui se transforme en un passé maintenant, car toute 
expérience efficace a nécessairement un horizon du passé et un horizon 
du futur. 

Décrire l’expérience vécue durant le confinement 

Dès le début du récit, je souhaitais offrir des informations générales sur 
la pandémie au Brésil et dans mon environnement. J’ai été prudente 
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dans mon récit et j’ai essayé d’être aussi fiable que possible concernant 
les faits et les événements. J’étais vigilante dans l’écriture et inquiète 
du rôle de transmettre un message vécu subjectivement, mais qui 
pouvait certainement s’adresser à tout le monde. Le monde objectif et 
les questions factuelles étaient les éléments les plus importants de mon 
récit et j’étais ici limitée au rôle d’émissaire. 

Lentement, mon rapport a pris un ton de dénonciation face à un 
scénario politique déstabilisateur et j’ai cru que mon rôle, en tant que 
narratrice, devait être une sorte de « porte-parole » de l’arbitraire 
systématique du président de la République au Brésil, car ses décisions 
arbitraires prenaient des proportions croissantes dans un contexte de 
crise grave : économique, politique, sanitaire, institutionnelle, etc. 

Comme premier effet, l’habitude de l’enregistrement quotidien a 
produit un sentiment d’aporie en moi. Je me suis retrouvée dans un 
grand vide, au milieu de nombreuses incertitudes et face à la demande 
de plus en plus pressante d’une nouvelle réorganisation domestique, 
combinée à un travail professionnel. Je me suis rendu compte que pour 
sortir de la succession de crises vécues, il fallait renégocier les 
processus, comme j’avais préparé mon récit quotidien. J’ai relu mes 
écrits et il n’y avait pas de mari, pas d’enfant, pas de travail ni de 
dilemme personnel, pas de souci de soi et de kultviertheit (dans le sens 
d’un état d’âme). J’ai réalisé que mon cahier de notes cherchait, peut-
être comme un signe de légitimité, à apporter des données quantitatives 
sur le nombre de morts et de personnes contaminées et, à ce moment, 
j’étais sûre que je vivais un processus de bureaucratisation de 
l’expérience, à travers une écriture excessivement prudente et 
impersonnelle. J’attribue cela peut-être à la crainte de regarder des 
blessures ouvertes, qui ne sont manifestement pas survenues avec la 
pandémie mais ont peut-être été aggravées par celle-ci. 

Afin de trouver de nouvelles voies vers d’anciens dilemmes, je suis 
retournée à la lecture de A. Schütz et T. Luckmann (2009). Ce sont ces 
auteurs qui m’ont inspirée dans ce croisement entre la réalité du monde 
de la vie et le monde intersubjectif car, pour eux, le monde de la vie est 
intersubjectif depuis le début. C’est à ce moment, quoique de façon 
diffuse, que je me suis rendu compte que depuis le début de l’écriture 
quotidienne dans mon cahier de notes, c’était mon monde intérieur qui 
était compté ; c’est mon expérience significative qui a été examinée et 
commentée. Regarder mon « expérience significative » m’a obligée à 
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réfléchir sur une expérience passée, fanée et bien circonscrite, par 
rapport à toutes les autres expériences de durée. 

Ainsi, le récit qui a commencé comme un événement factuel – la 
pandémie – a peu à peu acquis une forme temporelle interne de moi – 
une durée – ou comme l’appelle Husserl (voir Schütz & Luckmann, 
2009) la « conscience interne du temps » : vivre dans la durée et 
réfléchir sur le vécu. En peu de temps, l’écriture dans mon cahier a pris 
le sens de se tourner vers. Ce retournement a été l’occasion d’une 
rencontre avec moi-même qui avait été reportée depuis longtemps. 
C’est à ce moment que la situation pandémique a cessé d’être au centre 
de mes récits pour apparaître en note de bas de page. Cette prise de 
conscience acquise au cours de ce processus a consisté en un effort 
maïeutique, c’est-à-dire un voyage intérieur qui ne s’est pas fait sans 
douleur ni courage. C’est le deuxième effet produit sur moi par le récit 
quotidien. 

C’est parce que toute cette expérience du maintenant a un avant et 
un après, car à chaque point d’une durée appartient nécessairement un 
passé et un futur, et le temps passé, présent et futur tourne, que j’ai 
raconté mon expérience en tant que narratrice, expérimentant un 
processus d’expérience de soi. Les expériences sont donc très 
hétérogènes mais, comme le rappelle Schütz, ce sont mes expériences 
et le fait que chacune d’elles soit liée à ce qui l’a précédée et à ce qui 
lui arrive revient à l’essence de la durée dans laquelle ces expériences 
sont vécues, la transition fluide et l’essence de l’acte réflexif de se 
tourner vers eux en font des expériences significatives, au sens premier 
du terme, sans pour autant éliminer les horizons temporels d’avant et 
d’après (Schütz & Luckmann, 2009, p. 120). Ce sont des expériences 
préphénoménales qui ne deviennent phénoménales que dans un acte 
spécifique vers lequel se tourner. 

En ce sens, l’écriture quotidienne correspondait à une perspective 
temporelle responsable de l’intersection du temps intérieur avec le 
temps du monde. En repensant à mon cahier de notes, j’ai mis en 
pratique ce que Schütz appelle le style cognitif. En m’éloignant de la 
vie quotidienne et de ma situation factuelle, je m’éloigne également de 
l’urgence d’un motif pragmatique. Le temps standard intersubjectif de 
la vie quotidienne ne me gouverne plus et mon monde décrit est limité 
par ce que je trouve dans mon présent, dans ma perception, dans ma 
mémoire et dans ma connaissance. 
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Analyser la structure fondamentale du monde de la vie, imposée par 
les conditions factuelles de mon existence et les limites inaltérables de 
mon expérience et de mon action et, enfin, motivée par ma finitude, 
représente un effort pour vaincre les forces qui se présentent et qui 
s’opposent à ma vie, mais à la condition de restaurer mon rôle d’agent 
conscient et responsable dans l’interprétation des phénomènes sociaux. 
C’était le troisième effet du processus narratif, l’épistémie : reconnaître 
ici mon rôle d’agent, celui qui interprète le monde et lui-même dans le 
monde et, en tant que tel, incorpore explicitement la temporalité et 
l’expérience biographique comme éléments de mon récit. C’est donc 
une démarche indispensable pour comprendre mes motivations à 
l’action, consciente que la portée du réalisable est immédiatement 
limitée par ma situation historique et biographique. 

Identifier et nommer les apprentissages et compréhensions ré-
sultant de l’expérience de la catastrophe 

Ma situation dans le monde de la vie est déterminée par la structure 
générale du temps dans le monde et ma finitude en son sein. Ma 
situation consiste en l’histoire de mes expériences. Il y a aussi des 
éléments déterminés autobiographiquement parmi les éléments 
structurellement déterminés de ma situation. Parmi eux, il y a, à leur 
tour, de nombreux éléments qui peuvent être déduits de l’appartenance 
à mes expériences. De plus, il y a des expériences essentiellement 
privées, incommunicables ou, en tout cas, des aspects extrêmement 
privés de mes expériences. Ce fut une grande expérience 
d’apprentissage : articuler mon autobiographie avec le monde de la vie, 
malgré mes hésitations. 

L’aspect autobiographique le plus important et absolument exclusif 
est le flux d’expériences dans ma vie intérieure. Puisque chaque 
situation et chaque expérience ont un horizon du passé, chaque situation 
et chaque expérience actuelle sont nécessairement codéterminées par 
l’unicité du cours de l’expérience, de son autobiographie. Le deuxième 
apprentissage a été de réaliser que le temps n’est pas une question 
éthique individuelle : mon temps est toujours un temps social, sa 
boussole, ses rythmes, perspectives et horizons sont hors de ma portée. 
Et je dois apprendre à articuler ce temps avec le temps de mes 
expériences, mes sensations, mes sentiments. Le temps est également 
un enjeu politique, car les structures temporelles définissent la façon 
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dont nous vivons ensemble, la façon dont nous vivons, les choix que 
nous pouvons et ne pouvons pas faire face au temps. 

Penser l’impact de la pandémie à l’échelle du pays, 
puis de la planète 

La Covid-19 est arrivée au Brésil au milieu d’une grave crise aux 
multiples dimensions : une crise institutionnelle, aggravée par le coup 
d’État qui a évincé une présidente légitimement élue et qui a abouti à 
l’élection d’un président qui a toujours défendu les attitudes et pratiques 
antidémocratiques. Cela dans un scénario de grand appauvrissement de 
la vie économique et de suppression progressive de nos droits. 

La rhétorique du discours électoral de Bolsonaro, qui devint plus tard 
une méthode de gouvernement, a été alimentée par une industrialisation 
de l’information (les soi-disant fake news) et la production continue 
d’ennemis imaginaires. Lorsque nous avons vu arriver un véritable 
ennemi biologique et naturel, la réponse du gouvernement a ressemblé 
à celle décrite par Freud, le déni. Bolsonaro non seulement nie la 
dangerosité du virus, mais envoie des signaux contraires aux 
recommandations de l’OMS : il appelle à des manifestations et des 
rassemblements, apparaît lors de ses discours publics sans masque, 
comportement que la population a commencé à imiter à plusieurs 
reprises. Cette attitude négationniste agit comme si le déni collectif 
nous rendait plus immunisé au doute. 

Ce déni est également traité par Achille Mbembe (2016) comme une 
nécropolitique, c’est-à-dire une déviation de la biopolitique qui, en tant 
que capital et potentiel de production, considère la vie comme une 
entreprise de gestion de la population. En d’autres termes, nous avons 
pour pratique de laisser mourir et de nier le processus d’extermination, 
de maladie ou de manque de protection qui mène à la mort. Alors que 
la biopolitique nous offre de véritables monuments pour le contrôle des 
populations – comme les écoles, les hôpitaux et les dispositifs de 
colonisation –, la nécropolitique se caractérise par la lenteur, le report 
et le maintien des situations de misère et de déprotection (Dunker, 
2020). 

Ainsi, la lenteur du gouvernement à prendre des décisions 
concernant les mesures de protection, la négligence des travailleurs 
informels et les files d’attente interminables dans la seule banque d’État 
pour recevoir une aide gouvernementale d’urgence constitue un 
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scénario de déni d’existence. Face à tant de souffrances, le 
gouvernement invente une aporie pour les Brésiliens : sauver 
l’économie ou la vie. La comptabilisation de milliers de vies perdues et 
de celles à venir laisse ouvertes les questions : Qui décidera ? Quelles 
vies seront-elles ? 

Ainsi, comme un jeu de mots, la pandémie et l’épistémie nous 
apprennent à revoir la dimension du temps dans nos vies. Enfin nous 
nous rendons compte que la dynamique qui soutient notre modernité 
tardive est le temps d’accélération, comme le dit Rosa (2019). Cette 
fois il a produit une sorte de maladie pour de nombreux sujets, dans la 
mesure où nous portons le désir, constitutif en nous-mêmes, d’une autre 
forme d’être au monde. 

Penser, réfléchir, écrire, parler et raconter d’autres expériences de 
résonance est peut-être l’une des solutions possibles à l’aporie posée 
par la pandémie. Le concept de résonance (Rosa, 2019) se présente 
comme une conception fondamentale de la phénoménologie – « être 
mis dans un monde » ou « se retrouver dans un monde qui a du sens 
pour nous ». Cette proposition, je pense, est la rencontre du sujet et du 
monde. 

Comment le monde dans lequel nous sommes disposés est-il 
constitué ? Ou, plus précisément, quel type de lien ou de relation avons-
nous, ou pouvons-nous avoir, avec ce monde ? Pour Rosa (2019), c’est 
l’expérience fondatrice à partir de laquelle se développent la 
subjectivité et la conscience. C’est peut-être par cette manière de 
signifier nos expériences, à travers la relation avec nous-même et la 
relation avec l’autre, que nous réalisons des expériences de résonance, 
entendue comme une dimension sociale des rencontres avec le monde. 
Dans cette perspective, il est nécessaire de considérer à quel point il est 
important de se sentir affecté, de se sentir impliqué ou même pris par 
ses expériences. Une fois touchés, tout comme une boîte de résonance, 
nous sommes capables d’interagir de manière réactive avec le monde, 
grâce à une attitude dispositionnelle envers l’action. Se sentir affecté, 
raconter ses expériences dans un processus dynamique et intersubjectif 
avec le monde peut et doit avoir lieu dans un processus d’expérience de 
soi, de narration de ses expériences afin que la véridiction puisse avoir 
des effets sur la transformation de l’âme. 
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20. Quand la politique se manifeste dans un 
contexte de crise pandémique 

Rodrigo MATOS DE SOUZA 
Professeur en sciences de l’éducation, 

Université de Brasilia, Brésil 

Au départ, nous avons entendu parler du coronavirus comme d’un 
événement s’étant produit quelque part au milieu de la Chine, et qui ne 
paraissait pas être trop inquiétant car il représentait quelque chose de 
lointain, une sorte de « récit épidémique » que nous avions déjà vécu 
dans d’autres moments de l’histoire récente avec Ebola, MERS, et 
d’autres épidémies. Il promettait d’avoir la même portée, d’être quelque 
chose de terrible, de triste, qui touchait le principal partenaire 
commercial du Brésil, la Chine. Nous pensions que c’était peut-être 
pour cette seule raison que les quotidiens s’étaient occupés de cet 
événement, qu’il serait limité à une partie du monde, qu’il pourrait 
même ne pas quitter Wuhan. 

Nous sommes passés de l’imprécision du terme « coronavirus » à 
des expressions plus scientifiques : Sars-Covid-2, Covid-19. Ces 
termes ont commencé à envahir l’espace de la vie quotidienne, les sujets 
de conversation entre amis et, dans une certaine mesure, s’agissant 
peut-être d’une caractéristique très particulière de la culture brésilienne, 
à devenir des plaisanteries, car tout devient plaisanterie dans ce pays. 
Pour être très honnête, le jour où le père d’un ami a été suspecté d’être 
le premier cas de Brasilia, nous ne faisions pas seulement des blagues, 
mais nous buvions aussi de la bière et nous pensions qu’il ne devait pas 
s’agir de ce qui se passait là-bas. Finalement, il s’est avéré que le père 
de mon ami n’était pas atteint de Covid-19. Les premiers cas de 
contamination dans la ville ont été identifiés chez un couple qui venait 
d’arriver d’Europe, après être passé par d’autres pays, et qui bien que 
présentant tous les symptômes du coronavirus n’avait subi aucun 
contrôle sanitaire, ni à l’aller, ni au retour. Ces personnes ont circulé 
dans plusieurs quartiers de la ville, sont allées à des cultes religieux, et 
on estime qu’en un seul jour, un seul membre du couple a infecté plus 
de 200 personnes. Cela avant que l’Organisation mondiale de la santé 
ne déclare la pandémie le 11 mars (WHO, 2020). Depuis lors, les 
choses ont pris d’autres proportions. 
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Tout d’abord, dans presque toutes les villes, une mise à distance 
sociale a été recommandée, avec une certaine imprécision 
terminologique ; en l’occurrence, une imprécision culturelle. La culture 
brésilienne est très expansive, donc ici parler aux gens de « rester à la 
maison » a un effet différent que dans d’autres cultures où l’injonction 
de « rester à la maison » est quelque chose de plus compréhensible. 
Après la deuxième semaine, il s’est avéré que « rester à la maison » 
était ici quelque chose de très difficile, surtout pour la population la plus 
pauvre, logée dans des habitats précaires et pour qui la rue fait partie de 
l’existence quotidienne bien plus que la maison elle-même. Certes 
beaucoup de gens sont « restés à la maison », mais plutôt les gens riches 
et de classe moyenne, et c’est à partir de cette coupure sociale que le 
virus s’est répandu. Cette maladie a en effet d’abord touché les couches 
les plus riches d’un pays très inégalitaire sur le plan social. 

Puis une série de demandes tout aussi ambiguës a commencé à 
apparaître : maintenir une distance sociale, ne pas toucher les gens ou 
les objets, faire des réserves de nourriture pendant dix jours, pendant 
quinze jours, enfin ne pas faire de réserves du tout ; se laver les mains 
pendant vingt secondes, pendant quarante secondes, chanter une 
chanson pendant que l’on se lave les mains pour savoir que plus de 
quarante secondes sont passées, porter des gants, acheter des vêtements 
qui couvrent tout le corps, porter un masque et se couvrir les cheveux. 
J’espère que vous comprenez à quel point le respect de tout cela peut 
être très désagréable dans un pays tropical. 

Notre travail quotidien à l’université a été interrompu à partir du 
11 mars, avec la perspective d’un retour en ligne seulement à partir du 
mois d’août. Les seules activités restantes concernaient la recherche… 
Globalement, tout le budget disponible de l’université était consacré à 
des actions de recherche et d’innovation pour lutter contre la pandémie. 
De nombreux étudiants, en particulier les plus pauvres, les noirs et les 
étudiants des quartiers périphériques, qui dépendent d’aides pour rester 
à l’université, avaient d’autres défis à relever, comme l’accès à 
l’Internet, puisque beaucoup d’entre eux bénéficiaient de l’accès à 
Internet sur le campus et des ordinateurs fournis par l’université pour 
les cours en présentiel. Lorsque je parle de retour aux cours, je parle des 
cours qui se dérouleront en ligne, à partir du mois d’août, les étudiants 
devant accéder aux cours depuis leur domicile. Beaucoup d’entre eux 
n’ont pas d’ordinateur, et certains professeurs commencent à réaliser à 
quel point ce retour sera discriminant. 
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Décrire l’expérience vécue pendant le confinement 

Mon expérience du confinement a commencé quelques jours avant le 
confinement proprement dit parce que, comme j’étais absent de la 
classe à cause des cours d’été que j’avais proposés, intitulés « Récits, 
autobiographies et histoire de vie », dès que les choses se sont 
approfondies, quelques jours avant le 11 mars, j’ai décidé de rester à la 
maison avec mon fils. Ma femme était dans une autre ville, à Salvador 
de Bahia. 

Les longues périodes initiales d’isolement m’ont semblé 
interminables. Le temps libre m’a fait ressentir un profond malaise, le 
sentiment que j’avais du temps et que je devais l’occuper avec quelque 
chose de productif. Comme je n’avais pas encore totalement compris 
les nouvelles routines d’enfermement, mon corps, mon cerveau m’ont 
poussé à participer à tout, à accepter toutes les propositions, à être 
présent pour le plus grand nombre d’actions possible. 

Au fil des jours, je me suis rendu compte que la durée de 
l’enfermement serait différente, que nous ne serions pas à la maison 
pendant quelques semaines, et mon corps aussi a souffert. J’ai été pris 
par une mélancolie profonde, une certaine peur et l’étonnement que le 
monde que nous connaissions ne reviendrait jamais. Lorsque ma femme 
est revenue de Salvador de Bahia, où elle était allée en raison de ses 
occupations pour son doctorat, nous avons commencé à partager nos 
préoccupations concernant l’enfermement, la façon de garder la maison 
sûre, d’empêcher l’entrée du virus, grâce à un contrôle strict de l’entrée 
de toute personne, de tout objet ou nourriture. Les limites que la 
pandémie a posées à l’intérieur et à l’extérieur ont transformé le seuil 
de notre porte, ce seuil auquel nous n’avions jamais pensé, en une zone 
presque minée, je dis presque, parce que nous approchons toujours cet 
espace avec la conviction qu’il fait partie de l’intérieur, mais d’un 
intérieur soupçonnable, qui peut mettre à mal tous nos efforts pour 
protéger notre espace familial de quelque chose d’invisible et dont nous 
savons encore si peu de choses. 

La nouvelle routine d’enfermement m’a obligé à m’occuper de 
choses qui m’ennuyaient auparavant, comme le fait d’avoir des gens à 
proximité pendant que j’écris et de savoir que la limite privée devrait 
être constamment négociée. Ainsi ce furent trois mois de négociation 
quasi quotidienne. De plus, certaines compétences ont été ébranlées 
pendant l’isolement : la lecture s’est transformée en quelque chose de 
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douloureux. Je n’ai guère de patience vis-à-vis des gens en général, et 
l’excès de messages, de vidéoconférences et de rencontres virtuelles a 
transformé ces rencontres en quelque chose de détestable pour moi ; en 
fait, je réalise de plus en plus que les technologies améliorent les 
capacités humaines, surtout les plus désagréables. 

Identifier et nommer les apprentissages et les connaissances 
résultant de l’expérience d’une catastrophe 

La fragilité de ces choses que nous appelons le système économique et 
la société a été l’un des premiers enseignements que j’ai tirés. D’abord, 
nous avons découvert qu’une grande partie de la religiosité néolibérale 
autour du rétrécissement de l’État ne présupposait aucune calamité, 
aucun obstacle, et reposait sur une notion tout aussi irréelle du 
développement économique, fondé sur des indices ayant perdu leur 
sens face à une société qui ne peut plus quitter son foyer (les gens ont-
ils réalisé comment les médias ont cessé de parler du PIB des pays ?). 

Il était également intéressant d’observer les mouvements de ce que 
nous appelons la société face à la calamité. Au départ, des actions 
caritatives et des manifestations quasi quotidiennes nous laissaient 
penser que le monde pourrait être meilleur et plus solidaire après la 
quarantaine. Les images de personnes chantant ensemble à leurs 
fenêtres au début du confinement ont été l’expression maximale de ce 
type d’espoir qui a émergé comme une représentation. C’était bon tant 
que cela durait. Bientôt, nous avons été pris par d’autres images, les tas 
de corps, les corps emmenés par des camions et les tombes collectives 
ouvertes. Cette ambiguïté humaine qui porte à la fois l’espoir et 
l’horreur est quelque chose que la pandémie m’a appris profondément, 
plus que toutes les années que j’ai passées à étudier la philosophie. La 
pandémie m’a appris à me frustrer quotidiennement, avec l’autre, après 
l’émotion, avec l’autre. 

Un autre apprentissage pendant cette période a été de découvrir la 
peur de la mort. Non que je n’aie jamais pensé à la mort, j’ai passé une 
bonne partie de mon adolescence obsédé par sa représentation. Et j’ai 
passé plusieurs jours de ma vie à lire et à débattre de Cioran, ce dont je 
ne me remettrai certainement jamais. Je parle de la mort concrète, sale 
et abjecte que le coronavirus a apportée. Je pense aux personnes qui se 
sont noyées dans leurs fluides, aux tombes ouvertes et aux personnes 
que je connais qui entreront dans ces statistiques. 
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J’ai également appris que je peux vivre avec beaucoup moins de 
choses, avec moins de personnes, avec beaucoup moins de vêtements, 
que ce dont je pensais avoir besoin avant la pandémie. En fait, j’ai 
découvert que certaines choses sont inutiles et que nous les utilisons 
juste pour nous faire apparaître en public comme meilleurs que nous 
sommes en réalité. En écrivant ce texte, je me suis souvenu d’un extrait 
d’un livre d’Olga Tokarczuk (2020, p. 7) qui dit : « À mon âge et dans 
mon état actuel, je devrais toujours me laver les pieds bien avant de me 
coucher, au cas où une ambulance devrait venir me chercher le soir. » 
Aujourd’hui, nous savons que se laver les pieds est quelque chose 
d’insignifiant. 

Penser à l’impact de la pandémie à l’échelle nationale 
et mondiale 

Bolsonaro, peut-être avez-vous déjà entendu le nom de l’homme 
politique que les Brésiliens ont décidé d’élire comme président. C’est 
notre Le Pen, notre Duterte, notre Orbán, notre Poutine, notre Trump. 
Il semble que de nombreux pays aient aujourd’hui leur propre 
Bolsonaro, un homme politique qui n’apprécie guère la démocratie, 
avec des penchants fascistes et incapable de dialoguer. Dans ce contexte 
de pandémie, cet homme politique oscille entre le négationnisme, 
parlant de celle-ci comme d’une petite grippe, et l’expression la plus 
claire de la banalisation du mal, disant que des gens vont mourir, et 
alors ? De plus, ce même politicien a commencé à se battre contre le 
coronavirus comme s’il était un opposant politique, encourageant 
même ses partisans à envahir les hôpitaux. Il est difficile d’expliquer 
cela à un public non brésilien, mais notre président est une sorte 
d’imbécile, d’esprit étroit, et avec peu de capacités intellectuelles 
identifiables. Il combat également la vérité, quelle qu’elle soit, de sorte 
que même les ministres de son gouvernement sont attaqués lorsqu’ils 
contredisent sa vision du monde, et nous ne pouvons fournir de données 
fiables sur la progression de la pandémie. En ce moment, nous sommes 
depuis plus d’un mois sans ministre de la Santé parce qu’il a réussi à 
faire démissionner deux ministres depuis le début de la pandémie. 

Comme je l’ai dit, la Covid-19 est arrivée au Brésil par le biais des 
classes les plus riches qui avaient voyagé à l’étranger, mais elle a 
maintenant atteint les couches les plus pauvres du pays, y compris les 
quartiers les moins urbanisés, que nous appelons favelas 
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(EPICOVID19, 2020). Aujourd’hui, au moment où j’écris ces lignes, 
nous en sommes à près de 50 000 morts. Il n’existe pas de coordination 
nationale claire dans la lutte contre le coronavirus et si les choses ne 
vont pas encore plus mal, c’est parce que le Brésil est une fédération 
d’États, chacun avec son propre gouverneur, et que nous avons 
quelques actions régionales de lutte directe contre la propagation du 
virus et d’atténuation des conséquences économiques. Et malgré le 
manque d’action coordonnée du gouvernement central, il y a eu 
distribution d’une aide d’urgence à 110 millions de personnes de la 
moitié du salaire minimum. 

Cette incapacité à coordonner des actions plus générales et 
conjointes entre les États et les municipalités révèle quelque chose de 
tragique sur la valeur de la vie dans les pays en développement : les 
gens sont souvent considérés comme des numéros, une valeur. 
Cinquante mille personnes meurent, mais comme il s’agit d’un nombre 
sans visage, sans histoire et sans récit, la mort devient quelque chose de 
banal (Matos de Souza, 2016 ; Mbembe, 2018). 

Cette position de l’État brésilien a favorisé un certain ébranlement 
de l’image internationale du Brésil. Dans un passé récent nous sommes 
passés du pays du futur au joyau du capitalisme mondial, un 
supermarché du monde, responsable de 25 % de l’alimentation 
mondiale, ce qui a conduit à des transformations sociales importantes 
et, en tant que société, nous avons semblé avancer vers un avenir 
prospère et plus conforme à la position de la septième économie du 
monde. Aujourd’hui, avec le manque de contrôle du gouvernement 
fédéral sur la pandémie et même avant cet événement, avec les 
déclarations homophobes, racistes et machistes du président, nous 
sommes maintenant identifiés parmi les parias du monde. Aujourd’hui, 
alors que j’écris ce texte, le Brésil est devenu le nouvel épicentre du 
coronavirus, nous courons pour dépasser les États-Unis dans le nombre 
total de morts. C’est un autre aspect de la culture brésilienne que je dois 
souligner : en fin de compte, nous sommes très compétitifs. 
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21. Agir et réfléchir durant la catastrophe 

Maria PASSEGGI 
Professeure en sciences de l’éducation, 

UNICID, São Paulo, Brésil, 
Université fédérale de Rio Grande do Norte, Natal, Brésil 

Cette journée du 20 juin 2020, je la vis sous l’impact des 
bouleversements récents provoqués par la pandémie mondiale de 
Covid-19, qui a envahi mon quotidien d’une manière tout à fait 
inattendue. Et si je connais le commencement, il m’est impossible 
d’imaginer la « grande finale », où tout rentrera dans l’ordre à nouveau. 
En attendant, il est bon de nous prononcer et d’écrire sur les conditions 
émotionnelles, sociales, routinières, affectives et de travail, en tant que 
chercheurs dont l’intérêt majeur est de former et de nous former au 
moyen des récits. 

Voilà que cette pandémie mondiale a permis d’instaurer une instance 
des récits ! Tous bienvenus. En fin de compte, c’est l’expérience 
racontée qui nous intéresse, qu’elle nous arrive par la voix (voie) des 
enfants, des jeunes, des adultes ou des personnes âgées. Tous ces récits 
sont scellés d’un sceau de valeur indéniable : ils nous aident à 
comprendre. À comprendre ce qui arrive dans le monde extérieur et ce 
qui nous arrive dans notre monde intérieur, ce qui nous touche et ce qui 
touche les autres, dirait Larrosa (2002). Il est pourtant bon de raconter 
pour comprendre. C’est la leçon primordiale que j’ai apprise en 
m’approchant de la pensée d’Hannah Arendt (2008, p. 33) et sa passion 
de comprendre : « Pour moi l’important est de comprendre. Pour moi, 
écrire est une question de chercher à comprendre. » « J’ai écrit le livre 
[Rahel Varnhagen : judia alemã na época do romantismo, 1994], en 
pensant : “Je veux comprendre” » (id., p. 42-43). C’est cet effort 
individuel et inaliénable de compréhension qui justifie, finalement, ma 
présence ici. En écrivant ce récit et en écoutant les récits des autres, « je 
cherche à comprendre » ce moment chaotique. Et cette journée s’inscrit 
dans la vague de « faire des lives sur YouTube », de « poster des photos, 
des vidéos sur Instagram, Facebook » pour dire et pour lire. Voilà deux 
actions qui nous unissent, que nous partageons avec des milliers 
d’internautes en ce moment pour nous (ré)inventer, (re)créer, résister. 
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Avant de raconter mon récit, je tiens à remercier et à féliciter le 
directeur du département des sciences de l’éducation et de la formation 
de l’Université de Tours, Monsieur Hervé Breton, à qui je dois 
l’honneur de cette invitation et le plaisir de vivre la brillante initiative 
de cette journée, déjà historique, réunissant des chercheurs du grand 
réseau des histoires de vie en formation et de la recherche biographique 
en éducation, au moyen des web-conférences à l’échelle internationale. 

Je vais me tenir aux quatre points proposés, à savoir : la manière dont 
la Covid-19 a fait irruption dans mon quotidien ; l’expérience vécue 
durant le confinement ; les apprentissages et compréhensions résultant 
de l’expérience de la catastrophe et l’impact de la pandémie à l’échelle 
du pays, puis de la planète. 

Comment la Covid-19 a fait irruption dans mon quotidien 

Pour entrer dans le sujet, je commence par me situer du point de vue 
professionnel et géographique. Je suis professeur des universités au 
Brésil. Et j’ai le privilège de partager mes activités de recherche et 
d’enseignement entre deux universités brésiliennes : l’Université 
Cidade de São Paulo, à São Paulo, et l’Université fédérale do Rio 
Grande do Norte, à Natal, dans le nord-est du pays. La distance entre 
les deux villes est de plus de trois mille kilomètres. J’ai vécu le début 
de la pandémie à São Paulo, cette ville de presque 12 millions 
d’habitants, où le chaos s’est installé en premier lieu devant nos regards 
médusés. Le 11 mars, nous avons fêté l’ouverture de l’année 
universitaire 2020. La semaine suivante, les cours ont été suspendus. 
L’actualité s’est soudain mise à focaliser sur les mesures d’isolement et 
les menaces de blocages de vols, des autocars, des routes. À moi de me 
demander : « Et si je suis infectée ? Et si tous les vols sont bloqués ? Et 
si je meurs confinée, loin de ma famille, seule à São Paulo ? » C’est en 
prenant conscience de la possibilité de mourir sans secours que je me 
suis aperçue de la violence que je pratiquais contre moi-même en vivant 
la plupart du temps à São Paulo, loin de ma famille, loin de mon petit 
coin, qui risquaient tout d’un coup de devenir inaccessibles. Cette 
réflexion a fait vite son petit bout de chemin dans ma conscience. Et 
avec des difficultés, le 21 mars, j’ai pris un vol pour faire la traversée 
São Paulo-Natal. J’avais l’impression de vivre éveillée un cauchemar. 
Quelle atrocité de fuir en hâte le danger et la mort ! Les images des 
réfugiés, des scènes de films de guerre, de science-fiction ont défilé 
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dans ma tête quand j’ai cru que mon vol avait été annulé. Voilà 
pourquoi l’irruption de la Covid-19 dans mon quotidien sera à jamais 
un moment de grande détresse suivi d’une joie intense : le plaisir inouï 
de rentrer à Natal, de revoir l’Atlantique en arrivant, d’ouvrir la porte 
de l’appartement, de me jeter sur mon vieux lit. C’est peut-être un peu 
dramatique tout cela, mais la joie du soulagement me semble dépasser 
d’autres joies qu’on éprouve dans la vie. La preuve est de m’avoir 
promis à moi-même que je ne partirai plus jamais, que je devais 
désormais mettre de côté le nomadisme qui m’a constituée (Passeggi, 
2015). Si le voyage perdait son sens pour moi, comment accepter ce 
changement ? Pour le moment, je me dis que le bonheur n’est pas 
ailleurs. 

Tandis que je cherchais à survivre, le chaos s’installait au Brésil, en 
mettant à nu la faillite de l’ordre économique néolibéral, la précarité des 
systèmes de santé, l’incapacité de l’État brésilien à mettre en place des 
moyens pour sauver des vies, protéger le personnel de santé sur le front, 
enterrer ses morts, consoler les familles en deuil, préserver l’emploi des 
milliers de chômeurs, trouver les moyens de sauver les petites 
entreprises, etc. La pandémie a mis à nu davantage les injustices 
sociales contre les plus pauvres, les plus âgés, les plus fragiles. Le 
président de la République, Jair Messias Bolsonaro, contribue toujours, 
largement, à la propagation de la pandémie dans le pays, en minimisant 
les risques de la létalité du virus. Pour lui, « ce n’est qu’un petit 
rhume » ! Jusqu’à cette date, la Covid-19 a tué plus de 
49 000 personnes et il y a plus d’un million de cas confirmés. À Natal, 
on manque de lits pour les soins intensifs, plus de 100 personnes 
attendent dans les couloirs des hôpitaux, dans les ambulances, chez 
elles et les gens meurent en attendant du secours qui ne vient pas. 
Combien de fois me suis-je demandé, et je me demande toujours, si 
c’est juste d’être à l’abri, de mener le plus tranquillement possible ma 
petite vie et même d’en jouir davantage en ce moment de détresse dans 
le pays et le monde ? 

L’expérience vécue durant le confinement 

Il faut souligner que, pour moi, la ville de São Paulo jusqu’en 2017 
faisait plutôt partie de mon imaginaire et se dessinait sous un double 
regard. Ayant vécu mon enfance dans le sertão, j’ai pu témoigner des 
exodes provoqués par la sécheresse. Les Sertanejos, peuple du sertão, 
partaient à São Paulo pour y aller « vivre ou mourir », disait la chanson 
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qui me brisait le cœur dans mon enfance. Mais cette ville avec ses 
universités prestigieuses me séduisait, à mon tour, par la vie 
intellectuelle et culturelle. J’aurais aimé venir à São Paulo faire des 
études de post-graduation, ce qui m’était absolument inaccessible du 
temps de ma jeunesse. La pandémie m’a arrachée ainsi d’une certaine 
joie de travailler à l’université à São Paulo. En effet, j’y vivais un 
sentiment ambivalent provoqué par la souffrance de l’éloignement de 
ma famille et la joie d’avoir accepté l’invitation que je considérais 
comme une prime reçue en fin de carrière. La pandémie a mis un terme 
à cette ambiguïté permanente. 

En ce moment, je suis chez moi, à côté de ma famille, même si je ne 
peux pas voir ma fille et mes petits-enfants, car je fais partie du « groupe 
à risque ». Il me faut vivre isolée, cloîtrée dans mon cocon. Mais je 
prends du plaisir à y vivre. Rentrer à Natal, c’est surtout retrouver la 
tranquillité de vivre loin des tourments d’une mégapole. Les petites 
choses sont devenues de vrais régals. Quelle joie d’avoir à la maison du 
savon et de l’eau pour me laver les mains ! Je n’aurais jamais imaginé 
qu’ils pouvaient me sauver la vie. Le soleil omniprésent me redonne de 
l’énergie, met à ma disposition de la vitamine D sur ma terrasse. 
Parfois, je longe la côte en voiture et je me laisse envahir par le vert de 
l’Atlantique et la blancheur du sable, au loin. J’ai pris du plaisir à faire 
la cuisine pour moi toute seule. Tant de choses à lire, à écrire, à 
découvrir, à vivre. J’ai commencé vraiment à me retourner sur moi-
même en éprouvant dans mon corps et dans mon esprit les effets 
vivifiants de la réflexivité narrative devenue très prégnante au fil des 
jours ces trois derniers mois. Étrangement, j’éprouve l’expérience de 
coïncider avec moi-même. Je ne me sens plus brisée, écartelée, bien au 
contraire, le confinement m’a rendu à moi-même, à part entière. 

En éducation, les solutions trouvées pour pallier les difficultés 
provoquées par le confinement cherchent à mieux articuler les liens 
entre l’école et la famille, les étudiants et les enseignants, à l’université, 
pour minimiser les risques d’isolement obligatoire, d’abandon, 
d’absences prolongées de la vie dans la communauté universitaire. En 
ce moment, l’une de mes filles est au Portugal avec ses trois enfants, 
âgés de 7 à 11 ans. Elle poursuit son doctorat en droit et ses enfants sont 
à l’école, ce qui me permet d’accompagner de plus près ce qui se passe 
à l’université et à l’école primaire, au Portugal et au Brésil. Les 
solutions trouvées sont à peu près les mêmes : le recours au numérique, 
l’entrée irréfutable dans le monde digital. Mes cours à l’université, à 
São Paulo, n’ont pas eu d’interruptions et je vois mes étudiants tous les 
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mercredis matin et l’après-midi. Rien n’a bougé, sauf le fait de 
communiquer on line. Mais cela fait partie de la vie des étudiants, 
habitués à suivre des cours par Internet, à communiquer dans des 
réseaux sociaux. Ce n’est pas étonnant qu’ils aient évalué positivement 
le cours. J’ai été moi-même surprise d’une performance inconnue. Du 
point de vue de la recherche, je me suis aperçue que ce temps de 
confinement m’avait permis de participer à plusieurs réunions de travail 
on line, d’écrire des articles, seule et avec des collègues, et même 
d’avoir répondu, avec Monsieur Breton, à un appel d’offres dans le 
cadre d’un accord bilatéral (France-Brésil) avec un très beau projet. 
Bref, je suis parvenue à m’habituer au monde virtuel et à en tirer les 
meilleurs profits. 

Apprentissages et compréhensions résultant de l’expérience 
de la catastrophe 

Dans son livre La Construction du monde historique dans les sciences 
humaines, Dilthey (2010, p. 178) affirme que « l’autobiographie est la 
forme la plus élevée et la plus instructive par laquelle la compréhension 
de la vie vient à notre rencontre ». Voilà pourquoi la voix de chaque 
personne devient si pertinente dans le domaine de la recherche 
biographique. Cette visée subjective, singulière, est la « plus 
instructive », sans doute la plus ancrée dans la vie. Ferrarotti (2014, 
p. 106) avertit, cependant, que « la subjectivité immanente à tout récit 
ou document autobiographique (…) est dissimulée par une 
herméneutique du biographique qui n’utilise que ses aspects objectifs ». 
L’option canonique des visées objectives, scientifiques, propose des 
abstractions, des généralisations des faits observés, en arrachant du 
temps et de l’espace l’expérience incarnée. Nous avons appris à 
valoriser le regard de ceux qui observent de l’extérieur, des spectateurs 
– theatai, d’où provient le terme philosophique « théorie ». Ceux qui 
observent sont censés, depuis l’Antiquité classique, mieux comprendre 
la totalité de la scène, du jeu. Comme l’affirme Hannah Arendt (2009, 
p. 112), si le spectateur est censé comprendre la « vérité », le prix à 
payer est de ne pas participer à l’action vécue dans le spectacle. D’où 
la distinction très ancienne entre l’action et la réflexion, entre agir, 
réfléchir et comprendre. 

Cette pandémie m’a obligée à revoir cette opposition et à admettre 
la possibilité d’associer plus profondément agir et réfléchir durant la 
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catastrophe, en temps de « guerre » ! La séparation entre agir et 
comprendre se justifie, en effet, si nous envisageons deux catégories de 
participants : les spectateurs et les acteurs (ou les joueurs), ceux qui 
observent et ceux qui agissent. Ou bien l’opposition entre deux temps : 
le temps pour agir et le temps pour réfléchir. Dans la perspective 
adoptée par les approches biographiques, c’est dans l’acte de raconter 
que le narrateur devient en même temps l’observateur et le personnage 
du spectacle, vécu et narré. Cette opposition nous mènera au dernier 
point. 

L’impact de la pandémie à l’échelle du pays 
puis de la planète 

Ce dernier point est de loin le plus difficile. L’image qui me vient à 
l’esprit pour expliquer ma difficulté est celle d’avoir une clé trop petite 
pour l’immense taille de la serrure (il va sans dire que pense aux 
aventures d’Alice au pays des merveilles, de Lewis Carol). 

En admettant avec Dilthey (2010, p. 95) que les liens entre « la vie, 
l’expérience vécue et la science » sont indissociables, je vais donc me 
tenir à l’échelle de la singularité de l’humain, dans le sens d’être le plus 
près des approches biographiques qui mettent en valeur l’importance 
du sujet dans une société en profonde mutation. Pour conclure, je 
tenterai d’articuler les notions d’autobiographisation, 
d’hétérobiographisation et de conscience historique, même si je ne peux 
savoir si la réflexion sur ce que je vis, en ce moment, à l’échelle 
personnelle et à l’échelle du Brésil, donnera accès à la « petite clé d’or » 
adaptée à la serrure de la petite porte cachée derrière le rideau. 

Il faut admettre tout d’abord, avec Gadamer (1997, p. 316), que « la 
conscience historique est une forme d’autoconnaissance » et que son 
apparition est, d’après l’auteur, « la révolution la plus importante que 
nous ayons subie depuis l’avènement de l’époque moderne » 
(Gadamer, 1996, p. 23). Mais toujours selon Gadamer (ibid.), « la 
conscience historique qui caractérise l’homme aujourd’hui est un 
privilège, peut-être un fardeau, qui n’a jamais été imposé à une 
génération précédente ». 

Dans la réalité immédiate de cette pandémie, je me pose les 
questions suivantes : « Quelles conditions favorisent-elles la 
conscience historique ? », « Dans quelle mesure est-ce un privilège ou 
bien un fardeau ? » D’où l’impératif de penser, sous l’effet du choc 
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provoqué par le mal qui nous atteint, à la réflexivité narrative, pièce 
maîtresse de la construction de la conscience de nous-mêmes et de notre 
historicité. Je pense, par exemple, aux avalanches de nouvelles, vraies 
et fausses, qui nous envahissent chaque seconde, jour après jour. Quel 
est l’impact de ces nouvelles sur nos décisions ? Quels sont leurs 
effets ? Nous unir, nous éloigner, nous confondre ? Quelle est la 
condition de réflexivité narrative, autobiographique, durant la 
catastrophe, aujourd’hui ? Est-elle la même qu’avant la pandémie ? Le 
confinement obligatoire va-t-il permettre de créer un espace nouveau 
de réflexion et aider la (re)constitution de cette conscience historique ? 
Il me semble que tout s’est soudainement effondré et que nous devons 
raconter à nouveau l’histoire. 

Ce qui a attiré mon attention dernièrement dans une relecture de 
Dilthey à propos de la réflexivité autobiographique, c’est qu’il la 
conçoit comme une activité immanente à la vie. Ainsi, cette réflexivité 
serait là avant toute objectivation rationnelle et scientifique. Et si 
j’admets avec Dilthey que le processus de réflexion narrative est 
immanent à l’expérience (Erlebnis), agir et comprendre seraient alors 
inséparables de la vie. D’où l’importance pour la science de les prendre 
ensemble. Ainsi, si j’ai bien compris, il n’y a aucune possibilité pour 
l’individu d’échapper à la condition humaine de réflexion sur soi. 
L’humain serait condamné à la réflexivité autobiographique, condition 
inaliénable pour s’insérer au moyen du discours et/ou de ses actions 
dans les coutumes, l’histoire, le monde virtuel ou actuel. Comment cela 
se fait-il ? Lorsque Dilthey fait référence à la connaissance qui provient 
de l’expérience (Erlebnis), il semble adopter le principe d’une 
herméneutique pratique, située dans le contexte immédiat de l’action, 
qui lui imposerait un sens. J’ai eu du mal à comprendre cette 
perspective il y a quelques années (Passeggi, 2011). J’étais plutôt 
centrée sur la notion d’Erfahrung, associée au voyage (Farht) et au 
danger (Gefahr), comme l’affirme Jay (2000, p. 27), permettant 
d’activer les liens entre mémoire et expérience, assez importants pour 
concevoir les récits de l’expérience vécue et les apprentissages qui se 
produisent dans la narration. Cela faisait plutôt écho à la mise à l’écart 
provoquée par le texte, comme le suggère Ricœur (1994). Ces jours-ci, 
j’ai mis en doute ce raisonnement. D’où les questions qui me 
poursuivent à présent : « Pour réfléchir, faut-il s’arrêter ? » ou bien 
« Devons-nous prendre conscience que nous réfléchissons en 
mouvement ? » Encore mieux : « Agir et comprendre sont-ils 
(in)séparables dans l’action ? » Ce ne sont que des questionnements qui 
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m’ont pris d’assaut et que j’ose mettre en débat en vivant le mal qui 
nous arrive. 

En effet, au Brésil, nous vivons à présent un mauvais tournant. 
D’une part, une pandémie mondiale porteuse de la mort de millions de 
Brésiliens. D’autre part, une « pandémie nationale » porteuse d’un 
aveuglement politique. D’où l’impératif : « Nous avons besoin de 
penser dans l’urgence de cette agonie, de cette souffrance morale. » Le 
« nous » auquel je fais référence c’est au moins les 70 % des Brésiliens 
qui ne font pas partie de l’armée militante bolsonariste. 

La réalité immédiate a acquis ainsi pour moi un nouveau sens pour 
concevoir la conscience historique dans la vitesse vertigineuse du 
monde numérique, du monde relié par les web-réseaux qui prêchent la 
haine contre les institutions démocratiques et le peuple dont elles sont 
le garant. Je ne peux qu’avancer que c’est dans l’immédiateté des 
interprétations et des réinterprétations successives que nous nous 
constituons comme sujet. Ou comme dirait Ricœur (1994), dans 
l’enchaînement des préfigurations, configurations et refigurations 
permanentes que nous constituons la conscience historique du temps, 
tout en admettant que nous le faisons par des essais et des erreurs. Et je 
pense aux situations dans lesquelles les humains doivent réfléchir en 
action. Les plus importantes sont celles des guerres, des catastrophes. 
Mais on peut aussi prendre comme exemple de situations plus 
routinières des métiers humains. La plus proche de nous est le cas des 
enseignants qui doivent réagir à des demandes sur-le-champ en salle de 
classe. Mais il y a aussi le cas des chirurgiens lors d’une chirurgie ; des 
juges, des ingénieurs, des agriculteurs, etc. Cela implique une 
responsabilité énorme sur nos actes, sur notre capacité ou incapacité de 
réfléchir en action. Je manque d’espace et d’études plus approfondies 
pour aller plus loin, l’important est de chercher à comprendre, 
d’avancer au moins mon intention. 

Pour conclure, il me reste finalement à rappeler que la réflexivité 
narrative est mise en œuvre dans deux processus, celui de l’élaboration 
du récit (autobiographisation) et celui de réception des récits de l’autre 
(hétérobiographisation). Les termes d’hétérobiographisation et 
d’hétérobiographie, d’après Delory-Momberger (2019, p. 89), ont été 
créés pour rendre compte de la réflexivité mise à l’œuvre dans l’acte 
d’écouter ou de lire les expériences vécues par les autres et « des effets 
de compréhension et de formation de soi dont ils sont le lieu ». Je me 
souviens toujours de Bakhtin et Volochinóv (1985, p. 118) pour penser 
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à l’effet de l’hétérobiographisation, lorsque l’accent est mis sur la force 
du mot prononcé qui se met à structurer la vie intérieure : « Cette action 
réversible de l’expression bien formée sur l’activité mentale (c’est-à-
dire l’expression intérieure) a une énorme importance qui doit être prise 
en compte. » S’il est vrai qu’en écoutant les expériences de l’autre, nous 
nous les approprions pour comprendre l’autre et nous comprendre nous-
mêmes, il faut penser comment il nous est permis de faire le tri entre le 
bien et le mal propagés dans les discours sur notre vie intérieure. Encore 
mieux, entre le bien et le mal « banalisé », « naturalisé », comme c’est 
le cas à l’échelle du Brésil. 

Le pouvoir des médias et des réseaux sociaux est un pouvoir 
hétérobiographique qui se met subrepticement à structurer 
l’hétérobiographie, c’est-à-dire la conscience de soi, des croyances, des 
désirs et des décisions. Quel est le pouvoir de séduction de cette force 
énigmatique ? C’est une question universelle, atemporelle et très au 
goût du pouvoir de l’univers numérique à l’échelle planétaire. 
Comment sélectionner ce qui est valable ou nuisible dans la rapidité 
vertigineuse des médias ? Et d’où viendrait cette expertise ? En tant que 
bons Occidentaux, comment pourrions-nous « développer », « faire 
progresser » le savoir nécessaire permettant de réagir, sur-le-champ, 
contre le mal « banalisé » qui nous envahit ? Faudrait-il penser à élargir 
le capital biographique pour fonder la capacité d’agir et de comprendre 
en action durant une catastrophe ? Ce ne sont pourtant que des questions 
que je me pose sur l’impact de la pandémie à l’échelle des humains. 
Tout juste pour comprendre la vie d’avant et durant la catastrophe. 
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22. « Le Brésil ne connaît pas le Brésil » : 
pandémie et relation vie/mort 

Elizeu CLEMENTINO DE SOUZA 
Professeur en sciences de l’éducation, 

Université d’État du Brésil (UNEB), Salvador de Bahia, Brésil 

Querelas do Brasil 
O Brazil não conhece o Brasil 

O Brasil nunca foi ao Brazil 
(...) 

O Brazil não merece o Brasil 
O Brazil tá matando o Brasil 

(...) 
Do Brasil SOS ao Brasil 
Do Brasil, SOS ao Brasil 

Elis Regina, 1978 

Face au scénario mondial que nous vivons avec la pandémie Covid-19 
et aux exigences qui nous sont imposées pour défendre la vie, je pense 
qu’il est important de réfléchir collectivement aux différentes façons 
dont nous sommes touchés par la pandémie, ainsi qu’aux récits 
individuels et collectifs qui se construisent face à la catastrophe 
sanitaire mondiale. L’invitation faite par Hervé Breton m’incite à 
réfléchir et à partager, à travers la force narrative des histoires de vie, 
comment la Covid-19 a envahi la vie et mes routines, comment j’ai vécu 
l’enfermement, quelles leçons résultent de l’expérience de la 
catastrophe et des impacts de la pandémie sur la planète et surtout dans 
le contexte brésilien. 

Le titre de mon intervention fait référence à un extrait de la chanson 
« Querelas do Brasil », interprétée par Elis Regina en avril 1978 et 
composée par Aldir Blanc Mendes et Mauricio Tapajós Gomes. La 
chanson expose les dilemmes vécus dans la société brésilienne 
concernant la diffusion massive de la culture américanisée au détriment 
de la culture populaire du pays, comme une action de l’élite 
économique. « Querelas do Brasil » porte aussi une certaine 
confrontation dans son allusion à la chanson « Aquarela do Brasil » 
d’Ary Barroso, qui fait l’éloge de la diversité du pays. 
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Bien que datée et faisant référence à l’époque de la dictature militaire 
du Brésil, la chanson fonctionne comme une protestation et une 
complainte, décrivant l’effacement de la culture populaire au profit de 
l’américanisation de la culture, en grande partie en fonction des habitus 
culturels et des modes de vie de l’élite économique du pays. La critique 
que révèle la chanson me sert d’analogie pour réfléchir au contexte 
contemporain et à la façon dont le gouvernement brésilien a développé 
des actions inefficaces dans la politique de lutte contre la Covid-19. 

« O Brazil não conhece o Brasil, O Brasil nunca foi ao Brazil » 
(« Le Brésil ne connaît pas le Brésil, le Brésil n’est jamais allé au 
Brésil ») : ce texte délimite exactement la critique des compositeurs et 
la réaffirmation de l’impérialisme américain mettant en danger la 
culture populaire brésilienne. Transposant ce regard au moment que 
nous vivons, après l’élection et l’approbation de la candidature de Jair 
Bolsonaro à la présidence du pays, les polarités se sont intensifiées et 
le pays vit un scénario de crise sans précédent. Dans ce contexte, la 
population brésilienne connaît une intensification des crises politique, 
économique, éducative, de gouvernance et de santé publique – toutes 
marquées par des idéologies du virus. Non seulement le virus de la 
Covid-19, mais aussi des virus idéologiques qui exercent diverses 
pressions sur la configuration du scénario politique, économique et 
sanitaire du pays. 

En réfléchissant à la notion d’idéologie du virus, je me réfère aux 
idées développées par Žižek (2020, p. 43), lorsqu’il déclare : 

« La propagation actuelle de l’épidémie de coronavirus a, à son tour, 
déclenché de vastes épidémies de virus idéologiques qui sont devenus 
adorés dans nos sociétés : infox (fake news), théories de conspiration 
paranoïaques, explosions de racisme, etc. Le besoin de quarantaine, qui 
est sanitairement fondé, a trouvé un écho dans la pression idéologique 
visant à établir des frontières définies et à mettre en quarantaine les 
ennemis qui représentent une menace pour notre identité. » 

Immergé dans un temps où un mouvement de pendule nous 
tourmente avec la pandémie Covid-19, je comprends que le scénario 
actuel a été marqué par des « épidémies virales idéologiques » qui 
portent et renforcent l’instabilité, étant donné la dualité que nous avons 
vue dans notre pays : d’une part, les positions du ministère de la Santé, 
lorsqu’il brandit la bannière de l’isolement social en accord avec les 
politiques de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) et, d’autre 
part, les positions irresponsables du président actuel, défendant la 
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logique économique et ses relations avec le marché (Paulani, 2019), en 
minimisant souvent les effets de la pandémie, amplifiant la diffusion 
d’infox et propageant un fort mépris de la vie. 

Žižek (2020, p. 43) déclare également : 

« Mais peut-être qu’un autre virus idéologique, beaucoup plus 
bénéfique, se répand et nous contagie : le virus de la pensée en termes 
de société alternative, une société au-delà de l’État-nation, une société 
qui se met à jour sous la forme de la solidarité et de la coopération 
mondiale. » 

Ainsi, la prolifération des virus idéologiques et leurs marques sur la 
vie quotidienne sont incommensurables, car ils renforcent le mépris de 
la vie et le manque de clarté des politiques de santé publique dans la 
lutte contre la pandémie sur la scène nationale. Cela étant dit, 
aujourd’hui, 19 juin 2020, le Brésil enregistre un million de cas de 
Covid-19 et 49 000 décès, même si le président nie les données et la 
réalité de la catastrophe sanitaire, tente de les cacher ou de ne pas les 
publier, révélant ainsi des intentions claires de banalisation de la mort 
et des orientations qui contredisent celles des organisations sanitaires 
internationales. Ainsi, il me semble que « (...) il y a là un paradoxe, le 
coronavirus nous oblige aussi à réinventer le communisme basé sur la 
confiance en l’homme et dans la science » (Žižek, 2020, p. 43). 

Nous avons assisté à des confrontations et des dissimulations contre 
la démocratie dans le pays, renforçant les épidémies idéologiques et 
l’attaque aux identités. Les dés sont jetés et les confrontations qui 
s’établissent dans l’arène politique se matérialisent dans des pratiques 
discursives configurées comme une pathologie autoritaire et 
antidémocratique. De cette manière, une fracture sociale et politique 
s’est forgée contre la démocratie et la science dans le pays pendant la 
pandémie de ladite « petite grippette »25. 

La défense de la vie, au-dessus de tout et de tous, est fondamentale 
pour que nous puissions continuer la gestion quotidienne de l’isolement 
social et, en même temps, mener des actions politiques nécessaires pour 
protéger l’éducation et la santé comme des biens publics. Elle nous 
appelle à mettre en échec l’épuisement du néolibéralisme et ses formes 
perverses de constructions métanarratives contemporaines qui 
défendent les blocs économiques et renforcent les inégalités sociales, le 
chômage et la pauvreté. En outre, elle exige d’autres formes de relations 

 
25. En référence à la façon dont Jair Bolsonaro a qualifié publiquement la Covid-19. 
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avec la crise environnementale planétaire et l’épuisement des sources 
d’énergie naturelles, ce qui implique que nous pensions autrement les 
projets de société, d’éducation et de défense du système de santé unique 
(SUS). La pandémie, face à l’invisibilité du virus et à sa puissance 
destructrice et dévastatrice, nous oblige, dans notre fragilité humaine, à 
résister et construire des actions individuelles et collectives pour 
défendre la solidarité. C’est à nous d’affronter les discours politiques 
qui nient les orientations des organisations internationales, qui 
renforcent une crise féroce de la démocratie dans le pays et prêchent 
des actions antidémocratiques, la levée de drapeaux rétrogrades et 
fascistes, l’opposition aux discours scientifiques et l’intensification des 
« épidémies de virus idéologiques ». 

Malgré toutes ces questions et compte tenu de la situation actuelle 
que nous vivons par rapport à la pandémie Covid-19 au Brésil, la crise 
politique de l’État brésilien et la menace de sa démocratie entraîneront 
certainement des conséquences irréparables pour le peuple brésilien, 
impliquant des processus de réinvention de la vie. La vie immergée 
dans ce contexte nous conduit à la construction d’analyses et de 
critiques sur le gaspillage de la vie elle-même (Butler, 2019) ; sur la 
précarisation de la vie face à la pandémie Covid-19 ; ou encore sur 
l’effacement des mémoires opéré par la défense du totalitarisme ; mais 
aussi sur le démantèlement de la jeune démocratie brésilienne et des 
politiques de diversité, de science et technologie, de santé publique et 
de la santé comme bien commun. 

C’est avec ces marques et une partie importante de la société 
confinée que se forgent les actions visant à accélérer les crises politique, 
économique, sanitaire et de gouvernance. Ces actions sont poussées par 
des scandales et des détournements de ressources publiques, par le 
renforcement de l’invisibilisation de groupes ethniques, le génocide des 
peuples originels et la négation de l’éducation, de la science et aussi de 
l’art et de la culture comme des capitaux symboliques fondamentaux 
dans les processus identitaires du peuple brésilien. 

En tant que sujets historiques, nous vivons, chaque jour et encore 
plus souvent, des récits divers sur le virus, les relations sociales, les 
différences et les inégalités, l’épuisement du service de santé publique. 
Notre lucidité éveille notre volonté de continuer à vivre et à construire 
d’autres formes, car ces événements nous touchent, nous transforment 
et nous projettent pour comprendre l’histoire, la mémoire et les 
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expériences comme des clés de lecture possibles devant ce que nous 
vivons. 

Nous avons collectivement construit des réseaux de solidarité 
académiques, d’affection et d’accueil, en écoutant et en partageant des 
expériences sur nos propres façons de vivre la pandémie et la 
catastrophe mondiale liée à la Covid-19. Je souligne ici le travail 
d’organisation du dossier « Récits, pandémie et maladie sociale », dans 
la Revue brésilienne de recherche (auto)biographique, dont le 
lancement est prévu en novembre 2020. De même, je mène des 
recherches (Souza, 2014 & 2019) sur les récits des patients chroniques 
et les processus d’apprentissage de la maladie, par la refiguration 
identitaire des individus, lorsqu’ils racontent leurs expériences de la 
chronicité. En ce moment, je suis engagé dans l’analyse des récits des 
parents et amis des personnes décédées victimes de la Covid-19. 
L’analyse se concentre sur les récits uniques de la vie de ces personnes, 
publiés dans le musée virtuel « Inumeráveis » (« Innombrables »26), 
destiné à leur rendre hommage. 

En prenant les récits écrits par des personnes proches des victimes 
de la Covid-19, je cherche à analyser les représentations sur la 
pandémie, sa propagation au Brésil et les relations entre la vie et la mort. 
L’impossibilité de dire au revoir aux gens et à leurs proches, le manque 
de veillée mortuaire et l’absence de parents et d’amis à l’enterrement se 
vivent comme une douleur de deuil et inscrivent les dimensions du deuil 
lui-même comme une chronicité, comme des façons de penser 
autrement la vie, ses récits et la mort elle-même. 

L’idée de penser que « le Brésil ne connaît pas le Brésil », de crier 
« Depuis le Brésil, SOS au Brésil » est fondamentale pour indiquer des 
chemins possibles et des moyens de comprendre ce que nous vivons 
aux niveaux local, national et mondial face à la catastrophe générée par 
l’épidémie de Covid-19 et ses conséquences pour l’humanité. Nous ne 
traversons pas cette expérience sans en être profondément touchés. 
Chacun à sa manière et en son lieu forge et construit des manières de 
vivre-résister-raconter sa vie face à ce scénario global. 

Pour conclure, je décrirai les expériences vécues dans le contexte de 
la catastrophe et les apprentissages que j’ai construits, m’amenant à 
réfléchir à ce que nous sommes, à ce que nous faisons de la vie et à ce 
que la vie fait de nous. La première expérience que je souligne est 

 
26. https://inumeraveis.com.br/ 
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l’accompagnement d’une sœur infectée par le virus qui a passé vingt-
cinq jours dans un centre de soins intensifs (ICU), dans un hôpital à 
Petrópolis, Rio de Janeiro. Ensuite, des amis proches, des collègues de 
travail et leurs proches ont été infectés et sont morts des suites du virus. 
Tout cela m’amène à penser à notre fragilité humaine devant 
l’invisibilité du virus et à l’autre comme une limite et une interdiction. 

Même dans ce scénario de crise nationale, il convient de souligner 
le rôle joué par les professionnels de la santé et leurs soins quotidiens 
dans la lutte contre la pandémie, qui ont mis leurs propres vies en 
danger en défense de la communauté. Ils sont les héros de cette guerre 
qui se consacrent à la défense de la vie, face à la précarité où se trouvent 
maintes vies dans notre pays. Dans le jeu capitaliste brutal, ces vies 
peuvent être méprisées, anéanties, oubliées au milieu de la crise 
sanitaire et la mort sociale elle-même. 

Si l’isolement s’inscrit comme un exercice de défense de la vie, mais 
aussi de perte de liberté, je comprends la maison comme un lieu du 
sacré, comme un espace de défense et de continuité de la vie. Mais il 
est important de réfléchir aux questions liées aux différents modes 
d’habiter qui existent au Brésil, aux inégalités et aux différences 
sociales, culturelles et économiques qui déterminent les différentes 
manières d’habiter et de vivre avec la pandémie et ses conséquences, à 
travers les différences et diversités des conditions de vie de la 
population brésilienne et de ses manières de vivre et de résister à la 
catastrophe. Tout cela délimite la notion d’isolement comme stratégie 
de défense et de continuité de la vie. 

La crise économique et l’intensification des inégalités sociales dans 
le pays ont réaffirmé le chômage, la pauvreté et les conditions de vie 
sous-humaines. Mais elles ont aussi annoncé la force dont nous avons 
besoin pour reprendre la vie en main et pour créer d’autres conditions 
de lutte pour la restauration de la démocratie et d’une vie digne pour la 
population brésilienne. Puissions-nous vivre et connaître un Brésil qui 
ne connaît pas le Brésil, un Brésil qui demande SOS au Brésil. 
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23. Disruptions 

Daniel Hugo SUAREZ 
Professeur en sciences de l’éducation, 
Université de Buenos Aires, Argentine 

« Chaque matin des jours ouvrables, entre septembre et juin, 
quelque 35 millions d’Américains disent au revoir avec un 
baiser de leurs proches aimés, prennent leur sac avec leur 

déjeuner et leurs livres, et partent passer la journée dans cette 
série de clôture (d’environ un million de personnes) connue 
comme les « classes d’école primaire ». Cet exode massif du 
foyer vers l’école se fait avec un minimum d’agitation et de 
tracas. Les larmes se font rares (sauf peut-être chez les très 

petits) et peu de cris de joie. La fréquentation scolaire est une 
expérience tellement courante dans notre société que peu 

d’entre nous s’arrêtent pour réfléchir à ce qui se passe quand 
les enfants sont là. » 

Philip Jackson, La Vie en classe, 1968 

Pendant plusieurs jours d’affilée, je me suis réveillé en me souvenant 
de ce fragment de texte par lequel Philip Jackson commence le premier 
chapitre de son œuvre liminaire La Vie en classe. Je le « relisais » dans 
ma mémoire, pour moi-même, encore au lit, sans dire un mot, et en 
essayant de retrouver ce vieux sens d’« aller à l’école » (ou à 
l’université, ou bien au travail, ou n’importe où) tous les jours ouvrables 
(n’importe quel jour). Alors que je mettais mes chaussures – même si 
je n’allais pas sortir dans la rue – je me disais que toute cette 
mobilisation matinale était devenue monnaie courante partout sur la 
planète, que des millions de personnes (bien plus de 35 millions !) 
allaient tout juste à l’école « avec un minimum de tracas et d’ennui », 
pas seulement en Amérique du Nord, mais dans le monde entier, sans 
presque aucune conscience de ce qui s’y passait. « Entre septembre et 
juin », ou entre mars et décembre, dans cette partie du monde, la vie de 
la plupart des habitants de la planète se passait, presque sans préavis 
(souligne Jackson), autour de l’école. Notre vie de chercheurs narratifs 
dans le domaine de l’éducation aussi. 

En passant du lit au salon, j’ai ressenti dans mon corps 
l’enfermement de 60 jours comme un poids fastidieux, accumulé, 
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d’inertie. Je maudissais l’enfermement, la solitude et l’éloignement, et 
je révisais, mentalement, cette lecture plusieurs fois, comme un 
chapelet et comme un hymne. Avant de réchauffer le café, de me 
couvrir un peu plus et de mettre en ordre mes affaires pour le travail, 
soit dans le bureau, soit devant la fenêtre de ma chambre, j’avais déjà 
répété la citation plusieurs fois et m’étais arrêté sur une phrase ou un 
mot qui aurait attiré mon attention. En prenant mon petit déjeuner, je 
disposais des livres, carnets de notes, je taillais le crayon dans le bureau, 
je branchais l’ordinateur en stand-by, je regardais l’agenda et 
j’imaginais, entre souriant et cynique, des légions d’enfants et d’adultes 
dans toutes les régions du monde, de tous les temps, allant à l’école et 
au travail, pour commencer ainsi leur journée, leur vie quotidienne. Je 
me surprenais devant cette image contrastée que m’offraient les 
actualités arrêtées sur l’écran et le murmure tragiquement répétitif des 
journalistes : rues désolées de New York, Paris, Berlin, Séoul, Buenos 
Aires, Bogota, Londres ; charniers communs éparpillés dans un parc 
quelconque du monde ; montagnes de corps humains, entassés dans la 
caisse d’un camion ; hôpitaux débordants, bondés de gens au visage 
souffrant, toujours précaires, partout. 

Depuis ce matin-là, ce livre m’accompagne comme un talisman 
précaire dans la journée de travail, comme un gardien solennel d’autres 
temps devant les télé-classes, les télé-anniversaires, les télé-réunions, 
les télé-colloques, les télé-ateliers, la télé-entraînement physique et les 
télé-entretiens narratifs de chaque date. Il est là, stérile et extemporané, 
entre la tasse et les photos, à côté de la pile de récits d’expériences 
scolaires et d’autres documents autobiographiques qui m’attendent, eux 
aussi désuets et vieillis, pour l’analyse et l’interprétation que je dois 
faire cette semaine pour les recherches que je dirige à l’Université de 
Buenos Aires, en Argentine. De quel monde ces récits me parlent-ils ? 
Dans quelle école ces expériences vécues et narrées font leurs nids ? En 
ce moment, qui sont les narrateurs et les personnages de ces récits ? De 
manière soudaine, inattendue et inopportune, ces livres, nos 
bibliothèques, les récits que nous avons lus et écoutés, racontés et écrits, 
bref, nos mots et notre langage, notre façon d’être au monde, sont restés 
en dehors du temps et de l’espace, du moins de ces temps et espaces, 
maintenant interrompus par la catastrophe. Ils sont muets. 

Les interruptions 
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Pendant que je déjeunais, après la réunion de suivi on line avec l’équipe 
de recherche et après avoir noté les nouveaux horaires des classes 
virtuelles synchrones de mes filles, avant de recevoir les sacs de courses 
sur le pas de ma porte, j’ai lu les nouvelles d’hier (16 juin 2020) : 

Bulletin quotidien de l’après-midi n° 188 
Situation de la Covid-19 en Argentine 
« Aujourd’hui, 1 374 nouveaux cas de Covid-19 ont été confirmés. 
Avec ces dossiers, il y a 34 159 cas positifs dans le pays. Sur le nombre 
total de ces cas, 1 030 (3,0 %) sont importés, 13 340 (39,1 %) sont des 
contacts étroits de cas confirmés, 13 602 (39,8 %) sont des cas de 
circulation communautaire et le reste fait l’objet d’une enquête 
épidémiologique. Depuis le dernier rapport publié, 16 nouveaux décès 
ont été enregistrés. (...) Le nombre de décès est actuellement de 878. » 

Les cas continuent à se multiplier – je l’avais dit à mon collègue 
brésilien il y a quelques jours, lors d’une réunion à distance du réseau 
de chercheurs – mais pas de manière abrupte, sans scrupule, à la 
dantesque, comme cela se passe dans d’autres villes du monde, comme 
dans sa ville de Rio de Janeiro. Jusqu’à hier, l’augmentation inquiétante 
des nouveaux cas positifs était concentrée dans la zone métropolitaine 
de la ville de Buenos Aires, mais il y avait encore des lits de soins 
intensifs disponibles dans les hôpitaux et les centres de santé de la 
région. Le gouvernement a pourtant mis en garde contre les nouveaux 
risques de pandémie et évaluait la possibilité de revenir aux phases de 
flexibilisation de la quarantaine. 

Malgré les impulsions et les exhortations à abandonner la 
quarantaine de la part des sociétés d’information, de la presse et de 
groupes « antiquarantaine », la décision officielle de la soutenir et 
l’adhésion populaire aux politiques et mesures sanitaires, économiques 
et sociales ont continué à être énergiques, fermes, rassurantes. Le 
nouveau gouvernement national qui était entré en fonction le 
10 décembre 2019 avait une cote d’approbation de 85 % dans la gestion 
politique de la situation, malgré la catastrophe économique, financière, 
sociale, sanitaire, judiciaire et éducative qu’il avait héritée de la gestion 
néolibérale de Macri et de la situation précaire et étouffante dans 
laquelle il avait jeté la majorité de la population. Le virus mondial de 
l’endettement et du capitalisme financier sauvage était déjà arrivé sur 
nos terres, comme une affaire de quelques-uns, dévastatrice, prédatrice 
et profondément injuste, avant même la pandémie. 
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La menace écrasante et mortelle du virus mondial suscitait des 
craintes, de la perplexité et de la responsabilité publique, mais elle 
n’était pas encore arrivée en Argentine comme un fléau généralisé, une 
catastrophe. On vivait en catastrophe, on la subissait, mais à travers les 
nouvelles du monde rapportées avec insistance par les médias, ou bien 
en accompagnant la souffrance, la stupeur et l’horreur par des 
commentaires des amis d’autres parties de la planète, qui nous 
parvenaient par courrier électronique, par message. Nous l’avons subie 
comme une partie marginale du globe, comme l’un de ses bords, entre 
les parenthèses arbitraires et les nouvelles frontières vitales que la 
quarantaine avait délimitées sur nos corps, nos temps, nos espaces, nos 
mouvements et nos liens (professionnels, vocationnels, de loisirs, 
amoureux). Le coronavirus n’a pas encore été impitoyable en 
Argentine, comme il l’a été dans les pays voisins, et les chiffres qui sont 
mis à jour chaque jour parlent d’une gestion judicieuse, saine, vitale par 
les autorités nationales et les citoyens. 

Après ces réflexions devant la fenêtre, effrayé par mes propres 
pensées, instables, dans une nouvelle conviction fragile, je me suis 
approché de la bibliothèque une fois de plus, tout en retraçant dans ma 
mémoire où j’avais laissé le texte d’Agamben. Déjà jeté sur les livres, 
les notes et les dossiers que j’avais mis de côté pour rédiger le rapport 
de l’avancement de la recherche, quelques minutes après avoir assis, 
devant l’ordinateur, ma cadette qui « allait à l’école », chez moi, ce 
jour-là, et d’avoir supplié du silence, j’imaginais qu’en réalité cette 
quarantaine, cette distanciation du monde, cet isolement des autres, 
cette discontinuité spatiale, temporelle et sociale, était aussi une 
occasion tragique, une interruption intempestive, une période de 
suspens tendue et risquée. Comme dans le livre Quatre Années à bord 
de moi-même, du Colombien Eduardo Zalamea Borda, ou bien comme 
le voyage à Cacodelfia des bohémiens d’Adan Buenosayres de 
Leopoldo Marechal. Mais c’était une quiétude sans paroles qui ébranlait 
et perturbait l’aisance, les certitudes (y compris les certitudes instables 
de cette époque) et les convictions les plus intimes, qui a sapé les 
fondements de l’expérience, qui a percé l’assurance ferme et imbrisable 
même du langage et des récits (les méta, mais aussi les micro) dont on 
dispose pour une compréhension plus subtile, sensible et affectueuse du 
monde et de ses habitants. Oui, une sinistre opportunité ! Une occasion 
macabre pour suspendre les récits disponibles, de se méfier de la 
luminosité de l’immédiateté et de la terreur pour repenser, une fois de 
plus, avec plus de détails et de minutie, surpris mais avec les pieds sur 
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terre, à partir de cette nouvelle obscurité, le monde, ses choses et les 
façons de pouvoir y vivre et le raconter. J’ai laissé la pile de papiers, les 
crayons de couleur, le cahier rempli de citations, abandonné mes 
réflexions solitaires et tristes, et me suis jeté dans la lecture du texte 
d’Agamben, déjà trouvé et reposant sur la table de travail. Qu’est-ce 
que la contemporanéité ? demande-t-il, également inopportun, 
complice de ceux qui habitent une époque et un moment d’exception, 
de désarroi et d’excès, ami et confident de ceux qui vivent leur vie entre 
parenthèses. Et il écrit pour eux : 

« La contemporanéité est une relation singulière avec le temps lui-
même, qui y adhère mais, en même temps, s’en éloigne ; plus 
précisément, c’est une relation avec le temps qui y adhère par un 
décalage et un anachronisme. » 

« Fixer le regard », redisais-je à moi-même pour me tenir à distance 
du tourbillon des nouvelles qui envahissait ma demeure isolée et ses 
recoins, pour m’éloigner des gestes désespérés et minuscules d’autres 
latitudes, mais proches et amplifiés par le malheur muet, pour 
m’éloigner en m’aliénant des cris étouffés par la frayeur et qui 
résonnaient comme un écho sourd sur les murs silencieux de l’atelier. 
Je le lis en interrompant la lecture, en levant la tête, comme la réflexion 
dans l’écriture que décrit Roland Barthes. Respectant le temps, notre 
temps, par un décalage et un anachronisme, j’insistais mentalement, et 
je tentais de continuer à lire, à écrire, à prendre des notes, en essayant 
d’interpréter, mélancoliquement, ces entretiens narratifs et ces récits de 
professeurs, qui semblaient de plus en plus vieillis, lointains, perdus 
dans un autre temps. Le philosophe poursuit, et moi, avec ma lecture 
interrompue par les plaintes de ma fille cadette devant les difficultés du 
cours de mathématiques de quatrième année à l’écran : 

« Contemporain (...) est aussi celui qui, en divisant et en interpolant le 
temps, est capable de le transférer et de le mettre en relation avec 
d’autres temps, de lire l’histoire de manière inédite, de la “citer” selon 
un besoin qui ne vient en aucune manière de sa propre volonté mais 
d’une demande à laquelle il ne peut pas répondre. » 

La mettre en relation avec d’autres époques, générer un pont entre 
les histoires reçues et celles qui ne sont pas encore dites ou écrites... Je 
marmonnais, tout en servant du lait avec des toasts à la petite 
apprenante des chiffres négatifs. « Une occasion ! », me disait-elle, en 
me criant dessus, même lorsque ma fille, la plus jeune, exigeait mon 
attention et remettait en question mes compétences de professeur de 
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mathématiques improvisé et récurrent de l’école primaire. Une 
exigence, un besoin sans réponse, comme moteur d’interrogation pour 
ce temps et le suivant, pour l’expérience à venir, pour le mystère du 
passage du temps, de ses intensités et de ses disruptions. Une exigence, 
un besoin aussi de repenser le passé pour le comprendre à partir 
d’aujourd’hui, de le raconter à nouveau avec les mots que nous pouvons 
récupérer du présent. Et du passé. 

En conclusion, plus confiant qu’on ne l’aurait imaginé, Agamben 
assure vers la fin de l’essai : 

« (…) Contemporain est celui qui a le regard fixé sur son temps, pour 
percevoir non pas la lumière mais l’obscurité. Tous les temps sont 
sombres pour ceux qui vivent la contemporanéité. Contemporain est 
celui qui sait voir cette obscurité, et qui est capable d’écrire en 
plongeant sa plume dans l’obscurité du présent. » 

Savoir voir, en fixant son regard, l’obscurité du présent, le sans-
raison de ce temps inhabité, désolé, mais aussi les ombres qui sont 
jetées de cet aujourd’hui vers le passé que l’on ne connaît plus, qui ne 
nous dit rien ou qui babille, pour l’instant. Je suis venu noter dans mon 
carnet de terrain. Plonger le stylo dans l’obscurité du présent pour 
l’écrire. Mouiller le stylo dans l’obscurité, peut-être. 

Excès 
Quelques notes du carnet de terrain 

Mercredi 1er avril 

Aujourd’hui, j’ai passé la journée allongé sur le hamac paraguayen, sur 
la terrasse, à regarder le frêne dans la rue et ses oiseaux, en profitant du 
soleil chaud de la fin de l’été et de la brise d’automne qui arrive. 

En m’« hamacadant », en me berçant dans le hamac, seul, tout seul, 
pendant ces semaines d’« isolement social obligatoire et préventif », 
j’ai appris à parler en silence avec moi-même et à m’écouter. Je me 
parle déjà à moi-même. Seul. En silence. Je m’hamacade. Dans le 
hamac paraguayen. Sur la terrasse qui regarde le soleil qui tombe, en 
été. Se balancer sans hâte, avec la routine, une nouvelle routine saturée 
de rien. Rien. Il y a une abondance de silence. Il y a une surabondance 
de silence. Les nouvelles criant au désastre mondial, l’apocalypse 
chinoise, le déchaînement italien, la prudence allemande ruinée, la 
terrible surprise espagnole, la folie égocentrique de Trump, l’explosion 
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de la pandémie au Brésil, la prévision du pic de la courbe de contagion 
pour la fin avril en Argentine. Ce murmure abusif est le nouveau 
silence, saturé de silences, d’autres silences venant du monde. Des gens 
fous. Muets. Pleins de vide. Curieusement, j’ai tout mon temps. La boîte 
aux lettres déborde d’enregistrements de voix d’amis de différents 
endroits, de listes de questions sans réponse et de suspensions de 
congrès, séminaires et conférences. Onze voyages rayés de mon 
agenda, « suspendus jusqu’à ce que ça passe ». J’énumère tout ce que 
je veux faire, en profitant de l’enfermement, à ce stade volontaire, et je 
le compare au surplus de temps, inutile. Mais je ne le note pas, comme 
je le faisais auparavant. Je le dis et je l’écris mentalement, dans le zigzag 
semi-circulaire du hamac. Les interviews s’empilent encore à partir du 
mardi 17, intactes, immaculées, non marquées, en m’attendant. Le 
temps passe et je suis là, dans le hamac, plein de vide, sans meubler le 
temps. 

Mercredi 5 mai 

Je ne me voyais pas donner de cours sur ces dispositifs inconnus 
jusqu’alors : Zoom, Jitsi Meet, Google Meet, Cisco Webex Meetings, 
Messenger Rooms. Les cours ont été suspendus à l’université, comme 
dans le reste du système éducatif, il y a plus d’un mois, mais nous 
maintiendrons de toute façon le lien avec les étudiants, même 
virtuellement, en raison du « droit à l’enseignement supérieur », même 
si cela ressemble à une proclamation abstraite, uniquement idéologique. 
Comme le dit Daniel24, celle de la vie éternelle et sa condamnation 
télématique et solitaire dans le roman de Michel Houellebecq, La 
Possibilité d’une île. Dans une demi-heure, le cours commence, je dois 
me dépêcher : me raser, me peigner et mettre ma chemise. 

La réunion de l’équipe de recherche a été productive : le corpus de 
récits distribué, assigné, en attente de leur interprète, celui à qui parler, 
celui avec qui converser, celui à qui confesser le secret et le découvrir 
intimement pendant que l’on raconte l’histoire. Un lecteur ou une 
lectrice qui taillera le crayon et qui fera sa marque grise en arrondissant 
un mot, en soulignant, en regardant les voix cachées, en relisant une 
fois et mille fois jusqu’à la synthèse sous forme de note dans la marge, 
sur le côté. La prochaine réunion aura lieu dans deux semaines. Nous 
aurons le temps de lire. Je ferais mieux de commencer demain. Le 
temps commence à s’intensifier et l’espace à être saturé. Mes filles 
viennent à 5 heures, quand elles terminent leur journée d’école 
domestique et improvisée, ce qu’elles ont fait en pyjama, presque sans 
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se peigner, pour la première fois depuis le décret de quarantaine. Elles 
viendront enthousiasmées, effrayés d’être dans la rue, un peu 
euphoriques de me voir. Pendant ce temps, je ne les voyais que par le 
biais d’appels vidéo. Elles devront se taire à partir de 7 heures : le 
peuvent-elles ? C’est à ce moment que commence la réunion des 
directeurs des projets de recherche de l’Institut de recherche. J’espère 
pouvoir lire le document, je ne pense pas que quelqu’un le fera. Ce sera 
encore une réunion inutile. Une nuisance : avec tous les entretiens que 
je dois lire ! 

Vendredi 29 mai 

« J’ai le sentiment que le temps m’a été volé, que mon espace a été 
profané, que ma vie a été bouleversée, que ce que j’ai étudié ne résonne 
pas dans le présent, que les histoires que je lis ne nous racontent plus, 
elles ne font que gesticuler, elles signalent mais ne donnent pas 
d’indices. Je les considère comme des gribouillis continus sur du papier 
quadrillé », ai-je dit aujourd’hui dans la conversation que j’ai animée 
avec les professeurs et les chercheurs en narration de l’Université 
nationale de Salta, par le biais de sa plateforme virtuelle. J’avais dit 
quelque chose de similaire hier, sur Zoom, lors de la réunion de l’équipe 
de recherche de cette semaine, celle qui s’est consacrée à partager les 
interprétations des récits des professeurs de La Matanza et à retracer 
l’intertextualité de ces pièces uniques et inédites, de ces récits 
d’expériences, de ces histoires de rencontres, de célébrations et de 
touchers, d’embrassades et d’espaces partagés, tous inimaginables 
aujourd’hui. 

Mercredi 11 juin 

Oui, bien sûr, je peux les imaginer, rudes, sauvages, en racontant 
maladroitement le passé avec des mots usés, aujourd’hui ridicules, sans 
signification. Ou encore annoncer de manière irresponsable l’avenir, 
inimaginant le futur qui en est déjà un autre. Aujourd’hui, ils sont 
muets. Nous n’avons plus de mots pour décrire cet excès de silence. Ils 
ne le disent pas. Ils ne racontent pas. Comme ces soldats qui reviennent 
du champ de bataille sans voix, sans pouvoir dire des mots, presque 
suicides, du livre Le Conteur de Walter Benjamin. Mais dans ces cas, il 
ne s’agit pas de la « pauvreté de l’expérience », mais du vide actuel qui 
se fait présent des paroles qui remplissaient pourtant notre vie d’espoir 
et de sens. Peut-être faut-il chercher des mots dans la littérature. Je suis 
conscient (en fait, je sens, je ressens) qu’il y a plus que ce que nous 
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pouvons dire ou écrire pour le moment. Quelque chose comme 
l’enfance de l’histoire, comme une expérience encore muette, une 
expérience primitive qui n’a pas encore de récit. Nous manquons de 
mots et d’histoires pour nommer ce présent, pour configurer cette 
intrigue qui réarrange les moments, les territoires et les socialités que la 
pandémie a interrompues de manière abrupte et perturbatrice, de 
manière sauvage et sans pitié. 

Une parenthèse inerte et mortelle qui isole et sépare, qui déconfigure 
et réarrange avec une logique incertaine, sans précédent, les parties 
instables d’un tout que nous sommes en train de faire pendant que nous 
vivons la catastrophe, ou que nous l’attendons. Peut-être demain ou 
après-demain ou la semaine prochaine, ou l’on saura quand, nous 
trouverons un indice, une trace, dans le trou noir du temps, dans un 
endroit caché, proche et lointain à la fois. Peut-être qu’en creusant dans 
l’obscurité du présent et au fond de la bibliothèque, nous trouverons ces 
mots qui sauvent le monde en le nommant. 
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24. Regard sur l’« humanité souffrante » 
à Guadalajara, Mexique 

Ana Guilaisne MEDINA-BERNARD 
Professeure en santé publique, 

Université de Guadalajara, Mexique 

Je suis Ana Guilaisne Bernard, rhumatologue. Je travaille à l’hôpital 
civil de Guadalajara, hôpital public et universitaire de l’Université de 
Guadalajara dont la fondation date du XVIIIe siècle et qui a comme 
vocation de traiter les plus démunis, la population sans couverture 
sociale. Je suis également professeur de rhumatologie au Centro 
universitario de ciencias de la salud de l’Université de Guadalajara. En 
2004, j’ai fondé une association civile, Una sonrisa al dolor, pour les 
malades rhumatologiques, avec le but d’offrir des formations aux 
malades à propos de ces maladies, ainsi que de les aider à avoir accès 
aux traitements et aux médicaments car la sécurité sociale au Mexique 
n’est pas offerte à tous. 
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La Covid, au début de l’année, en janvier et février, pour les 
Mexicains en général et dans le contexte universitaire en particulier, 
n’était autre que des nouvelles venues d’ailleurs. En mars, nous avons 
commencé à voir le risque s’approcher du pays et cela a été perçu plus 
rapidement dans l’État de Jalisco (le Mexique est divisé en États) que 
dans la ville de Mexico. En effet, à Jalisco, le confinement a été plus 
strict et réalisé grâce à la volonté populaire plus que par obligation 
imposée par le gouvernement. Malgré quelques résistants, sceptiques 
quant à la gravité de la situation, qui doutaient même de la véracité de 
l’existence du virus, le confinement a été pris au sérieux. 

Dès le 17 mars, à l’Université de Guadalajara comme dans d’autres 
universités, les cours présentiels ont été supprimés et remplacés par des 
cours en ligne afin d’éviter les contacts. Pour ce faire, l’Université nous 
a offert des ressources, telles que différentes plateformes, ainsi que des 
tutoriels en ligne pour savoir comment les utiliser. Les autorités 
universitaires nous ont demandé d’être aimables envers les étudiants, 
de ne pas trop exiger de leur part, car ces formules de cours en ligne 
étaient nouvelles pour tous. Par ailleurs, le Collège et le Conseil de 
rhumatologie ont commencé des cours en ligne proposés deux fois par 
semaine aux étudiants, à l’échelle nationale, et les professeurs ont été 
invités à se joindre à ces formations. Les cours en ligne continueront 
d’être proposés par l’Université ; c’est, en tout cas, ce qu’assurent les 
autorités universitaires. Les étudiants sont déçus car ils jugent que les 
cours en ligne sont moins utiles que les cours présentiels. 

Dans les hôpitaux universitaires, les consultations de rhumatologie 
ont été réduites au service des urgences. Une section de l’hôpital où je 
travaille, qui se trouve assez isolée des autres sections du bâtiment, est 
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réservée pour les malades Covid. Les étudiants en spécialité de 
médecine interne et ses différentes branches, dont la rhumatologie, sont 
en charge des malades et se joignent aux infectiologues, anesthésistes, 
médecins internistes et autres. C’est pour cela que la plupart des 
consultations ont été annulées et que je ne vois en consultation à 
l’hôpital que très peu de malades, soit un à quatre malades par jour, 
alors qu’habituellement j’en voyais de neuf à quinze. À la mi-mars et 
en avril, le nombre de consultations réalisées au siège de l’association 
et dans mon cabinet privé a diminué. Quelques-unes sont passées en 
mode à distance, des consultations faites en ligne qui évitent aux 
malades de s’exposer au Covid. En effet, même si les patients atteints 
de maladies rhumatologiques sont d’âges différents, nombre d’entre 
eux sont des personnes âgées, diabétiques ou atteintes d’hypertension, 
ce qui les rend vulnérables au virus. Quoi qu’il en soit, j’ai eu des 
patients qui sont quand même venus consulter avec les protections 
sanitaires de mise. 

Un autre effet de la Covid est de nous trouver avec un manque de 
médicaments rhumatologiques. Il faut dire qu’au Mexique, la plupart 
des médicaments peuvent s’acheter sans prescription médicale. Face 
aux nouvelles suggérant que l’hydroxychloroquine et la chloroquine 
antipaludiques – médicaments très employés en rhumatologie pour les 
traitements du lupus et de la polyarthrite rhumatoïde, entre autres 
pathologies –, étaient utiles dans la prévention de la Covid-19, des 
achats de panique ont eu lieu et ces médicaments sont devenus 
introuvables en pharmacie. D’autres médicaments 
immunosuppresseurs ainsi que la dexaméthasone, utilisés pour traiter 
les maladies rhumatologiques, sont prescrits pour la Covid et nous 
avons quelques difficultés pour que nos malades en rhumatologie 
puissent en obtenir. 

L’association civile que je dirige est un moyen de faire parvenir des 
médicaments aux malades dans la mesure de nos possibilités. Elle ne 
remplit pas toutes nos attentes, comme nous le souhaiterions, mais nous 
pouvons aider quelques malades. Le nombre de consultations au siège 
de l’association et en milieu privé a augmenté en juin, car les hôpitaux 
Covid ne peuvent pas les recevoir et, de plus, les malades ont peur d’y 
aller, risquant d’être contaminés. 

C’est par le biais de l’association et par l’entremise de Marie-Claude 
Bernard que j’ai connu les récits de vie. En 2018, elle a offert une 
conférence à ce sujet, et les malades de l’association, très enthousiastes 
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à la suite de celle-ci, ont écrit leurs récits. L’association, grâce à une 
subvention obtenue de la part du gouvernement du Québec, a publié un 
livre dont le lancement a eu lieu lors du quinzième anniversaire de la 
création de ladite association. L’Université de Guadalajara a eu écho de 
ce travail et j’espère avoir l’occasion de creuser de nouvelles avenues 
dans ce domaine, qui m’était inconnu. J’avais prévu d’assister au mois 
de mai à mon premier colloque portant sur les récits de vie à Montréal, 
mais à cause de la Covid il a été reporté, et mon vol au Canada a été 
annulé. 

 
 

Jalisco est l’État où se trouve la ville de Guadalajara et, en tant 
qu’État, il compte sur son gouvernement. Des différences de vues entre 
le gouvernement de l’État de Jalisco et celui du président de la 
République mexicaine (gouvernement fédéral) vis-à-vis des politiques 
de santé publique et des mesures à prendre ont été manifestes, ce qui a 
créé des tensions entre ces instances gouvernementales. L’Université 
de Guadalajara ainsi que d’autres universités de Jalisco ont réagi et se 
sont préparées à faire face à la Covid bien avant que le gouvernement 
fédéral n’ait posé des actions. Dans la ville de Mexico, l’isolement et la 
protection ont commencé plus tard que dans d’autres régions du 
Mexique, ce qui explique le nombre plus élevé de personnes infectées. 
Les gouverneurs des États et le président de la République utilisent la 
Covid dans un sens politique, et se font une espèce de guerre pour « se 
hausser le col » et affirmer qui sait mieux faire. Les difficiles conditions 
économiques de la population ont poussé à ouvrir un peu tôt les 
commerces non essentiels et, dans notre région, la Covid se propage 
plus rapidement qu’en mars. Un grand pourcentage de la population vit 
de ce qu’elle gagne au jour le jour et sort travailler. À cela s’ajoute le 
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fait que des personnes ne croient pas à l’existence du virus et 
considèrent qu’il s’agit d’un coup monté politique. 

À la différence d’autres pays où les médecins et les travailleurs de la 
santé ont été applaudis largement par la population, au Mexique il y a 
eu une discrimination envers ce personnel soignant. Quelques-uns ont 
été mis à la porte de leur appartement ou de leur maison, et on les 
empêchait d’utiliser les transports publics. Pour justifier ces actions, les 
personnes argumentaient qu’ils allaient infecter les voisins et les 
utilisateurs du réseau de transport. En raison de cela, le gouvernement 
de Jalisco a mis en place un transport spécial pour les travailleurs de la 
santé. 

Sous un autre angle, la pandémie est l’occasion de voir passer de 
bonnes choses. Comme dans d’autres pays latino-américains, les 
différences entre riches et pauvres sont grandes, et des démarches de 
solidarité de la société civile et de l’Université se sont mises en place : 
certains organismes ont offert des aliments, d’autres ont proposé de 
couvrir d’autres besoins de base pour les personnes démunies, celles 
qui n’avaient pas la possibilité de travailler ou, encore, qui avaient 
perdu leur travail. Une autre initiative a vu le jour, des restaurants 
préparent des repas de qualité et les offrent aux employés de la santé 
qui assistent les malades Covid. 

Comme tout autre événement de catastrophe dans la vie, la pandémie 
de Covid-19 apporte aussi son lot d’apprentissages afin de poursuivre 
et construire une meilleure société. 
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25. La pandémie Covid-19 : 
rappel de la vulnérabilité humaine 

Marie-Claude BERNARD 
Professeure en sciences de l’éducation 

Université Laval, Québec, Canada 

Ce texte donne suite à l’invitation d’Hervé Breton de partager nos récits 
à l’échelle internationale le 20 juin 2020 dernier et je le remercie. Ce 
partage a réuni 27 chercheuses et chercheurs universitaires en 
commençant par le Japon et en terminant au Canada, en passant par 
Hong Kong, la Thaïlande, l’Inde, la Pologne, l’Italie, la Suisse, La 
France, l’Espagne, Le Portugal, l’Angleterre, le Maroc, le Brésil, 
l’Argentine et le Mexique. Le partage vidéo autant que ce texte suivent 
la structure de quatre axes proposés pour élaborer le récit, soit : 
1) narrer la manière dont la Covid-19 a fait irruption dans le quotidien ; 
2) décrire l’expérience vécue durant le confinement ; 3) identifier et 
nommer les apprentissages et compréhensions résultant de l’expérience 
de la catastrophe ; 4) penser l’impact de la pandémie à l’échelle du pays 
et de la planète. Dans ce qui suit, je traiterai ces axes en deux parties. 
Dans la première, je présenterai la ville de Québec, endroit où je vis et 
je travaille, la manière dont a fait irruption la pandémie Covid-19, et je 
décrirai quelques aspects relatifs à l’expérience vécue durant le 
confinement racontée à la première personne. Dans la deuxième partie, 
j’identifierai quelques apprentissages et compréhensions résultant de 
l’expérience de la catastrophe et j’avancerai quelques réflexions sur 
l’impact de la pandémie à plus grande échelle. 

Informations à partir d’un contexte québécois 

Je suis professeure agrégée à l’Université Laval, à la Faculté des 
sciences de l’éducation, au département d’études sur l’enseignement et 
l’apprentissage, et je suis par ailleurs vice-présidente de l’Asihvif. 
L’Université Laval se trouve dans la province canadienne de Québec 
(8,485 millions en 2019 selon les données de Wikipédia), 
majoritairement francophone, et dans la ville de Québec, ville dont 
l’aire urbaine compte environ 800 000 habitants (en 2019, toujours 
selon les données de Wikipédia). 
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J’étais rentrée de voyage pour les vacances de Noël passées aux 
États-Unis le 29 décembre et nous ne nous sentions pas, ma famille et 
moi, concernés encore par des nouvelles d’un nouveau virus qui 
pourrait changer notre train de vie. À Québec, dès janvier, on entendait 
des nouvelles de la Covid-1927 et de l’épidémie localisée en Chine, à 
Wuhan. Les nouvelles devenaient de plus en plus présentes, prégnantes 
et pressantes au fil des jours. Au mois de février, puis en mars, c’était 
au tour d’entendre parler de l’Italie, pays européen le plus touché. On 
sentait le danger se rapprocher, mais le sentiment de risque n’était pas 
dans l’urgence jusqu’au moment où l’OMS a qualifié le problème de 
pandémie. À partir de ce jour du 11 mars, des transformations 
considérables se sont enchaînées rapidement. 

Avant de présenter un bref suivi chronologique des nouvelles (voir 
encadré), je précise que la structure du système de soins de santé du 
Canada prévoit un partage des rôles et des responsabilités entre les 
gouvernements fédéral, provinciaux et territoriaux, et que ce sont les 
gouvernements des provinces et territoires qui portent le plus de 
responsabilités concernant la prestation des services de santé et des 
autres services sociaux. 

• Premier cas rapporté de coronavirus-19 au Québec le 27 février et déclaré le 
28 février. 
• 11 mars. Premières mesures de santé publique émises : isolement des 
voyageurs, interdiction de rassemblement de plus de 250 personnes, incitation 
au télétravail. 
• Le premier décès Covid-19 serait survenu dans Lanaudière (région de la 
province de Québec) le 17 mars et annoncé le 18 mars. 
• Le papier toilette est acheté de manière massive dans les supermarchés, 
provoquant des ruptures de stock. Plus tard, vers Pâques, ce sera le tour de la 
farine. 
• On voit également apparaître, comme des champignons après la pluie, des 
arcs-en-ciel dessinés et collés aux fenêtres, colorés avec de la craie, dans les 
entrées, dans les garages de certaines maisons, un peu partout, des dessins 
d’enfants et d’adultes accompagnés du message : « Ça va bien aller ». 
• Le Premier ministre de la province, François Legault, met le Québec « sur 
pause » le 23 mars en ordonnant la fermeture des entreprises non essentielles. 

 
27. En français, les deux genres sont acceptés pour parler de la Covid-19. Je note que 
dans le monde francophone européen l’emploie du masculin qui réfère au virus est 
adopté dans le langage courant et, au Québec, c’est plutôt le féminin, qui réfère à la 
maladie, qui l’emporte. 
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Le bilan s’alourdit au Québec. Le nombre de victimes augmente sans cesse 
lors des trois semaines suivantes. Le 27 mars, la ville de Montréal se place en 
état d’urgence sanitaire. 
• Le 4 avril, le territoire du Québec est déclaré comme montrant une 
transmission communautaire. Les responsables de la santé publique informent 
la population sur un « pic » de la courbe de la pandémie à prévoir vers le 
18 avril. Les plus hauts taux quotidiens de décès sont enregistrés à partir de 
cette date. 
• Le 19 avril est une journée où on enregistre 120 Québécois qui succombent 
à la Covid-19. 
• Le directeur national de la santé publique du Québec, Horacio Arruda, 
jusque-là peu connu, devient une personnalité importante pour la population 
québécoise en raison de ses apparitions quotidiennes à la télévision et de sa 
façon spontanée d’approcher le public. 
• Le Premier ministre de la province de Québec demande au gouvernement 
fédéral le renfort de l’armée pour soutenir les soins offerts aux centres 
d’hébergement de santé de longue durée (CHSLD). Le manque de personnel 
et d’équipement dans ces centres est criant : 1 050 militaires seront déployés 
au Québec pour prêter main-forte dans 25 CHSLD. 
• À partir du 3 mai, on observe une tendance à la baisse dans le nombre de 
décès quotidiens aux informations. 
• Des mesures d’assouplissement sont mises en place : autorisation de sortie 
extérieure pour les personnes vivant en résidence privée pour aînés, levée 
d’interdiction de visites dans les unités de soins palliatifs des CHSLD et des 
ressources intermédiaires et de type familial. 
• Le 24 mai, la réouverture des commerces essentiels le dimanche a lieu et le 
lendemain la réouverture des magasins de détail. Progressivement, on assiste 
à la réouverture des centres commerciaux, des campings, des résidences de 
tourisme (sauf quelques exceptions : la communauté métropolitaine de 
Montréal et la municipalité de Joliette, plus touchées par le nombre de cas de 
Covid-19). 
• Le 29 mai, le Québec atteint 50 000 cas et le 8 juin on déclare avoir atteint 
les 5 000 décès. 
• Le 20 juin on compte 100 629 cas confirmés au Canada, dont 54 550 au 
Québec ; 62 984 guérisons au Canada, dont 22 972 au Québec. On compte 
8 346 décès au Canada dont 5 400 au Québec (INSPQ). Le Québec est la 
province canadienne la plus touchée. 
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• La mission des militaires canadiens déployés dans les CHSLD du Québec et 
de l’Ontario est prolongée jusqu’au 26 juin. La vaste majorité des morts 
résidaient en CHSLD. 

Chronologie des événements28 

L’expérience racontée à la première personne 

Je me souviens encore d’un repas avec le personnel administratif et 
quelques professeurs du même département d’études sur 
l’enseignement et l’apprentissage de la Faculté des sciences de 
l’éducation où on échangeait autour de la table sur l’origine de 
l’appellation « corona » du virus. Quel rapport avec les coronaires ? 
Une secrétaire, qui avait fait un parcours d’études en biologie, prévoyait 
déjà la fermeture imminente des locaux et se demandait si l’Université 
allait être prête à donner les accès pour réaliser les opérations à partir 
du domicile pour le personnel administratif et en particulier les 
gestionnaires aux études. 

À peine nous posions-nous ces questions que quelques jours après, 
voire une semaine après, nous étions déjà confinés à domicile. Le 
11 mars, je donne, sans en être tout à fait consciente, mon dernier cours 
de la session d’hiver 2020 en salle de classe. Ce sera également la 
dernière semaine de la session d’hiver où je pourrai aller au bureau sur 
le campus. Dans l’immeuble où j’habite, l’administratrice a collé des 
feuilles d’informations tirées du site de santé Canada à propos des 
mesures d’hygiène à suivre et sur des réponses à quelques questions sur 
la propagation du virus. Le nombre de morts était souligné en jaune. 
J’annule mes voyages. D’abord la France où je voulais passer du temps 
avec mes parents âgés et ma tante, âgée également, avec qui je devais 
passer une agréable semaine. Ensuite, un voyage aux États-Unis, où on 
avait prévu de découvrir les Outer Banks, longues plages sablonneuses 
s’étendant à perte de vue dans l’État de Caroline du Nord avec des 
membres de ma famille. 

Au moment d’annuler le vol d’Air Canada, on me donne le choix 
d’être faiblement remboursée ou d’accepter un crédit équivalent au 
montant du billet payé. En acceptant le second choix, le choc est fort 
lorsque je constate la générosité du temps accordé par la compagnie 
aérienne : 24 mois ! Habituellement, les offres sont limitées dans la 

 
28. Sources des données statistiques : Fortin (2020) et Institut national de santé 
publique (INSPQ). 
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durée et n’accordent que quelques mois (au maximum un an) pour 
appliquer des crédits. Le délai de deux ans me fait comprendre que les 
autorités sanitaires envisagent un problème qui durera plus longtemps 
que ce que moi-même j’ose croire. 

Du côté de mes activités professionnelles, je me retrouve dans une 
situation qui ressemble à celle de mon année d’études et de recherche, 
que j’ai eu l’occasion de vivre en 2018-2019. Je travaille à distance, à 
partir de chez moi. Mais cette fois, ce ne sont pas seulement mes 
activités de recherche que je réalise, il faut rapidement adapter mes 
derniers cours en mode à distance dans le volet des activités 
d’enseignement. Il faudra aussi mettre en place des activités 
pédagogiques alternatives pour les étudiantes et étudiants qui devaient 
réaliser des stages en milieu scolaire. Ces derniers étant fermés, avec 
un collègue responsable des stages nous avons élaboré des cas de figure 
en proposant aux étudiantes et étudiants de « faire comme si… »29. 
Cette projection a été intéressante, mais ne peut remplacer le vécu réel 
en milieu scolaire, les savoirs tirés de l’expérience directe en salle de 
classe. 

Les rencontres sur Zoom se multiplient. J’apprends à employer 
différentes plateformes pour la réalisation d’activités à distance : 
hormis Skype, employé de longue date pour les rencontres de groupes 
de travail à distance, je découvre les applications Microsoft Teams, 
Zoom, Adobe Connect. Des applications gratuites ou payantes, offertes 
la plupart par les grands consortiums du secteur industriel STIC 
(sciences et technologies de l’information et de la communication). 
Lors des séances de cours à distance, les étudiantes et étudiants sont 
centrés sur les tâches à accomplir ; je suis impressionnée par la 
continuité de leurs travaux réalisés dans ces circonstances de 
confinement. 

La Faculté organise des webinaires, et nous comptons sur le soutien 
technique du centre de ressources techno-pédagogiques présent, « sur 
le pied de guerre » pour apporter son aide dans l’utilisation de ces 

 
29. Je venais de relire un texte d’Isabelle Stengers (1986) où elle parle du « et si ? » 
comme la question scientifique par excellence qui dynamise l’imagination. Il 
s’agissait d’une question similaire à celle du « comme si » dans un autre domaine 
(l’enseignement des sciences). Sa réflexion, même si elle s’inscrit dans un autre 
contexte, m’a aidée à surmonter mes résistances à concevoir des activités 
pédagogiques alternatives dans une situation que je percevais au départ comme une 
impasse. 
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différents outils. Son personnel est « de garde ». De plus, une équipe 
nommée « escouade tactique de transition pédagogique » est arrivée en 
renfort, comme l’armée dans les CHSLD. Des collègues reconnus par 
leur expertise dans le numérique et les outils de pédagogie à distance 
proposent des rencontres sur Zoom. Des webinaires pour apprendre à 
créer des capsules-vidéos, pour mettre les réseaux sociaux à 
contribution dans les cours, pour mettre en œuvre des approches 
collaboratives dans des cours à distance. Récemment, un autre 
webinaire a attiré l’attention sur la santé mentale au travail au temps de 
la Covid-19. Le bien-être au travail est aussi un souci de notre Faculté. 

Les adaptations des cours à distance ne se font pas de la même 
manière partout sur le campus. Des collègues d’autres facultés se 
sentent démunis par rapport aux transformations qui leur sont 
demandées. L’Université se soucie de ses étudiantes et étudiants et de 
son personnel. Les étudiantes et étudiants internationaux sont 
également une préoccupation pour les autorités de l’Université et les 
accompagnements se font dans les résidences universitaires pour ceux 
et celles qui y habitent. Le discours de la très haute direction comporte 
à la fois ce souci du bien-être de tous et chacun et des messages au goût 
« marketing ». La session d’automne prochain s’annonce exigeante et 
le travail de préparation à réaliser pendant l’été est à prévoir. 

Les colloques et les congrès sont annulés ou reportés les uns après 
les autres. Un seul a eu lieu à distance en mai et nous sommes une 
trentaine connectés en même temps. Ces annulations et reports sont 
l’occasion de faire des choix pour l’écriture de différents textes 
(articles, actes, communications) et d’y apporter le temps nécessaire 
pour les produire. 

De quelques apprentissages et compréhensions 
résultant de l’expérience 

Dans cette deuxième partie, je présente d’abord quelques aspects 
relevant de l’expérience de la catastrophe, dont l’événement 
biographique, le poids des mots (en frôlant celui des chiffres), les 
inégalités, la polarisation des positions et le défi d’appréhender la 
complexité. Ce dernier aspect sera le levier pour passer à l’énonciation 
de quelques points, plus larges, portant sur l’impact de la pandémie. 
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Événement biographique 

Dès que le confinement est organisé, il m’apparaît que la Covid-19 sera 
un événement marquant, un changement de situation. Événement 
marquant, en tant que « points nodaux de l’expérience biographique » 
qui déstabilise le cours de la vie (Leclerc-Olive, 1997). Des jeunes qui 
reprendront des études parce qu’ils ont perdu leur emploi et, 
inversement, des jeunes qui décrocheront de l’école parce qu’ils ne 
suivent pas le fil des séances de cours à distance. Des relations amicales 
qui se fortifieront, d’autres qui n’aboutiront pas, confinement oblige. 

Dans un article publié en 1999, De Coninck et Godard font ressortir 
des formes de temporalités mises en œuvre dans les récits de vie. Deux 
de ces modèles, celui du cheminement et celui structurel, donnent des 
exemples de la manière dont les aléas du temps historique marquent une 
bifurcation dans le parcours. Par exemple, les hommes nés en 1910 en 
France qui ont vu leur carrière bloquée par la Seconde Guerre mondiale 
ou, dans le modèle structurel, quand les auteurs parlent de ces 
temporalités qui débordent la biographie particulière et mettent en 
rapport cette biographie avec ces temporalités. Des effets dits de 
génération ou de période sont attribués à ce modèle. Par exemple, des 
événements historiques tels que la fermeture d’une usine qui assurait 
dans une région en particulier l’emploi d’un nombre considérable 
d’habitants de celle-ci. Je pense, dès le départ des mesures de 
confinement, que cette génération est touchée par cet événement que 
l’on pourra considérer comme un événement biographique, tel que 
conceptualisé par Leclerc-Olive (1997), et qui marquera des 
cheminements selon les modèles de temporalité présentés par De 
Coninck et Godard (1990). 

Le poids des mots (et des chiffres) 

Notre formation et notre travail dans le domaine des sciences humaines 
et sociales nous a sensibilisés au poids des mots et, dans ce récit des 
apprentissages retenus, le poids des mots me semble important. Parler 
d’épidémie puis de pandémie pour nommer la catastrophe a des effets 
certains dans les politiques, les décisions de santé publique et la 
représentation du danger pour la population. 

Nommer le virus, l’appeler par un nom, le caractériser, l’étudier, le 
situer par rapport à sa « famille » a aussi des effets sur la façon de le 
conceptualiser. Le nommer « virus chinois » et penser à la grippe qui a 
gardé injustement le qualificatif d’« espagnole » n’est pas anodin non 
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plus, si on pense à ce que cela peut représenter en matière de relations 
entre peuples ou nations. 

Qu’en est-il dans cet exercice commun de mettre en récit 
l’expérience de la catastrophe de ce dernier mot, catastrophe, et de son 
synonyme, désastre ? Il s’agit bien d’une catastrophe et d’un désastre 
si l’on s’en tient aux définitions et à l’étymologie de ces deux mots 
(ATILF). Mots qui désignent un événement brutal qui bouleverse le 
cours des choses, qui provoque la destruction, voire la mort. 
L’étymologie des deux mots est différente. Pour le premier, il serait 
emprunté au latin, et lui-même au grec, catastropha, et exprime le 
« coup de théâtre ». Pour le deuxième, le mot serait emprunté à l’italien 
avec adaptation du préfixe, dérivé du mot astro (astre) et évoquerait un 
« mauvais astre ». Il s’agit donc d’une catastrophe, mais tel 
l’« événement biographique » cité ci-dessus, il n’est pas que 
malheureux. Il apporte des apprentissages et, dans certaines 
circonstances, des « gains ».  

Je fais ici une parenthèse avec la belle photo de l’affiche de cette 
journée réalisée et choisie par Hervé Breton. Elle évoque 
merveilleusement, à mon avis, la catastrophe, l’événement 
biographique, avec d’une part un grand pan de mur en pierre de taille 
d’un bâtiment à moitié en ruine, sans toit et, d’autre part, l’éclosion de 
fleurs de printemps, les fenêtres qui permettent autant le regard vers 
l’intérieur que vers l’extérieur et d’où l’on aperçoit un ciel d’un bleu 
éclatant. Image qui me fait penser que la catastrophe, à la fois 
destruction et espoir, nous invite à un regard vers l’intérieur tout en 
repensant notre rapport à soi-même, aux autres et au monde. 

En ce qui concerne les chiffres, je n’approfondis pas cet aspect, mais 
je retiens également l’usage du dénombrement des cas d’infectés et des 
décès qui est fait par les médias. L’augmentation du nombre d’infectés 
et du nombre de décès écrits quotidiennement est porteuse de peur dans 
la population. Écrit en chiffres plus petits et prenant une place inférieure 
apparaît le nombre des rétablissements qui, pourtant, est également 
important. Souvent, les chiffres sont apportés dans les informations 
sans nuances, sans les mettre dans leur contexte, sans compter les 
difficultés pour les émettre. 

Les inégalités 

Un autre aspect important à comprendre qui relève de l’expérience de 
la pandémie est que nous ne sommes pas égaux face à la catastrophe. 
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Des personnes sont en effet plus vulnérables que d’autres. La Covid-19 
est révélatrice des inégalités, les réactualise. Ce qui va bien semble aller 
même très bien. Des familles heureuses ensemble, qui ont pris le temps 
de faire des activités qu’elles n’avaient pas tellement le temps de faire 
lorsque la vie professionnelle exigeait d’être dans les lieux de travail. 
Des familles qui prennent le temps de jouer aux jeux de société, qui 
réalisent des travaux scolaires ensemble, qui concoctent des recettes de 
cuisine en mettant la main à la pâte des petits et grands, et autres 
activités de famille. Ce qui va mal, peut aller même très mal. Du point 
de vue éducatif, tous les parents ne prennent pas plaisir aux activités 
éducatives avec leurs enfants ; il y en a qui se sentent démunis devant 
les tâches scolaires. Plus encore, on peut penser aux foyers où se vivent 
des violences familiales, des problèmes d’alcoolisme qui peuvent 
s’accentuer en confinement, aux enfants victimes de violences au sein 
de leur famille. Il est bouleversant que des situations extrêmement 
difficiles soient vécues par des membres de familles dysfonctionnelles. 

La polarisation des positions 

Comme constaté dans la partie de mon récit sur l’expérience vécue dans 
le milieu professionnel, je trouve des positions qui tendent parfois à se 
polariser. Par exemple, d’un côté, j’entends ceux qui « triomphent » 
avec l’emploi des nouvelles technologies à l’école et, d’un autre côté, 
ceux qui dénoncent la mort des formes interactionnelles qui irriguent 
les liens de l’enseignement et l’apprentissage. Un autre exemple est 
celui du rapport aux sciences et aux experts et expertes. Je suis entourée 
de personnes qui cherchent des données scientifiques, qui s’informent 
sur les avancées, permettant de mieux comprendre ce coronavirus-19 et 
sa propagation. J’entends aussi par d’autres moyens de communication 
ceux et celles qui croient qu’il s’agit d’un complot. La difficulté 
d’appréhender la catastrophe dans toutes ses dimensions et ses enjeux 
pourrait expliquer cette tendance à la polarisation. 

Le défi d’appréhender la complexité 

Une des compréhensions que je retire de cette expérience a trait à la 
limite que représente l’appréhension « de la complexité des enjeux du 
monde dans lequel nous vivons qui est hors de portée d’un seul 
humain » (Panissal & Bernard, en cours). Comme nous l’exprimons 
Panissal et moi-même, il nous semble que dans le monde actuel il est 
indispensable d’« apprendre à penser avec les autres, soumettre des 
sources de savoir en doute, tenir compte des fondements 
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épistémologiques des communautés scientifiques, prendre conscience 
que la construction des savoirs se réalise dans des contextes où débats, 
tensions et controverses ont lieu ». Ce dernier aspect est un levier pour 
passer à l’énonciation de quelques impacts de la pandémie à l’échelle 
du pays, voire de la planète. 

Penser l’impact de la pandémie à l’échelle du pays, 
de la planète 

Je ne ferai qu’énoncer ici quelques éléments sans les développer : 

 Les inégalités sociales. Aux inégalités scolaires s’ajoutent les 
inégalités sociales dont l’écart se creuse à l’échelle internationale. Les 
ressources et les infrastructures qui assurent des connexions Internet 
diffèrent selon les pays. Il en est de même en ce qui concerne les 
ressources de santé et les aides gouvernementales mises en place pour 
aider la population qui sont extrêmement inégales selon les pays. Le 
chômage et la précarité assombrissent l’horizon. 

 La transformation de l’école et des universités. Certains, à l’instar 
d’Agamben (2020), s’inquiètent de la mort d’une certaine conception 
de l’Université avec les cours à distance. Qu’en sera-t-il de l’école, de 
ses interactions et ses apprentissages tacites ?30 

 La vie des aînés. La place des aînés dans la société, leur milieu de 
vie au moment du déclin des forces physiques est à revoir. Une 
interrogation éthique et sociétale s’impose. 

 La valorisation du marché local et des produits locaux. La prise de 
conscience de la nécessité d’être autonome en matière d’alimentation a 
mobilisé la population. Des actions entreprises avant la pandémie pour 
encourager la consommation locale ou produire soi-même font plus 
d’adeptes et ce mouvement prend de l’ampleur. 

 Le visage de ceux qui gouvernent. Certains démagogues montrent 
leur visage à nu, nient ce qui ne convient pas, cherchent le contrôle de 
la population au moyen de contrôles divers (sanitaires ou de 
l’information, par exemple). 

 
30. Le confinement a été l’occasion de décloisonner l’école, de diversifier les activités 
à l’extérieur, reste à savoir quelles transformations auront lieu durablement dans la 
sphère scolaire. Qu’en est-il des effets sur la santé des enfants, des jeunes, mais aussi 
des adultes lorsqu’ils sont exposés au travail en continu sur les écrans ? 
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 Les effets sur la biodiversité. Comme dans d’autres villes et d’autres 
pays, nous constatons un effet sur la vie des animaux. Par exemple, au 
Québec, nous avons pu voir les images d’une baleine qui a remonté le 
fleuve et qui est arrivée jusqu’à Montréal. Le ciel sans avions nous a 
permis de voir plus d’oiseaux. À l’échelle du pays et de la planète, nous 
pouvons penser qu’un impact s’est produit, au moins pendant quelques 
mois, sur ce qui a trait à la vie et l’habitat des animaux. 

Conclusion 

Pour conclure ce récit, dans ces dernières lignes je voudrais exprimer, 
à l’instar d’une de mes collègues à la retraite, un souhait31. Le souhait 
que cette catastrophe soit l’occasion de cultiver l’humilité et, comme 
d’autres collègues l’ont exprimé en cette journée, que des actions de 
solidarité et de collaboration se poursuivent. Humilité des scientifiques 
face à ce microscopique virus32 ; humilité des personnes qui 
gouvernent, face à un bouleversement social et économique de grande 
envergure qui les dépasse ; humilité vis-à-vis de la façon d’envisager 
avec insouciance, ou arrogance, l’usage de notre temps : « Demain, je 
ferai ceci et cela », pensais-je moi-même, sans connaître ce que demain 
nous réserve. En tant qu’humains, vulnérables, nous ne contrôlons pas 
tout, nous ne sommes pas en maîtrise de toute chose. Cette pandémie, 
tel un coup de théâtre, vient nous le rappeler, à toutes, à tous. 
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26. Apprendre l’ère planétaire en solitudes et 
intimités solidaires 

Gaston PINEAU 
Professeur en sciences de l’éducation, 

UQAM, Montréal, Canada 

Ce marathon de « Vies et récits » autour de la planète, en 17 heures, me 
remplit de joie et d’admiration. Une grande première à l’ampleur de la 
pandémie ! Qu’Hervé Breton, le Duhivif, Asihvif et toutes les 
participantes et participants à ces web-conférences autour de la Terre 
en soient félicités et remerciés. Je suis le dernier. Vous devez pousser 
un soupir de soulagement ! De plus sans doute un des plus vieux. Mais 
moins dangereux avec la distance médiatique. Je vais essayer de ne pas 
être trop long, en respectant au maximum la bienheureuse structure de 
questionnement proposée. 

Narrer la manière dont la Covid-19 a fait irruption 
dans le quotidien 

La Covid-19 a d’abord fait irruption dans mon quotidien de chercheur, 
même à la retraite. Je la raconterai à partir de trois dates, marquées par 
des échanges de courriels avec Hervé Breton : 24 mars, 9 avril, 5 mai. 

 24 mars : le numéro 222/2020-1 d’Éducation permanente, 
coordonné par Hervé, intitulé « Narration du vécu et savoirs 
expérientiels » vient de paraître, avec son article, « L’enquête narrative, 
entre durée et détails ». 

Dans un premier courriel, je lui dis que le début du confinement m’a 
donné le temps de lire et bien relire. Les deux m’ont beaucoup intéressé. 

« Entre autres, pour moi, ton article ouvre une nouvelle voie de 
narration du vécu en croisant écriture du détail par le journal quotidien 
et écriture de la durée avec le recul temporel de l’histoire de vie. » 

La nouveauté de ce croisement n’est peut-être pas évidente pour 
beaucoup. Mais c’est une conquête importante pour celles et ceux qui 
ont connu l’époque où l’illusion biographique (Bourdieu, 1986) faisait 
loi et où la narration du vécu était reléguée comme pratique courante 
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sans aucun intérêt scientifique. Depuis quarante ans, les deux approches 
– le journal et l’histoire de vie – ont émergé, mais de façon séparée. Les 
réunir ouvre une voie nouvelle. 

Par retour, il me répond : 

« Justement, j’écris mon journal du vécu quotidien de la pandémie, avec 
deux collègues, italienne et brésilienne. Je t’envoie mes premiers écrits. 
Et si tu veux être coauteur avec nous, tu es le bienvenu. » 

Dans un troisième courriel, toujours ce 24 mars, je lui réponds, après 
avoir lu ses premières écritures : 

« Magnifique. J’en apprends autant sur toi que sur la façon dont 
réagissent les différents pays où tu les as écrits : Japon, Brésil, 
Angleterre, France, suivant le petit itinéraire habituel d’Hervé ! 
Mais, merci pour votre invitation à me joindre à vous. Je suis en train 
d’écrire mon journal de bord d’un court voyage très récent au Rwanda, 
du 7 au 17 février. Il m’a confronté aux traces du génocide de 1994. Et 
mon écriture est encore aux prises avec le bouleversement opéré, même 
plus de 25 ans après. Et je ne me sens pas encore assez impliqué dans 
la tourmente qui se lève. » 

Première irruption donc de la Covid-19 dans mon quotidien de 
chercheur, le 24 mars : première alerte, sans bouleversement. 

 9 avril au matin, donc quinze jours après, cette pandémie 
m’apparaît comme un fait social total, c’est-à-dire, selon Mauss (1923), 
un fait qui met en branle, qui ébranle la totalité de la société et de ses 
institutions, nous y compris. Comment faire de cet ébranlement un 
apprentissage, une expérience de formation, sinon en croisant journal 
quotidien et histoire de vie ? Danielle Desmarais venait d’annoncer le 
report du colloque de Montréal « Histoire de vie dans un monde en 
transformation » qui devait avoir lieu du 20 au 22 mai. Et Hervé 
préparait la prochaine lettre d’Asihvif en demandant qui avait des 
informations à transmettre. J’envoie donc aux deux l’idée suivante : 

« Proposer d’étendre aux membres d’Asihvif et à d’autres, ce que vous 
avez commencé, permettrait de déclencher un processus collectif et 
coopératif de construction d’histoire de vie alliant détails et durée. Peut-
être le proposez-vous déjà dans la lettre. Heureuse coïncidence alors. 
Sinon, s’il n’est pas trop tard, à coréfléchir avec ce virus écoformateur 
de nouveaux espaces sociaux. » 

Pas de réponse pendant quinze jours puis trois semaines. Je 
m’inquiète. Peut-être ai-je fait une gaffe, me mêlant de trop près à celles 
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et ceux qui sont aux prises avec les exigences quotidiennes de 
fonctionnement et les responsabilités de planification à plus long 
terme ? C’est alors qu’arrive la troisième date : 

 5 mai : réception du projet/programme qui nous rassemble 
aujourd’hui. Immense merci à toutes et tous de pouvoir y participer… 
même si je n’ai pas tenu mon journal quotidien. 

Décrire l’expérience vécue durant le confinement 

L’expérience vécue n’a pas été tragique en termes de santé, ni pour moi, 
ni pour mes proches. Ce fut une expérience de confinement de 
personnes âgées encore assez autonomes pour ne pas être en institution. 
Mister Coronavirus-19 nous a consignés à deux, ma compagne et moi, 
dans notre cabane au Canada au fond des bois, en pleine intersaison 
hiver/printemps. 

Dans ce coin d’Amérique du Nord, mars et avril sont des mois de 
transition saisonnière très particuliers. L’épais manteau de neige 
blanche fond lentement et différemment selon l’exposition des lieux, 
avec des rechutes imprévues pouvant aller jusqu’à début mai. C’est la 
période idéale pour faire le ménage des coins boisés de son habitat. Ce 
que je n’avais pas fait depuis des années, étant ailleurs, en voyages sur 
cette grande Terre pleine de mystères (Pineau, 2018 & 2019). Ce 
confinement m’a permis de m’attaquer à un coin de bois, massacré trois 
ans plus tôt par une coupe malheureuse. On n’avait encore jamais eu le 
temps de la réparer. Donc mon expérience vécue a été une expérience 
laborieuse de solitude et d’intimité avec ma compagne, en alternance 
avec ce coin de bois à nettoyer et replanter. Donc, expérience 
d’alternance entre : 

– un intérieur confortable et très convivial personnellement, 
interpersonnellement et même socialement, grâce à un opportun 
branchement Internet qui a permis de rester relié planétairement ; 
– et un extérieur rude d’intersaison hiver-printemps d’un apprenti 
bûcheron de plus de 80 ans aux prises avec un difficile 
réaménagement paysager. 

Une fois par semaine je pouvais aller nous approvisionner à la 
localité la plus proche à 10 kilomètres. Bienheureuse mais éprouvante 
expérience d’alternance jour/nuit, extérieur/intérieur, travail 
manuel/repos, à essayer de rendre formatrice. Mais de quoi ? 
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Identifier les apprentissages et compréhensions 
résultant de l’expérience du confinement 

Pour moi, l’acquis principal a été de revivre et d’approfondir trois 
situations de vie, rarement prises en compte et réfléchies, alors qu’elles 
sont au cœur de la formation par les histoires de vie : la solitude, 
l’intimité et, à l’opposé, l’immensité de la planète. 

La solitude 

L’expression du confinement s’est souvent confinée elle-même à 
l’isolement apporté par la distanciation sociale et l’absence des autres. 
Il est vrai que c’est la première forme de solitude qui est traumatisante 
quand elle est imposée par d’autres, comme c’est le cas. Elle a entraîné 
une perte de liberté qui a fait monter le taux de consommation de 
drogues, de violences conjugales et même de suicides. Mais la solitude 
n’est pas toujours négative et elle ne se réduit pas à l’isolement forcé. 
Parfois on a besoin de se retrouver seul pour se mettre ou se remettre 
en forme, se reposer des autres, et même s’en émanciper. 

Le confinement initie une situation de solitude limite, à la frontière 
des autres et de soi-même : les premiers, connus, et le soi-même plus 
ou moins méconnu, incertain, désiré, aimé. On peut rester bloqué à cette 
frontière d’isolement des autres, paralysé. Mais le nouvel espace-temps 
vide, le nouveau no man’s land entrouvert peut aussi libérer une 
expression plus vive de ce mystérieux soi plus ou moins refoulé, 
comprimé, compressé, pour ne pas dire confiné, dans la vie sociale 
courante. Cette situation limite devient alors source d’émancipation des 
autres et d’autonomisation de soi. Elle permet de développer son 
agentivité, sa capacité personnelle de sentir, de penser et d’agir. Elle 
débloque un pôle personnel d’apprentissage tout à fait spécifique de 
formation de soi par soi avec soi. Elle ouvre alors ce qu’on a appelé la 
galaxie de l’autoformation (Carré, Moisan & Poisson, 2010). Cette 
galaxie ne supprime ni les autres, ni l’environnement physique. Mais 
elle permet de naviguer personnellement, à part entière, dans ces 
mondes environnementaux, sociaux et planétaires. 

Le confinement ne se réduit donc pas à l’isolement social. Il 
confronte à une présence à soi qui oblige à réactualiser le potentiel 
autoformateur des situations de solitude. La solitude, avec ses risques 
et périls, semble bien être une situation majeure, en tout cas 
incontournable, des apprentissages de soi, avec soi et même pour soi, 
tout au long et dans tous les secteurs de la vie. Elle a réactualisé les 
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apports d’auteurs et de textes ayant permis de développer la voie de 
l’autoformation avec les histoires de vie depuis les années 1980 (Pineau 
& Marie-Michèle, 1983/2012). 

L’intimité 

L’intimité interpersonnelle d’abord, avec l’autre le plus proche 

Nous avons vécu cette solitude à deux, ma conjointe et moi. La 
distanciation sociale du confinement a provoqué pour nous un 
resserrement, une compression de notre espace-temps entre nous deux. 
Cet espace-temps d’intimité à deux est devenu omniprésent, 
confrontant presque en permanence nos autonomisations personnelles, 
nos agentivités respectives à l’œuvre. Cette confrontation allait-elle à la 
fois renforcer l’autonomisation de chacun et les traits d’union entre 
nous ? Ou au contraire alimenter des traits de désunion, par essai de 
domination de l’un sur l’autre, pouvant aller jusqu’à la séparation ? 
Nous sommes toujours ensemble et j’ose dire que cette expérience a 
aidé à mieux conscientiser le cœur de notre intimité grâce à ce qu’on 
peut appeler le processus de coformation. 

Comme pour l’autoformation qui plonge ses racines originaires dans 
la solitude existentielle pour ensuite pousser et nourrir de sa sève au 
cours de la vie de multiples branches sociales, professionnelles, 
médiatiques et éducatives, la coformation initiée dans l’intimité 
existentielle d’un couple ne peut s’y confiner, sous peine 
d’enfermement asséchant et mortifère. Son devenir durable dépend lui 
aussi des reconfigurations qu’elle peut susciter au niveau des autres 
secteurs de la vie en générant des dynamiques et des formes de 
coopérations originales pour contrer le pouvoir des relations 
hiérarchiques descendantes et des forteresses individualistes. 

En nouant des partenariats institutionnels avec des mouvements 
éducatifs citoyens, le département des sciences de l’éducation et de la 
formation de Tours a contribué à faire émerger la coformation par le 
croisement des savoirs et des pratiques avec le mouvement ATD Quart 
Monde (2008 & 2015) et la formation réciproque avec le Mouvement 
des réseaux d’échanges réciproques des savoirs (Heber-Suffrin, 2004). 
Au niveau institutionnel interne, l’accompagnement est très tôt apparu 
comme un problème central à traiter pour construire une alternative à 
la relation enseignant-enseigné trop hétéronome pour rendre les 
histoires de vie formatives (Pineau, 1998). La formation avec les 
histoires de vie n’aurait-elle pas à s’inspirer des acquis de l’histoire du 
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compagnonnage très présente à Tours ? Un diplôme sur les fonctions 
émergentes d’accompagnement a été créé dans une dynamique de 
réseaux denses et de structures légères qui a généré entre autres 
l’Asihvif et le Duhivif (Pesce & Breton, 2019 ; Breton & Pesce, 2019). 

La vitalité socioprofessionnelle et institutionnelle de toutes ces 
poussées effervescentes d’auto et de coformation m’avait fait oublier 
leur enracinement existentiel dans ces situations de solitude et 
d’intimité. Le confinement me les a fait remettre en culture, en 
alternance le jour avec un laborieux travail solitaire de bûcheron qui a 
fait ressurgir, lui, l’intimité avec la nature, initiatrice de liens personnels 
avec l’environnement. 

L’intimité avec la nature de proximité 

Cette situation de bûcheron amateur avec un coin de bois à restaurer 
m’a fait vivre un tel corps-à-corps énergétique avec la terre gelée, la 
neige et le feu, qu’est remontée l’expérience éprouvante et intime du 
travailleur manuel, seul, en contact direct avec une matière à 
transformer. Comment utiliser sa force de travail sans se réduire à elle, 
s’épuiser, se chosifier ? Ou, selon le slogan de l’écoformation, 
comment transformer les rapports d’usages intimes de la matière en 
rapports de sage ? Seul, ce sont plutôt les gestes instrumentaux qui, par 
leur âpreté répétitive, étaient en train de me transformer en vieillard 
muet et épuisé. Par chance, un ouvrage collectif d’histoires de vie avec 
les végétaux est en construction, piloté par Catherine Schmutz-Brun, 
ancienne présidente d’Asihvif, juste avant Hervé. Sa sollicitation m’a 
sauvé. Elle m’a permis de conscientiser et d’exprimer mon immersion 
dans ce rude travail manuel avec le bois, dans un texte intitulé : 
« Construire un habitat-milieu de vie écoformateur. Combat/débat avec 
un coin de bois ». 

L’immensité de la planète 

À l’opposé des situations de solitude et d’intimité, la troisième situation 
expérimentée fut celle de l’immensité de la planète à laquelle nous a 
confrontés cette crise planétaire de santé, en direct, par un confinement 
commun et à distance par les médias d’information. Ce fut la plus 
inédite pour moi. Mais elle m’a fait mieux comprendre le titre d’un petit 
journal de voyage autour de l’hémisphère nord en 2018, pour aller sur 
des hauts lieux d’expériences humaines : Apprendre l’ère planétaire à 
partir de lieux singuliers (Pineau, 2018). À côté de la voie de voyages 
plus ou moins initiatiques sur des hauts lieux, ce confinement m’a 
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rappelé la voie des lieux quotidiens terre-à-terre, microscopiques, à 
apprendre à situer dans leur ampleur macrocosmique. Il a réactualisé la 
voie écologique et écoformatrice du local au global. 

Penser l’impact de la pandémie à l’échelle de la planète 

Entre l’incertitude du jamais plus comme avant et la hâte de retrouver 
la vie comme avant, je ne me lancerai pas dans de grandes 
considérations prospectivistes. Je vais juste essayer de penser cet 
impact pour moi. Mais les deux sont reliés, si j’en crois le conseil de 
Gandhi : Soyez le changement que vous voulez voir dans le monde. 

En octobre devait avoir lieu à Mexico le troisième Congrès mondial 
sur la transdisciplinarité. Il est bien sûr reporté à l’an prochain. Avec 
trois collègues, nous avons une table ronde intitulée : « Les voies de 
formation transdisciplinaire pour apprendre l’ère planétaire ». 

L’impact de la pandémie renforce pour moi la pertinence des quatre 
voies identifiées. C’est pourquoi je terminerai avec elles : 

1. La voie initiatique et transculturelle des traditions d’Occident et 
d’Orient, travaillée par Américo Sommerman (2008) de São Paolo, 
cofondateur du Centre d’éducation transdisciplinaire (Cetrans) et 
organisateur du précédent Congrès mondial en 2004. 
2. La voie universitaire pour ouvrir les savoirs à la complexité de la 
vie, déjà bien ouverte par Ana Cecilia Espinoza Martinez (2014) à 
Puerto Vallarta, et par tous les universitaires de cette web-
conférence planétaire. 
3. La voie des réseaux sociaux pour développer les pouvoirs d’agir 
intégrés, portée par Michel Maletto (2017) de Montréal qui veut 
planétariser son expertise en développement organisationnel. 
4. La voie de l’autoformation dialoguant avec le monde, par le 
voyage et la vie quotidienne, amorcée par moi-même depuis 
Marrakech en 2004. 

À la fin du siècle dernier, sous l’égide de l’Unesco, Edgar Morin 
(1999) a publié Les Sept Savoirs nécessaires pour une éducation du 
futur. Les trois premiers concernent surtout une (r)évolution 
épistémologique en cours : identifier nos cécités paradigmatiques, 
apprendre les principes d’une connaissance pertinente et apprendre à 
comprendre. Les quatre autres pointent des objets de savoir à 
privilégier : la condition humaine, l’identité terrienne, les incertitudes 
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et une bioéthique du genre humain. Vingt ans plus tard, la Covid en 
souligne l’actualité et la nécessité. 

Références bibliographiques 

ATD Quart Monde, Préfecture de la Seine-Saint-Denis, CGET (2015). 
Coformation par le croisement des savoirs et des pratiques. Paris-Montreuil : 
Éditions Quart Monde. 

Breton, H. & Pesce, S. (coord.) (2019). Éthique et paradoxes de 
l’accompagnement en santé, travail social et formation. Paris :Téraèdre. 

Espinosa Martinez, A. C. (2014). Abrir los saberes a la complejidad de la 
vida. Nuevas practicas transdisciplinarias en la universidad. Puerto Vallarta : 
CEUArkos. 

Groupes de recherche Quart Monde Université et Partenaire (2008). Le 
croisement des savoirs et des pratiques. Paris : Éditions L’Atelier – Quart 
Monde. 

Heber-Suffrin, C. (coord.) (2004). Quand l’université et la formation 
réciproque se croisent. Histoires singulières et histoire collective. Paris : 
L’Harmattan. 

Maletto, M. (2017). Une bouteille à la… Terre ! Pour une transformation 
humaniste et démocratique. Montréal : Éditions Maletto. 

Mauss, M. (1973/1923). Essai sur le don : forme et raison de l’échange dans 
les sociétés archaïques. In M. Mauss. Sociologie et Anthropologie (pp. 143-
280). Paris : Presses universitaires de France. 

Morin, E. (1999). Les sept savoirs nécessaires pour une éducation du futur. 
Paris : Unesco. 

Pesce, S. & Breton, H. (coord.) (2019). Accompagnement collectif et agir 
coopératif : éducation, formation, intervention. Paris : Téraèdre. 

Pineau, G. (2019). Voyages, retraite et autoformation mondialogante. Paris : 
L’Harmattan. 

Pineau, G. (2018). Apprendre l’ère planétaire à partir de lieux singuliers. 
Tour de l’hémisphère nord inspiré par le sud (25 mars-15 mai 2018) (en coll. 
avec M. Maletto et A. Sommerman). Montréal : Éditions Maletto. 

Pineau, G. (coord.) (1998). Accompagnements et histoire de vie. Paris : 
L’Harmattan. 

Pineau, G. & Marie-Michèle (1983/2012). Produire sa vie : autoformation et 
autobiographie. Montréal : Éditions Saint-Martin. 

BRETON, H. (dir.). (2020). Chronique du vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires, d’Est en Ouest, Premier semestre 2020.L’Harmattan



 255

Sommerman, A. (2008). Inter ou transdisciplinaridade ? São Paulo : Paulus. 
  

BRETON, H. (dir.). (2020). Chronique du vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires, d’Est en Ouest, Premier semestre 2020.L’Harmattan



 256

  

BRETON, H. (dir.). (2020). Chronique du vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires, d’Est en Ouest, Premier semestre 2020.L’Harmattan



 257

QUATRIÈME PARTIE : ANALYSE TRANSVERSALE 
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31. Vies et récits durant la catastrophe : 
un retour réflexif sur la mise en place 

des formations à distance 

Melpomeni PAPADOPOULOU 
Docteure en sciences de l’éducation, 
Université de Tours, EA7505, France 

Enseignante-chercheure à l’université de Tours et d’origine grecque, je 
m’intéresse à l’utilisation des nouvelles technologies en formation 
d’adultes. Ma thèse, soutenue en février 2020, m’a permis 
d’approfondir mes connaissances autour de l’ingénierie 
d’accompagnement qui peut être mise en place dans les formations 
ouvertes et à distance (FOAD) (Papadopoulou, 2020a). Lors de 
l’organisation du séminaire « Vies et récits durant la catastrophe » aux 
côtés d’Hervé Breton, ce sont ces compétences que j’ai mises en œuvre 
pour la préparation des interventions à distance. Un aller-retour 
constant entre le contenu des interventions, géré par Hervé, et les 
aspects techniques a permis un choix pertinent des outils et plateformes 
numériques, leurs utilisations adaptées aux besoins du séminaire et un 
accompagnement des conférenciers ainsi que des participants à 
distance. En ce qui concerne mon intervention, je me suis appuyée sur 
mon vécu et celui de mes collègues, toujours observé et analysé de mon 
point de vue, pour travailler sur « la formation à distance lors de la 
pandémie du Covid-19 ». 

Le récit des expériences vécues durant la Covid-19 permettra de 
présenter en partie l’évolution de la place qu’occupent les nouvelles 
technologies en formation. Après la présentation du contexte de la 
Covid-19 en Grèce et en France, je m’intéresserai aux transformations 
du monde universitaire. Je me focaliserai dans un premier temps sur la 
mise en place des formations à distance au sein de mon équipe, et aux 
connaissances acquises dans ce contexte particulier. Je terminerai par 
un retour réflexif sur ces transformations au niveau mondial33. 

 
33. L’écriture oscille entre la première personne du récit, parfois transformée en 
« nous » pour parler de mon expérience au sein d’un collectif, et en « nous de 
modestie » pour les apports scientifiques. 
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Le basculement des pratiques pédagogiques en contexte Co-
vid-19 

L’arrivée de la Covid-19 et de l’annonce du confinement a rapidement 
perturbé mes habitudes de vie et de travail. Un retour sur mes notes 
prises dans mon carnet de bord et sur les événements notés et modifiés 
dans mon calendrier m’a fait prendre conscience de la multitude des 
changements induits dans nos vies quotidiennes, personnelles et 
professionnelles par cette nouvelle situation. 

J’ai pu suivre l’arrivée de la pandémie depuis deux pays européens 
grâce à la communication avec ma famille qui réside en Grèce. Le 
confinement leur étant imposé une semaine avant la France, retard 
potentiellement dû aux enjeux politiques et à la réalisation des 
élections, la nouvelle ne m’a pas été étrangère. Pour autant, cela n’a pas 
été une mince affaire. Si au niveau personnel, l’obligation de rester chez 
moi a été suivie sans grande difficulté, du fait des premiers mois d’une 
grossesse qui ont causé une grande fatigue et un mauvais état de santé, 
la distance introduite dans ma vie professionnelle a eu une influence 
importante sur les habitudes instaurées depuis plusieurs années. 

En effet, en période de confinement, la continuité pédagogique a été 
imposée aux établissements d’enseignement supérieur afin d’assurer la 
mise en place des formations. Cela a été un défi pour une grande partie 
des acteurs éducatifs impliqués dans cette nouvelle réalité pédagogique 
car peu avaient de l’expérience dans la formation à distance. De ce fait, 
ils ont dû s’y initier dans des circonstances inédites (Papadopoulou, 
2020b). Quelques risques issus de l’intégration de nouvelles 
technologies en formation, qui ne sont pas nouveaux, peuvent 
s’aggraver dans ce contexte. À titre d’exemple, les environnements 
techniques, proposés aux enseignants, peuvent parfois les inciter à se 
focaliser davantage sur la partie technique de nouvelles technologies et 
mettre de côté les approches pédagogiques (Albero, 2010). Les 
formateurs et concepteurs des cours à distance s’intéressent ainsi 
davantage à la didactique des contenus à enseigner, dans une logique 
applicationniste (Papadopoulou, à paraître), qu’à l’accompagnement 
des expériences des apprenants, fondée sur une logique inférentielle 
(Denoyel, 1991). 

Pendant cette période, mes fonctions au sein du département des 
sciences de l’éducation et de la formation ont évolué progressivement, 
en y intégrant peu à peu le rôle de personne ressource sur la FOAD. 
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Dans un premier temps, les sollicitations de mes collègues se sont 
focalisées sur des aspects techniques : quelle plateforme utiliser, quel 
outil numérique, ou encore comment enregistrer une vidéo ou créer des 
cours en ligne ? Il a été ensuite question du rapport entre pédagogie et 
outil : pourquoi utiliser tel ou tel outil, quand privilégier un échange 
asynchrone ou synchrone ? Dans un troisième temps, la préparation des 
cours s’est faite en coopération avec les collègues, et non pas pour les 
collègues, en s’intéressant aux problématiques tant techniques que 
pédagogiques : à partir de nos objectifs pédagogiques, quelle ingénierie 
pour nos cours en ligne ? 

Les différentes facettes de la distance 

À partir de ce vécu, j’ai constaté que les perturbations causées par la 
distance se remarquent à plusieurs niveaux et surtout sur les relations 
avec les collègues du travail. C’est en premier lieu une distance 
physique qui m’a séparée de l’équipe du département, du personnel 
administratif mais aussi des étudiants. C’est le sens premier du mot 
distance, du latin distantia, distans, distant, qui renvoie à l’intervalle, 
la longueur. Cette première distance physique a renvoyé vers 
l’immobilisation des travaux de recherche, des formations et des projets 
en cours, en lien avec la racine « sta » du mot, qui signifie se tenir 
debout, rester en place, demeurer immobile. C’est le lieu qui peut 
« resserrer en son sein un vide, un “non-lieu” » et qui fait apparaître 
« ce qui n’existe pas » (Verquin Savarieau & Daguet, 2016, p. 51), 
l’absence. L’absence, entre autres, des contacts humains peut renvoyer 
vers un « désaccord », un « degré de séparation entre deux personnes 
(…) ou deux choses », une « différence34 » car la distance c’est un 
espace qui sépare. Elle suppose ainsi un effort pour « relier deux lieux 
séparés au travers d’une transaction (une action à travers l’étendue) et 
suppose un “tra-jet” (une traversée de l’étendue) » (p. 51). Pour ce faire, 
l’équipe a pris petit à petit ses repères et une communication à distance 
s’est mise en place afin de permettre la reprise des travaux et des 
formations, cette fois-ci médiatisée. L’absence induite par la distance a 
ainsi généré la création d’un nouvel espace créatif. 

 
34. Ortolang (2012). « Distance ». Nancy : CNRTL. Disponible sur : 
<https://www.cnrtl.fr/etymologie/distance>. 
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La communication à distance avec les collègues enseignants 

Entre collègues, la communication s’est d’abord faite par messages 
courts (mails, sms, applications WhatsApp et Teams...). Mais elle a 
rapidement évolué avec l’ajout et la multiplication d’appels 
téléphoniques pour un échange plus personnel et approfondi. Cela afin 
de privilégier le réflexif au détriment du réactif (Boutinet, 2007). Une 
communication quasi quotidienne s’est ainsi instaurée avec plusieurs 
collègues, même avec les plus éloignés physiquement. 

Un autre point principal a été la mise en place des échanges 
approfondis sur des questions pédagogiques pour l’organisation de mes 
cours. L’état de « syncope35 » (Alhadeff-Jones, 2020) produit par la 
pandémie de Covid-19 a permis de revenir sur mes habitudes et façons 
de faire en matière d’enseignement et d’ingénierie pédagogique. Elle a 
obligé une sortie de la routine pour repenser les méthodes 
pédagogiques. Cela est dû, aussi, au besoin de s’adapter aux nouvelles 
pratiques imposées par les nouvelles technologies. Ayant des 
connaissances dans ce domaine, par mon cursus et ma recherche 
doctorale, les collègues m’ont beaucoup sollicitée durant cette période. 
Or, les questions techniques ont été finalement prétexte à commencer 
la communication pour ensuite approfondir les aspects pédagogiques. 

Plusieurs de mes collègues ont également réalisé que la mise en 
place de formations à distance demande trois fois plus de temps que 
celle en présentiel car les moments d’improvisation ne sont plus permis 
(du moins pas de la même façon ni avec la même intensité). Il faut que 
le cours soit bien organisé, parfois pas à pas et minute par minute. 
Quand une co-intervention était proposée, le besoin d’approfondir la 
discussion sur les objets pédagogiques et le déroulé du cours a fait jour. 
C’est ainsi que j’ai passé plus de trois jours en ligne avec une collègue 
à organiser un cours en co-animation d’une journée et demie. Ce temps 
substantiel de préparation, même si nous avions déjà animé ce cours 
ensemble les années précédentes, nous a permis de nous mettre au clair 
quant aux choix pédagogiques établis en lien avec les objectifs et 

 
35. Terme emprunté à la médecine. Il correspond à la perte complète de connaissance 
soudaine et brève. Selon Alhadeff-Jones (séminaire du 20 juin 2020), durant la 
pandémie la syncope survenue dans le monde de l’enseignement, car arrêt brutal des 
activités pour une reprise presque directe, a peut-être provoqué l’opportunité de se 
donner un nouveau rythme. 
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besoins des apprenants. Cela a été une expérience forte, qui dans 
d’autres circonstances aurait été écartée par l’urgence du quotidien. 

La communication à distance avec les apprenants 

En ce qui concerne la communication avec les apprenants, elle est 
passée par les mêmes stades. Après un temps de pause et de silence, la 
mise en place des formations à distance a permis la proposition d’une 
liberté dans le choix des outils de communication à utiliser. La 
proposition d’utiliser un forum, un tchat ou encore de sortir de la 
plateforme Moodle pour retrouver un espace familier, facile d’accès et 
d’utilisation répondant à leurs besoins, a été faite. Cette liberté a permis 
la création d’un ensemble technique (Simonian, 2014), c’est-à-dire 
l’articulation de l’appropriation des outils institutionnels et le recours à 
des outils a-institutionnels, afin de créer un ensemble d’outils propre à 
chaque apprenant ou à un collectif d’apprenants, pour atteindre le but 
de l’action poursuivie. C’est ainsi qu’un groupe d’apprenants a décidé 
de ne pas utiliser le forum, outil d’échanges asynchrones proposé par 
l’enseignant sur la plateforme des cours à distance, mais plutôt de créer 
un groupe Facebook afin d’échanger dans un espace a-institutionnel, 
non surveillé par l’institution et leur étant familier. 

D’autres outils numériques ont été proposés aux apprenants afin de 
faciliter l’interaction à distance et la prise en compte de leurs besoins et 
expériences. À titre d’exemple, les plateformes Adobe Connect, Zoom 
et Renavisio ont facilité des échanges synchrones avec les apprenants 
et donc un accompagnement de leurs expériences vécues ou encore de 
l’avancement de leurs mémoires de recherche. Lors de ces échanges, 
les outils Beekast et Wooclap ont permis la création de présentations 
interactives en dynamisant les sessions à distance grâce à la proposition 
de quiz, sondages et jeux. Quand ils étaient utilisés en début de session, 
une compréhension des prérequis des apprenants sur le sujet à traiter 
était permise, alors que quand leur utilisation se faisait en fin de cours, 
elle permettait de voir le niveau de compréhension du contenu transmis. 
Enfin, les outils Team et Slack ont autorisé la création de groupes pour 
une communication asynchrone, écrite, et avec une visée à long terme 
afin de créer un sentiment d’appartenance à un collectif de travail et 
éviter l’écueil de la solitude derrière l’ordinateur et du manque 
d’accompagnement. 
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Distance et temporalité en formation 

L’intégration de la distance dans le monde professionnel n’a pas 
seulement modifié la façon de communiquer mais aussi les rythmes et 
la temporalité du travail. Si je me concentre sur des observations notées 
liées aux réactions des apprenants, je constate que développer une 
capacité « rythmanalytique » (Alhadeff-Jones, 2018, p. 30) est le 
véritable enjeu de formation. Cette capacité permettrait au long terme 
d’organiser et de réguler les changements vécus au fil du temps, plutôt 
que « de chercher à atteindre ou à maintenir un état ou un niveau qui 
demeurerait stable ou constant » (id., p. 30). En effet : 

« La mise à distance de la formation se traduit, entre autres, par le 
transfert des tâches de l’institution et de l’enseignant vers les 
apprenants. Ainsi, c’est le cas de l’organisation temporelle du parcours 
d’apprentissage qui n’est plus, du moins dans certains dispositifs, lié au 
respect d’un horaire décidé par l’organisateur, mais de la pleine 
responsabilité de chacun des apprenants. » (Rodet, 2011, p. 165) 

Cette nouvelle responsabilité a perturbé les habitudes rythmiques 
sociales mais aussi biologiques des apprenants. Nombreux ont été ceux 
qui n’ont pas pu avancer sur leur mémoire de recherche durant un 
certain temps. Ce blocage a montré l’importance d’un accompagnement 
à la rythmoformation de la part des enseignants car se former à son 
propre rythme renvoie, entre autres, à prendre en compte les 
apprentissages informels. Respecter les temps biologiques et cosmiques 
de l’apprenant, c’est inclure consciemment des moments informels 
dans le processus de formation, ce que Pineau (2017) appelle la 
formation nocturne. Pour ce faire, il a été proposé des travaux à distance 
qui respectent les rythmes de chaque apprenant, comme par exemple le 
choix du nombre d’articles à lire sur un temps donné, le choix des 
travaux à faire, avec l’indication « optionnel » ou asynchrone ou encore 
la diffusion du programme quelques jours en amont pour une meilleure 
organisation de la part des apprenants de leur rythmicité et temporalité 
dans l’apprentissage à distance (Papadopoulou, 2020b). 

Mais ce blocage constaté et exprimé par certains apprenants a été 
aussi dû à l’arrêt brutal des expériences vécues, car un grand nombre de 
stages ont été annulés. Conséquemment, il y a eu arrêt de la réflexion 
sur ces expériences, car même les stages qui ont continué à distance ne 
laissaient pas le temps nécessaire aux stagiaires, les activités à réaliser 
demandant plus de temps qu’auparavant. « L’accélération du présent 
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sous l’effet de ce qu’il est convenu d’appeler la “transition 
numérique” » (Laurent, 2018, p. 143) consiste en la nouvelle crise du 
XXIe siècle. Ainsi, l’expérience du temps est celle d’un présent à 
l’intérieur duquel nous sommes enfermés. Cela est le résultat des 
« temporalités compressées » (Jézégou, 2018) dans notre « société 
d’accélération » (Rosa, 2014) comme l’instantanéité et l’immédiateté. 
Le présent nous enfermant dans un temps linéaire, la réflexivité sur nos 
actions passées est mise de côté et une difficulté à se projeter dans le 
futur apparaît. Cette compression temporelle fait « obstacle aux 
processus de mise en forme de soi » (Breton, 2019, p. 33). 

Enfin, un point technique remarqué a été le besoin de rythmer les 
événements à distance par des rituels symboliques (Rodet, 2011). Par 
exemple, certains enseignants ont officialisé le commencement et la fin 
des échanges synchrones en ligne avec des temps spécifiques qui 
marquaient l’ouverture et la clôture. Cela a évité le risque d’une durée 
éternelle des espaces-temps en ligne car la fin n’est pas symbolisée par 
des gestes physiques comme dans une formation en présentiel (par 
exemple, sortir de la salle). Les échanges synchrones à distance 
demandent un cadre, un contrat, un rituel mis en place en début de 
réunion par le groupe. 

Les transformations à l’échelle mondiale du monde universi-
taire 

L’arrivée du Covid-19 a contraint les équipes pédagogiques de 
l’enseignement supérieur, au niveau mondial, à amorcer une reprise de 
leurs cours et activités de recherche via l’imprégnation, massive et 
contrainte, des pratiques de la formation à distance. En effet, plus de 
60 % de la population étudiante mondiale a été affectée par la fermeture 
des établissements d’enseignement. Plusieurs autres pays ont mis en 
place des fermetures localisées affectant des millions d’apprenants 
supplémentaires36. 

Parmi les effets produits dans et par le contexte Covid-19, le 
basculement des pratiques pédagogiques causé par une rapide 
intégration des nouvelles technologies dans le monde universitaire et 
amenant vers une imminente transformation du monde de la formation 
d’adultes a été un des plus remarquables. En effet, cela fait plusieurs 

 
36. Selon les données publiées par l’Unesco : voir 
<https://fr.unesco.org/covid19/educationresponse>. 
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années que les nouvelles technologies sont mises à disposition voire 
recommandées dans le monde universitaire mais elles ont rencontré une 
hésitation de la part des enseignants, pour diverses raisons comme le 
manque de temps et de formation. Le changement des habitudes n’étant 
pas aisé, ce processus d’appropriation est habituellement édifié sur une 
temporalité longue. 

Cette obligation d’intégration de la distance dans nos enseignements 
impliquant l’utilisation des nouvelles technologies gagnerait à être 
accompagnée. Effectivement, une incitation à l’innovation en matière 
de formation peut finalement conduire à l’accélération des rythmes 
d’une société déjà hypermoderne. Afin d’éviter une culture d’urgence 
qui mette en tension notre simultanéité des temps multiples (Jézégou, 
2018), la décélération peut être proposée comme remède, supposant 
« de lâcher prise, afin qu’adviennent dans le cours de l’existence des 
temps et des moments de disponibilité » (Breton, 2019, p. 33). Cela a 
été un enseignement important de mon vécu de la pandémie : décélérer 
afin de se réapproprier des temps disponibles pour l’émancipation et la 
formation de soi par l’activité réflexive (id., p. 34). 
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32. Vécu collectif de la pandémie Covid  : 
irruption, expérience, acquis, perspectives 

Hervé BRETON 

« Avant tout, il convient d’avoir clairement à l’esprit que la 
théorie des catastrophes n’est pas une théorie scientifique 

au sens usuel du terme. (…) La théorie des catastrophes n’a 
absolument pas à saisir ce genre de requête. Le terme 

“théorie” doit être entendu dans un sens très particulier : je 
dirais plutôt qu’il s’agit d’une méthodologie, voire d’une 

sorte de langage permettant d’organiser les données de 
l’expérience dans les conditions les plus diverses. » 

Thom, 1980, p. 59 

Phénomène pandémique et vécus catastrophiques 

Différents concepts sont nécessaires pour caractériser les processus 
d’émergence du phénomène pandémique dans la vie quotidienne. La 
problématique peut être interrogée de la manière suivante : par quels 
processus un phénomène discret au moment de son amorce en vient-il 
à devenir manifeste pour un sujet, un collectif, une communauté, un 
pays ou un continent ? Cette thématique du discret et du continu est au 
cœur des théories de la catastrophe dans les travaux de Thom (1993, 
p. 62) : 

« L’essence de la théorie des catastrophes c’est de ramener les 
discontinuités apparentes à la manifestation d’une évolution lente sous-
jacente. Le problème est alors de déterminer cette évolution lente qui, 
elle, exige en général l’introduction de nouvelles dimensions, de 
nouveaux paramètres. » 

Cette définition permet de commencer à caractériser le mode 
d’émergence de la pandémie : elle se manifeste par une pluralité de 
signes faibles et discrets qui doivent être associés et rassemblés au sein 
d’une théorie par la constitution de rapports de causalité afin de pouvoir 
être pensée comme un phénomène dynamique et menaçant du fait des 
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courbes qui peuvent être modélisées et des conséquences qui peuvent 
alors être anticipées et calculées. 

Ce type de phénomène évoluant à bas bruit et diffusant 
silencieusement présente plusieurs difficultés pour être reconnu à 
l’échelle de l’expérience individuelle. Les travaux sur la 
phénoménologie du quotidien (Bégout, 2005) rendent bien compte de 
cette difficulté : l’habitude qui régit les activités au jour le jour procède 
d’une tendance à privilégier le connu à l’étrange, l’attendu à l’imprévu, 
le prévisible à l’incertain. Les anticipations incarnées dans les routines 
sont muées par une force dont la traduction concrète peut prendre la 
forme de divers types de résistance vis-à-vis de ce qui se donne à vivre 
sur le mode de l’inattendu ou de l’étrange. Associée à cette force qui 
trouve sa source dans la vie intentionnelle, il y a la difficulté à donner 
du relief aux phénomènes discrets qui se manifestent sur le fond continu 
de la quotidienneté. Dans le cadre d’un phénomène pandémique, les 
modes d’apparition de la menace peuvent rester inaperçus pour 
différentes raisons. Dans le roman de Camus (1947/2020), l’épidémie 
devient visible à partir de l’apparition d’un premier signe faible : la 
présence de rats morts dans des lieux inhabituels. Elle s’impose ensuite 
graduellement à partir de cas isolés de malades buboniques. C’est la 
multiplication de ces cas qui obligent les autorités à acter et à déclarer 
l’état pandémique. 

Le travail de caractérisation du phénomène pandémique à partir de 
l’observation de détails se manifestant de manière diffuse suppose une 
micrologique (Laplantine, 2003) pour que des faits apparaissant dans 
un premier temps sans intérêt se trouvent mis en relation logiquement 
et associés selon un principe causal. Cependant, dans le cadre des 
phénomènes pandémiques, la constitution de rapports de causalité entre 
les faits suppose le recours aux savoirs formels de la science : 

« Les présomptions causales se soustraient par définition à la 
perception. (…) C’est aussi en ce sens qu’il faut comprendre le 
caractère invisible des risques. La causalité supposée reste toujours plus 
ou moins incertaine et transitoire. À cet égard, lorsque l’on prend 
conscience au quotidien de l’existence des risques, c’est d’une 
conscience théorique et par là même scientificisée qu’il s’agit. » (Beck, 
2001, p. 50-51) 

Objectiver le phénomène pandémique suppose de traduire les 
observations du terrain (Piette, 2020) à partir de modèles qui relèvent 
de l’épidémiologie, de l’étiologie des maladies, de la définition des 
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entités nosologiques (Lemoine, 2017). Ce point permet de caractériser 
la pandémie Covid à partir de ses modes de manifestation : forte 
discrétion des symptômes lors de la phase d’apparition, caractère diffus 
de la propagation, indétermination de la trajectoire d’infection… 

Il s’agit d’un phénomène catastrophique particulièrement discret 
dans ses manifestations, sauf lorsque les symptômes diffus cristallisent 
pour produire des insuffisances respiratoires qui entraînent alors une 
hospitalisation d’urgence. Le contraste est maximal avec les 
catastrophes irruptives et instantanément catastrophiques dont le 
prototype contemporain est vécu en 2011 au Japon : 

« Séisme de magnitude 9 (le quatrième le plus puissant depuis que les 
instruments de mesure modernes existent), tsunami dévastateur 
frappant sur 600 kilomètres de côtes faisant près de 18 500 morts, et 
accident nucléaire de niveau 7, le degré le plus élevé sur l’échelle des 
accidents nucléaires. » (Ferrier, 2016, p. 9) 

Cette catastrophe, évoquée dans le récit des professeurs Morioka, 
Hirose et Matsumoto comportait trois phases. Elle s’accomplit en 
moins de cinq jours : du vendredi 11 mars 2011, à 14 h 46, heure de la 
première secousse, jusqu’au mardi 15 mars, 16 h 40, heure de la 
troisième explosion, celle du bâtiment du réacteur 4 de la centrale 
nucléaire de Fukushima Daichi (Guarnieri & Travadel, 2018, p. 18). En 
cinq jours, la réalité de toute une nation basculait. Le monde entier, 
médusé, allait alors assister à des opérations de sauvetage improvisées. 

Dans le cas de la pandémie Covid, la situation est inverse : diffuse, 
sans aspérité, invisible au point de n’exister que dans les discours 
provenant des épidémiologistes et autres experts en santé publique, ou 
dans la réalité concrète des salles d’hôpitaux débordés et devant dans 
certains pays pratiquer une médecine de guerre. Cette configuration a 
eu pour effet de retarder la prise de conscience de la menace au sein des 
populations. Il est même plus exact de dire qu’en l’absence de signe 
tangible concernant l’existence d’une menace, le risque n’a pu être 
caractérisé que par le discours scientifique. Le problème posé est 
cependant que, de manière inhabituelle, les savoirs scientifiques 
n’étaient alors pas disponibles au début de la pandémie, en janvier et 
février 2020. Il en a résulté une situation quasi inédite durant laquelle 
la parole des experts était fragile et celle des patients concrète et vécue. 
Pour appréhender la réalité vécue par les patients, par les proches, par 
les sujets, l’enquête narrative (Breton, 2020a, 2020b & 2020c) apparaît 
particulièrement appropriée : elle permet d’appréhender la dynamique 
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de constitution des faits selon une perspective longitudinale ; elle 
permet d’examiner leur évolution dans le temps, tout en restant proche 
des situations vécues par les sujets qui ont traversé l’épreuve. 

Retour sur la structure du dispositif d’enquête 
via la narration collective 

Organiser les données de l’expérience du Covid à partir des pratiques 
narratives, c’est ce qui est recherché, de manière nécessairement 
imparfaite, dans cet ouvrage. Chacune des interventions des vingt-six 
chercheurs dont le texte est présenté offre un point de vue singulier, en 
croisant les perspectives biographiques, sociales, sociopolitiques, sur le 
phénomène planétaire qu’est la pandémie Covid. Afin de 
l’appréhender, il était nécessaire de forger une méthode. Celle retenue 
a donc été de rassembler vingt-six récits disséminés sur le globe et 
exprimés le même jour, le samedi 20 juin 2020, selon un itinéraire qui 
s’amorce à l’Est et s’accomplit à l’Ouest. 

La narration du vécu catastrophique 

Structure du dispositif d’enquête 

Le dispositif d’enquête retenu pour appréhender le vécu Covid à 
l’échelle internationale peut être caractérisé à partir de trois critères : il 
mobilise et implique un collectif de chercheurs à l’international ; son 
format génère un niveau de compression du temps narré élevé ; il 
cherche à appréhender le phénomène pandémique en tant que 
phénomène vécu collectivement à partir de la narration singulière du 
vécu. Sur un plan strictement méthodologique, différentes pratiques 
narratives sont mobilisables pour caractériser les processus 
pandémiques tels qu’ils s’observent dans la vie quotidienne. J’ai initié 
dans un ouvrage à paraître une forme d’enquête en première personne 
à partir d’une pratique d’écriture quotidienne prenant pour référence le 
vécu de la journée précédente. Ce journal de bord a été tenu durant toute 
la durée de la période de confinement en France, soit du mardi 17 mars 
au dimanche 10 mai 2020. La partie narrative comporte 225 000 signes 
environ et est structurée de la manière suivante : 
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Dates Périodes Nombre 

de textes 
Nombre 
de signes 

Moyenne 
par texte 

26 janvier-16 mars 1 7 19 243 2 749 
16 mars-23 mars 2 7 19 720 2 817 
23 mars-30 mars 3 7 22 917 3 274 
30 mars-6 avril 4 7 30 525 4 361 
6 avril-13 avril 5 7 31 243 4 463 
13 avril-20 avril 6 7 36 552 5 222 
20 avril-27 avril 7 7 35 439 5 063 
22 avril-10 mai 8 4 25 759 6 440 

  53 221 398 4 177 

Tableau 1 – Structure des récits sur le Covid dans le cadre 
d’un journal de recherche 

Ce dispositif permet de collecter des données détaillées et 
temporalisées sur ce qui est vécu au jour le jour par le narrateur, 
l’écriture étant régie par une logique de succession. Il permet de générer 
une dynamique d’accumulation de données à partir de l’écriture 
longitudinale et détaillée. La stratégie mobilisée pour cet ouvrage 
procède de manière inverse. Vingt-six récits sont mobilisés, le format 
alloué pour l’expression étant réduit à vingt à trente minutes. De plus, 
l’ensemble des récits sont socialisés quasiment au même moment, ou 
plus précisément, durant la même journée, celle du 20 juin. 

Le dispositif d’enquête semble ainsi symétriquement inverse à celui 
précédemment décrit, qui mobilise l’écriture journalière. Pour le même 
phénomène – la pandémie Covid –, appréhendé sur la même période – 
le premier semestre de l’année 2020 –, le premier dispositif mobilise 
cinquante-trois récits rédigés jour après jour par un seul narrateur durant 
huit semaines. Le deuxième dispositif mobilise vingt-six narrateurs 
disséminés dans quinze pays durant une même journée pour une 
narration du vécu contenue dans un format de temps alloué d’une durée 
allant de vingt à trente minutes. Pour traduire cela en des termes référant 
au domaine de la recherche en sciences humaines et sociales, il est donc 
possible de considérer que les données constituées résultent de vingt-
six récits collectés sur une même unité de temps – 24 heures –, le 
samedi 20 juin 2020. Le taux de compression du temps narré dans ce 
dispositif peut être calculé de la manière suivante : durée de la période 
vécue/durée du temps disponible pour la narration. Il en résulte le ratio 
suivant : la période de temps vécu est de six mois (du 1er janvier 2020 
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au 20 juin 2020) et la période allouée pour narrer ce vécu d’une durée 
de six mois oscille entre vingt et trente minutes. Dans ces conditions, 
chacun des narrateurs a dû configurer son récit à partir d’un thème 
organisateur annoncé dans le titre. 

 
Asie : 7 récits 
20 juin 2020 
De 4 h à 8 h 
Heure française 
(GMT + 1) 

Japon Kyoto, Kobe, Sendai 

Chine Hong Kong 

Thaïlande Bangkok 

Inde Pondichéry, Madras 

Europe : 10 récits 
20 juin 2020 
De 9 h 30 à 16 h 
Heure française 
(GMT + 1) 

Italie Milan, Padoue 

Suisse Genève 

France Tours 

Angleterre Canterbury 

Espagne Séville 

Portugal Lisbonne, Porto 

Afrique : 1 récit 
20 juin 2020 
De 16 h 30 à 17 h 
Heure française 
(GMT + 1) 

Maroc Agadir 

Amérique du Sud : 
6 récits 
20 juin 2020 
De 17 h à 21 h 30 
Heure française 
(GMT + 1) 

Brésil Rio de Janeiro, 
Brasilia, Belo 
Horizonte, Natal, 
Salvador de Bahia 

Argentine Buenos Aires 

Amérique du Nord : 
3 récits 
20 juin 2020 
De 21 h à 23 h 30 
Heure française 
(GMT + 1) 

Mexique Guadalajara 

Canada Laval, Montréal 

Tableau 2 – Web-séminaire du 20 juin : ordonnancement des récits 
dans l’espace et le temps 
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Les enjeux de la narration collective 

Durant la phase préparatoire, quelques consignes ont été adressées de 
manière indicative à chacun des conférenciers. La proposition 
principale émise était de structurer leur prise de parole en quatre axes : 
décrire la manière par laquelle l’épidémie s’est imposée dans la vie 
quotidienne (1), narrer le vécu du confinement (2), identifier et nommer 
les apprentissages générés par l’épreuve Covid (3), penser ce que ce 
phénomène révèle du point de vue sociétal et sociopolitique (4). 
L’émission de cette consigne a pour objet de prédéfinir un périmètre à 
l’expression des récits de soi afin de rendre possible une mise au jour, 
à l’échelle du collectif des narrateurs, des caractéristiques communes 
du vécu de la pandémie Covid. 

Cette visée traduit avant tout les intentions du concepteur du 
dispositif. Cela conduit en effet à suggérer une logique catégoriale aux 
narrateurs qui peut s’avérer porteuse ou au contraire venir faire obstacle 
à la configuration ou à l’expression du récit de soi. Du point de vue du 
chercheur – dans le cadre d’une forme d’enquête narrative en deuxième 
personne – l’émission de cette forme de consigne permet de préfigurer 
dans les récits des catégories communes et transverses. 

Cette question intéresse l’enquête narrative lorsqu’elle est conduite 
auprès d’un collectif. Faut-il par exemple considérer que le dispositif 
du 20 juin a permis de rassembler un collectif de narrateurs et que, de 
ce fait, chacun des récits, tout en permettant l’expression d’un vécu 
singulier, est un élément ou une partie contributive du récit du 
collectif ? C’est cette hypothèse qui est mise à l’épreuve pour cet essai 
d’analyse transverse. Plusieurs éléments viennent en effet étayer la 
possibilité d’une mise au jour d’éléments communs à chacun des récits 
et ainsi de les reconnaître au sein d’un récit intégrant dans la longue 
durée (Braudel, 1958) les dynamiques historiques et sociétales. La 
pandémie Covid s’est propagée en six mois sur la totalité du globe. Ce 
dont il est question au travers de chacun des récits réfère à un type 
d’épreuve partagée : menace sanitaire, réduction de l’activité, perte 
d’agentivité, incertitude concernant le devenir. Ce fonds commun 
d’expérience (Schütz, 1971/2008) constitue le sol à partir duquel les 
narrations s’organisent. Réciproquement, le fait d’avoir témoigné au 
sein du collectif, chacun des auteurs ayant pu à la fois narrer son récit, 
mais également connaître et être récepteur des récits d’autrui grâce au 
système de visioconférence mis en œuvre, a accompagné l’émergence 
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effective d’un sentiment d’appartenance à un collectif de narrateurs 
(Kaufman et Trom, 2011). 

Les modes d’émergence du phénomène pandémique 
dans la vie quotidienne 

L’examen des modes d’émergence du Covid dans la quotidienneté 
apparaît corrélé à la gradualité des prises de conscience individuelles et 
collectives concernant l’existence et la nature de la menace. Les 
chemins empruntés par ces processus de prise de conscience 
apparaissent divers au gré des récits. Pour les pays disposant d’une 
expérience acquise de ce type de phénomène, les mesures de santé 
publique semblent trouver sans délai des voies d’incarnation dans les 
gestes et les actes des populations. Ainsi, la mesure désormais centrale 
des politiques de prévention – le port du masque – ne rencontre pas de 
résistances en Asie. 

Disposer de repères expérientiels permettrait donc de comprendre 
rapidement l’existence de la menace sanitaire. Sans ces repères, et ce 
malgré les recommandations des pouvoirs publics, comme cela fut le 
cas en Europe, la compréhension de la présence d’un risque et sa 
caractérisation semblent rester théoriques. Dans plusieurs récits dont 
l’action se déroule en Europe, manifestement, les mesures de distance 
physique peinent à s’incarner dans les actes avant la période de 
confinement. La situation semble différente du point de vue du Brésil 
car, en mars et avril 2020, les effets de la maladie sont alors largement 
documentés lors de l’intensification de la propagation du Covid-19. Dès 
février, en Europe, la caractérisation des modes de diffusion et des taux 
de létalité reste soumise aux informations transmises par la Chine. En 
revanche, en mars, les effets de la pandémie peuvent être appréhendés 
à partir des statistiques italiennes, françaises, espagnoles. La situation 
est relativement similaire pour l’Amérique du Nord. 

Du fait des difficultés rencontrées pour comprendre de manière 
expérientielle la nature de la menace pandémique, ce sont les mesures 
de restriction qui participent de manière principale aux prises de 
conscience. Celles-ci s’opèrent alors de manière abrupte. Elles sont 
dans la plupart des États provoquées par des interventions parfois 
martiales des décideurs publics dont la performativité du discours 
transforme du jour au lendemain les conditions d’existence et les 
perceptions du danger dans les populations. Le discours est alors 
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souvent adossé à l’expertise des experts en santé publique. Ces discours 
créent alors des effets quasi immédiats qui génèrent alors une série de 
situations étonnantes et inédites : retour précipité pour les chercheurs 
en mobilité académique, réprobations adressées aux téméraires qui 
continuent à se déplacer entre régions, pays ou continents, 
transformation des normes et dilution des responsabilités quant au 
contrôle des règles, phénomènes de panique relative du fait des craintes 
de pénuries… 

Dans la totalité des vingt-six récits, l’épidémie Covid s’impose à 
partir d’une dynamique croisée : la perception d’un risque d’une 
infection par un virus nouveau, inconnu, dont les modes de propagation 
et les symptômes sont mal connus, et pour lequel il n’existe aucun 
traitement ni vaccin ; la mise en place de mesures de santé publique 
dont le crédit provient des sciences médicales et qui visent à contenir la 
propagation du virus par la restriction de la mobilité, la réduction des 
regroupements, et dont l’aboutissement a été l’arrêt complet de 
l’activité jusqu’à l’assignation plus ou moins stricte au chez-soi. Des 
corrélations peuvent cependant être identifiées entre la construction de 
repères expérientiels permettant de régler sa conduite en période de 
crise sanitaire et le caractère vertical, descendant et plus ou moins 
restrictif des règles édictées par les experts et décideurs politiques. Sans 
repères expérientiels, la prise de conscience de la menace 
s’accompagne de comportements parfois irrationnels résultant d’une 
élévation de l’inquiétude quant au devenir. 

L’épreuve du confinement : une épreuve planétaire 

Le confinement constitue dans l’ensemble des récits le moment pivot 
de l’épreuve Covid. Il crée une situation inédite et ouvre un large champ 
d’interrogations d’ordre pratique, existentiel et éthique. Concrètement, 
le confinement (ou lockdown en anglais) se caractérise par une 
assignation plus ou moins stricte au chez-soi, accompagnée d’une 
fermeture quasi généralisée des institutions publiques (écoles, 
universités, bibliothèques…), des commerces, voire d’une partie des 
magasins permettant la vente des produits de première nécessité. La 
durée du confinement a été plus ou moins longue selon les pays (en 
moyenne entre huit et douze semaines) et les règles plus ou moins 
sévères : principe d’autodiscipline au Japon, fermetures ciblées 
d’institutions à Hong Kong, confinement localisé de quartiers en Corée, 
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fermeture généralisée assortie de systèmes d’autorisation de sortie en 
Europe ou en Amérique du Nord et du Sud, fermetures des frontières 
avec mesures de quarantaine… 

Avec le confinement, l’ambiance se transforme radicalement : port 
du masque obligatoire, crainte sur les approvisionnements de produits 
et équipements sanitaires, respect strict des distances, usage massif du 
gel hydroalcoolique, pose de structures en plexiglas dans les bureaux et 
magasins… La géographie du quotidien est clivée entre le chez-soi, 
occupé avec les proches et le dehors, désormais peuplé d’inconnus 
masqués et potentiellement porteurs du virus. 

L’assignation au chez-soi 

Décrétée par les gouvernements, sur avis des décisions des autorités 
sanitaires, la mesure a pour effet de réduire le périmètre d’évolution aux 
cloisons ou murs de l’habitat, et de restreindre les contacts aux très-
proches. Il en résulte alors une hyperproximité avec les proches avec 
qui le confinement est vécu et, à l’inverse, une distance radicale avec 
tous ceux restés au-dehors. Différents paradoxes résultant de cette 
situation sont appréhendables dans les récits : des situations sont 
évoquées, notamment en Inde, où la possibilité de rester chez soi est 
conditionnée au paiement d’un loyer, qui lui n’est possible qu’avec le 
maintien d’une activité rémunérée qui suppose de sortir à l’extérieur. 
La narration des conditions observées chez les travailleurs migrants en 
Inde caractérise ainsi une situation de double blind (Bateson, 2008). 
Cette situation indienne, extrême, est inscrite dans le temps pour les 
travailleurs pauvres dans bien d’autres pays et récits. Autres 
perspectives : la nécessité de conjuguer dans un même lieu différents 
types d’activités. Le confinement, par la réduction drastique du 
périmètre d’évolution qu’il impose, rend nécessaire de redéfinir les 
lieux et les espaces dédiés aux activités propres aux différentes sphères 
de la vie adulte : activités professionnelles dématérialisées, activités 
familiales, éducation des enfants, activités sportives, moments de 
détente… L’hyperconcentration spatiale rend nécessaire de 
compartimenter les temps d’occupation des pièces de l’habitat, dans des 
lieux parfois très exigus… 

Le soi et le collectif 

L’assignation au chez-soi a pour effet de créer une frontière entre 
l’habitat et le reste du monde. Sortir suppose en effet dans un grand 
nombre de pays d’y être autorisé, les procédures variant selon chaque 
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État. Seuls quelques pays ont pu éviter ces mesures de privation de 
liberté par loi ou décret. Plusieurs scénarios peuvent être observés à 
partir des récits : édiction de règles assorties de sanctions allant de la 
pénalité jusqu’à des peines d’emprisonnement ; principe 
d’autodiscipline, comme cela était requis au Japon ; principe 
d’autoconfinement comme ce fut le cas au Portugal. La géographie 
relationnelle qui en résulte se configure selon différents degrés de 
proximité : les proches avec qui la vie est partagée et en partie 
réinventée du fait de la transformation radicale des conditions 
d’existence ; les parents et amis avec qui la vie était partagée selon 
différents types de rituels et de rencontres et qui doivent être contactés 
sans possibilité de rencontres ; les collègues de travail avec qui il 
devient nécessaire d’apprendre à travailler à distance ; les étudiants 
qu’il faut alors accompagner en adressant des contenus organisés pour 
assurer la continuité pédagogique… Cette dialectique entre le soi et 
autrui, soi et les différents collectifs d’appartenance fait émerger des 
interrogations éthiques de premier ordre : maintien des dispositifs 
pédagogiques, prise de responsabilité pour assurer les activités ne 
pouvant être réalisées à distance (mise en situation professionnelle, 
stages, notamment), effets négatifs résultant des situations d’isolement 
provoquées, situations d’abandon relatif ou prolongé des personnes 
dépendantes ou âgées, impossibilité d’accompagner les derniers 
moments de vie des proches, empêchement des rituels funéraires… Les 
récits permettent d’appréhender concrètement la manière dont ces 
dilemmes ont été vécus. 

Le soi biographique 

La perception d’exister dans le temps, d’être inscrit dans la durée, avec 
des proches, au sein de différentes communautés caractérise l’identité 
narrative, réflexive et historique (Ricœur, 1990). Le confinement 
instaure, de ce point de vue, une transformation radicale de la situation 
biographique qui détermine, selon Schütz (1971/2008, p. 36), « les 
systèmes de pertinences selon lesquels les différents aspects du monde 
sont construits en forme de types ». Le vécu du confinement se 
caractérise dans les récits à partir d’une triple rupture : rupture des 
rythmes et des temporalités qui tissent la trame de la vie quotidienne ; 
transformation radicale des modes d’action et des régimes d’activités ; 
réduction de l’agentivité et émergence de diverses formes de pâtir. Ces 
trois dimensions sont vécues de manière reliée au gré des situations, 
dans différents contextes : nécessité de se soumettre à des règles qui 
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génèrent des privations de liberté ; report et/ou abandon contraints des 
mobilités académiques ou scientifiques ; usages prescrits et rendus 
obligatoires d’instruments et outils permettant les communications et 
activités d’enseignement à distance ; dérèglement généralisé des 
agendas provoquant de l’incertitude et la redéfinition des structures 
d’anticipation, perception de menaces diffuses sur le devenir… La 
brèche ouverte par l’épreuve du confinement comporte une dimension 
initiatique et métamorphique. 

Apprentissages et formation sous Covid 

Dans l’ensemble des récits, l’expérience du confinement est du point de 
vue narratif l’opérateur de l’intrigue (Ricœur, 1983). L’épreuve qu’elle 
fait vivre structure l’ordonnancement des temps et préfigure la structure 
des récits. De ce point de vue, elle se donne à vivre comme un moment 
initiatique dans le cours de la vie. Selon Van Gennep (1909/2011), ce 
type d’épreuve caractérise l’expérience liminaire dans les procédures 
d’initiation et les rites de passage des sociétés traditionnelles. Selon 
Turner (1990), les sujets vivant l’initiation se trouvent dans une 
situation liminaire par le fait qu’ils sont situés durant cette phase en 
dehors des « classifications qui déterminent les états et positions dans 
l’espace culturel » (p. 96). La période de liminarité est alors une période 
hors du temps, qui crée une société que Turner nomme comitatus : la 
société des sujets vivant l’initiation en dehors du monde. Dans le 
modèle des rites de passage, la troisième phase (la première phase, dite 
de seuil, étant celle de la sortie du monde de la vie quotidienne et la 
deuxième celle de liminarité) suppose l’intégration biographique et 
sociale de l’épreuve. Selon certains abords, l’expérience Covid 
comporte des aspects relevant d’une formation initiatique. Ces 
dimensions sont cependant difficiles à formaliser car elles s’inscrivent 
dans la temporalité longue de la vie. D’autres apprentissages sont en 
revanche plus aisément appréhendables. 

 Le premier niveau d’apprentissage, d’ordre informationnel, 
concerne les caractéristiques de la pandémie. La conduite de la vie et 
le réglage des gestes en situation pandémique rendent nécessaire de 
construire différents repères, ce qui suppose d’intégrer de l’information 
et des connaissances provenant des sciences médicales et de la santé 
publique : information portant sur le virus lui-même (coronavirus, 
structure ADN, origine, mode de transmission de l’animal à l’homme) ; 
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dynamiques d’une épidémie (courbe, plateau, cycles, rythmes, vitesses, 
saisonnalité, extinction, persistance…) ; repères et indicateurs pris en 
compte par les autorités sanitaires pour juger du niveau de criticité de 
la situation, tels que le nombre de personnes infectées, le nombre de 
personnes hospitalisées, le nombre de personnes admises dans les salles 
de réanimation, le nombre de personnes décédées du Covid ; 
indicateurs pour évaluer le niveau de dangerosité du virus :  modes de 
transmission du virus dans le cadre des activités quotidiennes, taux de 
contagiosité, taux de létalité, facteurs de comorbidité… L’addition de 
l’ensemble de ces facteurs et l’attribution de pondération entre eux, le 
tout diffusé de manière continue par la « bête médiatique » (Debord, 
1992), ont rendu nécessaire d’apprendre à sérier l’information, à 
l’organiser, et à réguler les temps de consultation des sources. 

 Un deuxième niveau d’apprentissage concerne l’invention et 
l’intégration de nouvelles manières d’agir et d’exercer 
professionnellement. Les vingt-six témoignages sont des récits 
d’universitaires. Le confinement ayant eu pour effet d’interdire l’accès 
des locaux universitaires aux étudiants comme aux enseignants, 
chacune et chacun a été sommé de s’organiser pour assurer la continuité 
pédagogique en diffusant des cours en ligne, des formations à distance, 
et ainsi de distribuer des contenus via les plateformes numériques. La 
transformation des situations professionnelles éprouvées a été radicale. 
Les enseignants-chercheurs ont donc été conduits en quelques jours, 
voire en quelques heures, à devoir improviser des solutions numériques 
pour ajuster la pédagogie universitaire. La distribution des situations 
dans les récits apparaît alors contrastée. Plusieurs facteurs ont participé 
de la configuration des situations vécues : équipements des 
établissements, présence des équipes d’appui, équipements à domicile 
des enseignants-chercheurs, familiarité déjà acquise avec les logiques 
et les techniques de l’enseignement à distance. Il en va de même pour 
les activités de recherche, les manifestations scientifiques ayant été 
durant le premier semestre soit reportées, soit annulées, soit 
transformées par la voie du numérique. L’ensemble de ces processus a 
eu pour effet de démultiplier les contacts via une multitude d’interfaces 
(services de visioconférences, applications sur ordinateur ou 
smartphone, téléphone, messagerie…) tout en maintenant une distance 
synonyme d’absence de contacts directs, les relations étant alors 
restreintes à des échanges de contenus visuels et sonores. Dans les 
récits, cette dynamique tensionnelle s’exacerbe selon différents 
facteurs : situation au regard des rythmes de l’année universitaire, 
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relations entre les étudiants et les enseignants, culture de l’évaluation, 
disciplines enseignées… 

 Le troisième niveau est d’ordre initiatique. Il porte sur les 
dynamiques de formation du sujet et les manières d’intégrer 
biographiquement ces événements dans le cours de la vie. Différents 
types de vécu peuvent comporter une dimension initiatique dans les 
récits : la transformation des rapports aux temps résultant de 
l’interruption brutale des activités sociales ; la transformation des 
rapports à soi, aux autres et au monde du fait de la brèche temporelle 
ouverte par l’arrêt des activités ; les différentes formes de pâtir 
éprouvées du fait de la réduction de l’agentivité entraînée par 
l’assignation au chez-soi ; l’incertitude générée par la perception 
diffuse d’une menace prolongée ; la peur face à la menace sanitaire et 
aux risques de troubles sociaux associés. Ces expériences initiatiques 
prennent du temps pour être considérées et situées biographiquement. 
Pineau (1991) définit la formation expérientielle à partir d’un 
mouvement en deux temps : « contact direct, mais réfléchi ». Ces 
apprentissages forgés par l’épreuve Covid prennent d’autant plus de 
temps pour être conscientisés et intégrés biographiquement que la 
période temporelle qui fait référence dans les récits ne constitue 
potentiellement qu’un épisode de la pandémie Covid, dont l’ampleur et 
l’étendue restent indéterminées. 

Perspectives socioéconomiques, politiques et sociétales 

Le vécu de la pandémie Covid a été appréhendé dans cet ouvrage à 
partir de récits singuliers, en documentant notamment la manière dont 
ce phénomène a fait graduellement ou soudainement irruption dans la 
quotidienneté. Cependant, comme cela a été dit, ce qui a été perçu 
relève moins dans les récits du contact direct avec la maladie que des 
effets générés par les mesures plus ou moins drastiques prises par les 
gouvernements pour prévenir, contenir, ou au contraire laisser faire la 
pandémie. Du point de vue sociétal et sociopolitique, différentes 
situations peuvent être caractérisées, selon la situation des États, leur 
« culture du risque » ou, plus précisément, l’éducation au risque des 
populations, l’état des systèmes sanitaires, les inégalités sociales et les 
relations entre États, la justesse de vue des gouvernants. 

La région de l’Asie occupe depuis les débuts de la pandémie une 
place à part. Le virus serait né en Chine, dans un marché alimentaire de 
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la ville de Wuhan, marché vendant des animaux sauvages et, 
notamment, selon les gros titres des journaux, des pangolins. Ce récit 
des origines du Covid est propre à rassembler les stéréotypes anciens 
qui circulent à bas bruit sur l’Asie mystérieuse, opaques et inquiétants 
(Moura, 1995). Ce qui est interrogé dans les récits est cependant d’un 
autre ordre : les questions portent sur la capacité des systèmes de 
gouvernance à produire des décisions dont les critères soient explicites, 
transparents et raisonnables. 

Ces trois paramètres posent trois types de problèmes. Gouverner à 
partir de critères explicites suppose d’avoir forgé une culture de la 
démocratie permettant la transparence de la décision publique. Les 
tensions géopolitiques entre la Chine et un certain nombre d’États qui 
ne cesse de s’accroître s’expliquent par le doute persistant quant à la 
qualité de l’information transmise au reste du monde, au départ et tout 
au long de l’épidémie. Le critère de pertinence soulève des questions 
d’un autre ordre : la pertinence de la décision suppose dans ces 
situations de hiérarchiser les enjeux et notamment de trouver des 
équilibres entre les risques d’ordre sanitaire et ceux qui relèvent de la 
dégradation des situations économiques et des troubles sociaux qui 
peuvent en découler. Illich (1975, p. 9) commence son ouvrage intitulé 
Némésis médicale en ces termes : « L’entreprise médicale menace la 
santé. La colonisation médicale de la vie quotidienne aliène les moyens 
de soins. » La décision politique est une affaire de composition devant 
tenir en tension des équilibres instables entre des pôles contradictoires, 
en tenant compte de principes éthiques. Arbitrer entre les risques 
sanitaires afin de protéger des populations à la santé vulnérable du fait, 
notamment, d’un âge avancé et ceux générés par les restrictions 
d’activités qui impactent au contraire les populations jeunes aux 
situations économiques précaires suppose de concerter des collectifs 
pluriels afin de croiser les points de vue et de permettre le dialogue entre 
experts provenant de différents horizons interdisciplinaires, sans 
oublier la représentation politique et citoyenne. La décision politique 
devient déraisonnable lorsqu’elle perd le souci du maintien des 
équilibres et de la circulation des points de vue, se réfugie dans la 
croyance, dans l’idéologie, ou sombre dans le narcissisme épais. Les 
critiques adressées au gré des récits aux dirigeants des États du monde 
témoignent à la fois de l’état des équilibres internes dans ces pays, du 
caractère parfois fantaisiste ou dangereux de leurs dirigeants, et surtout 
de l’ampleur du défi collectif rendu visible par les situations de 
catastrophe planétaire, d’ordre sanitaire, mais également écologique. 
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Postface – Apprendre avec la Covid : 
temporalités formatives et vécu de l’incertitude 

Jérôme LAFITTE 
Maître de conférences en sciences de l’éducation et de la formation 

Université de Tours 

L’expérience de la COVID37 s’inscrit dans mon histoire de vie comme 
une période de transition sur plusieurs plans, aussi bien personnel que 
professionnel. Or, cette expérience devrait marquer pour moi un véri-
table tournant de vie (Lesourd, 2009), un « moment » au sens lefebvrien 
du terme en tant qu’il est un « centre du vécu » qui cristallise et con-
dense autour d’une image centrale ce qui existe de manière éparse dans 
la vie quotidienne et spontanée, rassemblant des actes, des situations, 
des attitudes, des sentiments et des représentations (Lefebvre, 1989) : 
épreuve de la maladie en résonance avec mes activités d’enseignement 
et de recherche, changement dans ma trajectoire professionnelle, chan-
gement de continent avec ce que cela implique de bouleversements.  

J’écris donc en France, à l’aube d’une nouvelle carrière d’ensei-
gnant-chercheur à l’Université de Tours, alors que j’ai vécu l’expé-
rience de la COVID en tant que finissant d’un doctorat exigeant entre 
France et Québec, en cotutelle de thèse en géographie et en éducation 
des adultes appliquées à l’environnement.  

Une crise mondiale pandémique sous le sceau de l’incertitude 

Outre des tâches en recherche, j’exerçais des charges de cours, sans 
certitude dans la durée. La fin de la thèse avec la soutenance début sep-
tembre, après un automne dense en cours et en évènements en re-
cherche, ouvrit une période de grande incertitude à l’hiver. Incertitude 

 
37 Je m’inscris dans le choix évoqué par Marie-Claude Bernard (note 24 de cet 
ouvrage), en utilisant le féminin pour la maladie de la COVID et le masculin pour 
évoquer le virus du SARS-CoV-2. 
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souvent connotée négativement, mais qui peut être un levier pour garder 
alerte la pensée, notamment critique, à plus forte raison lorsqu’elle est 
pensée à la croisée d’une posture éthique et d’un certain rapport au sa-
voir. En effet, Guy Bourgeault propose une éthique de l’incertitude qui 
« ouvre à l’interrogation, à la problématisation, à l’énonciation, à la re-
cherche permanente du bien, du bon, du meilleur, du vrai, sans jamais 
conclure une fois pour toutes » en se défiant de la « Vérité détenue qui 
endort ou embrigade alors que la vérité recherchée ‘éveille ou libère’ » 
(Bouchard, 2019, p. 1). Cet auteur considère une telle incertitude 
comme constitutive de l’existence et condition à la fois de notre vie et 
de notre pensée. Il convient donc d’apprivoiser et d’assumer l’incerti-
tude peu à peu, plutôt que de la nier et de la refuser (Bourgeault, 1999, 
part. III).   

Au-delà des différences entre sens commun de l’incertitude et sens 
bougeaultien éthico-épistémologique, des rapprochements semblent 
possibles autour de la posture d’une ouverture interrogative et de l’ap-
privoisement d’une incertitude peu à peu assumée. Or, cette question 
de l’incertitude se trouve au cœur de la crise de la COVID, d’un point 
de vue épistémologique, dans la relation à l’effectivité et la légitimité 
du savoir mobilisé en ce qui a trait au processus de construction des 
connaissances relatives à la COVID, notamment scientifiques, avec une 
traduction nécessairement politique. Par ailleurs, l’incertitude est à pen-
ser du point de vue du rapport au savoir que construit tout un chacun, 
pris dans l’écheveau de la crise et ses linéaments multiples qui la tisse, 
entre désir de savoir, vouloir maîtriser, désirer ne pas savoir, vouloir 
apprendre ou ne pas vouloir apprendre. Rapport au savoir complexe, 
entre volonté de maîtrise et savoirs incertains sur la durée, rapport au 
savoir et au monde qui contribue ici à construire une mondialité, enten-
due comme l’état du processus de la mondialisation – ici la pandémie – 
à un moment donné, qui fait émerger une saisie du Monde38 à partir 
d’une nouvelle modalité (ou nouvellement appréhendable) de la con-
naissance (Retaillé, 2013). Cette mondialité nouvelle repose sur un 
bouleversement de l’appréhension de l’espace et du temps du Monde. 
Le monde des humains se cloisonne, consolidant des territoires dont les 
frontières semblaient vouées à s’effacer. Or, celles-ci retrouvent une 
solidité, au risque d’une rhétorique géopolitique d’un autre âge, celle 

 
38 Le Monde, en majuscule, est le nom propre d’une réalité géographique singulière, 
en émergeance, tandis que le mot «  monde » est une idée ancienne, qui a largement 
précédé la connaissance du Monde (Lévy, 2008). 
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de la puissance, comme en témoigne l’ouvrage de Pascal Boniface 
(2020) « Géopolitique du COVID-19 ». Incertitude multiple qui met en 
cause un certain rapport au savoir et au Monde, à ce que l’on croyait 
savoir de la mondialisation et de ses formes. 

Le contexte québécois : « distanciation » expérientielle 

L’expérience débute donc au Québec qui entame son confinement au-
tour du 23 mars39. Le gouvernement refusera d’adopter une posture 
autoritaire à la lumière du cas français et au regard des différences de 
temporalités épidémiques (chronologie, intensité et ampleur de l’épidé-
mie). La « semaine de relâche », congé scolaire intervenant fin février-
début mars se traduit par des mouvements de population, au sein du 
Québec comme en périphérie, aux États-Unis notamment. Le confine-
ment intervient une semaine après le retour de vacances. Ce sera le prin-
cipal argument pour expliquer la situation alarmante du Québec, avancé 
par le trio politique composé de la ministre de la Santé, du directeur 
national de la santé publique du Québec accompagnant le premier mi-
nistre du Québec, lors d’un moment phare intervenant entre 13h et 14h 
30, 5 jours sur 7 pendant plus de 3 mois. Cette grande messe médiatique 
sera très suivie au Québec, jusqu’à plus de 2 millions de téléspecta-
teurs40. Elle montre une démocratie à l’œuvre en temps de crise sani-
taire pandémique. Dans une telle configuration, la scène médiatique 
donne à voir une concurrence des discours, l’un scientifique en lien 
avec le versant sanitaire de la crise et la production de données affé-
rentes; l’autre centré sur le versant économique et ses données aux-
quelles les élus nationaux sont sensibles. En témoigne ce lapsus du mi-
nistre québécois de l’Économie et de l’Innovation, lors de la conférence 
de presse quotidienne, au sujet de la réouverture progressive des entre-
prises avec les protocoles de reprise prévus pour les employé.es : 
« Donc, il y a toute la question de l'information, la démagogie qu'il faut 
faire aux gens. Je pense qu'on a le temps... ». Le premier ministre rec-
tifie : « … pédagogie » (plutôt que « démagogie »)41. Enjeu 

 
39 Je renvoie ici à la chronologie proposée par Marie-Claude Bernard dans le chapitre 
25, professeure en sciences de l’éducation à l’Université Laval. 
40 https://www.journaldemontreal.com/2020/04/07/cotes-decoute-francois-legault-
devant-la-voix-et-district-31  
41http://www.assnat.qc.ca/fr/actualites-salle-presse/conferences-points-presse/Confe-
rencePointPresse-59817.html  
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pédagogique donc, nœud gordien d’un rapport au savoir à la croisée des 
rationalités scientifique et économique, structurant la rationalité gou-
vernementale, non sans tensions. 

Si le Québec a bénéficié d'une arrivée tardive de la maladie sur son 
territoire, il demeure la province la plus touchée au Canada avec plus 
de 5000 morts, dont 3500 à Montréal. La gestion politique et sanitaire 
de cette crise s’inscrit donc dans une géopolitique de la COVID, à tra-
vers notamment la « Diplomatie du masque » (Boniface, 2020) qui pro-
pulse le Québec et sa communication politique dans la compétition pour 
les achats de matériels auprès de la Chine ; une façon d’exister interna-
tionalement, par nécessité. Mais de tels rejeux politiques sont aussi per-
ceptibles au niveau micropolitique, celui d’un biopouvoir − en tant que 
qu’il s'exerce sur la vie, les corps, clivant les « populations à gérer ». 
Biopouvoir stigmatisé par des adolescents anglophones passant devant 
le monument George-Étienne Cartier à la gloire du Canada, au pied du 
Mont-Royal. Ils crient aux promeneurs de manière ostensible l’impéra-
tif des 2 mètres de distance, stigmatisant la gestion du premier ministre 
québécois perçu comme paternaliste. Or, l’éthique bourgeaultienne 
s’appuie sur « l’accueil de la contradiction dans le paradoxe, afin de 
maintenir la pensée ouverte , aux prises avec l’incertitude, et elle-même 
incertaine, par-delà ses certitudes; vivante » (Bourgeault, 1999, p. 48). 
Cette nouvelle mondialité fait rejouer bien des clivages anciens, para-
doxe d’une distance physique qui recoupe une distance entre « âges de 
la vie », avec des moments d’insurrection relative contre cette distance 
sociale tellement contre nature.  

Ce tableau impressionniste du Québec et sa teinte géopolitique fait 
écho en partie à ma sensibilité, ma formation. Cette écriture objecti-
vante contribue par ailleurs à la mise à distance de la maladie que je 
vais contracter autour du 24 mars, sans toutefois avoir de certitudes à 
son sujet. 

L’expérience vécue de la maladie  

Alors en confinement chez moi, le 24 mars, je sentirai les premiers 
symptômes (maux de gorge entre autres). La semaine suivante, les dif-
ficultés respiratoires débuteront avec la douleur thoracique, les maux 
de tête, la voix poussive et enrouée et autres douleurs vives qui sem-
blent circuler le long de mes veines et artères. Je demande un test de 
dépistage qui me sera longtemps refusé, car ne faisant pas partie des 
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personnels de première ligne et parce que les tests manquaient. Où la 
géopolitique rejoint ici le quotidien. Je tente alors de profiter de la nou-
velle mondialité pandémique qui reconfigure l’actualité pour m’infor-
mer, par ce qui donne consistance au Monde en tant que lieu, le réseau 
mondial numérique, profitant du décalage de temporalités épidémiques 
entre la France et le Québec. Expérience qui actualise un croisement au 
cœur de mes réflexions universitaires, celui qui articule les temporalités 
et les spatialités humaines et autres qu’humaines, spatialités42, structu-
rées par la question de la distance. Quant aux temporalités43 ici forma-
tives (Honoré, 1977 ; Lafitte, 2019), elles vont de la réaction à l’inter-
réflexion. Après plus d’un mois d’attente, de pénibles entretiens télé-
phoniques avec des personnes appartenant aux services médicaux, un 
rendez-vous fut enfin envisageable auprès d’un médecin, afin de « vé-
rifier les signes vitaux » et avoir un diagnostic clinique de la Covid. 
Deux autres entretiens téléphoniques avec des médecins différents fu-
rent plus délicats. Au-delà de la rupture dans le suivi et la confiance, 
établis avec le médecin rencontré en présentiel, ces deux échanges té-
léphoniques furent tendus, mes réponses n’entrant pas exactement dans 
les cases préétablies des protocoles cliniques par téléphone. L’incerti-
tude du diagnostic se révèle terriblement inquiétante, ajoutée à l’éner-
vement des médecins confrontés à l’a-normal, au non maîtrisé, à l’in-
certitude de cette nouvelle maladie. Cependant, la rencontre en présen-
tiel n’est pas le gage d’un accueil intégrateur du savoir expérientiel. 
Mon premier rendez-vous à mon retour en France en août avec une mé-
decin interne, remplaçant mon médecin de famille, fut tout aussi déli-
cate : distance de la future professionnelle qui ne peut accueillir le sa-
voir expérientiel et l’expérience sensible du patient par un souci d’ob-
jectivisme, rassurant pour partie dans sa volonté d’interrogation et 
d’ouverture aux possibles au-delà de la COVID, mais inquiétant par sa 
fermeture à l’expérience vécue de la maladie. La difficulté du « dire » 
à partir des savoirs expérientiels, rencontre l’obstacle de la pression 
temporelle (Breton, 2017), verbalisée par la médecin qui s’inquiète du 
rendez-vous suivant et abrège la rencontre. Forclusion de la rencontre 
qui se referme très vite sur les savoirs constitués appris et maîtrisés, aux 
dépens du dialogue au cœur d’une éthique dialogique ayant le souci de 
l’ouverture entre les instances du « je » et du « tu », à tour de rôle, au 

 
42 L’espace saisi depuis les acteurs à l’occasion d’actions spatiales.  
43 Je définirai les temporalités en tant qu’elles renvoient à l’expérience, l’action de la 
durée dans et par des actants humains et non-humains, mais aussi de manière plus 
intentionnelle ici, l’usage et la préoccupation du temps qui reste un construit social. 
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sujet de la maladie à circonscrire. Cet espace interlocutif ouvre sur la 
possibilité d’une construction en commun autour du probable de la ma-
ladie, plutôt qu’un dialogue de sourds. Ce qui se joue, c’est l’intégration 
du vécu de la maladie en première personne, dans un horizon d’objec-
tivation nécessaire et dialogique que le professionnel de santé accom-
pagne. La condition recoupe alors la compétence de savoir construire 
un espace d’accueil, d’écoute et de compréhension (Charon, 2015 ; 
Zaccaï-Reyners, 2006), où la communicabilité s’impose sur la commu-
nicativité (construire avec, « en commun » plutôt qu’un message à sens 
unique – one way learning – ne laissant pas de place à l’autonomie pour 
le sens coconstruit) (Jacques, 1980 ; Lafitte, 2019). 

Paradoxalement, ces moments d’inquiétude et de relative solitude 
sont vécus comme une compression du temps. La lutte quotidienne 
contre la COVID s’impose, impose sa temporalité avec des états phy-
siques qui ne permettent plus de travailler intensément. Le problème fut 
d’intégrer la nécessité de me reposer quand ces dernières années furent 
celles d’un travail de tous les instants. La récupération difficile après 
l’exigence de la thèse ces dernières années commençait à peine. Sans 
financement pérenne et sans charge de cours pour l’hiver, la session – 
scansion du temps universitaire − se présentait comme un moment très 
risqué, mais enfin propice à la publication. Une bourse de chargé de 
cours devait permettre d’assumer ce travail, sans gommer totalement 
l’incertitude attachée à une situation précaire qui caractérise toutes les 
personnes achevant une thèse, en transition. Or, il me fut spécifié que 
la bourse ne me serait octroyée qu’à la hauteur des résultats, autrement 
dit des publications réalisées. Une gestion par les résultats de type néo-
managérial, contribuant à précariser des chargés de cours pour lesquels 
la publication en sortie de thèse est décisive, encore davantage en temps 
de crise de la COVID. Bien que les conditions soient remplies pour ra-
lentir, un tel ralentissement s’avéra très difficile à mettre en œuvre, au 
point de refuser la Prestation Canadienne d’Urgence (PCU) face à des 
cours à donner à l’été, alors que le plus difficile restait de parler plus 
d’une heure; redoutable contrainte pour un enseignant ! Finalement, le 
ralentissement fut contraint et forcé, expérimenté physiquement 
puisque seul le repos s’avérât salutaire pour récupérer. Cela m’interro-
gea, non seulement sur ma situation de vie, mon rapport au savoir et au 
travail, mais aussi aux rapports que le milieu universitaire entretient 
avec la négation de la fatigue, de la baisse de « rendement », et plus 
finement de la mise à distance de la COVID, par refus de considérer 
l’éventualité d’être soi-même touché par la maladie. Ethos de 

BRETON, H. (dir.). (2020). Chronique du vécu d’une pandémie planétaire. Récits d’universitaires, d’Est en Ouest, Premier semestre 2020.L’Harmattan



 293

l’efficience (rapport efficacité/temps) profondément ancré, ethos d’une 
supériorité de l’esprit sur la fragilité des corps, rejoignant les logiques 
intériorisées de la rationalité néolibérale44 à l’œuvre dans le milieu uni-
versitaire. Comment pouvais-je intégrer une telle norme que je dénon-
çais par ailleurs dans mon travail de thèse ? Comment le ne pas désirer 
savoir pouvait-il être au cœur de mon refus d’accepter l’incertitude de 
ma situation, modifiant l’entièreté de mes hiérarchies ? Accepter le ra-
lentissement personnel n’est pourtant pas chose aisée dans une société-
monde et une micro-société universitaire si vulnérable à la stratégie au 
cœur du néolibéralisme, l’accélération jusqu’à l’épuisement de la force 
de travail, de son énergie vitale. D’autant que le déni de la vulnérabilité 
se confronte ici au plaisir d’enseigner, pourvoyeur de son énergie vitale. 
Difficile part des choses à faire, entre assujettissement par l’intériorisa-
tion des normes implicites du métier et résistance par la négation plus 
profonde à ce qu’ouvre une telle incertitude dans ses avenues en lien 
avec la reconfiguration dans la hiérarchie des biens (la santé, la réussite 
professionnelle, les relations affectives, l’échange intersubjectif en for-
mation, etc.). Durant le cours donné à la session d’été, une audition en 
vue d’un poste de maître de conférences se profila. La nouvelle du suc-
cès de l’embauche redoubla le bouleversement de ce moment de tran-
sition existentielle avec un déménagement d’un continent à l’autre en 
jeu. Ces moments forts du processus de transition, suivant Francis Le-
sourd (2005), sont l’occasion d’une orchestration des temps de son 
monde vécu, ici, l’achèvement d’une séquence longue de vie, la thèse 
et l’immigration au Québec. Un tel moment démultiplie les gestes d’ap-
pui à une telle orchestration, aussi bien matériels − le déménagement 
transcontinental notamment − qu’idéels − attention réflexive portée au 
temps long de sa propre histoire de vie. L’incertitude vécue dans une 
diversité de registres vitaux, avec les interrogations qu’elle soulève, 
ouvre sur de nouvelles avenues qui réorganisent l’identité narrative 
avec un surcroît de sens. 

 
44 Une telle rationalité mobilise les sphères de l’existence, à commencer par le temps 
de vie. En ce sens, elle est une rationalité globale. Elle peut se définir ici comme 
l’extension de la logique de marché à tous les rapports sociaux, en profitant de la 
médiation étatique, érigeant la concurrence en norme générale, au point d’influencer 
le processus de subjectivation des individus qui intègrent ce retour sur soi selon 
l’horizon de la concurrence (compétition, performance, efficience, responsabilité 
personnelles par exemple) (Dardot et Laval, 2009 cité dans Lafitte, 2019, p. 651). 
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Conclusion et apprentissages en jeu 

En conclusion, il me faut envisager les apprentissages en cours, à la 
suite de l’expérience de la COVID. Je les aborderai selon deux perspec-
tives, l’axe de la formativité45 et celui de l’éthique que Paul Ricoeur 
(1985) décline selon un triangle conceptuel modélisé à partir de trois 
polarités centrées sur trois pronoms personnels : le « pôle-je », le 
« pôle-tu » et le « pôle-il ». Dans la perspective bourgeaultienne de 
l’éthique, Nancy Bouchard (2019) la définit comme un travail d’énon-
ciation, de réflexion et de délibération sur les conduites, les normes et 
les valeurs balisant l’agir humain. Mais ce travail d’énonciation ne peut 
s’engager sans hésitation ni sans l’acception du doute. L’incertitude ap-
pelle ainsi à l’humilité, à l’écoute et au dialogue. En effet, dans la pers-
pective d’une éthique de l’incertitude, le questionnement premier porte 
sur les certitudes et ses pièges dans la prise de décision. Guy Bourgeault 
(1999) soutient que la prise en compte de l’incertitude dans la décision 
et dans l’action s’avère nécessaire à l’efficacité de l’action. Elle nourrit 
l’éthique de la responsabilité, par l’ouverture aux questionnements et 
leur renouvellement continu que l’incertitude stimule.  

J’appréhenderai l’intention éthique par le « pôle-je », centré sur la 
liberté qui se pose elle-même, correspondant à l’expérience de la CO-
VID en première personne, autrement dit les apprentissages en lien avec 
un retour biographique. En effet, l’attention à la temporalisation permet 
une première étape objectivante dans la réflexion qui noue liberté per-
sonnelle vitale qui se pose sans pouvoir se voir, autrement que par des 
médiations, dont la première est cet acte de « temporer » (Élias, 1996). 
Au confinement mondial vécu selon des modalités nationales, vient 
s’adjoindre l’expérience de la maladie qui redouble la conduite confi-
née et entame profondément les libertés quotidiennes. La désaffiliation 
d’avec les rythmes de la quotidienneté ordinaire fait perdre la faculté de 
raccorder sa vie à un horizon de sens scandé par toute une série de 
gestes, d’opérations, de liens sociaux, d’échanges verbaux qui entraîne 
une mise entre parenthèses des formes d’action habituelles. L’inquié-
tude liée à une telle expérience érode les rythmes habituels chronolo-
giques, voire chronométriques vécus sur les modalités universitaires du 

 
45 La formativité peut se définir en tant que « faculté humaine de formation » qui 
insiste sur la dimension temporelle, critique et la finalité existentielle de l’acte de for-
mation (Honoré, 2005, p. 46). 
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temps vécu dans l’habitude. La chronographie rétrospective de la ma-
ladie cherchant à la retracer pour rendre compte des symptômes, saisir 
ses rythmes au-delà de signes erratiques, constitue un premier geste ob-
jectivant d’un sujet artisan de sa propre objectivation. Mais ce travail 
de mise en intrigue temporelle avec ses premiers apprentissages chro-
nobiographiques se heurte fondamentalement au savoir qui manque. 
Celui de l’expert, du médecin de famille, avec son expertise clinique, 
scientifique et affective, qui sait nouer un dialogue des savoirs entre des 
savoirs constitués issus des sciences médicales, mais ancrés dans les 
savoirs biographiques de l’histoire de vie du patient, avec la confiance 
qui en découle. Nous entrons là dans l’expérience en deuxième per-
sonne qui sollicite le « pôle-tu » et fait entrer dans l’éthique. En effet, 
la relation au médecin, à plus forte raison, de famille, qui médiatise 
l’incertitude et permet le dialogue et l’objectivation des souffrances 
jusqu’à en trouver le remède, me paraît alors plus que jamais nécessaire. 
La reconnaissance en deuxième personne qui est alors construite ren-
force la liberté, par l’horizon temporel ouvert par les traitements et les 
investigations qui desserrent l’étau temporel structuré par les tempora-
lités aliénantes de la maladie et du confinement. Mais la position dialo-
gique n’est pas sans conflictualité comme nous l’avons vu. Concernant 
le rapport au savoir, les incertitudes dans l’ordre de l’épidémiologie, de 
l’étiologie, de la thérapeutique relatives à la COVID vont tendre la re-
lation entre patient et professionnel de la santé, au regard de la délicate 
objectivation du vécu et de l’inquiétude en arrière-plan de la relation, 
comme si chacun se repliait sur son rapport au savoir de maîtrise, avec 
des rationalités qui ne dialoguent plus. Dans ce contexte incertain, sui-
vant Krzysztof Pomian (1990) c’est la chronosophie, 4e mode d’ap-
préhension du temps centré sur l’avenir et ses incertitudes, qui se trouve 
modifiée. L’imaginaire se réduit doublement, par l’inquiétude paraly-
sante et par la solitude qui paradoxalement ne permet pas à l’imaginaire 
de se déployer46. L’imaginaire est social-historique. La précarisation est 
avant tout une « fragilisation du lien d’humanité » (Le Blanc, 2007), et 
une impossibilité de se projeter dans l’avenir, car l’être-en-devenir se 
trouve atteint dans sa formativité. Dans le même temps, si l’incertitude 
déstabilise, elle éveille et aiguise le sens de l’action, tendu vers la re-
cherche de solution, à la condition d’avoir des prises sociales suffi-
santes (accès aux médecins et à une écoute de l’expérience vécue, 

 
46 Nous renvoyons dans le présent ouvrage au chapitre de Gaston Pineau qui creuse 
cette question du rôle de la solitude dans l’autoformation. 
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opportunités socio-économiques diverses notamment). Si ces marges 
de manœuvre existent, elles le sont par un accompagnement social sus-
ceptible de libérer des temporalités, notamment formatives (on peut 
suggérer un certain nombre de dispositifs institutionnels adossés à la 
mobilisation de l’histoire de vie et des stratégies afférentes). Nous en-
trons là dans une intention éthique en 3e personne qui mobilise la mé-
diation de la règle et l’objectivation institutionnelle qui en résulte. Elle 
se veut neutre et abstraite autour de concepts tels que la justice, la fra-
ternité, l’égalité. Or, la mondialité nouvelle qui émerge de la crise de la 
COVID est encore balbutiante en termes de médiations institution-
nelles, avec des apprentissages de l’ordre de l’essai/erreur, d’apprentis-
sages coopératifs et collaboratifs internationaux, non sans apories 
comme ces compétitions géopolitiques qui nuisent à l’appréhension de 
la maladie et à sa maîtrise. L’incertitude envisagée d’un point de vue 
éthique peut être l’occasion de mener un travail qualitatif à l’égard des 
moments transitionnels de l’existence. Mais au-delà d’une posture en 
première personne, une éthique dialogique en deuxième personne, pre-
nant en compte la question du rapport au savoir et du jeu entre rationa-
lités avec ses jeux de pouvoir et la conflictualité qui en résulte, conforte 
dans la reconnaissance de la parole en première personne, d’une auto-
nomie minimalement reconnue et de l’altérité (celle d’une liberté – de 
parole, de discours notamment à laquelle je me confronte et je 
m’ouvre). Il est possible de retrouver ici Marina Schwimmer (2019) qui 
propose d’adjoindre à l’éthique de l’incertitude une éthique de la tra-
duction prenant en compte la question du discours, des langages − si-
tués socialement et plus encore, du sens construit en commun et des 
échanges entre rapport au savoir. Autant de pistes qui concourent à un 
projet d’élucidation de la COVID qui relie les deux échelles ontolo-
giques extrêmes, celle du Monde et de l’individu socioécologique, dans 
la tension temporelle qui pèse sur la prise de décision, depuis l’expé-
rience vécue jusqu’à la mort, ses causalités systémiques et ses supports 
institutionnels décisifs. 
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Rabelais de Tours en France, rattaché à l’équipe de recherche 
"Éducation Éthique Santé » (EA7505). Dans sa recherche en cotutelle 
de thèse, il s’est intéressé aux relations entre la dialogique du savoir 
environnemental et la prise en compte des temporalités 
environnementales et éducatives au sein de territoires aux prises avec 
des démarches participatives. 

Frédéric Landy est professeur de géographie à l’Université de 
Nanterre (LAVUE), détaché par le MEAE comme directeur de l’Institut 
français de Pondichéry (UMIFRE, CNRS-MEAE). Ses recherches 
portent sur l’Inde rurale et agricole, et plus récemment sur les questions 
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d’environnement. Il cherche à marier plusieurs échelles, depuis les 
logiques individuelles et familiales jusqu’au rôle des politiques en la 
matière, telles qu’elles sont définies et surtout mises en œuvre. Son 
dernier ouvrage, coécrit avec Aurélie Varrel, est intitulé : L’Inde. Du 
développement à l’émergence (Armand Colin, 2015). 

Selladurai Manjubarkavi est docteure et chercheure au département 
d’anthropologie de l’Université de Madras, en Inde. Ses domaines de 
recherche privilégiés sont les études ethnographiques, les processus de 
développement et de l’histoire de la vie documentée. Elle est reconnue 
par l’État comme une experte dans l’identification des communautés et 
a été bénéficiaire d’une bourse de maîtrise (Université de Tours, 
France). 

Rodrigo Matos de Souza est professeur à l’Université de Brasília, au 
Brésil. Il travaille au département des méthodes et techniques, dans les 
domaines de l’éducation des adultes, de la recherche narrative et des 
théories de l’éducation. Il est également vice-président de l’Association 
brésilienne de recherche autobiographique (BIOgraph) et rédacteur en 
chef de la revue Linhas Críticas. 

Kakuko Matsumoto est professeure au département de musique de 
l’Université féminine de Mukogawa, au Japon. Ses recherches portent 
sur le développement de l’approche narrative en musicothérapie pour 
les détenus condamnés dans les prisons et dans une maison de 
redressement pour jeunes en difficulté dont certains ont des besoins 
particuliers. Elle est également musicothérapeute, art-thérapeute et 
psychologue clinicienne. 

Ana Guilaisne Bernard Medina, est rhumatologue. Depuis 25 ans, 
elle travaille à l’Hôpital civil de Guadalajara Fray Antonio 
Alcalde dans l’État de Jalisco au Mexique au service de rhumatologie. 
Fondatrice de l’ONG « Una Sonrisa al Dolor » pour malades 
rhumatologique, dont elle est la directrice, qui partage les savoirs sur 
les maladies rhumatologiques aux patients tout en valorisant les savoirs 
d’expérience de ces derniers. Professeur à l’Université de Guadalajara 
au Centre Universitaire Science de la Santé, elle mène des activités de 
recherche avec des étudiants de la santé sur les maladies 
rhumatologiques. 
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José González Monteagudo est enseignant-chercheur de la Faculté 
d’éducation de l’Université de Séville (Espagne). Il a écrit et publié en 
différentes langues sur les théories éducatives contemporaines, la 
formation tout au long de la vie, l’éducation d’adultes, la diversité 
culturelle, les migrations, la médiation sociale, la recherche qualitative, 
les méthodologies (auto)biographiques en formation et en recherche, 
pour les étudiants internationaux et les étudiants non traditionnels. 

Masayoshi Morioka, PHD, est professeur à l’Université de 
Ritsumeikan. Ses domaines d’études principaux sont l’approche 
narrative de la psychothérapie, et l’approche historicoculturelle de la 
régulation de l’affect et du problème corps-esprit. Ses articles les plus 
récents publiés incluent : « Remembering : a story of loss and recovery 
of the self », Jung Journal : Culture & Psyché, 2016, 10 (1), 96-103, 
et, avec K. Matsumoto et K. Hirose, « Recherche narrative et pratique 
psychosociale au Japon », Brazilian Journal of (Auto)Biographical 
Research, 2019, 4 (12), 849-863. 

Mariachiara Pacquola, PHD en sciences humaines, chercheuse en 
projets de recherche auprès de l’Université de Padoue (Italie), 
département FISPPA, et chercheuse associée auprès d’Agrosup (Dijon, 
France). Ses travaux de recherche portent sur les processus 
d’apprentissage et de formation. 

Melpomeni Papadopoulou, ex-institutrice en Grèce, formatrice et 
ingénieure pédagogique en France, est docteure en sciences de 
l’éducation et de la formation à l’Université de Tours. Ses travaux 
portent sur les notions de l’alternance, de l’expérience et de 
l’accompagnement dans différents contextes (apprentissage du FLE, 
formation à distance). Ils s’orientent vers la conceptualisation des 
notions de « distance intégrative » et d’« accompagnement 
expérientiel » dans le domaine des nouvelles technologies en formation 
d’adultes. 

Maria Passeggi est professeure des universités à l’Université Cidade 
de São Paulo (Unicid) et à l’Université fédérale du Rio Grande do Norte 
(UFRN), au Brésil. Docteure en linguistique, chercheure PQ1 du 
ministère des Sciences technologiques et de l’innovation (CNPq-
MCTI), ses recherches portent sur les récits autoréférentiels en tant que 
phénomène anthropologique, méthode de recherche et dispositif 
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pédagogique. Ses publications focalisent sur la réflexivité narrative et 
mettent l’accent sur les principes épistémologiques et méthodologiques 
de la recherche biographique en éducation dans ses interfaces avec la 
santé, les apprentissages et la formation. 

Gaston Pineau, depuis sa retraite en 2007, est chercheur émérite au 
Centre de recherche en éducation et formation relatives à 
l’environnement et à l’écocitoyenneté (Centr’Ère) de l’Université du 
Québec à Montréal (Canada). Il a été responsable de recherche à la 
Faculté de l’éducation permanente de l’Université de Montréal (1969-
1985), puis professeur en sciences de l’éducation et de la formation de 
l’Université de Tours (1985-2007). Il travaille sur une théorie de la 
formation permanente en deux temps – expérientiel/formel – et trois 
mouvements – auto, socio, et écoformation. 

Archanya Ratana-Ubol, PHD, est membre du comité du conseil 
universitaire de l’Université de Kasetsart et de l’Université Webster en 
Thaïlande. Elle est professeure à temps partiel en éducation 
permanente, au département d’éducation permanente de la Faculté 
d’éducation de l’Université de Chulalongkorn. Actuellement secrétaire 
générale de l’EAFAE (East Asia Federation for Adult Education), elle 
a été reconnue par l’International Adult and Continuing Education Hall 
of Fame dans le domaine de l’éducation tout au long de la vie. Elle 
mène des recherches continues dans le domaine de l’éducation tout au 
long de la vie, de l’éducation des adultes, de la gérontologie et des 
groupes défavorisés de la société. 

Emmanuel Rusch est Médecin de santé publique, professeur à 
l’Université de Tours, praticien hospitalier au Centre Hospitalier 
Universitaire de Tours. Son activité d’enseignement et de recherche 
porte sur les conditions de « l’agir ensemble et du prendre soin », en 
particulier sous l’angle de la promotion de la santé. Directeur de 
l’équipe de recherche EA7505 intitulé « Éducation-Éthique-Santé », les 
travaux menés sur les parcours de santé mobilisent et associent les 
outils des sciences de l’éducation, de l’épidémiologie et de l’économie. 
Soucieux des questions liées à l’action en santé (questions pratiques, 
éthiques, présentes dans les dimensions concrètes et opérationnelles) et 
des droits des usagers afférents, il s’est impliqué au cours de ces 
dernières années dans différentes organisations et instances régionales 
et nationales : Fédération régionales des acteurs en promotion de la 
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santé (FRAPS) et Conférence régionale de la santé et de l’autonomie 
(CRSA), en région Centre Val de Loire ; Société française de santé 
publique (SFSP) et Conférence nationale de santé (CNS).  

Elizeu Clementino de Souza est chercheur 1C CNPq et professeur 
titulaire du programme du diplôme d’université en éducation et 
contemporanéité de l’Université de l’État de Bahia (PPGEduC-UNEB), 
au Brésil. Leader du Groupe de recherche (auto)biographie, formation 
et histoire orale (GRAFHO-UNEB-CNPq), il est chercheur associé du 
laboratoire EXPERICE (Université Paris 13-Paris 8), et a été président 
de l’Association brésilienne de recherche (auto)biographique, 
BIOgraph. Il est rédacteur en chef de la Revue brésilienne de recherche 
(auto)biographique, membre du conseil d’administration de l’Asihivif-
RBE, et chercheur au Cirbe. 

Daniel Suarez est docteur en sciences de l’éducation de l’Université de 
Buenos Aires (Argentine). Professeur régulier à la Faculté de 
philosophie et de lettres de l’Université de Buenos Aires, il dirige des 
projets de recherche narrative et (auto)biographique sur la formation 
des enseignants, les connaissances pédagogiques, l’expérience 
éducative et les politiques d’identité professionnelle. Il est coordinateur 
du programme de formation des enseignants et du réseau de narration 
pédagogique, et coordinateur du programme spécifique de recherche 
narrative, biographique et autobiographique en éducation du doctorat 
en éducation de l’Université nationale de Rosario (Argentine). 

Makoto Suemoto, est directeur de l’Institut de Minatogawa, au Japon. 
Il a été professeur en sciences de l’éducation à l’Université de Kobe et 
est l’un des pionniers des histoires de vie en formation au Japon. Il a 
contribué au travers de publications, de l’organisation de rencontres 
scientifiques, de la traduction d’ouvrages à faire connaître cette 
approche et à la diffuser dans les pratiques d’éducation des adultes, 
d’éducation populaire et de recherche biographique au Japon. 

Srinivasalu Sumathi est professeure en anthropologie à l’Université 
de Madras, en Inde. Anthropologue de formation, elle s’est spécialisée 
dans la recherche empirique, appliquée et participative, orientée vers 
l’action. Elle a exercé en tant qu’« expert » et est reconnue au niveau 
international, national et étatique, en tant qu’académicienne et en 
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politique prévisionnelle. Elle a été bénéficiaire des bourses 
internationales Fulbright, DAAD, Charles Wallace. 

Linden West est professeur à l’Université Christ Church de 
Canterbury, et a été professeur invité dans les universités de Paris 
Nanterre-La Défense, Milano-Biccoca, et de l’État du Michigan. Il est 
l’auteur de divers écrits encadrés par une enquête narrative 
(auto)biographique, et son récent livre, écrit avec Laura Formenti, 
Transforming Perspectives in Lifelong Learning and Adult Education : 
a dialogue, a remporté le prestigieux prix Houle 2019. Il a été 
coordinateur des réseaux « Histoire et biographie de la vie » et 
« Processus transformatifs dans l’éducation » d’ESREA. En 2020, il a 
été intronisé dans le Hall of Fame international de l’éducation des 
adultes et de la formation continue. 
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