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« Le loup-garou des légendes est
aujourd’hui dépassé ». L’écho
chanté d’un tueur de bergers
(1895-1898)

Marc Renneville

L’affaire Vacher défraie la chronique judiciaire en France entre le mois d’octobre 1897
marqué par les aveux du tueur de bergers et I'année 1898 qui s’achéve avec son
exécution. Durant un peu plus d’'un an, le nom de Joseph Vacher (1869-1898) est
médiatisé, son affaire exposée dans la presse quotidienne et des feuilletons populaires.
L’affaire du « tueur de bergers » que 1'on désigne aussi ponctuellement sous le nom de
«Jack l'éventreur du Sud-est » constitue aujourd’hui encore un cas judiciaire et
criminologique en raison du nombre de meurtres commis, des circonstances de leur
accomplissement (saccage des corps de jeunes bergers) et de la personnalité de 'accusé.
Vagabond au moment des faits, ancien sergent ayant suivi une formation chez les
Fréres maristes, ancien interné d’asile..., Vacher entendait se défendre seul pour faire
reconnaitre son « innocence » et, par conséquence, son irresponsabilité pénale'. Ce
meurtrier ayant été considéré comme un cas d’exception au temps de ses forfaits, on
cherchera ici a vérifier si ce statut se retrouve dans la composition des complaintes qui
lui ont été consacrées. Je propose d’explorer cette hypothése en m’attachant moins aux
supports physiques des textes, a leur datation ou a leurs auteurs - souvent anonymes -
qu’a la mise en rapport de 'information judiciaire avec sa mise en récit chantée, ses
formes d’expression, le choix des thémes et leur traitement? En I'état provisoire de mes
recherches, et on a insisté a juste titre lors du colloque sur I'incomplétude des sources,
il est possible de rattacher une petite vingtaine de complaintes a I’affaire Vacher. Elles
seront analysées ici dans leur relation des crimes commis, du portrait du criminel, du
jugement et du chitiment de Joseph Vacher afin de mettre au jour I'éventuelle
singularité de ’écho chanté du tueur de bergers.
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Corps du délit, corps saccagés

Le fait divers judiciaire débute le plus souvent par la découverte du corps du délit. Dans
le cas de Joseph Vacher, qui tue a plusieurs reprises avant d’étre arrété, la séquence se
déroule a chaque fois de maniére identique. Découverte d’'un cadavre mutilé, éventré,
forte émotion de la population environnante, réaction de I’appareil judiciaire qui lance
des investigations pour trouver le coupable. La communauté proche de la victime ne
reste pas inactive et, passé le temps de sidération, elle se met a la recherche du
coupable et en vient a accuser parfois, toujours a tort, un ou plusieurs individus. Les
récits chantés liés a ce temps des crimes impunis se déploient du premier assassinat
commis en 1894 jusqu’aux aveux de Vacher portés a la connaissance du public au début
du mois d’octobre 1897. Les complaintes de cette période marquée par la succession
d’enquétes sans résultat s’attachent chacune a la description des circonstances
particulieres du crime dont elles font le récit tout en empruntant a un fond de motifs
communs au genre : innocence de la victime, brutalité de I'acte et demande de justice.
La premiére complainte connue est relative a la découverte le 12 mai 1895 sur la
commune d’Etaules (Céte-d’Or) d’Augustine Mortureux, 17 ans, étranglée, égorgée :

« C’était par un beau jour de Mai
Jour de parfums tout embaumé
De roses fleuries ;

Les oiseaux remplissaient les airs
De leurs harmonieux concerts
De voix attendries ;

Une fillette, aux blonds cheveux,
Cheminant sous I’azur des cieux
Pleins de réveries3. »

Ambiance bucolique dans un cadre champétre. Ce décor posé, il permet de faire
ressentir, par contraste, quelques couplets plus loin, I'ignominie de I’acte criminel :

« Au choc du poignard qui I'atteint,
Son sang coule et son coeur s’éteint,
Son 4me s’envole.

Sur I'herbe qui lui sert de lit,
Comme une fleur, elle palit,

penche sa corolle.

“Pére, dit-elle en expirant,”

“O pére, venge ton enfant

“que la haine immole*.” »

La complainte déplore alors la perte de I’étre innocent et réclame 'action judiciaire :

« Elle est morte, 6 destin affreux !
Morte, Augustine Mortureux,

Si pleine de charmes !..,

Que de tous ’Tamére douleur

Soit comme un baume a son malheur
Donnons-lui des larmes.

Contre ’assassin sans regret,

Que la justice, sans arrét,

Active ses armes®. »

La méme année, le 29 septembre, c’est le cadavre du petit Pierre Massot-Pelet, 14 ans,
que l'on retrouve égorgé a Saint-Etienne-de-Boulogne (Ardéche). Le corps porte des
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blessures au scrotum et des traces de sodomie. Dans la complainte qui fait écho a ce
crime, ni la victime ni 'auteur présumé du crime ne sont nommés bien qu’ils soient
connus de la population. La demande de justice est vivement portée par un élan
populaire vengeur qui accable les magistrats, dénoncés comme des personnages
corrompus et complices d’une autorité locale hostile au peuple.

« C’était au mois de septembre ;
Un dimanche de bon matin,
S’était caché I'assassin

Pour sa victime attendre ;
Quand apparut le berger

11 'égorgea sans pitié.

[..]

Criminel que rien n’arréte,
Quand son forfait fut commis
S’en va droit a son logis,
Cachant sa mine suspecte,
Sans s’inquiéter de son sort
Dormit calme et sans remords.
[.]

C’était un ancien gendarme
Pleine d’honorabilité

Qui dévoila le projet

De ce scélérat infime,

Mit la justice au courant

De ce cruel mécréant.

[.]

Pour protéger le coupable,

On essaie assurément

De frapper quelque innocent ;
C’est I'influence locale !!!

Qui crie dans tous les pays :
“Faites gréce a ce bandit !”
Que les lois de la justice

Soit maintes fois violées,

Des criminels épargnés.

C’est bien 12 le vrai délire

Des magistrats sans renom
Qui sont plein de corruption.
Grand Dieu ! Quel siécle horrible !
Parmi les pauvres humains,
Les crimes n’ont pas de fin.

Oh ! Ciel ! Que c’est horrible !
Le peuple sera bient6t

Mis au nombre des pourceaux®. »

Le récit de complainte se présente comme un fidéle transmetteur d’informations. 1l
chante sincérement la réalité des faits, et les accents de cette sincérité sont portés par
I’émotion réactive et la description précise des faits. La complainte informe et colle a
I’actualité. Elle vise a rendre compte, quasiment au jour le jour, d’'une situation qu’elle
porte a la connaissance de son auditoire.

Joseph Vacher est arrété le 4 aoiit 1897 en Ardéche, saisi par la population a la suite
d’une tentative de viol. Remis a I'autorité judiciaire, il est transféré peu apres a Belley
dans I’Ain ou il est recherché pour I'assassinat du jeune Victor Portalier, commis a
Bénonces, le 31 aoiit 1895. Acculé par le nombre de témoins ayant confirmé sa présence
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dans le hameau ou le crime a eu lieu, Vacher rédige dans sa cellule de prison une lettre
d’aveux dans la laquelle il clame son innocence. Cette étrange missive adressée « A la
France » est reproduite a sa demande dans plusieurs titres de la presse régionale et
nationale. Cette publication étant la condition de son passage aux aveux circonstanciés,
Vacher reconnait étre I'auteur de onze assassinats. C’est un tournant dans 'affaire, et
ce tournant provoque une recomposition narrative.

Portrait d'un loup sanguinaire

Dés l'arrestation de Vacher, les complaintes déplacent leur intérét du crime vers le
criminel. Elles ne rendent plus compte d’un assassinat mais de la totalité des forfaits
avoués, qu'elles énumeérent a la maniére d'un nécrologe, pour mieux dresser le portrait
de celui que la presse désigne comme « le tueur de bergers ». Les paroles rappellent les
crimes pour susciter 'horreur mais aussi parce que cette sérialisation dit déja quelque
chose du « monstre » qui a pu causer de tels ravages. Elles s’attachent alors a dévoiler la
personnalité du tueur dont elles tentent de déchiffrer les traits, le physique et 'esprit.
On évoque « I'assassin emprisonné et ses aveux. Les « nombreux assassinats » :

« Bien nombreux sont les crimes
De Joseph Vacher

Choisissant pour victimes

Des malheureux bergers
Parcourant la campagne

Les plaines et les montagnes

ou il les rencontrait

Et sans aucun prétexte

Les personnes des deux sexes
Tous [sic] ils les massacrait’. »

Alors que les complaintes composées au temps des crimes non élucidés s’en prenaient a
la justice, elles chantent désormais bien volontiers les louanges d’Emile Fourquet, le
magistrat qui instruit l'affaire. Elle le crédite généreusement de l'arrestation du
monstre :

« La gloir’ de cette capture

Revient toute au Sieur Fourquet-

Un bon juge de Belley

Qu’avait lancé la figure

de ce sinistre brigand

Dans tous les départements.

Sans lui, certaine est la chose

Vacher ne serait pas pris.

C s’ un juge d’un grand prix,

Fort bon, fort charmant et sans pose

Qu’a le flair d’un policier

Et qui n’en est pas plus fier®. »
La complainte peut aussi donner la parole a 'accusé. Ce procédé ancien et typique
permet de délivrer des détails biographiques mélés a I'expression du point de vue de
'accusé. L’approximation de ces informations importe peu car I'adhésion de 'auditoire
est acquise par I'interprétation de ces couplets a la premiére personne :

« Je suis natif de I'Isére

De cultivateurs trés bien
Je ne suis pas un vaurien
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On m’a mis au séminaire

Etant le plus intelligent

Au corps, j’suis dev’nu sergent
C’qui m’a fait un tort énorme
C’est qu'malgré tant d’qualité

Une femme aimée m’a rej’té

Je tir'dessus I'on m’réforme

Pour avoir trop mal visé

Mes supérieurs m’ont chassé

Chez les fous, tout prés de Dole
On m’enferme quelque temps
Puis on m’donn’la clef des champs
Pour que j’aille tuer mon idole
Tout 'mond paie sa trahison

J'tue c’que j’trouv’ et j’ai raison®. »

Un nouveau Troppmann, ou Le tueur de bergers

BnF GR- FOL WZ 90. Cliché JF*Maxou” Heintzen

Le portrait chanté de Vacher est brossé au physique sous des traits qui le tirent vers
I’animalité brute. Un tel traitement n’a rien d’extraordinaire, tant il renvoie & une
longue et ancienne tradition occidentale®. Joseph Vacher est donc décrit comme un
homme « a face bestiale », « louche comme pas un ». Du loup, il posséde la faim, les
dents et les hurlements. Les victimes, des bergers le plus souvent, sont assimilés a des
proies, et mis en garde :

« Petits bergers pleins de peines,

Le soir, prenez garde & vous

1l est des bétes humaines,
Inhumaines, inhumaines ;

Criminocorpus , Les complaintes criminelles en France aprés 1870 : inventaire, problématisation, valorisation d’'un corpus
méconnu



12

13

14

« Le loup-garou des légendes est aujourd’hui dépassé ». Lécho chanté d'un tu...

Laches assassins ou fous,
Plus terribles que les loups™. »

Lorsque la feuille volante reproduit en gravure le portrait de ce « loup sanguinaire », le
chant y renvoie :

« Vacher... de la vacherie

Est digne de son portrait ;

C’est bien I’homme le plus laid

De notre chére patrie ;

Le violeur, ’assassin

N’a pas du tout I'air d’un saint'2 »

Grande complainte sur le tueur de bergers

BnF, 4-FN-6815

L’animalité du l’assassin est démontrée plus encore par son comportement. Vacher
approche ses victimes comme un prédateur, sournoisement, comme un serpent ; puis
les égorge d’un coup, comme un loup. On cherche en vain dans ces complaintes des
signes de distinction physionomique. Peu fréquents (asymétrie faciale, regard
divergent, oreille droite purulente), ils ne sont guére éloquents et on pourrait a bon
droit s’en étonner, puisque l'affaire Vacher éclate en pleine époque de la théorie du
« criminel-né » popularisée par Cesare Lombroso'®. Une telle retenue s’explique moins
par une prudence méthodologique que par un embarras a I'endroit du cas Vacher. En
effet, si les complaintes insistaient trop sur cette altérité physique, on pourrait se
demander pourquoi I'assassin n’a pas été arrété plus t6ét, méme si cet échec est
volontiers mis, dans certaines complaintes, sur le dos d’une gendarmerie incapable de
confondre le coupable.

En complément de ce portrait tiré a gros traits, les complaintes s’attachent a inscrire
Vacher dans une généalogie criminelle. La encore, c’est un motif classique. Le dernier
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criminel est toujours le plus grand. Le tueur de bergers est donc placé a une place
prééminente :
« Vous pouvez lire I'Histoire,
I'Histoire de tous les temps,
Mais jamais jusqu’a présent
Criminel aussi notoire :
1l dépasse en cruauté
Troppmann, trés souvent cité.
Oui, regardez cette brute,
Avec ses sourcils froncés
Les siécles peuvent passer
Sur ce faiseur de culbute ?
Jamais n’avait paru si
Grand criminel endurci. »

De méme, dans une autre complainte :

« Oui, Tropmann et Lacenaire
Etaient des saints & coté
De ce bandit redouté
Eléve de séminaire
Qui se vautrait dans le sang
De pauvres petits enfants'®. »
La grande Histoire ne suffisant pas, on invoque les récits fabuleux :

« Le loup garou des légendes
Est aujourd’hui dépassé.

Il ne fut, dans le passé

Des brigands et des brigandes,
Pas d’étre plus enragés

Que le Tueur de Bergers?®. »

Que la béte meure

L’assassin arrété, décrit et placé au sommet de I'abjection, il n’est plus qu’a le juger
pour ses crimes ce qui, pour la complainte, est une étape beaucoup plus facile a franchir
que dans la réalité judiciaire. La relation du procés n’occupe généralement pas plus de
trois couplets. On y prend soin tout de méme de révoquer le systéme de défense que la
presse préte a 'inculpé : aprés avoir exposé ses aveux au public, le tueur de berger
compte se faire passer pour fou pour échapper a la condamnation a mort et, une fois
sorti de l'asile, reprendre son parcours sanguinaire. De cela bien sir, il n’est pas
question, et les complaintes implorent la justice de ne pas se laisser abuser par la folie
simulée du coupable.

« Et 'assassin, four de rage,

Triomphe en se disant fou.

1l rit de ses dents de loup

De nous, derniers qu’il outrage.

1l sait que du cabanon

Quand il veut sort le démon?”. »
L'impunité du meurtrier n’est tout simplement pas envisageable. Les crimes commis
par le tueur de bergers sont trop effroyables et trop nombreux pour envisager la
moindre clémence ou des circonstances atténuantes. Alors... quand bien méme Joseph
Vacher serait un aliéné, sa maladie de tuer n’a pas besoin de médecin pour trouver son
reméde. 11 suffit de le guillotiner. On notera, une fois de plus, que ce motif est ancien

Criminocorpus , Les complaintes criminelles en France aprés 1870 : inventaire, problématisation, valorisation d’'un corpus
méconnu



« Le loup-garou des légendes est aujourd’hui dépassé ». Lécho chanté d’un tu...

car c’est ce méme raisonnement qui fut avancé, un demi-siecle plus tét, dans la
controverse médico-légale sur la monomanie homicide®®.

« Il faut que tant de noirs crimes
Ne restent pas impunis.

Tous les Frangais sont unis.

Et leurs voix sont unanimes
Entendez-vous leur accord :

“il mérite la mort !”

Quand devant la cour d’assises
les jurés se léveront

Comme un seul homme, ils diront :
“Ce monstre est sujet aux crises ?
“mais nous savons le moyen

“De guérir sans médecin®® !” »

19 Sur cette question de la sanction, les complaintes, une fois de plus, chantent a 'unisson.
Le seul chitiment acceptable pour que Vacher expie ses crimes, c’est la mort :

« Ce triste personnage,

Ce monstre odieux,

A commis, plein de rage,
D’autres crimes affreux,
Semant sur son chemin
Bien trop de sang humain.

Pour tous ces nombreux crimes,
Espérons que Vacher,

pour venger les victimes,

Sera vite condamné

Et que sa téte bientot

Tombera sur 1’échafaud®. »

20 Une autre complainte exprime la résolution judiciaire dans un couplet de « morale » :

« Morale

Quell’que soit la cause grave
De ses crim’s le scélérat

A I'échafaud n’échapp’ra

Que s’il ne fait plus tant I'brave
Vaut mieux s’dire halluciné
Que d’étre guillotiné?., »

21 C'est ainsi que le sort du « loup sanguinaire » est scellé avant méme que le procés
n’ouvre :

« Bientdt ce loup sanguinaire
Aux assises passera

pour lui le jury sera,

Nous le pensons trés sévére.
C’est sa téte qu'il nous faut

Ell’ tomb’ra sous I'échafaud?. »

22 Aprés un proces dont I'enjeu fut I’examen de '’état mental de I'accusé, Vacher est
reconnu responsable et coupable de I'assassinat de Victor Portalier. Condamné a la
peine de mort le 28 octobre 1898 par la cour d’assises de I’Ain, il est exécuté en place
publique a Bourg le 31 décembre. Les complaintes se réjouissent de ’événement, qui
apparait comme la cl6ture logique d’une vie dédiée au mal :

« Vacher, un homme infime
Vient d’étre condamné
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A la peine capitale.

1l ne I’a pas volé

Ce sinistre bandit

A été raccourci®. »
Aprés ce couplet introductif, la méme complainte fait un récapitulatif rapide de la vie
du condamné, sans reprendre ’énumération de ces crimes et elle termine par le
jugement suivi de son exécution :

« Mais voila qu’aux assises

Vacher homme intriguant

Simule la folie

Pour fuir le chatiment

Les jurés gens de cceur

Lui prouvent qu’il se leurre

Les familles des victimes

Peuvent se réjouir maintenant

Que ses terribles crimes

Ont regu le chitiment

Vacher est condamné

Vient d’étre guillotiné?. »

« Etre mis en complainte est, pour un assassin, la
marque véritable de la popularité?s »

Si la complainte est un genre chanté attaché de longue date a une « culture du crime
qui parle tout d’abord & ’homme du peuple? », elle se trouve concurrencée au XIX®
siecle par une presse qui devient le nouveau vecteur de la relation des faits divers
criminels?. Les plus grandes affaires s’affichent en une, elles se développent au fil des
jours et, lorsque le journal en a les moyens, il I'illustre avec des portraits, des croquis,
des dessins ou des suppléments illustrés. L’affaire Vacher ne déroge pas a cette
industrie éditoriale. Elle tire moins son originalité de ’exploitation dont elle fait I'objet
que de I'appropriation du media par les protagonistes de I'enquéte judiciaire. On a vu
que l'accusé a subordonné ses aveux circonstanciés et sa collaboration a 'enquéte a la
publication d’une lettre de défense dans Le Petit Journal et Lyon Républicain. Ce point
n'est pas commun. En retour, le juge d'instruction a généreusement ouvert aux
journalistes les portes du palais de justice de Belley et parfois méme de la prison. Le
secret de I'instruction de cette affaire fut ainsi tres relatif, ce qui n’empécha pas la
diffusion de nombreuses informations erronées... Si la population lettrée prend
connaissance de ces nouvelles par le journal quotidien, les complaintes chantées sont
trés présentes dans le paysage sonore. Elles sont interprétées dans I'espace public, au
marché, prés des cimetiéres ou des églises et elles entrent dans les maisons, chantées
par transmission orale ou lues sur feuille volante. L’affaire Vacher peut ainsi, par cette
voie, envahir les esprits, ainsi qu'en témoigne en novembre 1897 un journaliste : « Nous
avons dit qu’'un nombre incalculable de complaintes sur les crimes de Vacher avaient
déja pris leur essor dans toute la France. Hier, on en vendait plusieurs a Dijon, surtout
aux alentours de la foire de la Saint-Martin? ».

L’information circule et se déforme ainsi au gré de ses reproductions dans une relation
asymétrique car si les auteurs de complaintes puisent dans les journaux sans les citer,
les journalistes ne semblent pas en retour utiliser les complaintes comme source, sauf a
les prendre comme objet de leur discours. La presse fin-de-siécle n’hésite pas en effet a
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reproduire les paroles des complaintes, et un tiers des textes du corpus relatif a Vacher
se trouve partiellement cité dans les journaux. Il ne faut pas se méprendre ici sur le
sens de ces insertions. Il ne s’agit pas pour les journaux de reconnaitre la véracité de la
complainte et ces signalements n’ont guére de rapports avec la place croissante
qu’occupe la chanson populaire dans la presse?. Lorsqu’une complainte est signalée
dans un journal, le nom de son auteur est généralement omis (il est vrai qu’il n’est pas
toujours connu), on ne prend pas la peine d’indiquer son timbre et la citation ne semble
valoir que pour teinter 'article d’une touche pittoresque, « a titre de curiosité » ainsi
que le note I'un des rédacteurs®. De telles insertions n’en sont pas moins précieuses
pour I'histoire car elles livrent des informations de contextualisation que I'on ne peut
tirer de la seule lecture des feuilles volantes. Ces reprises facilitent ainsi I'établissement
d’une datation relative des complaintes.

Entre complaintes et journaux, les différences de réception ne sont pas négligeables. La
premiére, c’est la réactivité : la complainte n’ayant pas besoin d’étre imprimée, elle
peut étre rimée au sortir du cabinet du juge d’instruction. Dés qu’une nouvelle est
connue, elle peut étre intégrée par la simple insertion d’une strophe dans le chant et
I'on retrouve ainsi pour l'affaire Vacher des complaintes ayant connu plusieurs
versions, modifiées au fil de I’enquéte. Le journal nécessite un délai de composition et
d’acheminement plus important mais sa distribution modifie considérablement
I’échelle de diffusion. Si la complainte se répand rapidement, a portée de voix, elle
avance au pas du colporteur ou par diffusion des acheteurs de canards. A I'inverse, la
presse présente une réactivité plus lente mais sa diffusion massive en fait un media
bien plus influent, doté d’une capacité de renouvellement qui n’excéde pas la journée.
Cette réactivité lui donne I'avantage dans la diffusion des images. Aucune complainte
de notre corpus ne reproduit les dessins de Vacher a son procés ou a la veille de son
exécution. La complainte est avant tout un spectacle de rue qui transmet la nouvelle
par la parole et les mimiques, secondairement par I'image et trés marginalement par
Iécrit, la feuille imprimée n’ayant pour principale finalité que de permettre la
reproduction de ce qui a été d’abord vu et entendu. Ces différences étant rappelées, les
complaintes composées sur I'affaire Vacher ne paraissent guére s’éloigner du cadre
attendu. Elles partagent tous les traits communs au genre : produites au temps de
I'actualité judiciaire, elles présentent une structure narrative en progression
temporelle classique mobilisant des informations plus ou moins exactes, des rimes plus
ou moins réussies, un appel au fond collectif de 1égendes et de contes, une inscription
du criminel dans une lignée dont on cite les prédécesseurs qu'il surpasse dans
I’horreur. Les complaintes du tueur de berger disent ses crimes, nomment ses victimes,
exigent réparation, accompagnent la procédure, le procés et ménent I’assassin d’une
rime ferme au pied de I’échafaud. Cet éventreur qui a dépassé dans I'horreur « le loup-
garou des légendes » ne semble donc avoir eu droit qu’'a des complaintes composées de
maniére classique et chantées sur des airs communs (Fualdés, Juif errant...). Doit-on
s’en étonner ? Probablement pas puisque 1'une des fonctions sociales de la complainte
est précisément d’offrir une réponse collective et consensuelle au surgissement d’une
tragédie. La complainte est I’écho familier de l'actualité. Elle ne chante pas pour
surprendre mais pour apaiser. Elle est didactique et sa composition et son
interprétation ritualisée visent a résorber I'étrangeté et I’exception dans une forme
commune et partagée®. Lorsqu’elle semble exagérer son propos, c’est par un effet de
distance et parce qu’elle vise, avant tout, a convaincre son auditoire®?. Tout y est conté
de maniére a ce que la nouveauté se résorbe dans une lignée, dans une antériorité
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connue. L'assassin est nouveau ? Certes, mais sa figure appartient a une lignée. Le crime
surprend ? Assurément, mais il reléve de motifs connus. Le timbre qui porte le récitatif
est sans surprise, les paroles puisent a un pot commun de motifs et d’arguments connus
et rabattus et le raisonnement déployé est aussi court que la phrase rimée. La
complainte est un genre chanté ancien et trés commun en Europe depuis I'époque
moderne®. Elle s’inscrit dans la continuité des canards sanglants et des histoires
tragiques du XVII® siecle®. A I'image du canard, qui est a la fin du XIX® siécle une
survivance de |’édition ancienne®, la complainte bien composée est celle qui inscrit les
particularités de son récit dans un maillage serré de motifs appartenant a I'imaginaire
populaire, a la littérature orale des contes et du folklore populaire®. Ainsi armée
d’expérience par une longue tradition, la complainte peut bien étre pergue dans la
presse comme un archaisme ou une survivance. Il n’empéche. C’est précisément cette
inscription dans la longue durée émotionnelle et sensible qui lui permet de conserver
encore en cette fin de XIX® siécle une redoutable efficacité?”. La complainte reste
performative. Elle raconte I'indicible, elle met des mots sur I'inqualifiable, elle nomme
les victimes et les familles éplorées, elle fait rendre raison a la folie, elle punit le
criminel. En traitant le sinistre Vacher comme un cas n’imposant aucun
accommodement de sa forme, elle démontre la robustesse de son modeéle.

Si I'affaire Vacher peut mériter une place a part dans I'histoire de ce genre chantée, ce
n’est donc certainement pas parce qu'elle a mis a I’épreuve son modéle narratif mais
bien plutét parce que sa postérité a bénéficié d’une reviviscence cinématographique.
Bertrand Tavernier s’est en effet inspiré de I'affaire pour son film Le juge et l'assassin,
sorti en 1976 avec, dans les réles principaux, Philippe Noiret qui incarne le juge
Rousseau et Michel Galabru qui campe un Bouvier inoubliable. Maintes fois interrogé
sur la réalisation de ce film, Bertrand Tavernier a toujours tenu a souligner la beauté
des trois chansons dont les paroles ont été écrites par Jean-Roger Caussimon
(1918-1985), mises en musique par Philippe Sarde. L'une de ces chansons est
précisément construite a la maniére d’une complainte d’époque :

« Petits bergers, jolis bergeres,
innocents joueurs de pipeaux,
quand vos moutons se désaltérent
al'onde claire d'un ruisseau,

dans les roseaux, dans les fougéres,
vous redoutez de voir le loup

ravir un agneau tout a coup

et I'emporter dans sa taniére.

Mais il est de plus grands dangers,
auxquels vous n'avez pas songé.

1l existe des bétes pires

que le tigre altéré de sang,

plus funestes que le vampire

et plus traitres que le serpent.

Ce sont des fous qui violentent

et signent leur acte pervers

en taillant 3 méme la chair

de leurs victimes innocentes.

C'est au comble de cette horreur
que parvint Bouvier I'Eventreur®. »

Quelles étaient les références du compositeur ? D’apres sa fille, Céline Caussimon, son
pére avait eu en mains le livre de souvenirs du juge Fourquet, et ce livre reproduit
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quelques extraits de complaintes que le magistrat avait pris soin de conserver®.
Surtout, Jean-Roger Caussimon habitait dans le 18°¢ arrondissement de Paris, non loin
du cabaret du Lapin agile, et il avait entendu dans sa jeunesse des personnes dgées
chanter un répertoire du XIX® siécle. Il connaissait donc parfaitement ce genre chanté
tombé en désuétude au moment du film. Lorsqu’on I'interrogeait sur I'art de composer,
Jean-Roger Caussimon répondait en distinguant la « chanson inspirée » et la « chanson
fabriquée ». Pour le parolier, la chanson inspirée «sort du cceur, on ne sait pas
comment elle vient, elle est sincére, elle peut étre imparfaite mais elle fonctionne® ».
J'invite a écouter Jean-Roger Caussimon interprétant I'intégralité de sa « complainte de
Bouvier » : le lecteur devenu auditeur comprendra qu’elle appartient bien au registre
de la chanson inspirée, tant elle parait, aujourd’hui encore, composée au temps de
Joseph Vacher. C’est peut-étre 1a que réside 'exceptionnalité du cas : un siécle aprés ses
crimes, le tueur de bergers peut se vanter d’avoir suscité 1’écriture de ce qui fut
certainement l'ultime complainte criminelle, bien aprés I'extinction du genre en
France.
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8. Le tueur de bergers. Couplets 9 et 10. Roland Brou et Patrick Couton, extrait enregistré,
Musée Criminocorpus, 2019.

9. Un nouveau Troppmann ou le tueur de bergers. Couplets 8, 9 et 10.
10. Amélie Bernazzani (dir.), Les enfants de Cain. La représentation du criminel en France et en Italie, de
la Renaissance au début du XX¢ siécle, Trunhout, Brépols, 2016.

11. Le tueur de bergers. Grande complainte, texte de Léo Leliévre et musique d’Emile
Spencer.

12. Grande complainte sur Vacher. Le tueur de bergers. Couplet 3. Roland Brou et Patrick Couton,
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14. Grande complainte sur Vacher. Le tueur de bergers. Couplet 5.

15. Complainte a ce sujet. Couplet 1.
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ABSTRACTS

The criminal ballad differs from the news item ballad only in its subject matter, but what about
the ballad dealing with a particularly atrocious crime? Isn't the strong collective emotion a
challenge for the ballad? Can horror be sung? This article proposes an answer based on the
corpus of ballads dealing with the Vacher affair. An analysis of the texts shows that the ballad
does not need to adapt its composition to the treatment of criminal horror. This ability to
recount the unspeakable contributes to its continued strong presence at the end of the 19th

century, when the printed newspaper was tending to achieve maximum circulation in France.

La complainte criminelle ne différe de la complainte de fait divers que par son objet, mais qu’en
est-il de la complainte traitant d’un crime particuliérement atroce ? La forte émotion collective
n'est-elle pas un défi pour la complainte chantée? Peut-on chanter '’horreur ? Cet article
propose une réponse s’appuyant sur le corpus des complaintes portant sur I'affaire Vacher.
L’analyse des textes permet de constater que la complainte n’a nul besoin d’accommoder sa
composition au traitement de I’horreur criminelle. Cette capacité a raconter I'indicible participe
du maintien de sa forte présence en cette fin du XIX® siécle ou le journal imprimé tend a sa
diffusion maximale en France.
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