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Invitacion al viaje: el Paraiso, el Anteparaiso y Valparaiso

en la obra de Raul Zurita

Benoit Santini

Université Littoral Cote d’Opale, Centro de Investigaciones UR H.L.L.I.

Benoit Santini es «maitre de conférences HDR» en civilizacion y literatura latinoamericanas, université du
Littoral Cote d’Opale. Sus ejes de investigacion giran en torno a la poesia chilena (Raul Zurita, Gabriela
Mistral, poetas jovenes del siglo XXI) y latinoamericana. Autor de numerosos articulos y obras colectivas,
publicé Raul Zurita. Obra poética (1979-1994) en la coleccién «Archivos» de la Universidad de Poitiers, asi
como traducciones (Antéparadis de Raul Zurita en la editorial Classiques Garnier y De désolation en tendresse.

Anthologie de poésie et prose de Gabriela Mistral en la editorial Caractéres) realizadas con Laétitia Boussard.

Para empezar
Nos proponemos reflexionar sobre la presencia y el tratamiento escritural del Paraiso, del
Anteparaiso y de Valparaiso que van entrecruzandose y complementandose en la creacién
poética y ensayistica de Radl Zurita. Efectivamente, el Paraiso juega un rol importante en la
concepcion que tiene el poeta de la creacion artistico-literaria puesto que, como lo dice una
entrevista a Juan Andrés Pifia, aludiendo a Dante Alighieri, autor entre otros de Paradiso, uno
de los tomos de Divina Commedia, “mi abuela nos contaba a mi y a mi hermana trozos de La
divina comedia [...].Todo esto era en italiano —0 muchas veces en genovés—, porque ésa era la
lengua que se hablaba en nuestra casa” (260). El Paraiso —igual que el Purgatorio y el
Infierno—, ligado a su infancia y al recuerdo de la abuelita materna, marcara profundamente al
creador. Asi, en 1982, se publica el libro de poemas Anteparaiso, cuyo titulo se construye a
partir de un neologismo, muestra de la capacidad creadora del poeta, siendo el Anteparaiso
“un no-paraiso”, “un estadio anterior al paraiso, o “una negacion de la ‘copia feliz del edén’
que aparece en el Himno Nacional Chileno”, segun escribe René A. Campos (58). En cuanto
al puerto de Valparaiso, se relaciona con la juventud del poeta, sus inicios literarios y sus
estudios, su detencion al comienzo de la dictadura e irrumpe en varios poemarios suyos como
marco clave del discurso lirico zuritiano.

Como lo escribe Bernard Ribémont: “el Paraiso y el Infierno son considerados lugares;
como tales, incitan espontdaneamente a una ‘localizacion’ (53-54)'. ¢Qué representaciones

literarias brinda pues el poeta de los tres “lugares” que son el Paraiso, el Anteparaiso y

! Traducimos las citas en francés al espafiol.



Valparaiso? ¢Qué eventos se localizan en dichos marcos? ¢Cudles son las caracteristicas,
parentescos y diferencias de estos tres lugares en la obra zuritiana? ¢Se van tejiendo

relaciones entre ellos?

l. Un Paraiso inescribible
Raul Zurita siempre ha escrito que el Paraiso, al igual que el Infierno, es inescribible. En un
articulo de Anthony Cussen, en el cual el critico cita al poeta, leemos: “Entonces Infierno y
Paraiso serian [...] para mi, experiencias, llamémoslas, extralingiisticas, o sea, que no
pertenecen a este universo del lenguaje” (244). Eso explica pues la ausencia en el proyecto
poético zuritiano de un titulo como Paraiso que no puede acceder al lenguaje. EI mismo
Zurita explica, en su texto “Mi testimonio”, publicado en 1985 en la revista Academia, que
“he entendido el Paraiso en este trabajo que, por cierto, no lo voy a escribir yo como un
estado de comunicacion tal, en el cual este lenguaje, el que usamos ahora pasa a ser
innecesario” (“Mi testimonio” 180) Yy, considerando el alcance del Paraiso como obra
colectiva, dice que “yo me concibo, como un trabajador en el propdsito del paraiso” (“Mi
testimonio” 180). La escritura poética zuritiana tendria pues como objetivo el de proponer una
vislumbre del Paraiso llevando al lector por un camino de dolores, de oscuridad y de pruebas,
al cabo del cual se encontraria una posible luz. La escritura poética seria un sustituto al
Paraiso perdido pues, como lo escribe Zurita en su ensayo “Walt Whitman, camarada

nuestro”,

Perdimos el Paraiso s6lo para inventar el poema y esa misma invencion es también la Gnica prueba
de que es posible un nuevo mundo, un milenio que arrancandonos de cuajo de la condena contenida
en las palabras, una la vida con la muerte, el viento con la hierba, el poema con la arrasadora
promesa del otro cielo (“Walt Whitman, camarada nuestro” 35).

El proyecto de Paraiso poético de Zurita recompondria entonces lo derruido y contribuiria al
resurgimiento de un abrazo perdido, como lo evoca a menudo el mismo poeta al hablar de
arquitectura, pero la definicion que propone se aplica perfectamente a su obra, la cual, igual
gue una construccion arquitectonica, posee una solida estructura: “Toda obra de arquitectura
no puede sino ser la nostalgia de un abrazo. Una arquitectura no es nada si no tiene la
pretencion de que quienes la recorran o habiten sean felices” (“Sobre arquitectura y palabras.
Algunas anotaciones” 20).

Claro esta que el Paraiso como evocacion esta casi ausente por completo de los

poemas zuritianos y de sus textos narrativos o ensayisticos. De vez en cuando, el Yo lirico se



atreve a citarlo o, cuando intenta definirlo, lo hace mediante la duda y la interrogacion. En la
revista Cal n° 2, publicada en 1979, Zurita publica su texto “;Qué es el Paraiso?”, el cual
puede considerarse arte poética 0 poema en prosa. Rafael Rubio, en la introduccién a la
antologia que realiz6 de poemas zuritianos y que titulé Qué es el Paraiso, escribe que el texto
de la revista Cal posee una “triple significacion: poética, tedrica y testimonial” (12). Como un
leitmotiv, el hablante va repitiendo “Qué es el Paraiso”, pregunta lancinante planteada en un
ritmo ternario a las “gentes de Hiroshima”, “trabajadores chilenos”, “naciones de la tierra”
(“Qué es el Paraiso” 63). La respuesta la da al final del texto, cuando escribe que “la nueva
marca en el cielo, no en la cara, ese sera el Paraiso” (“¢Qué es el Paraiso?” 65). Se trataria
pues de colmar con la palabra poética un vacio, llenar el cielo de esperanzas y el espacio de la
pagina de suefios y asi llegar a la “correccion del dolor de la propia experiencia” como anade
Zurita en este mismo texto, siendo “nuestra propia actividad productora [...] una practica para
el Paraiso” (“¢Qué es el Paraiso?” 63-64). El Paraiso seria pues el objetivo de la escritura, y
no su contenido en si, pues ésa es incapaz de expresarlo.

En 1979, en el poema visual “La vida nueva”, que consta de tres
electroencefalogramas, surge el intertexto dantesco. En el tercer encefalograma-poema casi
exclusivamente visual titulado “PARADISO”, el hablante mezcla un verso de Dante “del
amor que mueve el sol y las otras estrellas” (Ultimo verso del Paraiso, canto XXXIII, cuando
el hablante Dante, al encontrarse con la divinidad, estd en éxtasis y siente como una
fulguracion), traducido al castellano, y dos versos: “Yo y mis amigos/MI LUCHA”
(Purgatorio s.p.), ilustrando la definicién del Paraiso dada por el poeta en el texto antes
citado. El verso “Yo y mis amigos” remite a la empresa colectiva que el poeta ya enuncia en
un texto manuscrito que no es sino una version previa al prélogo a la edicion bilingle de
Anteparadise, en el cual escribe que “tampoco escribiré el Paraiso, si acaso él se construye,
serd una obra colectiva™. Para volver a los electroencefalogramas, que exponen el “interior”
del cerebro del artista, presentan la “lucha” del poeta, es decir su proyecto del “Mein Kampf
de Raul Zurita”, 0 sea su escritura que, como lo explica en “Qué es el Paraiso”, corresponde a
tres etapas que serian “el Infierno, el Purgatorio y el Paradiso del Mein Kampf de Radl
Zurita” (“Qué es el Paraiso” 65).

Esa palabra “Paraiso” vuelve furtivamente a hacer su aparicion en 1982 en otro poema
titulado otra vez “La vida nueva”, escrito en el cielo de Nueva York y compuesto de 15 versos
anafdricos. El sexto verso es “Mi Dios es Paraiso” (Anteparaiso 11), correspondiendose el

Dios del hablante con una larga serie de esperanzas y de plagas que constituyen los caballos

2 Manuscrito inédito, sin titulo. Fondo Carlos Alberto Cruz.



de batalla del autor. El Dios del hablante zuritiano seria pues la propia escritura poética, que
apunta otra vez a la construccion del Paraiso y en la cual cree, pues expresa mediante ésta sus
dudas, sus dolores, sus convicciones y desilusiones. En el primer poema de la trilogia “Tres
escenas sudamericanas”, de Anteparaiso, el hablante, muy parecido al mismo Zurita, confiesa:
“tirandome cegado por todo el/ liquido contra mis propios 0jos esas/ vitrinadas; asi quise
comenzar el Paraiso” (141). Sélo el enceguecimiento parece capaz de permitirle al Yo
imaginarse el Paraiso, imposible de ver y de describir. Por ultimo, el hablante en “Alli estan”
escribe en mayusculas que “LOS POBRES ESTAN POBLANDO EL PARAISO™: Zurita
manifiesta aqui su empatia con respecto a los menesterosos, dignos de alcanzar un espacio
liberado de sus injusticias y desequilibrios.

Si no se puede escribir el Paraiso, es a lo mejor porque se define en funcién de sus
carencias y de su ausencia. Efectivamente, en 1984, se publica en una edicion de 50
ejemplares firmados por el autor, con hojas sueltas contenidas en una carpeta blanca, el
poemario El Paraiso estd vacio que, segln escribe el editor Mario Fonseca en un texto
firmado el 21 de julio de 1986, “se inscribe en este contexto como Prdlogo de La vida nueva”
y experimenta “en las fronteras del lenguaje y la comunicacion” (s.p.). El Paraiso esté vacio,
que Zurita incluird en su poemario Zurita de 2011 bajo el nombre de “Veras que se va”, es un
breve poemario de 13 péginas sueltas; en la edicion de 1986, publicada en 75 ejemplares y
cuyas paginas estan insertas en una carpeta negra, consta también de péginas en Braille y de
un poema escrito en papel de calco. 20 bloques estroficos, de dimensiones variadas, describen
escenas que tienen lugar en ese espacio extrafio, presentado a partir de negaciones (“No. Son
miles de pajaros picoteando los restos de un caserio humeante”, “No, no son hierbas ni nubes
ni es tampoco un atardecer ni un paisaje lunar ni siquiera un arbol con una gruesa corona de
follaje”) donde todo se metamorfosea (“Los romboides de sus alas comienzan a hundirse
hasta formar millares de celdas”) (El Paraiso esta vacio 125-138). El espacio descrito esta en
descomposicion, aniquilado por explosiones, incendios y la invasion de la oscuridad: “restos
de un caserio humeante”, “los arboles estallan”, “el negro de las hojas”, “Arde”, “abismo”,
“cientos de sombras”, “oscuras”, “derrumbarse”, “casas bombardeadas”, “llamarada en la
noche”, “Las covachas de madera se queman”, etc. (ElI Paraiso esta vacio 125-138). El
espacio geogréafico asi como el espacio textual se ven devorados, como lo muestran los versos
en mayusculas en parte borrados de uno de los poemas (El Paraiso esta vacio 130). A ese
vaciamiento del espacio se suma la desaparicion progresiva de los sentidos del interlocutor del
hablante como lo confirman las repeticiones de “no escuchas” y la sensacion de aniquilacion

del mundo mediante las repeticiones de la palabra “Fin” que punttan el enunciado. El



universo descrito explota, se desmorona y se acaba hasta que el Yo diga en las Ultimas
paginas: “Esta vacio, no hay nada /nada” (El Paraiso esta vacio 137-138). No se menciona
con precision el espacio evocado, excepto mediante una serie de alusiones puntuales a
campamentos de Santiago como “la Legua” (El Paraiso esta vacio 128) que anclan el texto en
una realidad chilena y recuerdan las tomas que realizaron pobladores en 1983, como lo sefiala
Zurita a Juan Andrés Pifia (280), realidad que se ve superada por un trastorno
temporoespacial: se alude a “un valle paleolitico rodeado de volcanes”, a “crateres”, al “Cabo
Cafaveral”, a “enormes campos rojos”, a “areas” que “siguen cruzandose”, a un ‘“gran
campo”, al “fondo del mar”, a “la Gran Muralla China”, al “big bang”, a “grandes glaciares”
(El Paraiso esta vacio 125-138). El Paraiso vacio seria pues nuestra tierra y nuestro universo,
desde sus origenes hasta hoy, borrandose las fronteras geograficas y temporales; campos y
mares, ciudades y campamentos estallan en un nuevo big bang al revés que no da origen al
mundo sino que lo destruye por completo. So6lo la palabra poética es capaz de salvarlo, como
lo muestra el poema escrito en papel de calco cuya transparencia consigue diluir las sombras y
en el que el Yo lirico deja una luz de esperanza (“Te palpo, te toco [...] porque Si yo te siento
y ti me sientes tal vez no todo esté perdido”, “nuestras pupilas se encuentran, aunque ya muy
veladas™) en las tinieblas de su discurso poético (“Solo la oscuridad”, “oscuros”, “nuestras
sombras”) a pesar de un contexto politico e historico dramatico (“la barbarie y el asesinato en
mi pais”) (El Paraiso esté vacio 125). Lo que describe el Yo en El Paraiso esté vacio es, al
fin y al cabo, un no-paraiso, un antiedén donde los arboles del jardin como los evoca Dios en
Geénesis “estallan”, y los pajaros a los que Dios da nombres se convierten en animales
amenazantes como en la pelicula de Hitchcock (“grandes bandadas de aves sustituyen el
negro de las hojas”) (El Paraiso esta vacio 128).

Un eco al breve libro de 1984 surge en el poema de la obra Zurita, titulado “ESCENA

410”. Lo transcribimos integro:

El Paraiso vacio

Pero antes del final yo queria
todavia decirte algo mas

de mis poemas,

contarte que abajo

sus movimientos son como
los flujos y los reflujos

del mar, escichame Zura

YO0 necesitaba



todavia decirte que abajo
mis poemas son siempre el mar

Entonces ya al final  proyectandose en los paredones del
mar como una pelicula muda iba emergiendo el Paraiso

Mostrando miles de iméagenes de Chile triturado debajo de
las cataratas  con fotogramas de convoyes militares  de
playas atestadas de gente  de prisioneros hundidos entre
las olas

Mostrando las huevas rompientes las rodadas cataratas

donde millones de rostros con las bocas abiertas caian

girando mudos igual que una pelicula insonora

iluminando abajo los oscuros paredones del mar como

una desolada alba  como una desolada aurora  como

un desolado cielo sobre el Paraiso vacio del amanecer (Zurita 410)

Este poema ilustra la teoria zuritiana del Paraiso inescribible e indecible como lo revelan las
menciones a “una pelicula muda”, a “una pelicula insonora”, al adjetivo “mudos”, y la
presencia de los vocablos “imagenes” y “fotogramas™ asi como el uso anaférico del verbo
“mostrar” que se refieren a lo visual-gestual y no a lo vocal o a lo escrito. Lo que se esta
ensefiando es solamente una vislumbre de Paraiso cuya descripcién misma lo va anegando
pues, al final del poema, se ha convertido en “Paraiso vacio”, siendo de ahora en adelante la
vacuidad su caracteristica esencial. Los horrores descritos (“Chile triturado”, “prisioneros
hundidos”, “desolada alba”) le quitan al Paraiso su esencia, confirmando lo que escribe Henri

Michaux acerca del siglo XX: “No somos un siglo de Paraiso » (9).

. Un extrafio Anteparaiso

Si el Paraiso no se puede escribir y surge como tal con poca frecuencia en la produccién
zuritiana, en cambio el Anteparaiso, etapa previa o antecAmara del Paraiso viene detallado y
sus numerosas descripciones adquieren una gran eficacia significante. Asi, si el Paraiso esta
vacio, el Anteparaiso, por su parte, esta lleno de paisajes moviles y poblado de sujetos
poéticos a traves de las evocaciones que hace de él el hablante. El poemario, publicado en
1982 pero en gestacion desde 1980, forma parte del proyecto poético de Zurita quien dice a

este respecto:

En 1975 comencé a concebir un trabajo unitario, del que han aparecido las dos
primeras partes: Purgatorio y Anteparaiso. Era una reaccion ante lo que pienso que
es la muerte del libro considerado como coleccion de poemas (Bianchi 197).



Y en su texto “Yo no quiero que mi amor se muera” escribe que “Anteparaiso es parte de una
obra unitaria que he estado escribiendo en los ltimos diez afios” (“Yo no quiero que mi amor
se muera” 23). En cuanto a la estructura del libro, Zurita dice: “En Anteparaiso [...] son cuatro
partes donde la estructura la dan las fotografias de la escritura en el cielo, separando una parte
de la otra. Entonces, el disefio me importa muchisimo” (Santini, 2008a, 207). A lo largo de las
secciones “Las Utopias™, “La marcha de las cordilleras”, “Pastoral”, “Esplendor en el viento”,
el o los Yo poético(s) va(n) creando un universo anémalo, hecho de desplazamientos y
aniquilado por el frio, el fuego o la aridez total.

En el Anteparaiso zuritiano, los entes poéticos son multiples: uno de ellos hace su
aparicion en “Las playas de Chile I”, “empapado de lagrimas”, “desnudo”, “tembloroso”,
“livido”, “lleno de “heridas” (Anteparaiso 23). Este ente lirico traumado sufre en las playas
gue se van transformando en gigantescas llagas, como si las heridas del sujeto se fueran
expandiendo al espacio natural. Otros sujetos liricos individuales surgen en algunos versos,
como “el hijo lanzandonos un adi6s”, o un ente poético que se encuentra al fondo de su bote y
cuya embarcacion precaria lo deja en una situacion peligrosa de naufragio; también hacen su
aparicion Maria en “El grito de Maria”, que es una doliente Pietd, o también la “Hija de mi
patria” y la “hermana” (Anteparaiso 30, 33, 99, 102, 129). Pero el vacio, rasgo tipificador del
Paraiso zuritiano, como ya lo dijimos, también caracteriza el Anteparaiso: las numerosas
negaciones y reiteraciones (“Chile no encontré un solo justo”, “nadie encontrd un solo justo”,
“Chile no encontr6 un solo justo”) (Anteparaiso 27) lo confirman, creando una carencia en la
poblacién del Anteparaiso desprovisto de sus justos. En la Biblia, los justos son los que
marchan hacia Dios ; al estar Dios ausente, el encuentro con él resulta pues imposible y los
justos no caben en el espacio del Anteparaiso. Por otra parte, se evoca también a parejas o
binomios como el padre y su hijo (“padre e hijo se abrazaron”), Yo / Usted en “Las playas
consteladas”, Yo y un apdstol en “Alla lejos” e incluso a grupos de entes poéticos: “los hijos”
de Chile y de la patria, “sus habitantes viven solamente / de lo que comparten”, “todos los
habitantes de Chile”, “todos veremos”; entre los grupos de seres poéticos, algunos se
caracterizan por su muerte o su desaparicion: “los caidos de estas llanuras” en “lgual que
paja se desparramaban”, “los muertos lanzaron el adiés”, y otros, de manera eufemistica,
encarnan a los militares, como “los malos” en “Pastoral”, dandole al poemario un cariz
politico. Asi, el Anteparaiso viene poblado de seres diversos, tanto verdugos como victimas
(Anteparaiso 31, 35, 55-57, 30, 27, 39, 96, 30, 93), individuos aislados o0 grupos. Segun
nosotros, el Anteparaiso poseeria rasgos de un no-lugar pues, como escribe Marc Augé, “el

espacio del no lugar no crea ni identidad singular, ni relacion, sino soledad y semejanza”



(130). Los sujetos poéticos no llevan nombre preciso, estan aislados y no se ofrecen mayores
detalles en cuanto a los grupos en los que se incluyen.

El Anteparaiso queda profundamente marcado por la dialéctica: ademas de albergar a
grupos opuestos o de carecer de ciertos habitantes tales como los justos, de ser un espacio
poblado pero amenazado por el vaciamiento, como acabamos de decirlo, en dicho espacio
también van luchando sombras y luces. Frente al peligro del oscurecimiento y, por
connotacion, de la muerte y el aniquilamiento (como lo sugieren los framentos de versos
siguientes: “patria borrada”, “No son blancas las cordilleras del Duce”, ‘“oscurecidas
eternas”, “Chile esta cubierto de sombras”) (Anteparaiso 38, 68, 69, 101), surgen evocaciones
que hacen del Anteparaiso un lugar de resurreccion como “la reverdecida”, “la enverdecida”,
“los colores de este valle”, “la iluminada de estos suefios” (Anteparaiso 109, 111, 124, 33). Se
trata pues de un espacio mutante que pasa de las tinieblas al esclaricimiento mediante un sutil
juego de tiempos verbales: el presente de indicativo y el pretérito, que enuncian el borrado de
los colores y la descomposicion de “Chile entero”, vienen sustituidos por el futuro y el
condicional que anuncian proféticamente un porvenir prometedor y onirico: el Anteparaiso va
convirtiéndose poquito a poco en un Paraiso terrenal que sélo se puede concebir mediante la
fuerza de la imaginacion. A la oscuridad que es efectivamente una de las plagas que afectan el
Anteparaiso, se suman trastornos climaticos que hielan, consumen, fragmentan y secan dicha
tierra. Descubrimos pues “las cordilleras congelandose”, “las llanuras de la pradera central
traspasadas de frio”, “los nichos abriéndose desde el horizonte”, “las montafias vacias
frente a Santiago”, “las pozas de Chile”, “huecas montafas del cielo 7, “el frio que le va
borrando hasta el color de estos paisajes”, “Chile entero es un desierto” e incluso los
“quemados pastos de Chile” (Anteparaiso 64, 71, 73, 74, 77, 79, 93, 95).

En el Anteparaiso, los espacios (valles, llanuras, cordilleras, playas, pastos, pastizales)
son moviles y a menudo amenazantes, como lo revelan las alusiones a “la marcha de las
cordilleras”, “demenciales montafias, acercandose” (“Cordilleras Il »), “son las montafias las
que marchan » (« Cordilleras 111”), siendo finalmente la representacion externa de espacios
mentales y pasiones humanas (Anteparaiso 62-63). Son escasas las referencias —a menudo
muy generales— al marco urbano que se evoca de manera fragmentaria y metonimica. En
“Pastoral de Chile”, el hablante se vale de una isotopia de la urbe: “calles”, “franjas negras en
las esquinas”, “son espejismos las ciudades™, “trenes”, “sitios publicos”, “carceles de las
ciudades, rejas, candados, porticos de los edificios”, “manicomios, cuarteles” (Anteparaiso
101-106, 115-120). A través de estos ejemplos, se ve que el espacio urbano del Anteparaiso

es el lugar de la amenaza, del peligro, de la represion antes de que se vaya convirtiendo en el



espacio de la liberacion. Fernando R. Lafuente escribe: “Nada mas lejos de Anteparaiso, el
hermetismo, a veces sefialado en la presente obra, se trasluce, apenas adentrarse sigilosamente
entre sus paginas, en una amplia geografia de horror y denuncia, pero, también, de confiada
resurreccion” (21). Como un puzzle, el lector recompone, gracias a los fragmentos entregados
por los hablantes, el espacio del Anteparaiso, con sus playas, sus cordilleras, sus montafas,
pastos, llanuras, su bestiario (los gusanos, el ledn, la leona y la paloma del valle en “Hasta los
cielos te querrdn”) (Anteparaiso 127). El Anteparaiso, que abarca ciudades y espacios
naturales asi como “Chile entero”, mencionado con frecuencia en el poemario, va mas alla del
Chile de la dictadura y engloba lugares rotos y espacios recompuestos, cielo y tierra, mares y
pastos, siendo, al fin y al cabo, tanto el espacio de la desolacién como el de la esperanza.

El poeta completa su presentacion del Anteparaiso en el poemario La vida nueva de
1994, citandolo en tres poemas: “Las otras costas”, “Se escribirdn de nuevo”, “Se juntan las
aguas”. En éstos, el Yo lirico alude a la “bahia Anteparaiso” y “el Anteparaiso del Pacifico”,
relacionandose el Anteparaiso en este caso con el elemento maritimo-acuéatico (La vida nueva
307, 314, 345-349) En “Las otras costas”, esta bahia posee rasgos idénticos al Anteparaiso de
1982: “costa arida, pedregosa” (La vida nueva 307). Realidad e invencion se entrecruzan pues
el archipiélago de la Xl regién de Chile alberga un lugar ficticio que, aparentemente, es

paraddjicamente inescribible como el Paraiso (“no la escribié nadie”).

LAS OTRAS COSTAS

Al sur del archipiélago de las

Guaitecas; una costa arida

y pedregosa. Alguien le puso

el nombre: bahia Anteparaiso

No la escribio nadie salvo las

olas y el viento, el aleteo

austral de los pajaros

los helados rios llevandonos (La vida nueva 307)

En “Se juntan las aguas”, esta bahia, junto con otros paisajes, es llevada por los rios que
parecen anegar “los viejos paisajes” y dar origen a un nuevo espacio despojado de las plagas
que lo asediaban: “Y las cadenas / de los rios emergian del mar arrastrando los viejos /
paisajes, las costas, las murallas de los Andes, la / bahia Anteparaiso, las solitarias radas, las /
llanuras. Se cruzaran las cordilleras ascendiendo / y las cumbres pareceran copos de nieve

flotando / entre las nubes” (La vida nueva 345-349). Por Ultimo, en “Se escribiran de nuevo”,



Anteparaiso ya no es bahia sino parte del océano y queda asociado a las ideas de desaparicion
y destruccion: “Sefialando cada cuerpo, cada mirada, cada torso que el / Anteparaiso del
Pacifico borrd entre sus olas, cuando / la desmoronada patria nuestra pidié vivir’ (La vida
nueva 314). El Anteparaiso del Pacifico seria pues el espacio del hundimiento que podria, tras

un cataclismo, empezar una nueva etapa de regeneracion.

1.  Valparaiso: espacio poético y de memoria

El puerto de Valparaiso, por su parte, es polifacético en la obra zuritiana. Efectivamente, se
suele relacionar con los estudios de Ingenieria y los inicios de la escritura del poeta asi como
con la detencion que sufrié al comienzo de la dictadura. En la entrevista a Juan Andrés Pifia,
el poeta explica: “entré ahi [UFSM] el afio 1967 y por una cosa que hoy dia puede parecer
tonta: en ese tiempo se comentaba que esa universidad era la mas exigente, la que ensefiaba
mejor” (262). En 1969 6 1970, empez06 su aficion por la literatura : “También me meti a unos
seminarios que daban en la Escuela de Filosofia de la Catdlica de Valparaiso” (Pifia 262).

Asimismo, nos explicé hace unos afios en un correo electrénico que

el ““‘café Cinema’’ era un café aledafio a una sala de cine en Vifia del Mar al que ibamos el
poeta Juan Luis Martinez y yo y donde solian juntarse, afios 70 a 73, gentes del medio
artistico, [...] era simplemente un lugar para tomar café y conversar. [...] Con Juan Luis
andabamos siempre juntos y compartiamos visiones similares y Claudio Zamorano tenia ideas
absolutamente distintas, éramos simplemente amigos (Santini 2008b, XX).

Valparaiso y sus alrededores se vinculan entonces con las primeras experiencias y creaciones
literarias del autor. De hecho, el primer poema de Zurita, EI Sermén de la montafa, fue
publicado en el numero uno de la revista Quijada del taller literario de la Universidad Técnica
Federico Santa Maria en 1971. Pero Valparaiso es también el marco en el cual tiene lugar la

detencion de Zurita:

Frente a la universidad habia un tremendo despliegue de uniformados [...]. Me ordenaron tirarme
al suelo y después me llevaron a la parte de arriba del cerro [...]. Nos llevaron a la Escuela de
Ingenieria Naval, que estd en Salinas [...]. De ahi nos distribuyeron en dos barcos de la Compaiia
Sudamericana de Vapores, el Maipo y el Lebu” (Pifia 262-264).

1. Maipo y detencion
El trauma del encarcelamiento y de las torturas ahi sufridas resurge en La vida nueva; en el

poema “El paso de las aguas”, se lee: “amontonados en la estiba del Maipo, yo abrazaba el



dolor de un otro” (La vida nueva 210) y en la serie “No habra nada” (Zurita) se alude a “los
barcos usados como jaulas / de hombres” (Zurita 327). Las condiciones terribles de detencion
y la promiscuidad se reflejan en estos dos versos que recrean el terrible ambiente de la época
antes de que el carguero Maipo se metamorfosee y cambie de sitio. Asi, en “El continente
congelado” se lee: “Ese es el glaciar sudamericano: / abajo Chile ain se podia ver / sepulto en
el mar de esos hielos — En la rada / del puerto de Valparaiso, al alba”. A continuacion, en
“Inscripcion 537, el hablante dice: “Afuera el océano se ha congelado y el / Maipo y el Lebu,
cargueros de la / Compafia Sudamericana de Vapores, / estan prisioneros en los témpanos”,
“El puerto / de Valparaiso también yace bajo los / hielos” (La vida nueva 240, 243).
Asimismo, en la serie “No habra nada” (Zurita), descubrimos los versos siguientes: “el /
Maipo y el Lebu, cargueros de la Compafiia Sudamericana de Vapores, / estan sepultados bajo
los témpanos”, “las luces del puerto de Valparaiso / siguen encendidas bajo el casco de hielo”,
mientras que en “Prision carguero Maipo” (Zurita) explica el Yo: “Y asi seguia el descenso
encallado entre sus muertos el / carguero Maipo repararecera en el desierto”. Se produce una
metamorfosis del espacio portuario (“El puerto / de Valparaiso también yace debajo de / los
hielos”, en un poema de la serie “No habra nada” de Zurita), encerrado entre los glaciares y
los hielos, asi como se alude al viaje andmalo del carguero Maipo que desciende y ya no flota,
que pasa del espacio acudtico al espacio desértico y sufre la misma violencia que la que
inflige dado que, tras servir de centro de detencion, se convierte él mismo en preso (Zurita
327-328, 285). La descomposicion del Maipo se evoca en “El pais de hielo IV” (Zurita):
“Tiradas en el hielo igual que destripadas panzas las / carcasas del Lebu y del Maipo se
iban borrando bajo la/ helada”, y se mencionan “las jaulas de hombres del Maipo y del Lebu /
despanzurradas sobre los glaciares” (Zurita 323). El frio descompone y congela, pero, debajo
de sus capas heladas, ¢no permitiria igualmente criogenizar los terribles eventos para que no
se borren por completo?

Valparaiso y el Maipo se vinculan en la obra zuritiana con la memoria del hablante.
Segun explica el mismo Zurita, “el olvido es imposible” (Becerra s.p.) y su discurso poético
es una clara muestra de ello. A pesar del fluir del tiempo que el Yo lirico de “Cerro Placeres,
Valparaiso” en Zurita constata (“Cientos, miles de afios atrds, un ser roto caia ovillindose
entre esas tablas”), se emprende un rescate de los acontecimientos mediante el recurso al
presente de indicativo que actualiza la experiencia del Yo (“Huyo. Fui liberado quince
minutos antes de que empiece el toque de queda”). Asimismo, el tragico recuerdo de la
detencion en las bodegas del carguero sigue vivo en la memoria del hablante y en la memoria

colectiva, como lo confirma el didlogo onirico entre el Yo y un “tipo” en el poema “110973”:



“Le pregunté entonces al tipo que mandaba qué iban a / hacer con esas carcasas y ¢l me
contestd meterlas en la / bodega del Maipo y yo: ‘fue un barco de prisioneros’ y él: ‘y no ha
cambiado de rubro amigo asi que mejor te / las emplumas’” (Zurita 273, 502). Las carcasas,
que remiten al deterioro, a lo lejano y lo antiguo, no impiden, a pesar de todo, el
resurgimiento en la mente y la memoria de la voz lirica de fuertes y vivas impresiones

causadas por hechos ocurridos décadas antes.

2. Universidad Técnica Federico Santa Maria

La UTFSM juega un rol importante en el poemario Zurita; el lector, en la serie “Universidad
Técnica Federico Santa Maria” (Zurita 513-520), penetra en espacios cerrados tales como las
aulas, los laboratorios, las salas de clases (poema “Entrada”), el comedor (poema
“Tarjetones”), el internado (poema “Internado”) de dicho centro académico, como Ssi
accediera ahi abriendo puertas. En esta serie van entremezclandose recuerdos de los afios
estudiantiles en la UTFSM y el momento de la detencién ejercida por los militares en
Valparaiso mediante la imagen del camion: “Estoy tendido en la / parte trasera de un camion”,
“Vamos boca abajo, en filas / cruzadas”, “El camién vuelve a saltar” (“Reporte”). En
“Tarjetones”, el hablante escribe: “recuerdo la / imagen de la Universidad Federico Santa
Maria / enteramente blanca bajo las espumas” y en “Internado” dice: “el internado de la
Universidad Santa / Maria va desapareciendo bajo las espumas”. Como ocurre con el Maipo y
Valparaiso, inmovilizados por los hielos, la Universidad se sumerge entre las espumas desde
las cuales brota la creacidn poética zuritiana, igual que Venus saliendo de su concha en el
lienzo de Botticelli. Se trataria no sélo de espumas océanicas sino también de las espumas de
los dias, relacionadas con la fragilidad del recuerdo que la creacion poética es capaz de
preservar. Si el hielo y las aguas del mar, receptaculos de los afios vividos en Valparaiso, son
destructores, también son aptos para preservar la memoria del hablante como en un frasco de
formol.

Desde el internado de la universidad y el presente de la enunciacién, el Yo lirico
procede a una observacion del pasado en “Suefio 87 / A Kurosawa” (Zurita): “Soy estudiante
de Ingenieria Civil de la / Universidad Federico Santa Maria, Valparaiso, / Chile, y desde una
ventana del internado miro abajo / la avenida Espafia y al lado el Pacifico. A unos / mil metros
habia un barco. Parecia haber estado alli / desde siempre, pero al despertarme esta mafiana vi /
que habia desaparecido. Era un carguero grande” (87). El espacio y el tiempo se trastornan, el
Yo observa un carguero que serd su carcel en 1973 y que, en 2011, ya no es mas que un

recuerdo. Pasado, futuro y presente se fusionan, rompiéndose las barreras temporales como lo



revelan los “Suefios 87, 88 y 89 a Kurosawa” cuyos bloques estréficos empiezan por un
presente de actualizacién que ubica al Yo en el Valparaiso de los afios 1967-1973.

Por dltimo, la UTFSM, presentada a partir de las salas que la conforman, se
metamorfosea en cementerio como lo muestran los poemas en forma de nichos de la serie
“UTFSM / NICHOS 1967-1973” de Zurita. Se efectia un recorrido por un camposanto que
empieza por el poema “CEMENTERIO / ENTRADA” y que continla a lo largo de unas
estrofas-lapidas —ya presentes en La Vida Nueva y reescritas en Zurita. Cada nicho encierra
nombres de estudiantes a quienes conocio el hablante-Zurita para quien la UTFSM es también
el espacio de las relaciones amistosas. Surgen nombres como “Higinia Castro”, “José Poffalt,
estudiante”, “Roberto Prada”, “Jacobo Homsi”, “Leones Cid” o “Mdnica Rodriguez”. Estos
nombres, que parecen hundidos en los limbos del pasado, reaparecen mediante detalles
metonimicos relacionados con la isotopia del cuerpo: “De eso s6lo un nombre: / Isabel
Cornejo, solo el color de los ojos: / negro, solo el color del pelo: negro” (Zurita 533-538).
Valparaiso en la obra poética de Zurita se construye pues a partir de fragmentos de recuerdos
que son como piezas de un puzzle constituido de cerros, espumas, mar, episodios
universitarios; estas piezas, al asociarse, recrean momentos claves en la vida del poeta quien
no se limita a una reproduccion mimética de sus vivencias sino que emprende una re-

elaboracion de lo vivido.

Palabras conclusivas

El Paraiso, el Anteparaiso y Valparaiso en la obra de Zurita son espacios que se codean sin
realmente encontrarse; son como tres islotes separados y, al mismo tiempo, unidos por rasgos
comunes en el océano poético de Raul Zurita. Hemos podido comprobar que son lugares
deteriorados, fragmentados y, muy a menudo, huecos. Asi, el Paraiso esta vacio, pierde sus
caracteristicas esenciales, se esfuman sus colores. EI Anteparaiso, por su parte, esta afectado
por el hielo, la sequedad, el fuego, el vaciamiento. Valparaiso, por Gltimo, se congela y s6lo
quedan carcasas de los cargueros utilizados como centros de detencion. Estos tres espacios se
presentan pues a través de la destruccion y estan por construir o reconstruir.

Anteparaiso y Valparaiso son también espacios de dolor, como lo revela la isotopia de
las heridas en el poemario de 1982, las torturas infligidas a los presos del carguero Maipo en
Zurita o la metamorfosis de la Universidad Federico Santa Maria en cementerio donde solo
guedan algunas huellas de las amistades del pasado. Son asimismo lugares de memoria que
conservan fragmentos o episodios traumaticos, como la separacion con la hija de la patria, las

quemaduras en los brazos, las burlas de los tiranos y la amenaza de las cordilleras del Duce en



Anteparaiso, el transporte en camion hasta Las Salinas y las pésimas condiciones de
detencién en el Maipo. La alternancia entre tiempos del pasado, del presente y del futuro
esencialmente en Anteparaiso permiten evocar el paso de una etapa de desolacion a una
regeneracion que se acercaria cada vez mas a la vislumbre del Paraiso.

Podemos afadir que el Paraiso, el Anteparaiso y Valparaiso son también espacios de la
duda, de lo incierto y de lo inestable, como lo revelan las numerosas negaciones de El Paraiso
estd vacio o de Anteparaiso, la interrogacion “;Qué es el Paraiso?” del texto eponimo, las
metamorfosis del Anteparaiso y de Valparaiso, presentados como espacios moviles. Estos
espacios complementarios son también ambivalentes: en Anteparaiso se suceden desolacion y
esperanza, dolor y placer, muerte y renacimiento. Las evocaciones de Valparaiso se efectlan a
partir del recuerdo cuando las del Anteparaiso librado de sus plagas se hacen mas bien a partir
de la ucronia y de la esperanza en un porvenir mejor. EI camino que va recorriendo el lector
por el Anteparaiso y el Valparaiso zuritianos serian pues la via para llegar al Paraiso. Estos
tres espacios poéticos constituirian, de cierta manera, tres etapas de un mismo proceso,

confirmandose, si fuese necesario, la gran coherencia del proyecto estético de Raudl Zurita.
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