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Invitación al viaje: el Paraíso, el Anteparaíso y Valparaíso  

en la obra de Raúl Zurita 

 

Benoît Santini 

Université Littoral Côte d’Opale, Centro de Investigaciones UR H.L.L.I. 

 

Benoît Santini es «maître de conférences HDR» en civilización y literatura latinoamericanas, université du 

Littoral Côte d’Opale. Sus ejes de investigación giran en torno a la poesía chilena (Raúl Zurita, Gabriela 

Mistral, poetas jóvenes del siglo XXI) y latinoamericana. Autor de numerosos artículos y obras colectivas, 

publicó Raúl Zurita. Obra poética (1979-1994) en la colección «Archivos» de la Universidad de Poitiers, así 

como traducciones (Antéparadis de Raúl Zurita en la editorial Classiques Garnier y De désolation en tendresse. 

Anthologie de poésie et prose de Gabriela Mistral en la editorial Caractères) realizadas con Laëtitia Boussard. 

 

Para empezar 

Nos proponemos reflexionar sobre la presencia y el tratamiento escritural del Paraíso, del 

Anteparaíso y de Valparaíso que van entrecruzándose y complementándose en la creación 

poética y ensayística de Raúl Zurita. Efectivamente, el Paraíso juega un rol importante en la 

concepción que tiene el poeta de la creación artístico-literaria puesto que, como lo dice una 

entrevista a Juan Andrés Piña, aludiendo a Dante Alighieri, autor entre otros de Paradiso, uno 

de los tomos de Divina Commedia, “mi abuela nos contaba a mí y a mi hermana trozos de La 

divina comedia […].Todo esto era en italiano –o muchas veces en genovés–, porque ésa era la 

lengua que se hablaba en nuestra casa” (260). El Paraíso –igual que el Purgatorio y el  

Infierno–, ligado a su infancia y al recuerdo de la abuelita materna, marcará profundamente al 

creador. Así, en 1982, se publica el libro de poemas Anteparaíso, cuyo título se construye a 

partir de un neologismo, muestra de la capacidad creadora del poeta, siendo el Anteparaíso 

“un no-paraíso”, “un estadio anterior al paraíso, o “una negación de la ‘copia feliz del edén’ 

que aparece en el Himno Nacional Chileno”, según escribe René A. Campos (58). En cuanto 

al puerto de Valparaíso, se relaciona con la juventud del poeta, sus inicios literarios y sus 

estudios, su detención al comienzo de la dictadura e irrumpe en varios poemarios suyos como 

marco clave del discurso lírico zuritiano.  

 Como lo escribe Bernard Ribémont: “el Paraíso y el Infierno son considerados lugares; 

como tales, incitan espontáneamente a una ‘localización’” (53-54)
1
. ¿Qué representaciones 

literarias brinda pues el poeta de los tres “lugares” que son el Paraíso, el Anteparaíso y 

                                                           
1 Traducimos las citas en francés al español. 



Valparaíso? ¿Qué eventos se localizan en dichos marcos? ¿Cuáles son las características, 

parentescos y diferencias de estos tres lugares en la obra zuritiana? ¿Se van tejiendo 

relaciones entre ellos? 

   

I. Un Paraíso inescribible 

Raúl Zurita siempre ha escrito que el Paraíso, al igual que el Infierno, es inescribible. En un 

artículo de Anthony Cussen, en el cual el crítico cita al poeta, leemos: “Entonces Infierno y 

Paraíso serían […] para mí, experiencias, llamémoslas, extralingüísticas, o sea, que no 

pertenecen a este universo del lenguaje” (244). Eso explica pues la ausencia en el proyecto 

poético zuritiano de un título como Paraíso que no puede acceder al lenguaje. El mismo 

Zurita explica, en su texto “Mi testimonio”, publicado en 1985 en la revista Academia, que 

“he entendido el Paraíso en este trabajo que, por cierto, no lo voy a escribir yo como un 

estado de comunicación tal, en el cual este lenguaje, el que usamos ahora pasa a ser 

innecesario” (“Mi testimonio” 180) y, considerando el alcance del Paraíso como obra 

colectiva, dice que “yo me concibo, como un trabajador en el propósito del paraíso” (“Mi 

testimonio” 180). La escritura poética zuritiana tendría pues como objetivo el de proponer una 

vislumbre del Paraíso llevando al lector por un camino de dolores, de oscuridad y de pruebas, 

al cabo del cual se encontraría una posible luz. La escritura poética sería un sustituto al 

Paraíso perdido pues, como lo escribe Zurita en su ensayo “Walt Whitman, camarada 

nuestro”,  

 

Perdimos el Paraíso sólo para inventar el poema y esa misma invención es también la única prueba 

de que es posible un nuevo mundo, un milenio que arrancándonos de cuajo de la condena contenida 

en las palabras, una la vida con la muerte, el viento con la hierba, el poema con la arrasadora 

promesa del otro cielo (“Walt Whitman, camarada nuestro” 35).  

 

El proyecto de Paraíso poético de Zurita recompondría entonces lo derruido y contribuiría al 

resurgimiento de un abrazo perdido, como lo evoca a menudo el mismo poeta al hablar de 

arquitectura, pero la definición que propone se aplica perfectamente a su obra, la cual, igual 

que una construcción arquitectónica, posee una sólida estructura: “Toda obra de arquitectura 

no puede sino ser la nostalgia de un abrazo. Una arquitectura no es nada si no tiene la 

pretención de que quienes la recorran o habiten sean felices” (“Sobre arquitectura y palabras. 

Algunas anotaciones” 20). 

Claro está que el Paraíso como evocación está casi ausente por completo de los 

poemas zuritianos y de sus textos narrativos o ensayísticos. De vez en cuando, el Yo lírico se 



atreve a citarlo o, cuando intenta definirlo, lo hace mediante la duda y la interrogación. En la 

revista Cal n° 2, publicada en 1979, Zurita publica su texto “¿Qué es el Paraíso?”, el cual 

puede considerarse arte poética o poema en prosa. Rafael Rubio, en la introducción a la 

antología que realizó de poemas zuritianos y que tituló Qué es el Paraíso, escribe que el texto 

de la revista Cal posee una “triple significación: poética, teórica y testimonial” (12). Como un 

leitmotiv, el hablante va repitiendo “Qué es el Paraíso”, pregunta lancinante planteada en un 

ritmo ternario a las “gentes de Hiroshima”, “trabajadores chilenos”, “naciones de la tierra” 

(“Qué es el Paraíso” 63). La respuesta la da al final del texto, cuando escribe que “la nueva 

marca en el cielo, no en la cara, ese será el Paraíso” (“¿Qué es el Paraíso?” 65). Se trataría 

pues de colmar con la palabra poética un vacío, llenar el cielo de esperanzas y el espacio de la 

página de sueños y así llegar a la “corrección del dolor de la propia experiencia” como añade 

Zurita en este mismo texto, siendo “nuestra propia actividad productora […] una práctica para 

el Paraíso” (“¿Qué es el Paraíso?” 63-64). El Paraíso sería pues el objetivo de la escritura, y 

no su contenido en sí, pues ésa es incapaz de expresarlo. 

 En 1979, en el poema visual “La vida nueva”, que consta de tres 

electroencefalogramas, surge el intertexto dantesco. En el tercer encefalograma-poema casi 

exclusivamente visual titulado “PARADISO”, el hablante mezcla un verso de Dante “del 

amor que mueve el sol y las otras estrellas” (último verso del Paraíso, canto XXXIII, cuando 

el hablante Dante, al encontrarse con la divinidad, está en éxtasis y siente como una 

fulguración), traducido al castellano, y dos versos: “Yo y mis amigos/MI LUCHA” 

(Purgatorio s.p.), ilustrando la definición del Paraíso dada por el poeta en el texto antes 

citado. El verso “Yo y mis amigos” remite a la empresa colectiva que el poeta ya enuncia en 

un texto manuscrito que no es sino una versión previa al prólogo a la edición bilingüe de 

Anteparadise, en el cual escribe que “tampoco escribiré el Paraíso, si acaso él se construye, 

será una obra colectiva”
2
. Para volver a los electroencefalogramas, que exponen el “interior” 

del cerebro del artista, presentan la “lucha” del poeta, es decir su proyecto del “Mein Kampf 

de Raúl Zurita”, o sea su escritura que, como lo explica en “Qué es el Paraíso”, corresponde a 

tres etapas que serían “el Infierno, el Purgatorio y el Paradiso del Mein Kampf de Raúl 

Zurita” (“Qué es el Paraíso” 65). 

 Esa palabra “Paraíso” vuelve furtivamente a hacer su aparición en 1982 en otro poema 

titulado otra vez “La vida nueva”, escrito en el cielo de Nueva York y compuesto de 15 versos 

anafóricos. El sexto verso es “Mi Dios es Paraíso” (Anteparaíso 11), correspondiéndose el 

Dios del hablante con una larga serie de esperanzas y de plagas que constituyen los caballos 
                                                           
2 Manuscrito inédito, sin título. Fondo Carlos Alberto Cruz. 



de batalla del autor. El Dios del hablante zuritiano sería pues la propia escritura poética, que 

apunta otra vez a la construcción del Paraíso y en la cual cree, pues expresa mediante ésta sus 

dudas, sus dolores, sus convicciones y desilusiones. En el primer poema de la trilogía “Tres 

escenas sudamericanas”, de Anteparaíso, el hablante, muy parecido al mismo Zurita, confiesa: 

“tirándome cegado por todo el/ líquido contra mis propios ojos esas/ vitrinadas; así quise 

comenzar el Paraíso” (141). Sólo el enceguecimiento parece capaz de permitirle al Yo 

imaginarse el Paraíso, imposible de ver y de describir. Por último, el hablante en “Allí están” 

escribe en mayúsculas que “LOS POBRES ESTÁN POBLANDO EL PARAÍSO”: Zurita 

manifiesta aquí su empatía con respecto a los menesterosos, dignos de alcanzar un espacio 

liberado de sus injusticias y desequilibrios.  

 Si no se puede escribir el Paraíso, es a lo mejor porque se define en función de sus 

carencias y de su ausencia. Efectivamente, en 1984, se publica en una edición de 50 

ejemplares firmados por el autor, con hojas sueltas contenidas en una carpeta blanca, el 

poemario El Paraíso está vacío que, según escribe el editor Mario Fonseca en un texto 

firmado el 21 de julio de 1986, “se inscribe en este contexto como Prólogo de La vida nueva” 

y experimenta “en las fronteras del lenguaje y la comunicación” (s.p.). El Paraíso está vacío, 

que Zurita incluirá en su poemario Zurita de 2011 bajo el nombre de “Verás que se va”, es un 

breve poemario de 13 páginas sueltas; en la edición de 1986, publicada en 75 ejemplares y 

cuyas páginas están insertas en una carpeta negra, consta también de páginas en Braille y de 

un poema escrito en papel de calco. 20 bloques estróficos, de dimensiones variadas, describen 

escenas que tienen lugar en ese espacio extraño, presentado a partir de negaciones (“No. Son 

miles de pájaros picoteando los restos de un caserío humeante”, “No, no son hierbas ni nubes 

ni es tampoco un atardecer ni un paisaje lunar ni siquiera un árbol con una gruesa corona de 

follaje”) donde todo se metamorfosea (“Los romboides de sus alas comienzan a hundirse 

hasta formar millares de celdas”) (El Paraíso está vacío
 
125-138). El espacio descrito está en 

descomposición, aniquilado por explosiones, incendios y la invasión de la oscuridad: “restos 

de un caserío humeante”, “los árboles estallan”, “el negro de las hojas”, “Arde”, “abismo”, 

“cientos de sombras”, “oscuras”, “derrumbarse”, “casas bombardeadas”, “llamarada en la 

noche”, “Las covachas de madera se queman”, etc. (El Paraíso está vacío
 
125-138). El 

espacio geográfico así como el espacio textual se ven devorados, como lo muestran los versos 

en mayúsculas en parte borrados de uno de los poemas (El Paraíso está vacío
 
130). A ese 

vaciamiento del espacio se suma la desaparición progresiva de los sentidos del interlocutor del 

hablante como lo confirman las repeticiones de “no escuchas” y la sensación de aniquilación 

del mundo mediante las repeticiones de la palabra “Fin” que puntúan el enunciado. El 



universo descrito explota, se desmorona y se acaba hasta que el Yo diga en las últimas 

páginas: “Está vacío, no hay nada /nada” (El Paraíso está vacío
 
137-138). No se menciona 

con precisión el espacio evocado, excepto mediante una serie de alusiones puntuales a 

campamentos de Santiago como “la Legua” (El Paraíso está vacío
 
128) que anclan el texto en 

una realidad chilena y recuerdan las tomas que realizaron pobladores en 1983, como lo señala 

Zurita a Juan Andrés Piña (280), realidad que se ve superada por un trastorno 

temporoespacial: se alude a “un valle paleolítico rodeado de volcanes”, a “cráteres”, al “Cabo 

Cañaveral”, a “enormes campos rojos”, a “áreas” que “siguen cruzándose”, a un “gran 

campo”, al “fondo del mar”, a “la Gran Muralla China”, al “big bang”, a “grandes glaciares” 

(El Paraíso está vacío
 
125-138). El Paraíso vacío sería pues nuestra tierra y nuestro universo, 

desde sus orígenes hasta hoy, borrándose las fronteras geográficas y temporales; campos y 

mares, ciudades y campamentos estallan en un nuevo big bang al revés que no da origen al 

mundo sino que lo destruye por completo. Sólo la palabra poética es capaz de salvarlo, como 

lo muestra el poema escrito en papel de calco cuya transparencia consigue diluir las sombras y 

en el que el Yo lírico deja una luz de esperanza (“Te palpo, te toco […] porque si yo te siento 

y tú me sientes tal vez no todo esté perdido”, “nuestras pupilas se encuentran, aunque ya muy 

veladas”) en las tinieblas de su discurso poético  (“Sólo la oscuridad”, “oscuros”, “nuestras 

sombras”) a pesar de un contexto político e histórico dramático (“la barbarie y el asesinato en 

mi país”) (El Paraíso está vacío
 
125). Lo que describe el Yo en El Paraíso está vacío es, al 

fin y al cabo, un no-paraíso, un antiedén donde los árboles del jardín como los evoca Dios en 

Génesis “estallan”, y los pájaros a los que Dios da nombres se convierten en animales 

amenazantes como en la película de Hitchcock (“grandes bandadas de aves sustituyen el 

negro de las hojas”) (El Paraíso está vacío
 
128).  

 Un eco al breve libro de 1984 surge en el poema de la obra Zurita, titulado “ESCENA 

410”. Lo transcribimos íntegro: 

 

El Paraíso vacío 

 

Pero antes del final yo quería  

todavía decirte algo más 

de mis poemas, 

contarte que abajo 

sus movimientos son como 

los flujos y los reflujos 

del mar, escúchame Zura 

yo necesitaba 



todavía decirte que abajo 

mis poemas son siempre el mar 

 

Entonces ya al final     proyectándose en los paredones del 

mar     como una película muda     iba emergiendo el Paraíso 

 

Mostrando miles de imágenes de Chile triturado debajo de  

las cataratas     con fotogramas de convoyes militares     de 

playas atestadas de gente     de prisioneros hundidos entre 

las olas 

 

Mostrando las huevas rompientes     las rodadas cataratas 

donde millones de rostros con las bocas abiertas caían 

girando     mudos     igual que una película insonora 

iluminando abajo los oscuros paredones del mar como 

una desolada alba     como una desolada aurora     como 

un desolado cielo sobre el Paraíso vacío del amanecer (Zurita 410) 

  

Este poema ilustra la teoría zuritiana del Paraíso inescribible e indecible como lo revelan las 

menciones a “una película muda”, a “una película insonora”, al adjetivo “mudos”, y la 

presencia de los vocablos “imágenes” y “fotogramas” así como el uso anafórico del verbo 

“mostrar” que se refieren a lo visual-gestual y no a lo vocal o a lo escrito. Lo que se está 

enseñando es solamente una vislumbre de Paraíso cuya descripción misma lo va anegando 

pues, al final del poema, se ha convertido en “Paraíso vacío”, siendo de ahora en adelante la 

vacuidad su característica esencial. Los horrores descritos (“Chile triturado”, “prisioneros 

hundidos”, “desolada alba”) le quitan al Paraíso su esencia, confirmando lo que escribe Henri 

Michaux acerca del siglo XX: “No somos un siglo de Paraíso » (9). 

 

II. Un extraño Anteparaíso 

Si el Paraíso no se puede escribir y surge como tal con poca frecuencia en la producción 

zuritiana, en cambio el Anteparaíso, etapa previa o antecámara del Paraíso viene detallado y 

sus numerosas descripciones adquieren una gran eficacia significante. Así, si el Paraíso está 

vacío, el Anteparaíso, por su parte, está lleno de paisajes móviles y poblado de sujetos 

poéticos a través de las evocaciones que hace de él el hablante. El poemario, publicado en 

1982 pero en gestación desde 1980, forma parte del proyecto poético de Zurita quien dice a 

este respecto: 

 

En 1975 comencé a concebir un trabajo unitario, del que han aparecido las dos 

primeras partes: Purgatorio y Anteparaíso. Era una reacción ante lo que pienso que 

es la muerte del libro considerado como colección de poemas (Bianchi 197). 

 



Y en su texto “Yo no quiero que mi amor se muera” escribe que “Anteparaíso es parte de una 

obra unitaria que he estado escribiendo en los últimos diez años” (“Yo no quiero que mi amor 

se muera” 23). En cuanto a la estructura del libro, Zurita dice: “En Anteparaíso [...] son cuatro 

partes donde la estructura la dan las fotografias de la escritura en el cielo, separando una parte 

de la otra. Entonces, el diseño me importa muchísimo” (Santini, 2008a, 207). A lo largo de las 

secciones “Las Utopías”, “La marcha de las cordilleras”, “Pastoral”, “Esplendor en el viento”, 

el o los Yo poético(s) va(n) creando un universo anómalo, hecho de desplazamientos y 

aniquilado por el frío, el fuego o la aridez total.  

En el Anteparaíso zuritiano, los entes poéticos son múltiples: uno de ellos hace su 

aparición en “Las playas de Chile I”, “empapado de lágrimas”, “desnudo”, “tembloroso”, 

“lívido”, “lleno de “heridas” (Anteparaíso 23). Este ente lírico traumado sufre en las playas 

que se van transformando en gigantescas llagas, como si las heridas del sujeto se fueran 

expandiendo al espacio natural. Otros sujetos líricos individuales surgen en algunos versos, 

como “el hijo lanzándonos un adiós”, o un ente poético que se encuentra al fondo de su bote y 

cuya embarcación precaria lo deja en una situación peligrosa de naufragio; también hacen su 

aparición María en “El grito de María”, que es una doliente Pietá, o también la “Hija de mi 

patria” y la “hermana” (Anteparaíso 30, 33, 99, 102, 129). Pero el vacío, rasgo tipificador del 

Paraíso zuritiano, como ya lo dijimos, también caracteriza el Anteparaíso: las numerosas 

negaciones y reiteraciones (“Chile no encontró un solo justo”, “nadie encontró un solo justo”, 

“Chile no encontró un solo justo”) (Anteparaíso 27) lo confirman, creando una carencia en la 

población del Anteparaíso desprovisto de sus justos. En la Biblia, los justos son los que 

marchan hacia Dios ; al estar Dios ausente, el encuentro con él resulta pues imposible y los 

justos no caben en el espacio del Anteparaíso. Por otra parte, se evoca también a  parejas o 

binomios como el padre y su hijo (“padre e hijo se abrazaron”), Yo / Usted en “Las playas 

consteladas”, Yo y un apóstol en “Allá lejos” e incluso a grupos de entes poéticos: “los hijos” 

de Chile y de la patria, “sus habitantes viven solamente / de lo que comparten”, “todos los 

habitantes de Chile”, “todos veremos”; entre los grupos de seres poéticos, algunos se 

caracterizan por su muerte o su desaparición: “los caídos de estas llanuras” en “Igual que 

paja se desparramaban”,  “los muertos lanzaron el adiós”,  y otros, de manera eufemística, 

encarnan a los militares, como “los malos” en “Pastoral”, dándole al poemario un cariz 

político. Así, el Anteparaíso viene poblado de seres diversos, tanto verdugos como víctimas 

(Anteparaíso 31, 35, 55-57, 30, 27, 39, 96, 30, 93), individuos aislados o grupos. Según 

nosotros, el Anteparaíso poseería rasgos de un no-lugar pues, como escribe Marc Augé, “el 

espacio del no lugar no crea ni identidad singular, ni relación, sino soledad y semejanza” 



(130). Los sujetos poéticos no llevan nombre preciso, están aislados y no se ofrecen mayores 

detalles en cuanto a los grupos en los que se incluyen.  

 El Anteparaíso queda profundamente marcado por la dialéctica: además de albergar a 

grupos opuestos o de carecer de ciertos habitantes tales como los justos, de ser un espacio 

poblado pero amenazado por el vaciamiento, como acabamos de decirlo, en dicho espacio 

también van luchando sombras y luces. Frente al peligro del oscurecimiento y, por 

connotación, de la muerte y el aniquilamiento (como lo sugieren los framentos de versos 

siguientes: “patria borrada”, “No son blancas las cordilleras del Duce”, “oscurecidas     

eternas”, “Chile está cubierto de sombras”) (Anteparaíso 38, 68, 69, 101), surgen evocaciones 

que hacen del Anteparaíso un lugar de resurrección como “la reverdecida”, “la enverdecida”, 

“los colores de este valle”, “la iluminada de estos sueños” (Anteparaíso 109, 111, 124, 33). Se 

trata pues de un espacio mutante que pasa de las tinieblas al esclaricimiento mediante un sutil 

juego de tiempos verbales: el presente de indicativo y el pretérito, que enuncian el borrado de 

los colores y la descomposición de “Chile entero”, vienen sustituidos por el futuro y el 

condicional que anuncian proféticamente un porvenir prometedor y onírico: el Anteparaiso va 

convirtiéndose poquito a poco en un Paraiso terrenal que sólo se puede concebir mediante la 

fuerza de la imaginación. A la oscuridad que es efectivamente una de las plagas que afectan el 

Anteparaíso, se suman trastornos climáticos que hielan, consumen, fragmentan y secan dicha 

tierra. Descubrimos pues “las cordilleras congelándose”, “las llanuras de la pradera central     

traspasadas de frío”, “los nichos     abriéndose desde el horizonte”, “las montañas vacías 

frente a Santiago”, “las pozas de Chile”, “huecas montañas del cielo ”, “el frío que le va 

borrando hasta el color de estos paisajes”, “Chile entero es un desierto” e incluso los 

“quemados pastos de Chile” (Anteparaíso 64, 71, 73, 74, 77, 79, 93, 95).  

 En el Anteparaíso, los espacios (valles, llanuras, cordilleras, playas, pastos, pastizales) 

son móviles y a menudo amenazantes, como lo revelan las alusiones a “la marcha de las 

cordilleras”, “demenciales montañas, acercándose” (“Cordilleras II »), “son las montañas las 

que marchan » (« Cordilleras III”), siendo finalmente la representación externa de espacios 

mentales y pasiones humanas (Anteparaíso
 
62-63). Son escasas las referencias –a menudo 

muy generales– al marco urbano que se evoca de manera fragmentaria y metonímica. En 

“Pastoral de Chile”, el hablante se vale de una isotopía de la urbe: “calles”, “franjas negras en 

las esquinas”, “son espejismos las ciudades”, “trenes”, “sitios públicos”, “cárceles de las 

ciudades, rejas, candados, pórticos de los edificios”, “manicomios, cuarteles” (Anteparaíso
 

101-106, 115-120). A través de estos ejemplos, se ve que el espacio urbano del Anteparaíso 

es el lugar de la amenaza, del peligro, de la represión antes de que se vaya convirtiendo en el 



espacio de la liberación. Fernando R. Lafuente escribe: “Nada más lejos de Anteparaíso, el 

hermetismo, a veces señalado en la presente obra, se trasluce, apenas adentrarse sigilosamente 

entre sus páginas, en una amplia geografía de horror y denuncia, pero, también, de confiada 

resurrección” (21). Como un puzzle, el lector recompone, gracias a los fragmentos entregados 

por los hablantes, el espacio del Anteparaíso, con sus playas, sus cordilleras, sus montañas, 

pastos, llanuras, su bestiario (los gusanos, el león, la leona y la paloma del valle en “Hasta los 

cielos te querrán”) (Anteparaíso
 
127). El Anteparaíso, que abarca ciudades y espacios 

naturales así como “Chile entero”, mencionado con frecuencia en el poemario, va más allá del 

Chile de la dictadura y engloba lugares rotos y espacios recompuestos, cielo y tierra, mares y 

pastos, siendo, al fin y al cabo, tanto el espacio de la desolación como el de la esperanza. 

 El poeta completa su presentación del Anteparaíso en el poemario La vida nueva de 

1994, citándolo en tres poemas: “Las otras costas”, “Se escribirán de nuevo”, “Se juntan las 

aguas”. En éstos, el Yo lírico alude a la “bahía Anteparaíso” y “el Anteparaíso del Pacífico”, 

relacionándose el Anteparaíso en este caso con el elemento marítimo-acuático (La vida nueva
 

307, 314, 345-349) En “Las otras costas”, esta bahía posee rasgos idénticos al Anteparaíso de 

1982: “costa árida, pedregosa” (La vida nueva
 
307). Realidad e invención se entrecruzan pues 

el archipiélago de la XI región de Chile alberga un lugar ficticio que, aparentemente, es 

paradójicamente inescribible como el Paraíso (“no la escribió nadie”).  

 

LAS OTRAS COSTAS 

 

 

Al sur del archipiélago de las  

Guaitecas; una costa árida  

y pedregosa. Alguien le puso  

el nombre: bahía Anteparaíso  

No la escribió nadie salvo las  

olas y el viento, el aleteo  

austral de los pájaros  
los helados ríos llevándonos (La vida nueva

 
307)  

 

 

En “Se juntan las aguas”, esta bahía, junto con otros paisajes, es llevada por los ríos que 

parecen anegar “los viejos paisajes” y dar origen a un nuevo espacio despojado de las plagas 

que lo asediaban: “Y las cadenas / de los ríos emergían del mar arrastrando los viejos / 

paisajes, las costas, las murallas de los Andes, la / bahía Anteparaíso, las solitarias radas, las / 

llanuras. Se cruzarán las cordilleras ascendiendo / y las cumbres parecerán copos de nieve 

flotando / entre las nubes” (La vida nueva
 
345-349). Por último, en “Se escribirán de nuevo”, 



Anteparaíso ya no es bahía sino parte del océano y queda asociado a las ideas de desaparición 

y destrucción: “Señalando cada cuerpo, cada mirada, cada torso que el / Anteparaíso del 

Pacífico borró entre sus olas, cuando / la desmoronada patria nuestra pidió vivir” (La vida 

nueva
 
314). El Anteparaíso del Pacífico sería pues el espacio del hundimiento que podría, tras 

un cataclismo, empezar una nueva etapa de regeneración. 

 

III. Valparaíso: espacio poético y de memoria 

El puerto de Valparaíso, por su parte, es polifacético en la obra zuritiana. Efectivamente, se 

suele relacionar con los estudios de Ingeniería y los inicios de la escritura del poeta así como 

con la detención que sufrió al comienzo de la dictadura. En la entrevista a Juan Andrés Piña, 

el poeta explica: “entré ahí [UFSM] el año 1967 y por una cosa que hoy día puede parecer 

tonta: en ese tiempo se comentaba que esa universidad era la más exigente, la que enseñaba 

mejor” (262). En 1969 ó 1970, empezó su afición por la literatura : “También me metí a unos 

seminarios que daban en la Escuela de Filosofía de la Católica de Valparaíso” (Piña 262). 

Asimismo, nos explicó hace unos años en un correo electrónico que 

 

el ‘‘café Cinema’’ era un café aledaño a una sala de cine en Viña del Mar al que íbamos el 

poeta Juan Luis Martínez y yo y donde solían juntarse, años 70 a 73, gentes del medio 

artístico, […] era simplemente un lugar para tomar café y conversar. […] Con Juan Luis 

andábamos siempre juntos y compartíamos visiones similares y Claudio Zamorano tenía ideas 

absolutamente distintas, éramos simplemente amigos (Santini 2008b, XX).  

 

Valparaíso y sus alrededores se vinculan entonces con las primeras experiencias y creaciones 

literarias del autor. De hecho, el primer poema de Zurita, El Sermón de la montaña, fue 

publicado en el número uno de la revista Quijada del taller literario de la Universidad Técnica 

Federico Santa María en 1971. Pero Valparaíso es también el marco en el cual tiene lugar la 

detención de Zurita:  

 

Frente a la universidad había un tremendo despliegue de uniformados […]. Me ordenaron tirarme 

al suelo y después me llevaron a la parte de arriba del cerro […]. Nos llevaron a la Escuela de 

Ingeniería Naval, que está en Salinas […]. De ahí nos distribuyeron en dos barcos de la Compañía 

Sudamericana de Vapores, el Maipo y el Lebu” (Piña 262-264). 

 

1. Maipo y detención 

El trauma del encarcelamiento y de las torturas ahí sufridas resurge en La vida nueva; en el 

poema “El paso de las aguas”, se lee: “amontonados en la estiba del Maipo, yo abrazaba el 



dolor de un otro” (La vida nueva
 
210) y en la serie “No habrá nada” (Zurita) se alude a “los 

barcos usados como jaulas / de hombres” (Zurita
 
327). Las condiciones terribles de detención 

y la promiscuidad se reflejan en estos dos versos que recrean el terrible ambiente de la época 

antes de que el carguero Maipo se metamorfosee y cambie de sitio. Así, en “El continente 

congelado” se lee: “Ese es el glaciar sudamericano: / abajo Chile aún se podía ver / sepulto en 

el mar de esos hielos – En la rada / del puerto de Valparaíso, al alba”. A continuación, en 

“Inscripción 53”, el hablante dice: “Afuera el océano se ha congelado y el / Maipo y el Lebu, 

cargueros de la / Compañía Sudamericana de Vapores, / están prisioneros en los témpanos”, 

“El puerto / de Valparaíso también yace bajo los / hielos” (La vida nueva
 
240, 243). 

Asimismo, en la serie “No habrá nada” (Zurita), descubrimos los versos siguientes: “el / 

Maipo y el Lebu, cargueros de la Compañía Sudamericana de Vapores, / están sepultados bajo 

los témpanos”, “las luces del puerto de Valparaíso / siguen encendidas bajo el casco de hielo”, 

mientras que en “Prisión carguero Maipo” (Zurita) explica el Yo: “Y así seguía el descenso     

encallado entre sus muertos el / carguero Maipo repararecerá en el desierto”. Se produce una 

metamorfosis del espacio portuario (“El puerto / de Valparaíso también yace debajo de / los 

hielos”, en un poema de la serie “No habrá nada” de Zurita), encerrado entre los glaciares y 

los hielos, así como se alude al viaje anómalo del carguero Maipo que desciende y ya no flota, 

que pasa del espacio acuático al espacio desértico y sufre la misma violencia que la que 

inflige dado que, tras servir de centro de detención, se convierte él mismo en preso (Zurita 

327-328, 285). La descomposición del Maipo se evoca en “El país de hielo IV” (Zurita): 

“Tiradas en el hielo     igual que destripadas panzas     las / carcasas del Lebu y del Maipo se 

iban borrando bajo la / helada”, y se mencionan “las jaulas de hombres del Maipo y del Lebu / 

despanzurradas sobre los glaciares” (Zurita
 
323). El frío descompone y congela, pero, debajo 

de sus capas heladas, ¿no permitiría igualmente criogenizar los terribles eventos para que no 

se borren por completo?  

 Valparaíso y el Maipo se vinculan en la obra zuritiana con la memoria del hablante. 

Según explica el mismo Zurita, “el olvido es imposible” (Becerra s.p.) y su discurso poético 

es una clara muestra de ello. A pesar del fluir del tiempo que el Yo lírico de “Cerro Placeres, 

Valparaíso” en Zurita constata (“Cientos, miles de años atrás, un ser roto caía ovillándose 

entre esas tablas”), se emprende un rescate de los acontecimientos mediante el recurso al 

presente de indicativo que actualiza la experiencia del Yo (“Huyo. Fui liberado quince 

minutos antes de que empiece el toque de queda”). Asimismo, el trágico recuerdo de la 

detención en las bodegas del carguero sigue vivo en la memoria del hablante y en la memoria 

colectiva, como lo confirma el diálogo onírico entre el Yo y un “tipo” en el poema “110973”: 



“Le pregunté entonces al tipo que mandaba qué iban a / hacer con esas carcasas y él me 

contestó meterlas en la / bodega del Maipo y yo: ‘fue un barco de prisioneros’ y él: ‘y no ha 

cambiado de rubro amigo así que mejor te / las emplumas’” (Zurita
 
273, 502). Las carcasas, 

que remiten al deterioro, a lo lejano y lo antiguo, no impiden, a pesar de todo, el 

resurgimiento en la mente y la memoria de la voz lírica de fuertes y vivas impresiones 

causadas por hechos ocurridos décadas antes.  

 

2. Universidad Técnica Federico Santa María 

La UTFSM juega un rol importante en el poemario Zurita; el lector, en la serie “Universidad 

Técnica Federico Santa María” (Zurita
 
513-520), penetra en espacios cerrados tales como las 

aulas, los laboratorios, las salas de clases (poema “Entrada”), el comedor (poema 

“Tarjetones”), el internado (poema “Internado”) de dicho centro académico, como si 

accediera ahí abriendo puertas. En esta serie van entremezclándose recuerdos de los años 

estudiantiles en la UTFSM y el momento de la detención ejercida por los militares en 

Valparaíso mediante la imagen del camión: “Estoy tendido en la / parte trasera de un camión”, 

“Vamos boca abajo, en filas / cruzadas”, “El camión vuelve a saltar” (“Reporte”). En 

“Tarjetones”, el hablante escribe: “recuerdo la / imagen de la Universidad Federico Santa 

María / enteramente blanca bajo las espumas” y en “Internado” dice: “el internado de la 

Universidad Santa / María va desapareciendo bajo las espumas”. Como ocurre con el Maipo y 

Valparaíso, inmovilizados por los hielos, la Universidad se sumerge entre las espumas desde 

las cuales brota la creación poética zuritiana, igual que Venus saliendo de su concha en el 

lienzo de Botticelli. Se trataría no sólo de espumas océanicas sino también de las espumas de 

los días, relacionadas con la fragilidad del recuerdo que la creación poética es capaz de 

preservar. Si el hielo y las aguas del mar, receptáculos de los años vividos en Valparaíso, son 

destructores, también son aptos para preservar la memoria del hablante como en un frasco de 

formol.  

Desde el internado de la universidad y el presente de la enunciación, el Yo lírico 

procede a una observación del pasado en “Sueño 87 / A Kurosawa” (Zurita): “Soy estudiante 

de Ingeniería Civil de la / Universidad Federico Santa María, Valparaíso, / Chile, y desde una 

ventana del internado miro abajo / la avenida España y al lado el Pacífico. A unos / mil metros 

había un barco. Parecía haber estado allí / desde siempre, pero al despertarme esta mañana vi / 

que había desaparecido. Era un carguero grande” (87). El espacio y el tiempo se trastornan, el 

Yo observa un carguero que será su cárcel en 1973 y que, en 2011, ya no es más que un 

recuerdo. Pasado, futuro y presente se fusionan, rompiéndose las barreras temporales como lo 



revelan los “Sueños 87, 88 y 89 a Kurosawa” cuyos bloques estróficos empiezan por un 

presente de actualización que ubica al Yo en el Valparaíso de los años 1967-1973.  

Por último, la UTFSM, presentada a partir de las salas que la conforman, se 

metamorfosea en cementerio como lo muestran los poemas en forma de nichos de la serie 

“UTFSM / NICHOS 1967-1973” de Zurita. Se efectúa un recorrido por un camposanto que 

empieza por el poema “CEMENTERIO / ENTRADA” y que continúa a lo largo de unas 

estrofas-lápidas –ya presentes en La Vida Nueva y reescritas en Zurita. Cada nicho encierra 

nombres de estudiantes a quienes conoció el hablante-Zurita para quien la UTFSM es también 

el espacio de las relaciones amistosas. Surgen nombres como “Higinia Castro”, “José Poffalt, 

estudiante”, “Roberto Prada”, “Jacobo Homsi”, “Leones Cid” o “Mónica Rodríguez”. Estos 

nombres, que parecen hundidos en los limbos del pasado, reaparecen mediante detalles 

metonímicos relacionados con la isotopía del cuerpo: “De eso sólo un nombre: / Isabel 

Cornejo, sólo el color de los ojos: / negro, sólo el color del pelo: negro”
 
(Zurita

 
533-538). 

Valparaíso en la obra poética de Zurita se construye pues a partir de fragmentos de recuerdos 

que son como piezas de un puzzle constituido de cerros, espumas, mar, episodios 

universitarios; estas piezas, al asociarse, recrean momentos claves en la vida del poeta quien 

no se limita a una reproducción mimética de sus vivencias sino que emprende una re-

elaboración de lo vivido. 

 

Palabras conclusivas 

El Paraíso, el Anteparaíso y Valparaíso en la obra de Zurita son espacios que se codean sin 

realmente encontrarse; son como tres islotes separados y, al mismo tiempo, unidos por rasgos 

comunes en el océano poético de Raúl Zurita. Hemos podido comprobar que son lugares 

deteriorados, fragmentados y, muy a menudo, huecos. Así, el Paraíso está vacío, pierde sus 

características esenciales, se esfuman sus colores. El Anteparaíso, por su parte, está afectado 

por el hielo, la sequedad, el fuego, el vaciamiento. Valparaíso, por último, se congela y sólo 

quedan carcasas de los cargueros utilizados como centros de detención. Estos tres espacios se 

presentan pues a través de la destrucción y están por construir o reconstruir. 

 Anteparaíso y Valparaíso son también espacios de dolor, como lo revela la isotopía de 

las heridas en el poemario de 1982, las torturas infligidas a los presos del carguero Maipo en 

Zurita o la metamorfosis de la Universidad Federico Santa María en cementerio donde sólo 

quedan algunas huellas de las amistades del pasado. Son asimismo lugares de memoria que 

conservan fragmentos o episodios traumáticos, como la separación con la hija de la patria, las 

quemaduras en los brazos, las burlas de los tiranos y la amenaza de las cordilleras del Duce en 



Anteparaíso, el transporte en camión hasta Las Salinas y las pésimas condiciones de 

detención en el Maipo. La alternancia entre tiempos del pasado, del presente y del futuro 

esencialmente en Anteparaíso permiten evocar el paso de una etapa de desolación a una 

regeneración que se acercaría cada vez más a la vislumbre del Paraíso.  

 Podemos añadir que el Paraíso, el Anteparaíso y Valparaíso son también espacios de la 

duda, de lo incierto y de lo inestable, como lo revelan las numerosas negaciones de El Paraíso 

está vacío o de Anteparaíso, la interrogación “¿Qué es el Paraíso?” del texto epónimo, las 

metamorfosis del Anteparaíso y de Valparaíso, presentados como espacios móviles. Estos 

espacios complementarios son también ambivalentes: en Anteparaíso se suceden desolación y 

esperanza, dolor y placer, muerte y renacimiento. Las evocaciones de Valparaíso se efectúan a 

partir del recuerdo cuando las del Anteparaíso librado de sus plagas se hacen más bien a partir 

de la ucronía y de la esperanza en un porvenir mejor. El camino que va recorriendo el lector 

por el Anteparaíso y el Valparaíso zuritianos serían pues la vía para llegar al Paraíso. Estos 

tres espacios poéticos constituirían, de cierta manera, tres etapas de un mismo proceso, 

confirmándose, si fuese necesario, la gran coherencia del proyecto estético de Raúl Zurita. 
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