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AVANT-PROPOS 

 

De la foule au sujet, du sujet à la foule : 

émergence et dissolution de la subjectivité en politique 

par Alain Panero 

 

Un ouvrage méconnu 

 

On connaît la Psychologie des foules de Gustave Le Bon, ouvrage célèbre 

et toujours réédité depuis 18951. Mais on connaît peu, et même pas du tout, sa 

Psychologie politique, publiée, elle, en 19102. Est-ce parce que tout était dit dès 

la Psychologie des foules ? Est-ce parce que toute investigation ultérieure ne 

pouvait qu’expliciter inutilement des thèses dont les enjeux politiques 

s’imposaient d’eux-mêmes, fût-ce tacitement, dès 1895 ? Peut-être… On pense 

souvent que chez Le Bon seule demeure remarquable son intuition de la 

suggestibilité3 et donc de la gouvernabilité des foules. Ce qui n’est pas faux. 

Car c’est toujours autour de cette découverte psycho-sociologique que 

s’articulent les entreprises de réhabilitation4 ou de réactualisation5 des idées 

leboniennes. C’est bien en se référant surtout aux apports théoriques de la 

Psychologie des foules, entérinés aux XXe et XXIe siècles par la sociologie de 

la communication et les sciences politiques, que les commentateurs ou les 

biographes contemporains parviennent à défendre et à « sauver » ce qui, d’une 

                                            
1 Voir, chez Nuvis, dans la collection « La pensée stratégique », la récente réédition de la Psychologie 
des foules, avec une présentation de Jean-François Phelizon intitulée « Des foules aux groupes 
agoniques ». Gustave Le Bon (1841-1931) a publié la Psychologie des foules chez Félix Alcan en 1895, 
un an après la parution des Lois psychologiques de l’évolution des peuples.  
2 Psychologie politique et la défense sociale, Paris, Flammarion, 1910. 
3 Voir G. le Bon, Psychologie des foules, op. cit., Paris, Nuvis, coll. « La pensée stratégique », Livre I, 
Chapitre II, § 2. « Suggestibilité et crédulité des foules ». 
4 Cf. Catherine Rouvier, Les idées politiques de Gustave Le Bon, Paris, PUF, 1986. Voir aussi 
l’« Introduction à la Psychologie des foules de Gustave Le Bon » de Bernard Dantier 
(http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.leg.psy2). 
5 Voir Serge Moscovici, L’âge des foules, Paris, Fayard, 1981. Voir aussi Korpa, Gustave Le Bon. Hier 
et aujourd’hui, avec une préface de Claude Imbert, Paris, France-Empire, 2011. 
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argumentation apparemment intempestive6, et d’un vocabulaire souvent 

obsolète7, peut être sauvegardé.  

Que la Psychologie politique et la plupart des autres ouvrages8 aient perdu 

aux yeux de nos contemporains leur actualité ou leur intérêt s’expliquerait donc 

aisément : tous les textes de Le Bon postérieurs à la Psychologie des foules ne 

seraient, au mieux, qu’un développement ou une traduction plus explicite mais 

pas forcément plus riche de son intuition originelle et, au pire, sa simple redite 

ou déclinaison. Et il est vrai qu’en 1895, Le Bon nous livre déjà une puissante 

analyse politique de son temps : 

 

« Il y a un siècle à peine, la politique traditionnelle des États et les rivalités des 

princes étaient les principaux facteurs des événements. L'opinion des foules ne 

comptait guère, et même, le plus souvent, ne comptait pas. Aujourd'hui ce sont 

les traditions politiques, les tendances individuelles des souverains, leurs rivalités 

qui ne comptent plus, et, au contraire, la voix des foules qui est devenue 

prépondérante. Elle dicte aux rois leur conduite, et c'est elle qu'ils tâchent 

d'entendre. Ce n'est plus dans les conseils des princes, mais dans l'âme des foules 

que se préparent les destinées des nations (…) Aujourd'hui les revendications des 

foules deviennent de plus en plus nettes, et ne vont pas à moins qu'à détruire de 

fond en comble la société actuelle, pour la ramener à ce communisme primitif 

qui fut l'état normal de tous les groupes humains avant l'aurore de la civilisation. 

Limitation des heures de travail, expropriation des mines, des chemins de fer, des 

usines et du sol ; partage égal de tous les produits, élimination de toutes les 

                                            
6 La critique récurrente et sans concession des idées socialistes peut déconcerter des contemporains  
familiers de l’idée d’État-providence.  
7 L’emploi du mot « race » risque, malgré toutes les pondérations ou les éclairages érudits, de détourner 
encore et toujours le lecteur d’aujourd’hui des ouvrages de Le Bon. À propos du terme « race », voir 
l’analyse fouillée de C. Rouvier qui conclut ainsi son examen : « La théorie de Le Bon est, on peut le 
dire, axée sur la notion de race ; mais il doit être bien entendu que cette notion est très proche de celle 
de "peuple" ou de "nation" ; elle ne participe en aucun cas d’une quelconque "mystique raciste" » (Les 
idées politiques de Gustave Le Bon, op. cit., p. 72). C. Rouvier a mille fois raison de réinscrire le sens 
des mots dans leur contexte, afin d’éviter tout anachronisme, conseil que Le Bon lui-même donnait  
aux historiens : « Quand les hommes de la Révolution croyaient copier les Grecs et les Romains, que 
faisaient-ils, sinon donner à des mots anciens un sens que ceux-ci n'eurent jamais. Quelle ressemblance 
pouvait-il exister entre les institutions des Grecs et celles que désignent de nos jours les mots 
correspondants ? » (Psychologie des foules, op. cit., Livre II, chap. 2, § 1). Mais il faut craindre que des 
formules comme « peuples inférieurs », « race blanche » ou « race arabe » (cf. Psychologie politique, 
Paris, Nuvis, coll. « La pensée stratégique », Livre V, chap. 2, 3 et 4), mêmes devenues anachroniques, 
fassent encore écho aux préjugés de notre temps et, pire, les nourrissent. 
8 Nous songeons surtout à la Psychologie du socialisme (1896) et à la Psychologie de l’éducation 
(1902). 
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classes supérieures au profit des classes populaires, etc. Telles sont ces 

revendications (…) Le droit divin des foules va remplacer le droit divin des rois 

(…) La connaissance de la psychologie des foules est aujourd'hui la dernière 

ressource de l'homme d'État qui veut, non pas les gouverner - la chose est 

devenue bien difficile, - mais tout au moins ne pas être trop gouverné par elles »9. 

 

À quoi bon dès lors, pour le grand public, acheter dix volumes si un seul 

dit l’essentiel en moins de deux cents pages  ? Au fond, Le Bon serait l’homme 

d’un chef-d’œuvre, et sa réputation de néo-encyclopédiste polygraphe ou de 

polémiste hors pair viendrait de ce contraste entre un livre brillant et le reste 

d’une œuvre comparativement plus terne. Sous cet angle, on voit que l’enfer du 

pilon ou de l’oubli peut être pavé de bonnes intentions. Paradoxalement, la 

reconnaissance du génie d’un auteur10 peut se retourner contre lui. En 

invoquant une intuition singulière - intuition d’ailleurs fort peu analysée en 

elle-même au nom de cette singularité même - comme un fait plutôt que 

comme un problème, les commentateurs des textes de Le Bon érigent un peu 

vite en principe indiscutable d’interprétation une évidence qui, en tant que 

source continuelle d’étonnement et d’interrogation, mérite plutôt (et méritait 

déjà aux yeux de Le Bon lui-même) un travail toujours renouvelé de 

déchiffrement. S’il est donc vrai que l’expérience des « foules 

psychologiques »11 apparaît comme le centre de gravité à partir et autour 

duquel prennent forme et se constituent les analyses et les descriptions 

leboniennes, il convient toutefois de ne pas chosifier cette expérience au point 

d’en faire une sorte de polarité définie ou de structure a priori constitutive de 

toute expérience ou observation possible. On risquerait alors de sous-évaluer la 

portée d’un geste méthodologique dont l’originalité n’est pas tant d’expliquer 

tous les phénomènes - dont les phénomènes politiques - en les réduisant à un 

seul mais, au contraire, d’élargir, selon un point de vue mouvant d’allure 

                                            
9
 Psychologie des foules, op. cit., Introduction. C’est nous qui soulignons. 

10 Dans ses Essais de psychanalyse, Freud s’intéressera et commentera, ce qui n’est pas rien, les thèses 
de Le Bon. Dans un autre ordre d’idées, signalons la réédition, en 2010, de la Psychologie des foules 
dans la série « Les 20 livres qui ont changé le monde » (publication Flammarion/le Monde). 
11 « Le fait le plus frappant que présente une foule psychologique est le suivant : quels que soient les 
individus qui la composent, quelque semblables ou dissemblables que soient leur genre de vie, leurs 
occupations, leur caractère ou leur intelligence, par le fait seul qu'ils sont transformés en foule, ils 
possèdent une sorte d'âme collective qui les fait sentir, penser, et agir d'une façon tout à fait différente 
de celle dont sentirait, penserait et agirait chacun d'eux isolément » (Psychologie des foules, op. cit., 
Livre I, chap. 1). 
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évolutionniste, tous nos cadres de pensée. Autrement dit, à force de présenter 

Le Bon comme l’auteur inspiré d’une trouvaille substantielle, on pourrait sous-

estimer la subtilité des hypothèses épistémologiques et/ou heuristiques qui, tant 

dans le domaine des sciences humaines que dans celui des sciences exactes12, 

ont présidé à ses recherches. 

Pourtant, si nous n’hésitons pas, encore aujourd’hui, à faire de Le Bon 

(dont les protocoles expérimentaux - enquêtes, questionnaires, immersion dans 

le milieu étudié, statistiques, etc. - sont quasi inexistants) l’un des précurseurs 

des sciences sociales, c’est bien parce que nous admettons qu’il n’est pas 

l’homme d’un résultat mais l’auteur d’une révolution épistémologique qui n’a 

rien à envier à la psychanalyse. En dissolvant, au moyen de son hypothèse de 

« foule psychologique », la notion cartésienne de Sujet, comme le fera, mutatis 

mutandis, Freud avec sa notion d’Inconscient, Le Bon fait preuve d’une audace 

déconstructiviste qui, loin de virer au scepticisme ou au nihilisme, rend de 

surcroît l’Histoire plus intelligible. Là où les philosophies transcendantalistes 

du sens de l’Histoire échouaient à rendre compte, avec les seules idées de 

Raison universelle ou de Sujet transcendantal, de la nouveauté et de 

l’imprévisibilité de l’Histoire,  la perspective lebonienne d’une subjectivité à 

géométrie variable, celle de la foule et de ses meneurs, suffisait à expliquer 

l’étrange collusion de la nécessité et de la contingence. Mieux : elle permettait 

1) de conserver, contre le risque d’une intrusion aveugle du déterminisme 

darwinien dans le champ social, tout un espace de définition et de redéfinition 

des forces en jeu et 2) d’échapper par là même aux schémas politico-

sociologiques habituels (en termes de castes, de classes sociales, etc., de Platon 

jusqu’à  Durkheim, en passant par Marx). Oui, c’est bien cette ambition d’une 

refonte de la notion de Sujet (sujet du savoir et sujet de l’Histoire), déduite de 

l’observation des foules, qui permet à Gustave Le Bon d’être le précurseur qu’il 

est.  

Certes, la perspective d’une fluidification anti-kantienne des catégories de 

notre entendement et d’une révision du primat de l’instance unificatrice du « Je 

pense », fluidification et révision qui ne se veulent pas pour autant un retour à 

                                            
12 Sur la vocation scientifique de Le Bon, très intéressé par la radioactivité, et sa carrière manquée de 
physicien nobélisable, voir Korpa, Gustave Le Bon. Hier et aujourd’hui, op. cit., p. 106-112. Korpa a 
eu la bonne idée de reproduire une lettre d’Einstein adressée à Le Bon. On devine qu’aux yeux 
d’Einstein l’intuition lebonienne d’une équivalence de la masse et de l’énergie n’est qu’une intuition de 
métaphysicien et, qu’à ce titre, elle reste vague et n’est pas neuve.  
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la dialectique hégélienne ou à l’idéalisme allemand post-hégélien (Fichte, 

Schelling), n’était pas neuve à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. 

Tout un courant d’idées philosophiques, que l’on peut qualifier de 

« spiritualisme français », de provenance à la fois cousinienne13 et biranienne14, 

mais renouvelé surtout par l’influence déterminante d’un Félix Ravaisson15 ou 

celle, émergeante, d’un Bergson16, imprégnait  les esprits et faisait place à une 

philosophie de la vie, tant intérieure que biologique, qui réorientait 

l’évolutionnisme darwinien dans la direction du divin. En outre, les 

découvertes et les avancées de la physique ou de la chimie de l’époque, 

auxquelles Le Bon s’est vivement intéressé à défaut de pouvoir - au nom de 

considérations économiques et institutionnelles - y contribuer directement17, 

chamboulaient les représentations positivistes des décennies précédentes et 

révélaient chez l’homme un potentiel intellectuel et une puissance 

phénoménotechnique quasi démiurgique que ni les théories classiques des 

facultés ni les métaphysiques traditionnelles de l’esprit et de la Nature ne 

laissaient soupçonner.  

On pressent donc que les changements proprement politiques que Le Bon 

constate et commente dès 1895 s’inscrivent dans un vaste contexte culturel lui-

même en pleine mutation. Oublier, au moment d’ouvrir la Psychologie 

politique et la défense sociale, l’atmosphère étrangement spiritualiste et 

évolutionniste de l’époque, c’est d’emblée s’exposer à de multiples 

malentendus ou contresens, notamment sur la nature du républicanisme et des 
                                            
13 Victor Cousin (1792-1867), professeur à la Sorbonne, est un philosophe spiritualiste, chef de l'école 
éclectique, dont l’influence pesa lourdement, pour le meilleur et pour le pire, sur l’enseignement de la 
philosophie en France. 
14 Maine de Biran (1766-1824) est un métaphysicien spiritualiste qui propose une sorte d’introspection 
où le Moi s’éprouve et se découvre dans l’expérience interne de l’effort.   
15 Comme le rappellera Bergson dans sa « Notice sur la vie et les travaux de M. Ravaisson-Mollien » 
(dans les Comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, Année 1901, 
Volume 45, Numéro 3, p. 347-372) qui sera republiée plus tard dans La pensée et le mouvant, « [v]ingt 
générations d’élèves les [il s’agit des pages de La philosophie en France au XIXe siècle, 1867. Rapport 
au Ministre, Paris, Imprimerie Impériale, 1968. Réimprimé chez Hachette en 1885 et 1889] ont sues 
par cœur ». La métaphysique de Félix Ravaisson (1813-1900) est un néo-aristotélisme teinté de 
stoïcisme et de néoplatonisme. 
16 Bergson (1859-1941) a publié L’Évolution créatrice en 1907. 
17 Dans le premier chapitre du livre I de la Psychologie politique, op. cit., Le Bon explique son 
« tournant » psycho-politique : faute de moyens financiers pour mener à bien des expérimentations de 
microphysique, son esprit scientifique a dû investir un autre champ, plus accessible, de phénomènes : 
« Après dix années presque exclusivement consacrées aux expériences de physique d’où mon livre sur 
L’Évolution de la matière est sorti, ces recherches devinrent trop coûteuses pour être continuées. Je dus 
donc les abandonner et me résignai à reprendre d’anciennes études ». Précisons que dans L’Évolution 
de la matière (1905), Le Bon expose ses résultats sur les rayonnements radioactifs (qu’il nomme 
« lumière noire »). 
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modèles d’éducation ou de citoyenneté qui sévissent alors. D’une certaine 

façon, croire que nous pourrions vraiment, en 2012, comprendre et, a fortiori 

partager ou rejeter, les idées de Le Bon est une pure illusion, sauf à supposer 1) 

que les valeurs de notre société démocratique et consumériste relèvent, en 

profondeur, d’un spiritualisme d’inspiration évolutionniste datant d’un siècle, 

ou du moins 2) que ces valeurs en appellent à ce spiritualisme ou, pourquoi pas, 

l’accomplissent par des voies inattendues. Quoi qu’il en soit, si Le Bon déplore 

à la fin du XIXe siècle l’instabilité politique et sociale ou le changement des 

mentalités et des mœurs, comme nous pourrions encore le faire nous-mêmes 

cent ans plus tard, d’un siècle à l’autre, il appert que tout a changé, et que nos 

engagements, socialistes ou antisocialistes, ainsi que nos idées sur le 

parlementarisme, le fonctionnariat, l’État, le droit de grève, le pacifisme, la 

peine de mort, les relations franco-allemandes, etc., ne sont pas vraiment 

comparables aux actions et aux théories du début du XXe siècle. Autrement dit, 

que notre siècle soit la suite logique du siècle précédent ou fasse rupture avec 

lui, il reste clair que nos concepts et nos mots ne sauraient être, précisément 

parlant, ni leboniens ni anti-leboniens. Sauf à faire de Le Bon, ce qui serait 

absurde, l’égal d’un Platon, d’un Aristote, d’un Descartes, d’un Kant, d’un 

Hegel, d’un Bergson ou d’un Freud, il ne viendrait à l’esprit de personne de se 

dire ouvertement lebonien comme on se dit platonicien, cartésien ou freudien.   

Cela étant dit, le lecteur notera, non sans surprise, que la plupart des 

observations de Le Bon, qu’elles lui apparaissent de bon ou de mauvais goût, 

pertinentes ou détestables, semblent étonnamment prégnantes, comme si 

l’argumentation ou la rhétorique de la Psychologie des foules et de la 

Psychologie politique pouvait encore nous interpeller, ou, en tout cas, ne pas 

nous laisser  indifférents, nous sommant en quelque sorte de réagir. Tout se 

passe comme si le débat ouvert par Le Bon sur une scène politique qui a 

disparu était encore, pour le meilleur ou pour le pire, notre débat. D’où une 

interrogation qui ne semble pas pouvoir être esquivée et qui suscite plusieurs  

paradoxes. D’où vient ce curieux sentiment d’une justesse des diagnostics quasi 

visionnaires de Le Bon ? Si cela ne peut venir de l’objet même de l’analyse, 

puisque nos conditions socio-politiques (la Ve République n’a plus grand-chose 

à voir avec la IIIe) et nos mentalités ont changé, comme Le Bon le reconnaîtrait 

lui-même18, cela tiendrait-il à l’universalité des problèmes examinés ? En deçà 

                                            
18 Malgré son admiration pour Le Prince de Machiavel, Le Bon souligne son inactualité : «  Le Prince 
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du pittoresque des événements demeurerait, de façon transhistorique, le 

problème des problèmes, celui de notre nature humaine. Que l’homme soit à la 

fois rationnel et irrationnel, tel serait le problème récurrent qu’aucun artifice 

politique ne saurait régler. Mais, dans ce cas de figure, Le Bon ne serait qu’un 

moraliste comme un autre, et le prétendu élargissement de la notion de 

subjectivité que nous évoquions plus haut ne serait finalement qu’un coup 

d’épée dans l’eau. Certes, Le Bon aurait bien eu les moyens, grâce à sa 

découverte d’une psychologie sui generis des foules, et donc au nom de sa 

remise en question de la notion atomiste d’individu ou de sujet, de se 

démarquer à la fois des échafaudages empiristes ou idéalistes d’un Hobbes et 

d’un Rousseau, jugés dans les deux cas trop analytiques ou associationnistes. Il 

aurait même eu les moyens de critiquer radicalement la vision holiste de la 

société telle que la conçoit Durkheim, jugée, elle, comme une totalisation 

massive ou trop abstraite. Mais, au bout du compte, et sans doute par dégoût 

pour toute extrapolation métaphysique, Le Bon n’aurait pas pleinement 

développé ses propres intuitions. Contre toute attente, sa critique de tous les 

individualismes ou holismes méthodologiques n’aurait pas porté tous ses fruits. 

Alors qu’il s’apprêtait à repenser une onto-logique du Tout et des parties, et 

donc à révolutionner notre perception des groupes, des individus et de leurs 

interactions, et à nous offrir, pourquoi pas, une phénoménologie inégalée de 

l’institution invisible ou imperceptible19 d’Institutions consolidées et 

stabilisées, Le Bon aurait in fine fait un pas de côté. L’évidence de la violence 

et de la folie humaines l’aurait ainsi précipitamment reconduit, au nom d’une 
                                                                                                                             

(…) formulait des règles précises sur l’art de gouverner les hommes de son temps. De son temps et non 
d’un autre. C’est pour avoir oublié cette condition essentielle que le livre tant admiré d’abord fut décrié 
plus tard lorsque les idées et les mœurs ayant évolué, il cessa de traduire les nécessités des âges 
nouveaux. Alors seulement Machiavel devint machiavélique » (Psychologie politique, op. cit., Livre I, 
chap. 1). Mutatis mutandis, faudra-t-il que Le Bon devienne « lebonique » pour retrouver quelque 
actualité ?  
19 Voir la Préface de la Psychologie des foules, op. cit. : « Au point de vue de la vérité absolue, un cube, 
un cercle, sont des figures géométriques invariables, rigoureusement définies par certaines formules. 
Au point de vue de notre œil, ces figures géométriques peuvent revêtir des formes très variées. La 
perspective peut transformer en effet le cube en pyramide ou en carré, le cercle en ellipse ou en ligne 
droite ; et ces formes fictives sont beaucoup plus importantes à considérer que les formes réelles, 
puisque ce sont les seules que nous voyons et que la photographie ou la peinture puissent reproduire. 
L'irréel est dans certains cas plus vrai que le réel. Figurer les objets avec leurs formes géométriques 
exactes serait déformer la nature et la rendre méconnaissable. Si nous supposons un monde dont les 
habitants ne puissent que copier ou photographier les objets sans avoir la possibilité de les toucher, ils 
n'arriveraient que très difficilement à se faire une idée exacte de leur forme. La connaissance de cette 
forme, accessible seulement à un petit nombre de savants, ne présenterait d'ailleurs qu'un intérêt très 
faible (…) Toute conclusion tirée de nos observations est le plus souvent prématurée, car, derrière les 
phénomènes que nous voyons bien, il en est d'autres que nous voyons mal, et peut-être même, derrière 
ces derniers, d'autres encore que nous ne voyons pas ». 
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urgence morale ayant préséance sur l’interrogation ontologique, à une vérité 

pour le moins traditionnelle, celle d’une dualité immanente à toute entité 

subjective. Quel que soit leur degré ontologique de tension et de détente, les 

« foules psychologiques » ne seraient au fond que des mixtes de raison et de 

déraison. Il n’y aurait donc rien de nouveau sous le soleil. De l’individu à la 

foule, de la foule à l’individu, entre la foule et son meneur, d’une foule à 

l’autre, etc., à chaque fois, Le Bon, en moraliste ou métaphysicien parmi 

d’autres, n’aurait fait que pointer une combinaison de rationalité et 

d’irrationalité qui, si elle n’est jamais ni tout à fait la même ni tout à fait une 

autre, n’en resterait pas moins pleinement intelligible, à l’instar de cette 

complexité que l’idéalisme absolu finit toujours par expliquer. 

Que l’argumentation de Psychologie politique puisse nous frapper par son 

actualité s’expliquerait alors facilement... Les questions de fond que  soulève le 

Bon seraient des interrogations proprement philosophiques qui excèderaient les 

seules conjonctures politiques, et ce, de deux côtés à la fois. Du côté de la 

philosophie pérenne et de ses valeurs éternelles, Le Bon, tel un Machiavel de 

son temps, chercherait à nous initier aux arcanes d’un monde politique 

apparemment indéchiffrable. Il s’inscrirait donc dans une quête d’intelligibilité 

et/ou de sagesse qui ne peut faire qu’écho à celle des contemporains confrontés, 

à leur tour, à un univers économique et technologique plus ou moins lisible. Du 

côté de la création des concepts et des obstacles épistémologiques, la 

destruction ou la déconstruction lebonienne de la notion de subjectivité, même 

partielle et manquée, ferait tout de même écho à celle accomplie par nos 

contemporains dans les années 1960 en France, sous l’impulsion de Claude 

Lévi-Strauss20.  

Or, nous verrons qu’une telle interprétation des travaux de Le Bon, si elle 

n’est pas fausse, ne leur rend pas justice. Si les textes de Le Bon nous frappent 

encore aujourd’hui, c’est parce que ce dernier n’a justement pas fait ce pas de 

côté que nous pourrions imaginer. Son audace, voire son jusqu'au-boutisme 

éthique et épistémologique l’ont plutôt conduit à penser rigoureusement - mais 

                                            
20 « Il semblerait parfois que dans le sein des nations se trouvent des forces latentes qui les guident. 
Qu'y a-t-il, par exemple, de plus compliqué, de plus logique, de plus merveilleux qu'une langue  ? Et 
d'où sort cependant cette chose si bien organisée et si subtile, sinon de l'âme inconsciente des foules ? » 
(Psychologie des foules, op. cit., Préface ; c’est nous qui soulignons). Sur le courant structuraliste, qui 
s’inscrit d’ailleurs dans la continuité de la linguistique saussurienne du XIXe siècle, voir, par exemple, 
Patrice Maniglier (dir.), Le moment philosophique des années 1960 en France, Paris, PUF, coll. 
« Philosophie française contemporaine », 2011. 
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à ses risques et périls - ce que nous n’osons toujours pas penser. La pensée 

philosophique de Le Bon (car c’est bien de philosophie, nous le verrons, qu’il 

s’agit) n’est pas seulement subversive. Elle transgresse bel et bien les règles des 

philosophies politiques et morales auxquelles nous nous sommes habitués 

depuis le XVIIIe siècle. D’où ce choc des textes. D’où aussi leur actualité qui 

tient au fait, qu’en 2012, en un temps où la déconstruction philosophique de la 

philosophie  bat son plein, ils retrouvent une certaine lisibilité. 

 

Hétérogénéité et continuité : un modèle inédit  

 

On ne saurait reprocher à Le Bon, même si nombre de ses descriptions 

vont dans ce sens, de ne pas avoir fait de sa notion de « foule psychologique » 

le principe d’une investigation ontologique, plus poussée, d’un champ à la fois 

pré-subjectif et pré-objectif que les phénoménologues nomment aujourd’hui 

un « champ transcendantal » 21. En parlant de « champ transcendantal », les 

philosophes contemporains pointent un donné sans donateur, un sol pré-

subjectif et pré-objectif d’avant l’émergence de toute subjectivité 

transcendantale ou psychologique. C’est un lieu d’indifférenciation originaire 

vide de temporalité : il y a bien quelque chose et non un pur néant, des images 

si l’on veut, mais qui ne sont les représentations de personne. À ce degré de 

radicalité ontologique, rien n’est figé. Aucun ancrage n’est définitif, aucun 

pôle, aucune flèche du temps n’orientent les images. À ce niveau, qui est celui 

d’un devenir pur vidé de toute  mémoire ou temporalité, tout passe dans tout et 

la seule présence est celle de toutes les choses aux autres choses, 

déterminations instables passant les unes dans les autres. Bien sûr, il ne s’agit là 

que d’une vision hypothétique, quasi mythologique ; nous n’éprouvons jamais 
                                            
21 Merleau-Ponty s’intéresse à la notion de champ transcendantal dans la Phénoménologie de la 
perception, Introduction, IV, TEL Gallimard : « L’explicitation qui avait mis à nu le monde vécu, en 
deçà du monde objectif, se poursuit à l’égard du monde vécu lui-même, et met à nu, en deçà du champ 
phénoménal, le champ transcendantal (…) seule de toutes les philosophies, la phénoménologie parle 
d’un champ transcendantal. Ce mot signifie que la réflexion n’a jamais sous son regard le monde entier 
et la pluralité des monades déployés et objectivés et qu’elle ne dispose jamais que d’une vue partielle et 
d’une puissance limitée » (p. 73-74). À propos de cette notion, voir, par exemple, le dernier texte de 
Deleuze : «  L’immanence, une vie… », in Philosophie, Éditions de Minuit, Paris, n° 47, septembre 
1995, ou encore la thèse de doctorat de Bento Prado, soutenue en 1965 à l'université de São-Paulo, et 
intitulée Présence et champ transcendantal : conscience et négativité dans la philosophie de Bergson 
(traduite et publiée chez Olms en 2002), qui utilise cette notion et rappelle le contenu des débats sur 
cette question dans les années 50, notamment l’interprétation que donne Jean Hyppolite à partir d’une 
lecture de Fichte.  
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ce champ transcendantal sauf peut-être quand nous perdons la sensation de 

notre individualité (cas d’un bruit très fort qui nous arrache l’espace d’un 

instant à nous-mêmes ou encore, cas plus grave, celui de l’agonie où le mourant 

n’est déjà plus lui-même tout en étant encore « vivant ») ; mais, même dans les 

cas extrêmes de dépersonnalisation, cela reste théorique et donc reconstruit. Le 

champ transcendantal serait une strate, une couche d’images absolument 

originaire, un terreau « imaginaire », une sorte de matrice  précédant toute 

distinction. 

Or, force est de reconnaître que ce que l’on ne peut reprocher à Le Bon 

lui-même, on peut le faire remarquer à ses commentateurs. Pourquoi n’ont-ils 

pas pris acte du formidable potentiel post-métaphysique (anti-substantialiste, et 

même anti-subjectiviste) d’une intuition lebonienne qui prend sa source dans 

l’observation des foules mais aussi sans doute dans les données de la 

microphysique naissante ? Est-ce au nom d’un aveuglement sociologique ? Est-

ce plutôt au nom de l’urgence d’un engagement politique ? Est-ce, plus 

simplement, au nom des orientations résolument anti-métaphysiques voulues 

par Le Bon lui-même ? Pourtant, l’auteur de la Psychologie politique n’hésite 

pas à clore une réflexion aux enjeux politiques par un programme proprement 

métaphysique, d’inspiration vitaliste : 

 

« Divinité souveraine, elle [la volonté] fit sortir du néant avec les merveilles des 

sciences et des arts, tout ce qui fait l’éclat des civilisations (…) La foi qui 

soulève les montagnes s’appelle la volonté. Elle est la véritable créatrice des 

choses. Et si l’histoire moderne nous montre des nations s’élevant chaque jour, 

alors que d’autres restent stationnaires ou déclinent, la raison s’en trouve dans les 

quantités variables de volonté que ces nations possèdent. Ce n’est pas la fatalité 

qui régit le monde, c’est la volonté » 22
. 

 

Et, il suffit de lire certains textes de la Psychologie des foules, où Le Bon 

décrit différentes strates de phénomènes d’individuation et de 

désindividualisation, pour s’apercevoir que les descriptions de certaines 

« foules psychologiques » valent comme des modélisations ou des hypothèses 

de travail qui n’ont rien à envier aux modélisations onto-phénoménologiques  

                                            
22 Dernières lignes du dernier chapitre de Psychologie politique, op. cit.  
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de ceux qui parlent aujourd’hui, en termes deleuziens, de « champ 

transcendantal », de « plan d’immanence », de « plis et de replis » ou même de 

« plateaux » et de « rhizomes ». Citons seulement deux extraits : 

 

« Une foule est le jouet de toutes les excitations extérieures et en reflète les 

incessantes variations. Elle est donc esclave des impulsions qu'elle reçoit. 

L'individu isolé peut être soumis aux mêmes excitants que l'homme en foule ; 

mais comme son cerveau lui montre les inconvénients d'y céder, il n'y cède pas. 

C'est ce qu'on peut physiologiquement exprimer en disant que l'individu isolé 

possède l'aptitude à dominer ses réflexes, alors que la foule ne la possède pas »23. 

 

«  Elle [la foule] pense par images, et l'image évoquée en évoque elle-même une 

série d'autres n'ayant aucun lien logique avec la première. Nous concevons 

aisément cet état en songeant aux bizarres successions d'idées où nous sommes 

parfois conduits par l'évocation d'un fait quelconque. La raison nous montre ce 

que dans ces images il y a d'incohérence, mais la foule ne le voit guère ; et ce que 

son imagination déformante ajoute à l'événement réel, elle le confondra avec lui. 

La foule ne sépare guère le subjectif de l'objectif. Elle admet comme réelles les 

images évoquées dans son esprit, et qui le plus souvent n'ont qu'une parenté 

lointaine avec le fait observé »24 

 

On perçoit bien ici l’abolition des catégories ou des cadres spatio-

temporels habituels de la représentation. La foule apparaît paradoxalement 

comme un Sujet sans subjectivité ou une Personnalité sans personnalité25, 

comme une totalité mouvante et miroitante, qui précéderait toute extériorité 

effective, parce qu’elle serait, en tant qu’alpha et oméga de toute représentation 

possible, antérieure à la donation d’un dedans et d’un dehors, à la réception du 

sujet individuel par lui-même en tant que Moi ou Ego. Rien de purement 

hypothétique d’ailleurs. Le Bon en appelle à l’observation. En deçà de 

l’expérience politique ou parallèlement à elle s’imposent bien un être-au-

                                            
23 Psychologie des foules, op. cit., Livre premier, chap. 2, § 1. C’est nous qui soulignons. 
24

 Psychologie des foules, op. cit., Livre premier, chap. 2, § 2. C’est nous qui soulignons. 
25 D’où « l'extrême infériorité mentale des foules, y compris [de]s assemblées d'élite » (Psychologie des 
foules, op. cit., Préface). 
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monde plus originaire, une expérience radicale mais implicite26 de l’existence. 

Soubassement des soubassements, pour le meilleur27 mais surtout pour le pire, 

les foules et leur psychologie apparaissent comme les pièces d’un puzzle 

politique aux configurations instables et quasi quantiques. Le sujet, avant d’être 

sujet pour lui-même28, semble être - mais ces métaphores ne rendent pas 

suffisamment compte de la complexité des nœuds et des relations dans lequel il 

est pris -  un élément ou une cellule d’un Tout ou d’un organisme plus grand 

qui a pour nom foule. Du coup, en matière de vote, de révolte, d’obéissance, 

etc., ce n’est jamais le sujet en tant que tel qui délibère, mais toujours un sujet 

dans la foule ou un sujet hors de la foule mais toujours en relation avec elle. 

Mais comment devons-nous comprendre, dans le cadre d’une réflexion 

méthodique sur la notion de citoyenneté ou de sujéité politique, cette situation 

limite d’une impuissance du sujet individuel et d’une toute-puissance des 

« foules psychologiques » ?  S’agit-il d’une hypothèse-limite  ou  Le Bon nous 

donne-t-il à voir ce qu’il voit, en l’occurrence un sol originaire que tous les 

métaphysiciens ont rêvé d’entrevoir et qui, en l’occurrence, n’a rien d’un roc ?  

En tout cas, deux points majeurs méritent d’être soulignés.   

Tout d’abord, il est clair que la notion de la foule en tant que telle, c'est-à-

dire lorsqu’elle inclut concrètement en son sein le meneur qui l’unifie29, vit 

toujours une aventure d’ordre narcissique, au sens ésopien du terme. À l’instar 

du Narcisse des Métamorphoses qui ne peut modifier de lui-même le cours des 

images qui le traversent et le débordent, la foule reste prisonnière de ses 

propres représentations. Sa spontanéité la pousse à croire vraies toutes les 

images, qui, plus ou moins suggérées par son meneur, la font frissonner ou 

                                            
26

 L’expérience socio-politique, même si elle constitue, à nos yeux, l’essentiel de notre expérience, 
n’est jamais toute notre expérience mais seulement une strate ou une couche de notre  être-au-monde, 
voire parfois une sorte de vernis ou de « croûte ». Le sujet  ne devient jamais un être purement culturel, 
même si l’univers politique et technique dans lequel il évolue est de plus en plus sophistiqué. On 
pourrait dire cela autrement en opposant par exemple le Moi social et le Moi profond, ou encore, 
l’adulte en nous et l’enfant en nous, etc. 
27 Les foules ne sont pas toutes criminelles et Le Bon admet un « héroïsme » des foules. Cela dit, cet 
héroïsme, d’ordre purement instinctif, qui n’implique aucune délibération, n’est jamais, précisément 
parlant, une vertu. Cf., par exemple, Psychologie politique, op.cit., Livre III, chap. 1 : « Ces derniers  
[nos hommes politiques] ne cessent, en effet, de vanter la sagesse, le jugement et le bon sens des foules, 
qualités dont elles furent dépourvues toujours. Les multitudes manifestent parfois de l’héroïsme, un 
dévouement aveugle à certaines causes, mais du jugement, jamais ». 
28 Ce qui, en matière de politique, ôte d’emblée toute valeur aux méthodes introspectives.  
29 « Sa volonté [la volonté du meneur] est le noyau autour duquel se forment et s'identifient les 
opinions. Il constitue le premier élément d'organisation des foules hétérogènes et prépare leur 
organisation en sectes » (Psychologie des foules, op. cit.,  Livre II, chap. 3, § 1). 
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vibrer à l’unisson. La foule n’élabore aucune stratégie réflexive30 pour 

s’arracher à sa propre torpeur ; elle ne remet pas en cause la pertinence d’un 

donné immédiat et instantané qui n’est, à chaque instant, que ce qu’il est et rien 

d’autre. À ses yeux, qui pourtant peuvent être très nombreux, les choses sont ce 

qu’elles apparaissent, données pleinement dans l’immédiateté d’un pur 

« maintenant », sans flèche temporelle31, d’un présent saturé de présence. La 

foule ne doute de rien et ne se doute de rien ; elle ne fait aucune partition 

ontologique ; pour elle, tout ce qui apparaît est :   

 

« L'irréel a presque autant d'action sur elles [les foules] que le réel. Elles ont une 

tendance évidente à ne pas les différencier »32. 

 

Prisonnière de l’instant et de la discontinuité kaléidoscopique du présent, 

la « conscience » de la foule est ce qu’elle est et n’est pas ce qu’elle n’est pas : 

 

« Ces idées-images ne sont rattachées entre elles par aucun lien logique 

d'analogie ou de succession, et peuvent se substituer l'une à l'autre comme les 

verres de la lanterne magique que l'opérateur retire de la boîte où ils étaient 

superposés. Et c'est pourquoi on peut voir dans les foules se maintenir côte à côte 

les idées les plus contradictoires. Suivant les hasards du moment, la foule sera 

placée sous l'influence de l'une des idées diverses emmagasinées dans son 

entendement, et pourra par conséquent commettre les actes les plus 

dissemblables. Son absence complète d'esprit critique ne lui permet pas d'en 

percevoir les contradictions »33.  

 

Autrement dit, la « foule psychologique », pure conscience thétique, 

incapable de tout dédoublement, de toute duplicité, « y croit », sans recul, 

                                            
30 « Il serait superflu d'ajouter que l'impuissance des foules à raisonner juste les empêche d'avoir 
aucune trace d'esprit critique, c'est-à-dire, d'être aptes à discerner la vérité de l'erreur, à porter un 
jugement précis sur quoi que ce soit » (Psychologie des foules, op. cit.,  Livre premier, chap. 3, § 2). 
31 Pour Le Bon, « rien n'est plus mobile et plus changeant que la pensée des foules », ce qui explique 
d’ailleurs « l’absence totale de direction de l’opinion » publique qui peut se renverser à tout instant (cf. 
Psychologie des foules, op. cit.,  Livre II, chap. 4, § 2). 
32 Psychologie des foules, op. cit.,  Livre premier, chap. 3, § 1. 
33

 Psychologie des foules, op. cit.,  Livre premier, chap. 3, § 1. 
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comme l’enfant ou le fou (chez Lacan) qui se prend à son propre jeu. En un 

sens, la foule n’a donc pas de regard. Son regard n’est même pas son regard ; il 

devient image, il ne regarde pas une image, il se fait image34 ; il atteint un 

degré d’immédiateté jamais atteint jusque-là. En ce point, la « foule 

psychologique » est l’unité vivante, vibrante de l’univers, non pas une unité 

reconstruite laborieusement par la réflexion ou la conscience de soi qui 

mélange l’un et le multiple mais l’unité simplement vécue, la pure émotion ou 

sensation d’être-là, un « état » extérieur à toute conscience. À ce degré extrême 

d’anonymat, tout se passe comme s’il n’y avait personne, comme si la foule 

n’était personne, comme si elle n’était pas là, comme s’il n’y avait qu’un 

tableau sans spectateur35, un simple jeu de couleurs miroitantes, un jeu de 

reflets sans centre, comme si, en tout cas, l’on ne devait pas déterminer trop 

vite où est le centre et où est la périphérie. C’est d’ailleurs cette naïveté 

incorrigible, cette façon d’être de plain-pied dans le monde, sans recul, sans 

jugement, qui emprisonne la foule dans un monde qui ne communique pas avec 

celui de l’individu supposé raisonnable… Un individu « supposé raisonnable » 

mais, sauf à être un surhomme nietzschéen36, bel et bien inséparable d’elle ; 

d’où la précarité foncière de toute raison et même de toute volonté individuelle. 

Dans l’ontologie explicite ou implicite de Le Bon, l’expérience psychologique 

originaire est l’expérience des « foules psychologiques », et un cogito cartésien 

ou une conscience de soi ne peut être qu’une sorte d’émanation provisoire. Les 

qualités du Moi et sa substantialité elle-même ne sont jamais premières puisque 

le sujet « fond » dans la foule, à tel point que non seulement ses qualités varient 

mais qu’une deuxième substantialité, élargie et dé-subjectivée, lui advient. Le 

meneur lui-même, prétendument manipulateur, ne se prend-il pas au jeu que 

joue la foule ? N’en devient-il pas finalement le jouet ?37 Où commence ici 

                                            
34 Parler des images est assez banal à l’époque. Taine, par exemple, les examine sous toutes les 
coutures dans le chap. 1 (« Nature et réducteurs de l’image ») et le chap. 2 (« Lois de la renaissance et 
de l’effacement des images ») du livre deuxième (« Les images ») du tome 1 de son ouvrage De 
l'intelligence, Hachette, Paris, 1892, p. 73-161. Dans son livre, Taine plaçait l’étude des images avant 
celle des sensations (faite au livre suivant) mais l’analyse des images succédait tout de même, selon un 
principe intellectualiste, à celle des signes (faite au livre I). 
35 On songe à la formule de Merleau-Ponty : « La lumière est (…) conçue comme elle peut l’être par 
ceux qui n’y voient pas » (Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 59).    
36 Chez Nietzsche, le surhomme ou même l’esprit libre (Zarathoustra), créateur de valeurs nouvelles et 
personnalité absolument singulière, semble parachever l’espèce humaine (et ses valeurs anciennes), en 
l’accomplissant et en la dépassant. 
37 « Le meneur a d'abord été le plus souvent un mené. Il a lui-même été hypnotisé par l'idée dont il est 
ensuite devenu l'apôtre. Elle l'a envahi au point que tout disparaît en dehors d’elle, et que toute opinion 
contraire lui paraît erreur et superstition » (Psychologie des foules, op. cit., Livre II, chap. 3, § 1). 
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l’instance qui gouverne et celle qui est gouvernée ? Le meneur n’est-il pas 

après tout qu’une expression provisoirement circonscrite d’une force qui le 

dépasse et l’englobe ? Si nul ego, à part les foules qui, en vérité, ne sont  

personne, ne peut être un Sujet, comment penser le politique ? Qui peut-être 

Sujet ? La politique n’est-elle que l’acte anonyme de foules qui instituent 

aveuglément des Institutions ? La réalité politique n’est-elle que la fiction que 

les foules produisent ? Mieux : la radicalité de l’approche lebonienne ne 

conduit-elle pas, au-delà des enjeux proprement politiques, à la destruction de 

toute forme de subjectivité, et au primat de l’anonymat ? 38  

Deuxième point à noter : loin de calquer un modèle biologique et basique 

sur la réalité sociale, comme on peut le croire un peu vite tant l’habitude 

d’assimiler l’État à un organisme vivant reste tenace, Le Bon renouvelle plutôt 

de part en part nos représentations du politique. Très subtilement, Le Bon 

souligne que 1) tout groupement d’individus ne fait pas foule, 2) qu’il peut 

exister des foules composées de fort peu d’individus et 3) qu’un peuple peut 

devenir foule sans qu’il y ait d’agglomération visible.  

 

« Des milliers d'individus séparés peuvent à certains moments, sous l'influence 

de certaines émotions violentes, un grand événement national par exemple, 

acquérir les caractères d'une foule psychologique. Il suffira alors qu'un hasard 

quelconque les réunisse pour que leurs actes revêtent aussitôt les caractères 

spéciaux aux actes des foules. À certains moments, une demi-douzaine d'hommes 

peuvent constituer une foule psychologique, tandis que des centaines d'hommes 

réunis par hasard peuvent ne pas la constituer. D'autre part, un peuple entier, 

sans qu'il y ait agglomération visible, peut devenir foule sous l'action de certaines 

influences » 39. 

 

Cette dernière perspective est pour le moins suggestive et/ou inquiétante si 

l’on songe que les nouvelles technologies de l’information, qui constituent 

notre présent et notre horizon, produisent et produiront peut-être des modes de 
                                            
38 D’où, en ce point extrême, la perspective d’une destruction non seulement de l’idée d’un Dieu 
créateur mais aussi de celle d’auteur (sur cette dernière question, voir nos remarques à la fin de cette 
présentation). Précisons ici, s’il en est besoin, qu’à ce niveau de radicalité toutes les « foules 
psychologiques » sont anonymes, même si ensuite Le Bon peut les classer, en fonction d’un critère de 
responsabilité et/ou d’un critère macroscopique, en foules plus ou moins anonymes et/ou hétérogènes et 
homogènes (cf. Psychologie des foules, op. cit., Livre III, chap. 1, § 1 et 2). 
39 Psychologie des foules, op. cit., Livre premier, chap. 1 ; c’est nous qui soulignons.  
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connexion qui ouvriront une nouvelle « ère des foules »40. Se référant aux 

« médias » de son temps, Le Bon note en 1895 que « le meneur peut être 

remplacé à la rigueur, mais très insuffisamment par ces publications 

périodiques qui fabriquent des opinions pour leurs lecteurs et leur procurent ces 

phrases toutes faites qui dispensent de raisonner »41. En 1910, en revanche, il 

soulignera très nettement l’influence des campagnes d’affichage42 (qui 

préfigurent nos campagnes publicitaires) ainsi que des nouvelle technologies de 

la communication43. La publicité et le télégraphe deviennent alors l’auxiliaire 

des meneurs. Mais dans les deux cas, en 1895 comme en 1910, Le Bon signale 

surtout - remarque dont la portée est tout à fait considérable - que la presse ou 

le télégraphe accélère, au niveau des foules psychologiques, la mobilité des 

images et des opinions. Citons en ce sens deux textes, l’un extrait de la 

Psychologie des foules, l’autre de la Psychologie politique. 

 

« Quant à la presse, autrefois directrice de l'opinion, elle a dû, comme les 

gouvernements, s'effacer devant le pouvoir des foules. Elle possède certes une 

puissance considérable, mais seulement parce qu'elle est exclusivement le reflet 

des opinions des foules et de leurs incessantes variations. Devenue simple 

agence d'information, elle a renoncé à chercher à imposer aucune idée, aucune 

doctrine. Elle suit tous les changements de la pensée publique, et les nécessités 

de la concurrence l'obligent à bien les suivre sous peine de perdre ses 

lecteurs »44.   

 

« Une foule n’est pas nécessairement un rassemblement d’hommes. Des 

suggestions partagées par des individus éloignés, mais que la presse et le 

télégraphe réunissent mentalement, peuvent leur donner les aptitudes d’une 

foule. Ils en ont alors l’excitabilité, l’inconstance, la fureur, la crédulité, 

                                            
40 Sur cette question du rôle et de l’impact aujourd’hui des techniques et des pratiques (réseaux 
informatiques, etc.) qui peuvent modifier nos représentations de l’ordre et de la rationalité, voir 
notamment Francis Pavé, L’illusion informaticienne, coll. « Logiques sociales », Paris, L’Harmattan, 
1989. 
41 Psychologie des foules, op. cit.,  Livre II, chap. 3, § 1. C’est nous qui soulignons. 
42 Cf. Psychologie politique, op. cit., Livre III, chap. 1. Les « foules psychologiques » sont plus 
sensibles au rythme des images - du signifiant pur (ce que Le Bon nomme le « subliminal ») - qu’aux 
articulations des mots, porteurs de significations.  
43

 Cf. Psychologie politique, op. cit., Livre III, chap. 3. 
44 Psychologie des foules, op. cit.,  Livre II, chap.  4, § 2. 
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l’absence totale d’esprit critique, l’incapacité à se laisser influencer par un 

raisonnement, le fétichisme et le besoin irréductible d’obéir à un maître »45 

 

Ce qui est une façon d’indiquer clairement que les médias catalysent les 

phénomènes de  foule psychologique et contribuent ainsi à la prise en main des 

masses. Ce qui laisse surtout penser, que même sans meneurs, il peut y avoir, 

au moyen d’une pure médiation technologique entre la foule et elle-même, des 

effets de « foule psychologique » toujours plus anonymes.  

Quoi qu’il en soit, la relation Tout/parties, ou si l’on préfère, 

Foule/individus, pensée ici de façon très rigoureuse, n’est jamais programmée 

ni même programmable. La foule n’est pas l’actualisation prévisible d’une 

foule possible. L’idée de "foule possible" ne fait pas sens. La foule ne préexiste 

jamais à elle-même à titre de possibilité mais seulement à titre de virtualité car, 

d’un point de vue objectif, le possible n’a aucune existence46.  Ce n’est donc 

que rétrospectivement que l’on sait que la foule est devenue foule. On ne peut 

donc jamais, précisément parlant, anticiper les conditions de l’émergence du 

phénomène de « foule psychologique ». En revanche, dès qu’il y a foule, cette 

dernière peut être gouvernée ou manipulée. 

L’institution ou la constitution de communautés politiques reste ainsi, en 

son émergence même, irréductible ou incomparable non seulement à la 

construction de machines (la construction et le fonctionnement des machines 

impliquent, par définition, une maîtrise de toutes les étapes) mais encore au 

développement des organismes naturels (puisque les sciences de la vie utilisent 

elles-mêmes des modèles mécaniques pour expliquer l’évolution du vivant). En 

outre,  l’hypothèse méthodologique et heuristique d’une « idée directrice »47 ou 

celle, plus métaphysique, d’une téléologie (constat d’une finalité interne au 

niveau des organes ou d’une finalité externe au niveau du milieu), voire celle 

                                            
45 Psychologie politique, op. cit., Livre III, chap. 3. 
46 Ce n’est que chez certains métaphysiciens, par exemple chez Leibniz, que le Possible reçoit une 
consistance ontologique qui lui donne autant de poids que le Réel, au point de valoir comme un autre 
réel ou, si l’on préfère, comme son double. Parler de virtuel, c’est souligner au contraire que la réalité 
du virtuel n’est que celle du réel lui-même. Certes, nous restons en droit de dire que les choses sont 
possibles, à condition de reconnaître que le « possible » n’est alors que la modalité de notre jugement, 
une sorte de fiction ou d’ombre du réel si l’on veut, et non une propriété en soi des choses. 
47 Selon la perspective de Claude Bernard dans l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale 
(1865). 
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d’un élan vital48, ne peuvent passer, aux yeux de Le Bon, pour des postulats 

totalement pertinents. Ces postulats sont le produit d’une illusion rétrospective 

et d’une reconstruction après coup, même s’ils se présentent, en première 

instance, comme des horizons heuristiques. S’ils rendent bien compte d’une  

nécessité interne du donné, ils en sous-estiment pourtant la contingence 

radicale.  

Mieux : dans cette perspective, on comprend surtout la fonction que joue, 

aux yeux de Le Bon, la notion de « race » ou celle d’ « âme » (âme des peuples, 

des foules, des races, des nations). 

Tout d’abord, la « race » vaut, d’un point de vue méthodologique et 

heuristique, comme une modélisation de la complexité d’un donné où 

s’entremêlent l’inné et l’acquis, l’instinct et l’intelligence, la mémoire 

individuelle et les automatismes psychologiques. La « race », c’est un ensemble 

de valeurs immémoriales, qui d’abord foncièrement contingentes car produites 

par des « foules psychologiques » deviennent, en se fixant sur des normes 

vitales qui en sont les vecteurs49, infiniment contraignantes. L’effet de 

contrainte ne s’explique pas, à ce stade originaire, par l’influence sociale d’une 

majorité (multitude, foule, groupe, Société) mais par le poids des nécessités 

vitales50. C’est en dernière instance au nom des nécessités vitales que ce qui 

apparaît valable devient valable. Autrement dit, seules les opinions qui 

réussissent deviennent des vérités (nous reviendrons plus loin sur cette 

conception pragmatique de la notion de vérité chez Le Bon). Ces valeurs de 

civilisation témoignent ainsi, pour l’essentiel, d’une adaptation réussie au 

milieu proprement géographique de leur genèse. Dans un plan d’immanence où 

Nature et Culture sont originairement indiscernables, on ne peut donc nier, et 

ce, quelles que soient nos options scientifiques en matière d’hérédité (sélection 

par le milieu, mutations, transmission ou pas de caractéristiques acquises, etc.), 

que les civilisations elles-mêmes soient naturelles. En ce sens, l’atavisme qui 

                                            
48 Par cette notion ou image, Bergson espère, dans L’Évolution créatrice, dépasser le double écueil du 
finalisme et du mécanisme, principes tous deux incapables, à ses yeux, de donner à penser la nouveauté 
et l’imprévisibilité de la vie.  
49 Certes, du point de vue de l’évolution générale des espèces, ces normes physiologiques ou vitales 
sont elles-mêmes variables mais à un très faible degré. Car, quelles que soient les métamorphoses du 
vivant sur notre planète, elles impliquent toujours les mêmes composés chimiques et les mêmes 
conditions climatiques.  
50 Si Le Bon et Durkheim n’ont pas la même conception de la nécessité sociale, c’est parce qu’ils 
n’effectuent pas les mêmes délimitations épistémologiques. Malgré les apparences, l’approche  psycho-
cosmologique de Le Bon est plus holiste que celle de Durkheim. 
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pèse sur les décisions présentes d’un sujet spirituel (qui est aussi un organisme 

biologique) et détermine jusqu’à sa faculté de mémoire et d’oubli, n’est rien 

d’autre qu’un enchaînement naturel de causes et d’effets.  

En outre, d’un point de vue ontologique, la « race » fait office de principe 

d’unification : 

 

« Dans plusieurs chapitres de cet ouvrage [Psychologie des foules], nous aurons 

encore occasion de revenir sur l'influence de la race, et de montrer que cette 

influence est si grande qu'elle domine les caractères spéciaux à l'âme des foules ; 

de là ce fait que les foules de divers pays présentent dans leurs croyances et leur 

conduite des différences très considérables, et ne peuvent être influencées de la 

même façon »51. 

  

Sans un tel principe unificateur ou plutôt stabilisateur, Le Bon, qui a osé 

penser jusqu’au bout, dans le champ de la politique et hors des sentiers battus 

des systèmes de l’identité, de la finalité et du mécanisme, la question de 

l’émergence et de la dissolution de la subjectivité, a dû se rendre à l’évidence : 

si les foules ne demeurent que provisoirement des foules pures, si donc l’idée 

d’un « champ transcendantal » n’est finalement qu’une hypothèse-limite 

rarement illustrée par des phénomènes de pures foules psychologiques, c’est 

parce qu’il existe, en droit et en fait, un principe de fléchage de l’individuation 

et de la dés-individuation. Ce principe ultime de participation réglée des 

déterminations n’est ni le Sujet, ni Dieu mais ce qu’il appelle la « race » :  

 

« le caractère psychologique de la plupart de ces races est trop stable pour se 

transformer »52. 

 

Abandonner cette notion, c’était sans doute, aux yeux de Le Bon, ou bien 

réintroduire des fondements onto-théologiques, ou bien endurer l’idée d’une 

archi-foule psychologique, sorte de « champ transcendantal » indépassable 

duquel aucune communauté ou subjectivité n’aurait pu s’extraire ; d’où le 

                                            
51

 Psychologie des foules, op. cit.,  Livre II, chap. 1, § 1.  
52 Psychologie politique, op. cit., Livre II, chap. 6. 
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règne atemporel de foules pures et la fin du politique. Or, Le Bon souligne le 

caractère finalement peu durable des foules psychologiques. Se produit avec le 

temps, qui, dit-il explicitement, est le maître absolu53, un délitement spontané. 

La « sortie » de l’état d’engourdissement hypnotique ne tient donc pas aux  

qualités individuelles des individus eux-mêmes mais à la nature intrinsèque du 

temps. Vibrer à l’unisson ne dure qu’un temps. L’idée d’une fusion ou d’une 

communion éternelle des esprits et des corps est donc étrangère à Le Bon. Il 

n’y a que des synchronisations plus ou moins longues. Que les foules ne soient 

pas toujours et déjà pures foules, que la constitution d’individualités et de 

personnalités ne soit pas qu’une pure illusion, qu’il puisse ainsi y avoir des 

communautés politiques, telle est la préoccupation principale de Le Bon. 

Dénonçant les fondations illusoires et surtout contre-productives des politiques 

socialiste54 et syndicaliste, sans en appeler pour autant au retour du religieux55, 

et rejetant les grands principes heuristiques en vigueur dans le champ des 

sciences de la vie56, Le Bon forge la notion spécifique de « race » ou d’« âme » 

pour consolider sa propre épistémologie. Il réussit ainsi à penser jusqu’au bout, 

de façon originale mais risquée, les communautés en tant que communautés 

politiques, c’est-à-dire en tant que communautés à la fois nécessaires et 

contingentes.  

 

« Nos actes conscients dérivent d'un substratum inconscient créé surtout par des 

influences d'hérédité. Ce substratum renferme les innombrables résidus 

ancestraux qui constituent l'âme de la race »57. 

                                            
53 « Le temps est donc notre véritable maître, et il suffit de le laisser agir pour voir toutes choses se 
transformer » (Psychologie des foules, op. cit.,  Livre I, chap. 1). 
54 Le principe de la critique du socialisme est clairement posé dès 1895 : « Les philosophes du dernier 
siècle se sont consacrés avec ferveur à détruire les illusions religieuses, politiques et sociales dont, 
pendant de longs siècles, avaient vécu nos pères (…) Et si le socialisme est si puissant aujourd'hui, 
c’est qu'il constitue la seule illusion qui soit vivante encore » (Psychologie des foules, op. cit.,  Livre II, 
chap. 2, § 1). 
55 « L’âge est passé où les dieux conduisaient l’histoire. La providence bienveillante qui guidait nos pas 
incertains et réparait nos erreurs s’est évanouie sans retour. Abandonné à lui-même, l’homme doit 
s’orienter seul dans l’effrayant chaos des forces ignorées qui l’étreignent » (Psychologie politique, op. 
cit.,  Livre I, chap. 1). 
56 Songeons aussi au modèle éthologique de la horde qui, en vérité, malgré la séduction qu’il a pu 
exercer sur le grand public, ne vaut, à la limite, que pour le rapport de la foule à son meneur et non 
pour celui de la foule à elle-même. 
57 Psychologie des foules, op. cit., Livre II, chap. 1, § 3. Voir aussi Psychologie politique, op. cit.,  
Livre VI, chap. 6 : « L’âme d’une nation est formée d’un réseau de traditions, de croyances, de 
sentiments communs, de préjugés même, fixés par hérédité. Cette âme oriente inconsciemment nos 
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Pouvait-il faire autrement ? Oui, sans doute. En termes durkheimiens, Le 

Bon aurait sans doute pu parler ici de « fait social ». Au poids de l’atavisme58, 

il aurait pu substituer l’objectivité du fait social. Mais Le Bon n’aurait alors été 

qu’un durkheimien ou un sociologue, ce qu’il ne souhaitait sans doute pas au 

nom d’une vision psycho-cosmologique des choses59. Comment ne pas croire, 

en tout cas, que cet esprit libre, lecteur des travaux de psychologie 

expérimentale, via les ouvrages de Théodule Ribot60 qu’il admirait (et à qui il 

dédicace la Psychologie des foules), n’ait pas eu les moyens intellectuels de 

récuser une conception biologico-évolutionniste de l’hérédité forcément sujette 

à discussion dès son époque ?61 Comment croire qu’il n’ait pas eu les moyens 

de distinguer les faits proprement biologiques de faits ataviques mal 

déterminés ?  

Le lecteur contemporain reste donc naturellement libre d’accuser Le Bon 

de pensée raciste ou d’idéologie raciale62. Mais il n’est pas absurde de supposer 

que sa pensée des foules a très bien pu suivre une pente logique qui n’est ni de 

l’ordre du préjugé ni de l’ordre du délire raciste. Le Bon a très bien pu mesurer, 

du côté des ses pairs, les limites théoriques de leurs méthodes. D’où la 

                                                                                                                             

pensées et dirige notre conduite. Grâce à elle, les peuples pensent et agissent d’une façon semblable 
dans les conditions fondamentales de leur existence ». 
58 « [I]l n'est rien d'aussi stable dans une race que le fond héréditaire de ses pensées » (Psychologie des 
foules, op. cit., Livre I, Introduction). 
59 Voir plus haut nos remarques sur la notion de « race » et notre note 50. 
60 Ribot distingue nettement l’ancienne psychologie, purement métaphysique, et la nouvelle dont le 
modèle est la biologie : « La nouvelle métaphysique diffère de l’ancienne par son esprit : il n’est pas 
métaphysique ; par son but : elle n’étudie que les phénomènes ; par ses procédés : elle les emprunte 
autant que possible aux sciences biologiques » (Th. Ribot, La psychologie allemande contemporaine 
(école expérimentale), G.-Baillière, Paris, 1879, p. VIII). En fait, c’est en devenant physiologique que 
la psychologie s’est affranchie de toute métaphysique résiduelle. Dans un deuxième ouvrage sur 
l’histoire de la nouvelle psychologie, Ribot demande, en laissant entendre que la question n’a plus de 
sens : « Est-il nécessaire de faire remarquer que la physiologie est indépendante de la philosophie ? » 
(La psychologie anglaise contemporaine - école expérimentale -, G. Baillière, Paris, 3è éd., 1881, p. 7). 
61 Voir, par exemple, ce type d’affirmation qui ne peut que dévaloriser la dimension scientifique de 
l’analyse : «  la différenciation intellectuelle entre les races ne se manifeste guère avant l’âge adulte. 
Alors que l’enfant européen perd, en grandissant, son cerveau d’enfant, l’homme inférieur, incapable, 
de par les lois de l’hérédité, de dépasser un certain niveau, s’arrête à une phase inférieure de 
développement et laisse en friche les matériaux fournis par l’instruction du collège » (Psychologie 
politique, op. cit., Livre V, Chapitre 4). Et plus loin, Le Bon parle de « cerveaux de barbares ». Or, il ne 
pouvait ignorer les travaux des neurologues de l’époque sur les aphasies (dont ceux de Paul Broca) 
ainsi que le débat ouvert par Bergson dans Matière et mémoire en 1896.    
62 Voir notamment Pierre-André Taguieff, La Couleur et le Sang : doctrines racistes à la française, 
Paris, Mille et une Nuits, 1998. 
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nécessité d’un recours à ce substratum ni biologique ni anti-biologique qu’est 

la notion de « race » :  

 

« L'âme de la race domine donc entièrement l'âme de la foule. Elle est le 

substratum puissant qui limite ses oscillations. Considérons comme une loi 

essentielle que les caractères inférieurs des foules sont d'autant moins accentués 

que l'âme de la race est plus forte. L'état de foule et la domination des foules, 

c'est la barbarie ou le retour à la barbarie. C'est en acquérant une âme solidement 

constituée que la race se soustrait de plus en plus à la puissance irréfléchie des 

foules et sort de la barbarie »63. 

 

Recours logique donc, qui s’expliquerait de l’intérieur des textes, d’un 

point de vue autant ontologique qu’épistémologique, mais qui pour autant ne 

saurait jamais être justifié aux yeux des lecteurs contemporains. Quoi qu’il en 

soit, l’aventure de Le Bon reste riche d’enseignements pour ceux qui tentent, 

encore aujourd’hui, de forger des phénoménologies de la vie (et pas seulement 

de l’existence) aux enjeux politiques et moraux : à vouloir  introduire des 

concepts fluides ou indéterminés (par exemple les notions de « sexualité », de 

« genre », de « métissage », etc.), ils risquent de réintroduire, malgré eux, des 

connotations dont l’intelligibilité pose problème. Qui entend aujourd’hui penser 

jusqu’au bout non seulement la nécessité et la contingence de ces « machines 

désirantes » que sont les vivants, mais encore la nécessité et la contingence des 

organisations et des artifices qu’ils produisent, ne peut mettre entre parenthèses 

la violence, l’absence de valeurs, bref  l’inhumanité qui règnent dans la Nature. 

Le Bon, lui (telle est, comme nous le redirons plus loin, son éthique), prend 

acte, au risque de croiser l’immonde, de tous les aspects d’un donné brut sans 

jamais le passer subrepticement au crible des catégories transcendantales.  

Que son vocabulaire, son récit, ses anecdotes nous indisposent, cela est certain. 

Mais qui veut rendre compte, comme lui, de ce qui arrive ne peut 

l’appréhender après coup, en reconstruisant l’événement selon ses propres 

désirs ou des mots choisis. Qu’une telle démarche rompe toute amarre avec les 

discours aseptisés des phénoménologies de l’esprit ou des dialectiques bien 

huilées, et puisse, aux yeux des académiciens ou des philosophes de profession, 

                                            
63

 Psychologie des foules, op. cit.,  Livre III, chap. 1, § 1. 
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se dégrader en doxa, Le Bon ne l’ignore pas. S’il assume cette position on ne 

peut plus inconfortable d’infatigable guetteur, c’est pour nous rappeler que tout 

flux de vie draine, en sa donation même, des joies mais aussi des souffrances et 

des luttes peu compatibles avec notre vision d’une conceptualité pure. En ce 

point, les mots se font choses, et les choses se font mots ; d’où certains textes à 

la limite du supportable, non parce que Le Bon lui-même accréditerait quelque 

racisme ou eugénisme, mais parce qu’il nous les donne à voir, sans pudeur, 

sans rien gommer de leur insupportable et irréductible présence, en tant 

qu’événements purs, dans leur contingente nécessité. L’humain, c’est aussi la 

criminalité irréductible, la bêtise concrète, la tromperie omniprésente, les 

guerres meurtrières, etc. Le psycho-sociologue se salit ici les mains. Ses 

descriptions tentent de saisir un univers qui suinte ou fuit de tous cotés.  

Contrairement à L'Anti-Œdipe de Gilles Deleuze et Félix Guattari ou à l’Eden, 

Eden, Eden de Pierre Guyotat, qui peuvent d’abord nous déconcerter pour 

mieux nous réinscrire ensuite dans le genre rénové de la philosophie ou de la 

poésie, la Psychologie politique, elle, nous déconcerte radicalement. Car 

l’écriture « savante » de Le Bon, qui se veut le miroir même du monde social, 

est une phénoménographie où se mêlent des matériaux hétérogènes, voire 

hétéroclites, au risque de dissoudre toute frontière entre la philosophie et 

l’opinion, l’analyse et le préjugé, et même le bien et le mal. Inclassable, elle 

interpelle un lecteur qui, au moins dans un premier temps, ne peut l’endurer 

telle qu’elle, n’y décelant pas assez vite des manières de penser comparables 

aux siennes. En voulant à tout prix gommer les connotations inactuelles ou 

choquantes de ses textes64, les commentateurs de Le Bon, contrairement à ce 

qu’ils imaginent, ne lui rendent pas service. Car les textes intempestifs de Le 

Bon disent l’expérience-limite d’un enracinement du locuteur ou du cogito 

dans le sol mouvant d’une indéchiffrable immanence irréductible à la Culture et 

à ses représentations symboliques. D’où une formidable leçon à tirer  pour les 

philosophes de notre temps. Insistons-y : qui proposerait aujourd’hui un 

transcendantalisme de la vie, sans le passer un tant soit peu au crible de la 

purification kantienne ou husserlienne des formes, se retrouverait pris au piège 

d’une éthique désaxiologisée, forcé de décrire des bigarrures, des amalgames, 

                                            
64 Dans la Préface de la Psychologie des foules, op. cit., Le Bon avertit d’ailleurs ses lecteurs : « Le 
savant, qui cherche à constater un phénomène, n'a pas à s'occuper des intérêts que ses constatations 
peuvent heurter ». 
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des affinités, bref des synthèses impossibles que la vie et l’histoire réalisent 

pourtant. Synthèses souvent détestables mais constatables, qui lorsque Le Bon, 

en psycho-sociologue les décrit objectivement, produisent un insoutenable effet 

de vérité.  

 

Par delà le bien et le mal 

 

La Psychologie politique comprend une trentaine de chapitres, eux-mêmes 

distribués dans cinq grandes parties. Cet ouvrage d’environ trois cents pages 

paraît à un moment où la Psychologie des foules, traduite  en plusieurs langues, 

connaît un succès qui garantit à son auteur une véritable notoriété.  

Dès les premières lignes de Psychologie politique, il appert qu’il ne s’agit 

pas ici d’un simple texte de circonstance. Le Bon n’entend pas réagir, à l’instar 

d’un journaliste, aux événements politiques de son temps, ni même d’ailleurs 

faire œuvre d’historien. Il n’entend pas non plus faire acte de militantisme ou 

présenter, tel un candidat à un mandat politique, un quelconque  programme. Il 

s’agit plutôt, dans la continuité du travail de fondation de la psycho-sociologie 

commencé dans les Lois de l’évolution des peuples (livre paru en 1894) et la 

Psychologie des foules, et poursuivi dans la Psychologie du socialisme 

(ouvrage publié, lui, en 1898), de faire œuvre de scientifique. Que les lecteurs 

puissent ensuite interpréter à leur guise le sens de l’argumentation lebonienne, 

y trouver des matériaux critiques qui puissent servir, de façon plus ou moins 

polémique, à la défense ou à la consolidation de leurs propres opinions ou 

convictions politiques, cela ne fait donc jamais de Le Bon un simple polémiste. 

Les titres des deux premières parties de Psychologie politique (Livre I : « But 

et méthode » et Livre II : « Facteurs psychologiques de la vie politique ») 

indiquent d’ailleurs très clairement la visée scientifique de l’ouvrage. Comme à 

d’autres époques, certains penseurs éminents avaient pu s’y risquer, Le Bon 

relève à son tour le défi de rendre plus intelligible l’espace politique de son 

temps. Mais, au moment d’entrer en lice, Le Bon signale bien que, dans cette 

quête du Graal politique, il ne part pas de rien et surpasse peut-être ses 

prédécesseurs. Car il compte, lui,  investir le champ des études politiques avec 
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une connaissance du comportement des foules65 et non pas avec de simples 

pensées philosophiques sur l’homme et l’État en général. Rompre avec toute 

fondation de type métaphysique, s’appuyer sur l’observation et l’expérience 

sans pour autant en rester à une sorte de scientisme, tel est donc le pari risqué 

que le Bon entend faire. Pari audacieux et donc vrai défi à relever car si la 

politique est avant tout un art66 et non une technique, comme la référence 

inaugurale à Machiavel semble le rappeler explicitement, tout laisse penser que 

Le Bon n’ignore rien des difficultés méthodologiques dans lesquelles il 

s’engage. Si la politique est surtout une question de talent et de jugement, où le 

hasard tient le rôle principal, on ne voit pas en quoi une connaissance 

spécifiquement psychologique, connaissance forcément générale puisque 

scientifique, et valant donc indifféremment pour tous les cas possibles, serait 

utile pour saisir le kairos. Si seuls quelques rares hommes sont capables, en 

matière de politique, d’un jugement fulgurant, comme le pensait Aristote mais 

aussi Machiavel, à quoi bon faire une psychologie de l’« animal politique » en 

général ?  

Quel est au fond le dessein de Le Bon ? Après avoir décrit ailleurs la 

psychologie des foules, veut-il à présent décrire la psychologie des 

meneurs pour mieux les conseiller ou prévenir la foule ?  Le Bon suggère-t-il, 

entre les lignes, que la psychologie des foules a changé, que le temps n’est plus 

où la finesse psychologique d’un Périclès et d’un César Borgia suffisait à 

gouverner les masses ? Quel sens donc donner au projet lebonien d’une  

psychologie politique ? Et, tout d’abord, quel sens donner à la notion de 

« psychologie » ? Est-ce l’observateur qui doit, au sens vague du terme de 

« psychologue », savoir faire preuve, à l’instar de Machiavel, mais dans un sens 

nouveau en fonction d’un contexte nouveau, d’une  perspicacité hors pair ? Est-

ce plutôt l’objet de l’observation qui est intrinsèquement de nature 

psychologique, ce qui en justifierait une analyse dite psychologique ? Mais Le 

Bon ne risque-t-il alors de manquer l’altérité des phénomènes politiques, en 

présupposant que « tout est psychologique ». Autrement dit, vouloir réduire le 
                                            
65 « Réduite à une simple science de constatation elle [la psychologie politique] serait un peu vaine. 
Mais elle enseigne aussi l’art de prévoir, c’est-à-dire en langage mathématique, l’art d’extrapoler des 
courbes dont on a su déterminer un nombre suffisant d’éléments » (Psychologie politique, op. cit.,  
Livre I, chap. 3). 
66 Qui est compétent en politique ? S’agit-il d’une technique ou plutôt d’un art ? Comment réduire le 
hiatus entre la théorie et la pratique, entre la situation modélisée (et donc fictive) et l’événement même 
de l’occasion à saisir ou de la décision à prendre ? Ces questions classiques conduisent souvent à des 
apories. 
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politique au psychologique, n’est-ce pas risquer de dénaturer, comme Le Bon le 

reconnaît lui-même, ce qui mériterait une étude infiniment subtile et 

patiente ?67 

Enfin, si l’intuition de la suggestibilité des foules,  longuement développée 

dans son livre de 1895, doit valoir comme le « roc » d’une psychologie 

politique inédite, comment penser une fondation qui ne soit pas déjà un cercle 

dialectique ? Si Le Bon s’appuie avec certitude sur son intuition maîtresse, on 

pourra toujours lui demander d’en vérifier la fécondité par l’examen des 

phénomènes politiques. Dans ce cas, la Psychologie politique, loin d’être 

fondée par une psycho-sociologie préexistante, vaudrait comme une 

confirmation de plus ou un test supplémentaire de la validité de la notion de 

« foule psychologique ». D’où la perspective d’une fondation méthodologique 

bel et bien dialectique : la Psychologie des foules garantirait la pertinence de la 

Psychologie politique, laquelle vaudrait comme une vérification et une 

validation après coup de ce qui lui sert de fondement. Dans ces conditions, on 

pourrait, au nom d’une exigence originaire, demander à  Le Bon de clarifier sa 

notion-clé de « foule psychologique », ou du moins de la présenter davantage 

comme un problème ou une hypothèse de travail, que comme un fait ou une 

donnée indubitable. Car son idée ou son intuition fondatrice, fruit d’une 

observation ordinaire du monde, n’est pas un résultat rigoureusement obtenu en 

laboratoire, testé et mesuré au point de valoir comme une loi. Que le concept de 

« foules psychologiques » soit, pour reprendre le vocabulaire de Freud à propos 

de la notion d’Inconscient, une hypothèse « nécessaire et légitime »68, cela nous 

montre surtout que la psychologie lebonienne, ni plus ni moins que la 

psychanalyse freudienne ou toute autre « science » de l’homme, ne peut 

prétendre au statut de science exacte. Ce qui est certes une lapalissade : les 

sciences humaines ne sont pas des sciences exactes puisque leur type 

d’objectivité n’est pas l’exactitude chiffrée mais plutôt la précision 

conceptuelle. Sauf à se faire scientisme, la psychologie des foules ne saurait 

donc prétendre à une vérité et à des modélisations de type mathématique. On ne 

saurait donc exiger de Le Bon qu’il teste indéfiniment son hypothèse en 

                                            
67« La connaissance des moyens permettant de gouverner utilement les peuples, c’est-à-dire la 
psychologie politique a toujours constitué un difficile problème (…) La psychologie politique participe 
de l’incertitude des sciences sociales indiquée plus haut. Il faut bien cependant l’utiliser telle qu’elle 
est, car les événements nous poussent et n’attendent pas » (Psychologie politique, op. cit., Livre I, chap. 
1). 
68 Freud, Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « folio/essais », p. 66, 1989. 



27 

 

laboratoire avant d’investir le champ du politique. Encore faut-il toutefois noter 

que cette lapalissade ne doit pas masquer une autre évidence : celle d’une 

intrication native entre les sciences humaines et une philosophie de l’homme. 

Que les différentes disciplines (psychologie, sociologie, sciences politiques, 

économie, etc.) aient forgé, au fil de leur propre histoire, un langage technique 

spécifique, et des modélisations utiles et opératoires (topiques, stades, classes, 

statistiques, etc.), cela ne saurait nous faire oublier un ancrage proprement 

langagier qui leur confère un type de scientificité incommensurable avec toute 

déductibilité et prédictibilité physique ou chimique.  

Force est ainsi de reconnaître, si du moins l’on fait appel à nos critères 

épistémologiques du XXIe siècle, que l’entrée en matière de Le Bon risque 

d’apparaître assez surprenante sinon décevante. Son désir de refonder l’analyse 

politique, de déchiffrer à tout prix les règles invisibles qui gouvernent nos 

décisions et nos actes, le pousse à précipiter quelque peu les choses, et à 

entremêler illégitimement des approches à la fois psychologiques et 

philosophiques, comme si le départ entre les sciences de l’homme naissantes et 

la philosophie politique traditionnelle (représentée par exemple par Machiavel, 

Montesquieu et même Tocqueville69) semblait mal fait. Tout se passe comme si 

Le Bon revendiquait avec le plus grand sérieux une objectivité qui, à nos yeux 

de contemporains, ne pouvait qu’apparaître comme un éclectisme décomplexé, 

et qui plus est, à nos yeux de lecteurs d’ouvrages contemporains de sciences 

sociales, comme un éclectisme doublé d’un scientisme. On comprend donc 

assez vite, dès les premières pages de Psychologie politique, que l’exigence de 

scientificité et d’intelligibilité recherchée par Le Bon engage forcément, sauf à 

dénoncer sans autre forme de procès son manque de rigueur, une conception de 

l’objectivité et des partages épistémologiques qui ne sont plus les nôtres. D’où, 

en guise de préalable aujourd’hui à la lecture même des premiers chapitres, la 

nécessité de faire un détour que les lecteurs de 1910 n’avaient sans doute pas à 

faire. « À quel type d’objectivité avons-nous affaire ici ? », telle est la question 

que nous ne pouvons pas éluder sous peine de ne rien saisir du mouvement 

même de l’argumentation  lebonienne. Refuser d’y faire face et d’y répondre 

reviendrait à admettre d’emblée une imprécision constitutive des analyses de 

                                            
69 Le « judicieux Tocqueville », dit Le Bon dans la Psychologie des foules, op. cit., Livre II, chap. 2, § 
1.  
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Le Bon, ce qui, de fil en aiguille, nous autoriserait à ne voir dans sa 

Psychologie politique qu’une sorte de bréviaire d’où extraire quelques 

aphorismes ou citations antisocialistes en vue, par exemple, de quelque élection 

présidentielle. Insistons-y : à quel modèle d’objectivité Le Bon fait-il donc 

référence pour oser nous proposer une psychologie politique prétendument 

rigoureuse ? Ou bien les lecteurs de l’époque prenaient assez facilement, en 

matière de politique, de droit et de morale, les discours scientistes pour de la 

science, ou bien il doit y avoir une autre explication. À notre sens, les 

commentateurs de Le Bon ont tort de ne pas s’arrêter plus longuement sur ce 

problème épineux. Car ce n’est pas sans risque de contresens grave ou de 

déformation des idées de Le Bon qu’ils transplantent sans plus de précautions 

sa pensée dans l’espace actuel des sciences sociales. Qu’alors la greffe d’idées 

ne prenne pas comme ils le souhaitaient et dégénère rapidement en une 

caricature d’opinions, rien d’étonnant puisque d’emblée, ils avaient omis 

d’enter ces idées sur la conception de l’objectivité qui les irrigue. 

En fait, la conception de l’objectivité dont Le Bon s’inspire paraît 

remonter sans surprise à  Platon lui-même, philosophe du politique s’il en est, 

conception qui, du reste, a pu être partiellement relayée au XIXe siècle par 

l’éclectisme d’un Victor Cousin lui-même grand lecteur de Platon. L’effort 

d’objectivité, tel que Platon a pu le penser originairement, de façon proprement 

philosophique et en deçà de nos partitions modernes, consiste à ne surtout pas 

faire de tri a priori au nom de nos préférences subjectives. Rien du donné ne 

doit être méprisé ou écarté. Il faut prendre le Tout sans aussitôt le réduire à une 

partie dont on prétendrait ensuite qu’elle vaut comme un équivalent du Tout. 

Dans les sciences exactes comme dans les sciences humaines, l’observateur a le 

droit de trier, de sélectionner les données et de construire le fait scientifique ; 

c’est même un réquisit épistémologique qui définit l’objectivité scientifique. 

Mais en philosophie, l’objectivité est autre chose. Il s’agit de déchiffrer toute 

l’expérience sans rien laisser de côté. Ainsi, dans le Parménide, l’un des 

derniers dialogues platoniciens, Parménide demande au jeune Socrate si dans le 

monde des essences (le monde intelligible, celui des Formes), il y a une Idée en 

soi de la boue, du poil et de la crasse70. Et Socrate, un peu choqué, répond que 

des choses aussi vulgaires, qui ne sont que des réalités informes, ne peuvent pas 

avoir de modèles dans le beau monde des Formes. Ce qui fera dire au sage 

                                            
70 Cf. Platon, Parménide, 130e. 
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Parménide que Socrate est encore trop jeune, qu’il n’est qu’un dilettante, un 

amateur en philosophie parce qu’il fait encore le tri en fonction de sa 

sensibilité, de ses désirs ou de ses ambitions propres, qu’il n’a pas encore 

compris que l’objectivité consiste à accepter le monde en bloc, sans rien 

exclure a priori. La sagesse serait ainsi de s’effacer devant l’être, devant ce qui 

advient et ne dépend pas de nous, non par résignation mais par raisonnement. 

Quoi qu’il en soit, cette façon de se défaire de toute subjectivité est une forme 

spécifiquement philosophique de l’objectivité, c’est-à-dire une définition de 

l’objectivité antérieure à toute délimitation du scientifique et du non-

scientifique. C’est faire de la réalité même, de toute la réalité, l’objet de nos 

désirs au lieu de désirer un autre ordre des choses, un ordre plus présentable, 

plus esthétique, normé, formalisé, vidé en quelque sorte de tout ce qui heurte 

notre humanité. On n’en finirait pas de recenser les textes de Le Bon qui 

corroborent ce que l’on pourrait appeler son anti-humanisme présocratique, 

curieux mélange de résignation quasi stoïcienne et de volontarisme 

scientifique. Contentons-nous de citer un seul extrait.  

 

« Certains actes des foules sont assurément criminels si on ne les considère qu'en 

eux-mêmes, mais alors au même titre que l'acte d'un tigre dévorant un Hindou, 

après l'avoir d'abord laissé un peu déchiqueter par ses petits pour les distraire »71. 

 
 

Or, dans cette perspective, l’écriture d’une Psychologie politique n’allait 

pas de soi. À quoi bon, en effet, vouloir changer les choses si ce qui est est ce 

qui doit être ? Dès 1895, Le Bon semble d’ailleurs conclure au caractère 

superficiel des changements proprement politiques, les présentant presque 

comme des épiphénomènes : 

 

« Et c'est ainsi qu'une fois encore nous retombons sur cette notion fondamentale 

de race, déjà rencontrée si souvent, et sur cette autre notion, qui découle de la 

première que les institutions et les gouvernements ne jouent qu'un rôle 

insignifiant dans la vie des peuples. Ces derniers sont surtout conduits par l'âme 

de leur race, c'est-à-dire par les résidus ancestraux dont cette âme est la somme. 

                                            
71 Psychologie des foules, op. cit.,  Livre III, chap. 2. 
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La race et l'engrenage des nécessités de chaque jour, tels sont les maîtres 

mystérieux qui régissent nos destinées »72. 

 

 Et les toutes dernières lignes de la Psychologie des foules semblaient 

même énoncer une sorte de verdict fataliste :   

 

« Avec la perte définitive de l'idéal ancien, la race finit par perdre entièrement 

son âme ; elle n'est plus qu'une poussière d'individus isolés et redevient ce qu'elle 

était à son point de départ : une foule. Elle en a tous les caractères transitoires 

sans consistance et sans lendemain. La civilisation n'a plus aucune fixité et est à 

la merci de tous les hasards. La plèbe est reine et les barbares avancent. La 

civilisation peut sembler brillante encore parce qu'elle possède la façade 

extérieure qu'un long passé a créée, mais c'est en réalité un édifice vermoulu que 

rien ne soutient plus et qui s'effondrera au premier orage ». 

 

Toujours est-il qu’en 1910, c’est surtout à une posture anti-nihiliste, celle 

d’un « oui » à l’être et à la vie, que nous convie sans contradictions Gustave Le 

Bon. Ce « oui » global n’empêche évidemment pas certains mouvements de 

négation. Ce « oui » n’est pas une croyance populaire à la fatalité ou une 

adhésion mystique au Destin. Prendre acte de l’effectivité incontournable du 

donné n’empêche pas d’agir sur lui. Il ne s’agit jamais d’être un pur spectateur 

du monde, bien au contraire. Une fois débarrassés - grâce à la reconnaissance  

du donné en tant qu’altérité irréductible  - de nos fantasmes, de la nostalgie des 

âges d’or ou de nos espérances utopiques, nous sommes enfin prêts à voir 

vraiment ce monde-ci (sans risque de le dévaloriser au nom d’un idéal 

transcendant inaccessible) et à forger des projets viables. Nulle résignation 

donc ici mais une vitalité intellectuelle qui prend les choses tout d’un bloc, à 

l’instar d’un Bergson qui se jette à l’eau, au lieu de réfléchir indéfiniment sur 

les conditions transcendantales d’une expérience possible73. Contre les 

tergiversations de la doctrine kantienne de l’objectivité, et influencé en cela par 

son époque, Le Bon part du donné, et ne relègue aucune phénoménalité à 

                                            
72

 Psychologie des foules, op. cit.,  Livre III, chap. 4. C’est nous qui soulignons. 
73 Aux yeux de Bergson, une philosophie transcendantale, en l’occurrence kantienne, qui s’interrogerait 
indéfiniment sur ses pouvoirs et ses limites, ne parviendrait jamais à rejoindre les données de 
l’expérience (voir le début de la conférence « La conscience et la vie », donnée en 1911 à Oxford et 
publiée dans L’Énergie spirituelle).   
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l’arrière-plan. Qu’il s’intéresse donc, dans de nombreux chapitres de 

Psychologie politique, à l’histoire immédiate de son temps (le socialisme, le 

syndicalisme, la peine de mort, etc.) et tente de déchiffrer avec conviction et 

quasiment à chaud des événements dont la portée historique demeure incertaine 

et supposerait davantage de prudence méthodologique, ne doit donc pas nous 

étonner. Il convient, à ses yeux, d’endurer un face à face avec ce qui arrive, tel 

le phare dans la tempête, au risque d’en être submergé.  

Loin de proposer un réductionnisme psychologique, d’essence 

associationniste ou analytique, Le Bon proposerait ainsi, comme nous le 

suggérions déjà plus haut, une description de la vie politique n’excluant a 

priori aucune de ses manifestations.  D’où cette impression dans certains textes 

d’un évolutionnisme plus ou moins spiritualiste qui oscillerait entre sens et 

non-sens, selon que la volonté ou les volontés humaines impliquées dans le 

devenir du monde donnent l’impression de contrecarrer un vouloir-vivre 

aveugle ou de s’y abandonner.  Qu’une Psychologie politique, empreinte d’un 

certain vitalisme métaphysique, puisse ainsi nous sembler datée, pourquoi ne 

pas l’admettre ?  À condition toutefois d’ajouter que si les sciences sociales et 

politiques contemporaines ne peuvent que désavouer, ce qui est leur droit et 

même leur devoir épistémologique, un ouvrage encore trop métaphysique à leur 

goût, la philosophie, elle, reste en droit de rapatrier les analyses leboniennes 

dans le champ de la philosophie politique afin d’en extraire toutes les leçons. À 

défaut d’être approfondis dans les instituts d’études politiques, les textes de Le 

Bon pourraient l’être dans les facultés de philosophie. 

Cela dit, les deux premières parties de la Psychologie politique ne nous 

livrent pas seulement une conception radicale de l’objectivité. Elles nous 

présentent aussi une conception éthique74 en rapport avec cette appréhension du 

                                            
74 De nos jours, le terme d’éthique a investi, au nom de son amplitude sémantique, de nombreux  
domaines professionnels (éthique du soin, éthique des affaires, éthique de la discussion, etc.). Tantôt, il 
évoque quelque chose de très formel qui vient du XVIIIe siècle (la pure morale kantienne de 
l’autonomie qui veut que l’on agisse par pur devoir, au nom de la seule « loi morale » inhérente à notre 
raison, sans attente d’une récompense ou crainte d’une sanction), tantôt elle fait référence à quelque 
chose de très concret qui vient de l’Antiquité et évoque simplement les mœurs (ethos), c’est-à-dire 
l’ensemble des comportements habituels qui apparaissent convenables et ne choquent pas. Précisons 
que si les mœurs de notre époque ou d’autres époques - prostitution, esclavage, délits d’initiés, salaires 
mirobolants, etc.- peuvent nous choquer du point de vue d’une moralité pure, ils n’en sont pas moins 
souvent admis comme des comportements sociaux conformes, voire conformistes. Couvrant tout 
l’éventail des possibilités humaines, de la simple imitation servile (l’imitation grégaire) jusqu’au 
dépassement de soi (l’imitation de Dieu), la notion d’éthique, de par de son indétermination même, est 
très commode. 
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réel. Ce qui, là encore, nous conduit à une certaine prudence dans 

l’appréciation de sa vision du droit et de la justice. Ici aussi, tout transfert des 

problématiques juridico-morales de Le Bon dans l’espace juridique et moral 

contemporain risque d’entraîner des contresens ou des malentendus propres à 

réduire la Psychologie politique à un simple recueil d’opinions plus ou moins 

réactionnaires. Le lecteur qui, par exemple, se reporterait directement au 

chapitre qui traite de la peine de mort le trouvera, en fonction de ses propres 

convictions, soit daté, soit banal. En faisant entrer aussi directement, sans plus 

d’avertissement, dans notre champ de vision de telles analyses, le risque est de 

les traiter soit en historien, en y voyant les archives d’une époque révolue, soit 

en moraliste, en y voyant les traces d’un âge de pierre moral. En vérité, seule 

une médiation par la prise en compte des présupposés proprement 

philosophiques de Le Bon permet d’éviter toute lecture à l’emporte-pièce. Or, 

en ce point, une chose est frappante : ce que l’on peut appeler l’éthique 

lebonienne, parce qu’elle précède et gouverne chez lui tout jugement d’ordre 

juridico-moral, n’est pas platonicienne. Si elle dérive bien de la conception de 

l’objectivité énoncée dans le Parménide de Platon, elle ne doit toutefois rien 

aux thèses platoniciennes de la République. Pour Le Bon, le philosophe ne doit 

pas devenir roi (ou le roi devenir philosophe)75 et la réalité politico-sociale ne 

saurait être un simple décalque d’un ordre supérieur, cosmique ou transcendant. 

Tout se passe comme si les descriptions leboniennes et platoniciennes, pourtant 

faites toutes les deux au nom de la totalité du donné, différaient au moment de 

constater résolument les inégalités sociales. Tandis que dans la République et le 

Sophiste, Platon élabore, au prix de prouesses rhétoriques, la thèse 

transcendantale d’une inégalité ontologique des âmes pour légitimer le fait des 

inégalités sociales76, Le Bon, lui, poursuit inlassablement ses descriptions, 

comme si le donné était à lui-même sa propre pierre de touche, comme si les 

clés d’un déchiffrement des phénomènes socio-politiques étaient ces 

phénomènes eux-mêmes. D’où cette touche de grisaille, voire de noirceur,  qui 

                                            
75 Mutatis mutandis, cette thématique hante encore la pensée politique de Le Bon puisqu’il évoque, 
mais à titre de simple hypothèse, la perspective d’une direction des foules par les élites : « Sans doute, 
si la foule choisissait pour conductrices les élites qui mènent la civilisation, le problème actuel serait 
résolu, mais ce choix n’est qu’exceptionnel. Un antagonisme qui s’accentue chaque jour sépare la 
multitude des élites » (Psychologie politique, op. cit., Livre III, chap. 1). 
76 Voir sur ce point notre article « L'idée du Bien chez Platon : politique et dépassement de 
l'ontologie », L’Enseignement philosophique, Paris, Novembre-Décembre, 1993, 44e  Année, Numéro 
2, p. 4-10. 
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transparaît assez souvent  dans Psychologie politique, et qui ne dit rien des états 

d’âme de l’observateur mais traduit la couleur dominante du tableau lui-même. 

En excluant toute perspective d’une théodicée, en s’en tenant aux seules 

données de l’expérience, sans avoir recours à une impalpable transcendance, le 

psycho-sociologue entend endurer les contradictions et les tensions du monde. 

De plus, là où Platon, au nom d’une conception cyclique de l’Histoire77, se 

sentait le devoir de légitimer ou de discréditer les gouvernements de son temps, 

pour en retarder ou en accélérer la chute, Le Bon, lui, prend acte des 

changements de régime au nom d’une conception linéaire et évolutionniste qui 

n’était pas celle des Grecs. Mais cet évolutionnisme n’est jamais un 

messianisme. La Psychologie politique de Le Bon ne promet ni une nouvelle 

espèce humaine78, ni un surhomme79, ni un homme nouveau communiste et 

marxiste. Encore fidèle sur ce point à l’intention rousseauiste de peindre 

l’homme tel qu’il est sous toutes ses facettes, Le Bon remarque à sa façon, et 

dans des termes qui sont ceux du XIXe siècle (« race », etc.) que la 

perfectibilité de l’homme (c’est-à-dire sa capacité de progresser comme de 

régresser) empêche toute clôture, toute pensée extrémiste, unilatérale et 

abusivement totalisante80. D’où le sentiment que coexistent paradoxalement 

dans les textes de Le Bon à fois un relativisme des valeurs et la défense sans 

failles de valeurs choisies. Mais il n’y a là ni paradoxe ni contradiction puisque 

la vie dans tous ses états, biologique comme sociale, est faite de contradictions 

non pas seulement logiques mais réelles. La plupart des réfutations elles-

mêmes ne sont pas d’ordre logique mais biologique. Il est inutile de réfuter 

point par point ce qui est inviable puisque, comme nous le redirons plus loin, le 

temps s’en chargera. Si donc Le Bon a pu être sensible à l’évolutionnisme de 

son époque, ce n’est pas par goût du relativisme et de la destruction des idoles 

(dont celle d’un fondement de droit divin) mais tout simplement au nom du 

donné lui-même. 

En ce point, Le Bon rencontre d’ailleurs des limites qui sont celles de la 

donation même du donné. Il ne peut pas occuper une position de surplomb d’où 
                                            
77 Voir dans l’œuvre de Platon, Le Politique, 273a, le Timée, 38a - 39e  et surtout la République, Livre 
VIII. 
78 Voir, par exemple, Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain (1955).  
79 Voir Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra (1892). 
80 Le « tout  économique », le « tout  juridique », le « tout  religieux », le « tout  scientifique » (ou 
aujourd’hui le « tout  numérique » ou le « tout  écologique » ) sont des perspectives réductionnistes et 
quasi totalitaires dont on doit se défier, non pas au nom d’un « tout  philosophique » mais au nom du 
simple bon sens (en espérant que ce dernier soit, comme le dit Descartes, la chose la mieux partagée). 
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il jugerait prétendument en toute impartialité, et au nom de la Raison pure ou 

de Dieu, ou d’une libre pensée, au-delà de toute  éducation reçue, les affaires 

du monde. Lui-même le reconnaît on ne peut plus clairement lorsqu’il souligne, 

parfois en gros traits, le poids de l’historicité sur nos mœurs et nos mentalités. 

Le psycho-sociologue, malgré tous ses efforts de distanciation, reste un acteur 

situé et impliqué dans le monde, en l’occurrence dans un monde économique 

qui présente sans nul doute des aspects inhumains ou déshumanisants, mais qui 

néanmoins reste son monde, en tout cas, sa société, sa culture, un univers 

familier dans lequel il peut à la fois défendre des valeurs universelles et 

bénéficier de conditions matérielles privilégiées. Aussi ne peut-on jamais, sauf 

à se contenter de partitions purement formelles, isoler d’un côté les hommes 

raisonnables, ceux qui réfléchissent, qui usent librement de leur jugement et qui 

maîtrisent leurs passions, et de l’autre, les ignorants ne songeant qu’à négocier 

et à thésauriser aveuglément. De telles oppositions abstraites, d’inspiration 

partiellement rousseauistes ou kantiennes, totalement ignorantes de la 

complexité de la nature humaine et des métamorphoses imprévisibles de 

l’amour-propre, ne peuvent valoir que comme des idéaux ou des idées 

régulatrices ; ce qui certes n’est pas si mal pourvu qu’elles ne constituent pas 

les soubassements d’un nouveau dualisme d’essence religieux ou 

métaphysique.  

 La difficulté, à la fin du XIXe siècle est de faire face, dans l’immanence, 

c’est-à-dire indépendamment de toute idée de Providence, et aussi de toute 

croyance grégaire en un chef providentiel, à l’instabilité d’une Histoire dont on 

ne peut dire où elle mène. Pour pallier cette difficulté, on a parfois le sentiment 

que Le Bon se fait psychologue de l’individu, s’adressant directement, au 

moyen de ce "médium froid" qu’est le livre, au citoyen-lecteur pour tuer dans 

l’œuf  tout effet de « foule psychologique ». La polygraphie de le Bon pourrait 

s’expliquer ainsi. Que le découvreur de la psychologie des foules ne soit pas 

devenu lui-même un orateur ou un homme politique mais un écrivain 

prolifique, voilà qui, en tout cas, donne à penser.  

Endurer tout le donné social de son époque, le décrire sans rien cacher ou 

sans rien légitimer sinon par le donné même, telle est donc l’éthique sans 

axiologie de Le Bon qui fait écho à sa conception philosophique de 

l’objectivité. On pourrait parler ici, pourquoi pas, d’une éthique d’allure 

spinoziste ou nietzschéenne. En refusant de justifier transcendantalement notre 
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expérience du donné social par quelque ordre antérieur, sans pour autant 

séparer, comme Durkheim, le sociologique du psycho-cosmologique, Le Bon  

nous rappelle, avant Merleau-Ponty, que l’unité du monde, qui nous précède et 

nous englobe, est constatée et non construite par quelque Dieu ou Sujet 

transcendantal. Que nous nous plaignions de l’imperfection ou des ambiguïtés 

du réel, cela est inévitable et s’explique par notre sensibilité même. Seul 

l’animal, infailliblement guidé par l’instinct, obtient à coup sûr ce qu’il vise. Le 

Bon ne prône donc jamais quelque stoïcisme résigné et son éthique sans 

axiologie n’exclut pas, bien au contraire, la défense de valeurs. C’est justement 

parce que, dans un univers désaxiologisé et rendu à sa propre immanence, les 

valeurs deviennent infiniment précaires qu’elles sont des valeurs81. Ni 

empiriste puisqu’il admet la consistance naturelle du donné qu’il décrit, ni 

relativiste puisqu’il n’a pas à détruire quelque Ailleurs ou Absolu, Le Bon 

forge une épistémologie et une éthique qui peuvent être dites « pluralistes ». Ce 

pluralisme peut évoquer le pragmatisme américain82 d’un William James qui, 

en 1907 et 1909, avait publié Le pragmatisme et Un univers pluraliste. Quoi 

qu’il en soit, le lecteur d’aujourd’hui, averti du pluralisme de Le Bon le suivra 

plus facilement dans ses descriptions d’une réalité socio-juridique foisonnante 

et mouvante. Que la conscience de la complexité du monde, dont celle du 

monde social, soit incommensurable avec les reconstructions que nous en 

faisons, tel est le constat des constats, celui qui oblige le psychologue des 

foules lui-même à réviser sans cesse ses propres représentations, au risque de 

décevoir un lecteur tenté d’assimiler les idéaltypes leboniens à la réalité sociale 

elle-même, soit pour critiquer leur inexactitude, soit, au contraire, pour louer 

leur précision. 

 

                                            
81 Comme le fera remarquer Eugène Dupréel dans l’Esquisse d’une philosophie des valeurs, Paris, 
Alcan, 1939. 
82 Dans son livre intitulé Les opinions et les croyances. Genèse-Évolution, publié en 1911 chez Ernest 
Flammarion, Le Bon fait explicitement référence aux philosophies de W. James et de Bergson. Voir par 
exemple, Les opinions et les croyances, op. cit., Livre II, chap. 3, § 2. En matière d’éducation, de 
gouvernement des hommes et d’administration des choses, Le Bon ne manque jamais de souligner le 
bon sens anglo-saxon. Voir par exemple, Psychologie politique, op. cit., Livre II, chap. 1 :  « "Le grand 
mérite des institutions anglaises, disait en plein Parlement un ministre, monsieur Chamberlain, est de 
n’être pas logiques". Profonde pensée. Les lois, en effet, se passent de logique, parce qu’elles sont filles 
de sentiments créés par des nécessités indépendantes de la raison. Nous restons malheureusement très 
éloignés en France, de pareilles idées. L’expérience ne nous profite pas ».   
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Pragmatisme et vérité 

 

Le goût de Le Bon pour le concret et sa  grande méfiance pour tout esprit 

de système sont évidents. À ses yeux, il ne s’agit jamais de vouloir plier 

dogmatiquement le réel à l’Idée pure. Une telle volonté d’ordre ou 

d’organisation, proprement irrationnelle parce que sur-rationnelle, relève de ce 

que l’on peut appeler une illusion de la raison pure ou une « éclipse de la 

raison »83. C’est en ce sens que la pensée qui mesure et calcule tout est 

l’ennemi de la sagesse. En ne respectant pas les données de l’anthropologie et 

les durées incompressibles de l’Histoire, les idéalistes se font terroristes ou 

totalitaristes. 

 

« Pour découvrir qu'on ne refait pas une société de toutes pièces sur les 

indications de la raison pure, il a fallu [il s’agit ici de la Révolution française] 

massacrer plusieurs millions d'hommes et bouleverser l'Europe entière pendant 

vingt ans »84.   

 

C’est cet esprit de système que Le Bon condamne avant tout dans la 

doctrine socialiste. C’est pourquoi nous pouvons parler, comme nous venons de 

le suggérer plus haut - qu’il y ait eu ou non influence directe de William James 

sur les idées leboniennes - d’un pragmatisme ou d’un pluralisme 

méthodologique de Le Bon. Quelle que soit l’époque, les idées de pluralisme et 

de pragmatisme n’ont d’ailleurs jamais eu en France bonne presse car elles 

semblent véhiculer ou impliquer un certain cynisme. Pourtant le pragmatisme 

n’est pas une logique économique ultralibérale déguisée en philosophie. Être 

pragmatique, cela ne signifie pas que la fin justifie les moyens. D’autre part, le 

pluralisme n’est pas la destruction de la vérité. Il n’est pas vrai que toutes les 

opinions se valent pourvu qu’elles conduisent au succès. Car la réussite 

suppose l’attention, la concentration et le bon sens. Ne peut réellement réussir 

parmi les hommes celui qui ne croit pas en l’homme. Et telle est bien le sens de 

la référence lebonienne à la notion spiritualiste de volonté qui clôt la 

Psychologie politique. Aussi Le Bon ne propose-t-il jamais de simples recettes 

                                            
83 Pour reprendre le titre du livre de Max Horkheimer paru en 1947. 
84

 Psychologie des foules, op. cit., Livre II, chap. 2, § 3. 
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pour être efficace et réussir en politique. En faire un « Machiavel des foules »85 

est à la fois judicieux et faux. Si cela signifie que dans un monde changeant, il 

faut tenir compte du hasard et prendre des décisions inspirées, alors il est vrai 

que l’art machiavélien et l’idée lebonienne de la réussite convergent. Mais si 

cela signifie que l’on peut exhiber une fois pour toutes les lois de l’action et de 

la réaction des foules, comme l’on découvre les lois de l’action et de la réaction 

des corps, cela revient à présupposer une régularité et une répétitivité des 

phénomènes que Le Bon désavouerait puisque justement le « psychologique » 

en tant que tel reste irréductible au « physiologique ». Que l’on puisse surtout 

lire la Psychologie des foules pour en extraire les principes d’un gouvernement 

des foules, au point d’en déduire tout un art de la propagande ou, aujourd’hui, 

de la communication, pourquoi pas ? Cela semble en effet pour le moins 

évident. Mais ce schéma de lecture, dont on sait d’ailleurs qu’il fut celui, par 

exemple, d’un Mussolini ou d’un Staline86, ne doit pas nous faire manquer de 

nombreux aspects de la Psychologie politique qui, eux, ne relèvent pas 

exclusivement d’une théorie politicienne de la communication. Autrement dit, 

le pragmatisme politique que l’on peut extraire de la Psychologie politique 

n’est pas superposable, ni a fortiori réductible, au pragmatisme 

communicationnel que l’on peut tirer de la Psychologie des foules. Il convient 

plutôt de ne pas sous-estimer, comme nous l’évoquions plus haut, l’atmosphère 

spiritualiste dans laquelle baigne une époque en quête de vérités et de valeurs. 

Henri Bergson, que Le Bon invita à ses fameux déjeuners87, a été nommé au 

Collège de France en 1900. Ancien condisciple, à l’École normale de la rue 

d’Ulm, de Jaurès (dont il ne partagea jamais les idées politiques), le philosophe 

de la durée pure exerce, en ce début de XXe siècle, un certain ascendant sur la 

jeunesse de l’époque. Il lui offre une métaphysique directement en prise avec 

les choses, métaphysique qui, sans pouvoir promettre une immortalité des 

âmes88, discerne néanmoins dans le phénomène de la mémoire le signe de notre 

participation indubitable à l’Esprit, au moins tant que dure cette participation. 

Or, de cette révolution théorique, qui réhabilite pleinement le Temps 

contre l’Éternité, et qui converge d’ailleurs sur certains points avec le 

                                            
85 Selon l’expression de Serge Moscovici. 
86 Voir, par exemple, Korpa, Gustave Le Bon. Hier et aujourd’hui, op. cit., p. 81. 
87 Voir Korpa, Gustave Le Bon. Hier et aujourd’hui, op. cit., p. 98-100. 
88 Voir Matière et mémoire, « Résumé et conclusion ». 
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pragmatisme de William James89, Bergson ne tire explicitement aucune pensée 

politique ou morale. Bergson s’en tient à des enjeux purement philosophiques 

ou épistémologiques. Sa critique du kantisme et de tout système, au nom de 

l’intuition d’une durée pure quasi infigurable sinon par l’incroyable inventivité 

de la Nature, marque surtout un retour à une sorte de vitalisme dont 

L’Évolution créatrice, parue en 1907, sera la forme achevée. Dans ce livre 

célèbre, qui d’ailleurs sera mis à l’index, Bergson montre que Kant, qui prétend 

circonscrire le flux des phénomènes grâce à des formes a priori  qui, comme 

par miracle, échapperaient, elles, à ce flux, a manqué la vivante mobilité du 

donné. Il n’y a pas de Sujet transcendantal donné une fois pour toutes, de toute 

éternité, dont la fonction quasi anonyme serait d’informer un donné d’abord 

informe (nommé par Kant le « divers sensible ») pour en faire l’objet d’une 

expérience possible et/ou réelle. En fait, notre Entendement, ou plutôt notre 

intelligence, est le résultat d’une évolution naturelle, ce qui veut dire qu’aucune 

structure de type transcendantal n’est jamais définitivement fixée. Mieux : aux 

yeux de Bergson qui en parlait déjà en 1896 dans Matière et mémoire, 

l’intelligence est toujours et déjà tournée vers l’action. Elle a un dessein 

utilitaire et ses catégories varient en fonction des exigences de la vie et des 

nécessités de l’action. Les conditions de l’expérience, dont Kant a tant parlé, 

deviennent donc avec Bergson les conditions de notre survie et de notre action 

possible sur les choses. Autrement dit, et en ce point, Bergson rejoint les 

principes théoriques du pragmatisme. Une intuition innée des enjeux vitaux, 

c’est-à-dire un instinct de survie qui vaut comme un principe de réalité, précède 

toute philosophie des Idées ou des formes a priori de la sensibilité. Autrement 

dit, toute connaissance débute avec l’action réussie, c’est-à-dire avec l’action 

qui garantit la survie ou améliore les chances de survie. La réussite de l’action 

devient ainsi le critère de vérité. L’événement de la survie, l’événement de 

l’action réussie font naître un sentiment de vérité qui consiste dans une joie 

d’exister. En ce point, les normes de vie s’entremêlent avec des valeurs 

d’existence dont elles constituent le soubassement. Être dans le vrai et être sont 

alors une seule et même chose. C’est la série des adaptations vitales réussies 

qui fait, d’une succession contingente d’expériences, l’expérience durable dont 

les philosophes transcendantalistes prétendront ensuite penser les conditions de 

                                            
89 Bergson a écrit en 1911 une préface  à l’ouvrage de W. James intitulé  Le Pragmatisme (cette préface 
sera publiée dans La Pensée et le mouvant, VIII). 
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possibilité. Mais, comme la chouette de Minerve, la philosophie 

transcendantale de Kant arrive trop tard. Elle n’est qu’une interprétation, parmi 

d’autres, d’une expérience qui est le résultat, toujours évolutif, d’une adaptation 

vitale de l’esprit humain à la matière.   

C’est dans ce contexte d’intense bouillonnement d’intuitions et d’idées 

plus ou moins post-darwiniennes90 et anti-kantiennes91, où la déconstruction 

des systèmes semble faire écho aux bouleversements politiques, qu’il faut 

situer, pour en saisir toutes les connotations, la définition lebonienne de 

l’action ou du faire politique. Citons, en ce sens, deux extraits significatifs : 

 

« Quand agir, comment agir et dans quelles limites agir ? La réponse à ces 

questions constitue tout l’art de la politique (…) La plupart des règles relatives à 

l’art de conduire les hommes, enseignées par Machiavel, sont depuis longtemps 

inutilisables (…) Instruit par le télégraphe, le téléphone, les journaux, le public 

discute passionnément les moindres événements politiques, pendant que les 

diplomates échangent lentement leurs notes obscures. Habitués autrefois à 

négocier dans l’ombre, il leur faut actuellement discuter en pleine lumière et 

suivre l’opinion au lieu de la précéder »92. 

 

« La vie politique est une adaptation des sentiments de l’homme au milieu qui 

l’entoure. Ces sentiments varient peu, car la nature humaine se transforme fort 

lentement, tandis que le milieu moderne évolue rapidement en raison des progrès 

                                            
90 « La lutte, elle est partout. Luttes entre les espèces animales, luttes entre les peuples, luttes entre les 
individus, luttes entre les sexes, luttes enfin entre les cellules mêmes de notre organisme » (Psychologie 
politique, op. cit., Livre IV, chap. 3). 
91 Dans cette perspective, Le Bon suggère par exemple aux psychologues de l’époque de réfléchir, en 
profondeur, sur les conditions de possibilité de la persuasion plutôt que de s’en tenir à une psychologie 
kantienne des facultés : « Le rôle des meneurs, connu depuis longtemps, puisqu’il s’est manifesté à 
toutes les époques, n’a cependant reçu des psychologues qu’une insuffisante explication. II ne la 
fourniront sans doute qu’après avoir exploré davantage cette obscure région du subconscient (le 
subliminal des chercheurs actuels), où s’élaborent les causes de nos actes et les formes de nos pensées 
(…) Cette fusion d’inconscients indiquée, semble-t-il, par un grand nombre de faits, même en 
psychologie animale, nous conduit au seuil d’un domaine inconnu que la science entrevoit, mais qu’elle 
n’a pu explorer encore (…) J’ai signalé quelques éléments de la persuasion, mais quelques-uns 
seulement. Comment exposer en d’aussi brèves pages ce qui demanderait un volume ? Persuasion par 
le milieu, par le journal, par les comités anonymes, par l’annonce, par l’intérêt individuel, etc. Que de 
chapitres dignes de l’attention des psychologues et qui, cependant, ne les ont guère tentés. Ils seraient 
plus utiles que leurs vaines dissertations sur les catégories de Kant ou sur la nature de l’espace et du 
temps » (Psychologie politique, op. cit., Livre III, chap. 2). C’est nous qui soulignons. 
92 Psychologie politique, op. cit., Livre I, chap. 1. C’est nous qui soulignons. 
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continuels de la science et de l’industrie. Quand l’ambiance extérieure se modifie 

trop vite, l’adaptation est difficile et il en résulte le malaise général observé 

aujourd’hui. Faire cadrer la nature de l’homme avec les nécessités de tout ordre 

qui l’étreignent, et dont il n’est pas maître, constitue un problème sans cesse 

renaissant et toujours plus ardu  (…) Les véritables caractéristiques de ce siècle 

sont : d’abord, la substitution de la puissance des facteurs économiques à celle 

des rois et des lois. En second lieu, l’enchevêtrement des intérêts entre peuples 

jadis séparés et n’ayant rien à s’emprunter »93. 

 

Les échanges économiques et les relations internationales, mais aussi les 

techniques civiles et militaires impliquent tout un travail de réadaptation de 

l’homme du XIXe siècle à son milieu. Et c’est pourquoi la seule référence à 

l’univers intellectuel d’un Machiavel ne suffit plus. Mieux : il n’est pas absurde 

d’imaginer qu’aux yeux de Le Bon, tout se passe comme si une pratique 

politique effective, depuis longtemps annoncée ou pressentie d’un point de vue  

théorique, n’avait toujours pas émergé et n’émergeait toujours pas, laissant la 

place entièrement libre, soit aux échafaudages idéologiques creux, en 

l’occurrence, d’après Le Bon, la doctrine socialiste, soit à la violence 

inintelligible des processus historiques. L’écriture de Psychologie politique 

aurait alors eu l’ambition extraordinaire de répondre à ce vide ou à ce manque, 

et pourquoi pas, de proposer un pragmatisme en acte (et non un pragmatisme 

rêvé) qui vaudrait en quelque sorte comme la politique manquante du 

bergsonisme. Une telle hypothèse est d’autant moins absurde que 1) le 

vocabulaire et les formules de Le Bon évoquent parfois certaines métaphores 

bergsoniennes94 et surtout 2) que Le Bon lui-même déplore ouvertement, dans 

l’un des chapitres de sa Psychologie politique, l’interprétation erronée et la 

récupération subreptice des thèses de Bergson par les partisans du syndicalisme 

anarchiste de l’époque95 : 

                                            
93  Psychologie politique, op. cit., Livre I, chap. 2. C’est nous qui soulignons. 
94

 Voir, par exemple, Psychologie politique, op. cit., Livre I, chap. 2 : « les institutions sont l’enveloppe 
extérieure d’une âme intérieure. Ces dernières constituent une sorte de vêtement capable de s’adapter à 
une forme intérieure mais impuissant à la créer ». Dans le volume publié et imprimé par les Amis de 
Gustave Le Bon, qui est une réédition conforme à la première édition, on trouve une majuscule au 
terme « évolution » dans l’expression « l’Évolution économique du monde » (cf. Psychologie politique, 
op. cit., Livre IV, chap. 1), ce qui fait évidemment songer à la notion bergsonienne d’« Évolution 
créatrice ».  
95

  Sur la réception des idées de Bergson à cette époque, voir François Azouvi,  La gloire de Bergson, 
Paris, Gallimard, nrf essais, 2007. Notons que dans son livre, F. Azouvi ne parle jamais de Le Bon. 
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« Le sabotage des usines ou la destruction des fils télégraphiques, constituant des 

opérations qu’on évite de recommander trop ouvertement, par crainte des lois, 

les professeurs d’anarchie finirent par essayer de découvrir une philosophie, d’où 

pourraient se déduire, grâce à d’habiles subterfuges de langage, les pratiques du 

syndicalisme anarchiste. La tentative étant malaisée réussit médiocrement. On vit 

avec étonnement les doctrines enseignées au Collège de France par le plus doux 

et le plus sagace des philosophes, monsieur Bergson, devenir l’Évangile du 

syndicalisme révolutionnaire. "C’est de monsieur Bergson que se réclame l’école 

nouvelle", nous dit monsieur le professeur Bouglé. Il est vrai que les 

modernistes, les néo-catholiques et d’autres sectes s’en prévalent également. "Ce 

que demandent les uns et les autres à leur maître involontaire, ce sont des leçons 

d’anti-intellectualisme." On doit remplacer le raisonnement "par des intuitions 

illuminantes, qui seules nous permettent de comprendre la vie par une sorte de 

sympathie inexprimable. Il faut s’en fier en tout et pour tout, aux inspirations de 

l’élan ouvrier, frère de l’élan vital." Vous ne comprenez peut-être pas très bien ? 

Moi non plus, et les syndicalistes encore moins. Cela n’a du reste aucune 

importance. La grande force d’une doctrine est souvent d’être incompréhensible. 

Les foules ne se passionnent guère que pour ce qu’elles ne comprennent pas (…) 

En fait les théoriciens du syndicalisme ont simplement pressenti l’utilité pour 

une doctrine politique de posséder une philosophie. Celles d’Hegel, Comte et 

quelques autres avaient déjà servi à des partis très divers et d’ailleurs étaient bien 

vieilles. Il fallait donc en choisir une autre et naturellement on prit la plus neuve. 

Lorsque les anarchistes incendieront une usine, ils pourront assurer désormais le 

faire au nom d’une philosophie et avoir pour guides "les intuitions illuminantes 

de l’instinct." Et ceci nous montre en passant combien est dangereuse la tendance 

de la philosophie pragmatiste à dédaigner la raison pour lui substituer 

l’instinct ».96 

 

Le Bon qui emploie ici, notons-le, les termes de « philosophie 

pragmatiste », semble reprocher à l’auteur de L’Évolution créatrice de n’avoir 

pas pris toutes les précautions requises pour prévenir certains contresens. Le 

Bon, qui apprécie Bergson, sait bien que le bergsonisme est profondément 

                                            
96 Psychologie politique, op. cit., Livre IV, chap. 1.  
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rationaliste et que la critique bergsonienne de l’intelligence n’est jamais anti-

intellectualiste. Mais tout se passe comme si Bergson, insuffisamment lebonien 

en cela, n’avait pas assez tenu compte de l’impact  de ses images ou 

métaphores sur son public, lequel n’est après tout qu’une « foule 

psychologique » comme les autres. Autrement dit, si Bergson avait vraiment lu 

la Psychologie des foules, il aurait pu anticiper une réception plus juste de ses 

thèses.  

Quoi qu’il en soit, gageons que le lecteur, rendu plus sensible aux enjeux 

philosophiques de ce « moment 1900 » saura donner à la critique lebonienne  

du socialisme tout son sens. Ce qui pour Le Bon est absolument intenable dans 

la doctrine socialiste, c’est sa rigidité ou sa raideur. Dans sa volonté folle de 

vouloir plier le donné aux principes immuables et aux cadres préétablis d’un 

système plus inflexible que toute religion, la doctrine socialiste, telle que la 

présente Le Bon, déforme nécessairement, à l’instar du kantisme et plus 

généralement des idéalismes allemands hégélien et post hégélien (dont le 

marxisme serait au fond une version), le donné qu’il informe. On pourrait dire, 

en termes bergsoniens, qu’elle plaque du mécanique sur du vivant mais que 

cela n’a pour le coup rien de risible, au contraire. Anti-constructiviste s’il en 

est, très attentif aux sinuosités du réel en général, de par son travail de savant, 

et de la réalité socio-politique en particulier de par son travail de psychologue, 

Le Bon dénonce aussi le schématisme qui traverse ou détermine les pratiques 

syndicales - mais aussi patronales97 - et qui imposent, de haut et de loin, des 

stratégies inadéquates, là où il aurait plutôt fallu faire preuve de tactique.  Et à 

tous les niveaux, du gouvernement jusqu’aux gouvernés et des électeurs 

jusqu’aux élus, le Bon dénonce inlassablement, tant sur le plan législatif que 

sur le plan réglementaire, une même illusion, celle qui consiste à s’imaginer 

qu’il suffit de multiplier les lois et les décrets ou d’en appeler à l’État-

providence pour instaurer la liberté et l’égalité, voire la fraternité98. Cette 

illusion, indéracinable, n’est pas typiquement socialiste mais s’apparente à une 

sorte d’illusion d’optique ou d’illusion métaphysique de notre raison elle-

même. Montesquieu, pour qui les mœurs primaient sur les lois, la dénonçait 

                                            
97

 « Une élémentaire sagesse conseille de s’adapter à ce qu’on ne peut empêcher. C’est donc aux élites 
à s’adapter au gouvernement populaire et à endiguer et canaliser les fantaisies du nombre, comme 
l’ingénieur endigue et canalise la force d’un torrent » (Psychologie politique, op. cit., Livre III, chap.1). 
98 C’est encore de ce point de vue que Le Bon pointe, en matière de colonisation, « notre incurable 
manie de vouloir imposer à tous les peuples nos institutions » (cf. Psychologie politique, op. cit., Livre 
V, chap. 1). 
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déjà99. Sans doute des lois bonnes et justes ont-elles le pouvoir de modifier les 

mentalités et les mœurs. Mais toute transformation implique une maturation. Il 

y a des durées incompressibles, incommensurables avec celles des décrets 

politico-juridiques, dont le législateur doit tenir compte sous peine 

d’inconséquence dangereuse. Aucune institution ou doctrine, fût-elle instituée 

par la force, la ruse ou la propagande, ne peut fonder durablement des partages 

contre nature100.   

 

« On ne fait pas le droit, il se fait. Cette brève formule contient toute son 

histoire »101. 

.  

À l’opposé de ces représentations mécaniques ou géométriques qui 

dénaturent l’essence du politique102, les descriptions et les idéaltypes 

psychologiques de Le Bon  exhibent, et c’est en ce point qu’intervient sa 

précieuse et subtile connaissance des foules, une complexité de la notion 

de « multitude »103,  de celle de « peuple » ou encore de celle d’« assemblée 

parlementaire » qu’aucun philosophe politique, pas même un Hobbes, un 

Rousseau ou un Montesquieu, n’avait osé penser jusqu’au bout. Prendre acte, 

dans le champ politique, du phénomène des « foules psychologiques », c’est  

renoncer à faire de l’investigation politique une simple anthropologie des 

passions. La question n’est plus celle d’un combat indéfini entre l’intérêt 

personnel et l’intérêt collectif, ni celle du suffrage universel, ni même celle des 

paradoxes inhérents à toute procédure légitime de vote (par exemple, le 

                                            
99 « C’est ainsi, par exemple, qu’en France, sous des agitations politiques variées, nous retrouvons deux 
principes fixes, communs à tous les peuples latins et ayant invariablement dirigé leurs actes : 1) La 
croyance dans le pouvoir transformateur de l’État. 2) La confiance inébranlable dans la puissance 
absolue des lois » (Psychologie politique, op. cit., Livre I, chap. 2). 
100 « Est-il croyable qu’on rencontre encore des hommes d’État convaincus de notre mission d’assurer, 
malgré eux, le bonheur des autres peuples ? » (Psychologie politique, op. cit., Livre V, chap. 4). 
101  Psychologie politique, op. cit., Livre II, chap. 1.   
102 « [L]a faiblesse des innombrables constitutions engendrées par nos révolutions, depuis un siècle, en 
France, est justement de n’être basées que sur la raison pure » (Psychologie politique, op. cit., Livre I, 
chap. 2). 
103 Sur le passage de la multitude aux foules organisées, voir notamment Psychologie des foules, op. 
cit., Livre III, chap. 1. Dans la Psychologie politique, op. cit., Livre VI, chap. 6, il devient tout à fait 
clair que les logiques du pacte social (chez Hobbes), du contrat social ou originaire (chez Rousseau ou 
Kant), mais aussi du « trust » (chez Locke), ou encore l’hypothèse d’un état de nature, sous quelque 
forme que ce soit, sont à réviser : « Jusqu’à sa formation, un peuple reste une poussière de barbares 
capable seulement de cohésion momentanée, et sans lien durable. Il retourne à la barbarie dès que 
l’âme nationale se désagrège ». 
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paradoxe d’un vote protestataire, non pour un candidat, mais contre un autre, 

ou celui de l’oppression des minorités par la majorité). Quels que soient les  

mobiles ou les motifs de l’action politique, que l’intérêt général soit ou non la 

somme des intérêts collectifs, que la notion rousseauiste de volonté générale 

soit ou non une fiction, qu’il y ait ou non une séparation des pouvoirs, qu’il ait 

toutes sortes de contradictions ou de failles en matière d’institution de la 

république ou de la démocratie, etc., tous ces points, qui constituent 

habituellement le cœur  de la philosophie politique, passent au second plan. Le 

Bon, sorte d’empêcheur de penser en rond, renverse ici toutes nos perspectives. 

Il suffit de citer deux courts extraits : 

 

« Remarquons tout d’abord que gouvernement populaire ne signifie nullement 

gouvernement par le peuple mais bien par ses meneurs »104  

 

«  Le régime parlementaire représente d'ailleurs l’idéal de tous les peuples 

civilisés modernes. Il traduit cette idée, psychologiquement erronée mais 

généralement admise, que beaucoup d'hommes réunis sont bien plus capables 

qu'un petit nombre de prendre une décision sage et indépendante sur un sujet 

donné »105. 

 

Et ce qui vaut pour les représentants du supposé Peuple-souverain vaut 

également pour les notions d’État, de colonies, de syndicats ou encore de 

classes sociales. Ce sont toutes nos conceptions du savoir (notamment du 

savoir universitaire et de l’autorité), du pouvoir (de la domination, de 

l’assujettissement, de la tyrannie, des prisons, du fonctionnariat et de la 

bureaucratie), de l’élitisme, du capital, de la propriété, de l’industrie et du 

machinisme, de l’agriculture, des impôts, de la division du travail, de l’égalité, 

du progrès, etc., qui sont à réexaminer. Déconstruisant les logiques de 

l’étatisme, du droit positif, de la colonisation, du socialisme communiste, de 

l’anarchisme et de l’antipatriotisme, du pacifisme et de l’antimilitarisme, du 

terrorisme, de l’éducation, des persécutions religieuses, de la criminalité, des 

interactions sociales (intérieures et/ou internationales) ou encore des guerres 

                                            
104  Psychologie politique, op. cit., Livre III, chap. 1. 
105 Psychologie des foules, op. cit., Livre III, chap. 5. 
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européennes, Le Bon déjoue, à chaque fois, les classifications habituelles106. 

S’il convient notamment que la société se défende107 contre un syndicalisme et 

des grèves délétères (grève des postiers, grève des électriciens, etc.), ce n’est 

pas parce qu’il s’oppose a priori à la représentation syndicale en général (il 

reconnaît explicitement les vertus du syndicalisme anglais108), à la protection 

sociale ou à l’assistance humanitaire109, mais parce qu’il se défie encore et 

toujours d’une multiplication incontrôlable des phénomènes de « foules 

psychologiques ». Tout se passe comme si la thèse de 1895 d’une 

gouvernabilité  des foules par des meneurs  devait paradoxalement produire des 

effets d’ingouvernabilité dont les grèves sauvages seraient le révélateur. Que 

les foules soient suggestibles et néanmoins  ingouvernables, telle serait la leçon 

du livre de 1910, propre à dépiter ceux qui croient pouvoir gouverner en 

s’appuyant sur elles.   

C’est encore dans cette perspective que Le Bon, en épistémologue 

implacable, destitue de leur prétendue évidence les modèles des théories 

économiques, pointant en quelque sorte par avance les limites des futures 

modélisations cybernétiques (théorie des jeux de von Neumann, etc.). Que de 

nouvelles forces économiques soient omniprésentes est un fait110. Reste à 

savoir comment les déchiffrer. Une fois perçue l’imprévisible 
                                            
106 Le Bon, préférant les paradoxes qui stimulent la réflexion aux préjugés qui l’enraient, souligne tout 
ce que le peuple doit à ses élites : « Si l’ouvrier gagne trois fois plus aujourd’hui qu’il y a un siècle et 
jouit de commodités que ne possédait pas un grand seigneur du temps de Louis XIV, il le doit 
uniquement à des élites travaillant pour lui, beaucoup plus qu’il ne travaille pour elles » (Psychologie 
politique, op. cit., Livre III, chap. 1). Toujours par goût du paradoxe, il n’hésite pas à parler d’une 
« oligarchie des meneurs » (Psychologie politique, op. cit.,  Livre III, chap. 1), à noter que « le véritable 
capital, c’est l’intelligence. De cette propriété on ne peut dépouiller personne » (Psychologie politique, 
op. cit., Livre III, chap. 3) ou encore à faire remarquer que « la polygamie légale des Orientaux vaut 
bien la polygamie hypocrite des Européens » (Psychologie politique, op. cit.,  Livre V, chap. 3). 
107 C’est cette idée d’une défense sociale qui est une défense intérieure de la société (contre des forces 
syndicales qui multiplient les risques de désagrégation sociale) qui explique le titre du livre de 1910 : 
Psychologie politique et la défense sociale. Voir sur ce point le récit pour le moins édifiant de la 
défense de la population de Stockholm contre ses grévistes (cf. Psychologie politique, op. cit., Livre VI, 
chap. 5). 
108 Le syndicalisme français est qualifié de « révolutionnaire » tandis que le syndicalisme anglais, lui, 
est qualifié de « pacifique » (cf. Psychologie politique, op. cit., Livre IV, chap. 2) ou, comme ceux 
d’Allemagne et d’Amérique,  d’« intelligent » (cf., op. cit., Livre IV, chap. 3). 
109 « Assurances contre les accidents, créations de maisons ouvrières, retraites, hygiène, éducation, 
crédit agricole, développement de la mutualité, organisation de la prévoyance, etc., etc., sont des 
preuves évidentes de la sollicitude générale. Ce n’est pas là du socialisme, mais du devoir social, chose 
bien différente » (Psychologie politique, op. cit., Livre IV, chap. 1). 
110 « Les forces économiques sont les vrais maîtres et dictent les volontés populaires auxquelles on ne 
résiste guère (…) De nos jours aucun despote ne serait assez fort, je le répète, pour imposer le libre-
échange ou la protection à un pays qui n’en voudrait pas » (Psychologie politique, op. cit., Livre I, 
chap. 2). 
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mobilité/réversibilité des opinions de foules réelles/virtuelles, qui pourrait 

prédire le degré d’attention ou d’intérêt de tel ou tel acteur économique, 

individu, groupe ou foule ? Le calcul des probabilités et l’analyse statistique 

n’y suffisent pas. Aucune mathématique ou même grammaire ne peut anticiper 

les effets de foule. Est-il si sûr que l’acteur, par définition rationnel, cherche 

toujours à maximiser ses gains et à minimiser ses pertes ? L’étude des foules, 

ne nous suggère-t-elle pas qu’une perte pure (sans aucune compensation 

possible) peut valoir, au moins au niveau des processus inconscients, comme 

une option dont nous devons, que cela nous plaise ou non, tenir compte ? 

Mieux : à ce niveau de radicalité, on pourrait dire qu’aux yeux des présumés 

acteurs économiques, le « marché » ou la « crise  financière » manquent 

terriblement de phénoménalité, que de tels  phénomènes n’entrent même pas 

dans leur champ de vision.  

En ce point qui est celui d’un déchiffrement quasi herméneutique d’une 

histoire et d’une civilisation en mouvement, l’inspiration et l’audace de tous, 

dans la continuité de celles de Le Bon, restent ce qu’il y a de plus précieux. La 

pluralité des approches requises, de la paléontologie à la sociologie en passant 

par le droit ou la psychologie, etc., ce pluralisme méthodologique ou cette 

transversalité des savoirs et des pratiques qu’esquisse plus ou moins 

adroitement la Psychologie politique, n’est pas alors le signe d’une dispersion 

ou d’une impuissance de l’observateur mais plutôt la reconnaissance de la 

vivante complexité de son objet.  

 
 

Temps et politique 

 

L’étude des foules n’est pas l’apanage des théoriciens de la 

communication. Elle enveloppe des enjeux ontologiques qui ne sont pas 

seulement ceux de la manipulation politicienne des masses. Car la « foule 

psychologique » vaut comme le sol ou la matrice des sujets, d’où toute forme 

provisoire du Moi (sujets raisonnables et/ou meneurs) ou du Nous (groupes et 

sous-groupes, corporations, syndicats) émerge et menace de retourner. 

L’individuation est foncièrement réversible, et la vocation de toute écume 
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singulière est de faire retour à l’indistinction océanique de la foule111. Dans ces 

conditions, un tel soubassement sape, qu’on le veuille ou non, la notion même 

de démocratie ou de république puisque l’égalité présumée des citoyens ainsi 

que les procédures de leur représentation parlementaire apparaissent toujours 

est déjà minées. C’est en ce sens que Le Bon forge la notion de « foules 

électorales »112 qui n’est qu’une espèce dont le genre est la « foule 

psychologique ». Les « foules électorales » sont d’abord des foules et 

constituent éventuellement, par surcroît, un électorat. En ce point d’ailleurs, nul 

« débat participatif » ou « éthique de la discussion » ne semble pouvoir, bien au 

contraire, remédier à une telle situation.  

 

 « Les décisions d'intérêt général prises par une assemblée d'hommes distingués, 

mais de spécialités différentes, ne sont pas sensiblement supérieures aux 

décisions que prendrait une réunion d'imbéciles. Ils ne peuvent mettre en 

commun en effet que ces qualités médiocres que tout le monde possède. Dans les 

foules, c'est la bêtise et non l'esprit, qui s'accumule (…) l'individu en foule (…) 

n'est plus lui-même, il est devenu un automate que sa volonté ne guide plus (…) 

L'individu en foule est un grain de sable au milieu d'autres grains de sable que le 

vent soulève à son gré. Et c'est ainsi qu'on voit des jurys rendre des verdicts que 

désapprouverait chaque juré individuellement, des assemblées parlementaires 

adopter des lois et des mesures que réprouverait en particulier chacun des 

membres qui les composent »113. 

 

« Faut-il supposer maintenant qu'avec un suffrage restreint - restreint aux 

capacités, si l'on veut - on améliorerait les votes des foules ?  Je ne puis 

l'admettre un seul instant, et cela pour les raisons que j'ai déjà dites de 

l'infériorité mentale de toutes les collectivités, quelle que puisse être leur 

composition. En foule les hommes s'égalisent toujours, et, sur des questions 

                                            
111 Seul un hypothétique « surhomme » nietzschéen, comme nous l’avons déjà indiqué, pourrait en droit 
échapper à cette grégarité fondatrice de toute individualité. En ce point, la prise en compte de 
l’ontologie lebonienne des multitudes nous permet de mieux comprendre, et en tout cas de 
réinterpréter, la conception nietzschéenne de l’individuation. 
112 Cf. Psychologie des foules, op. cit., Livre III, chap. 4. 
113  Psychologie des foules, op. cit., Livre premier, chap. 1. 
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générales, le suffrage de quarante académiciens n'est pas meilleur que celui de 

quarante porteurs d'eau »114.   

 

À tel point que même le diagnostic de Le Bon pose problème. Car la 

question reste entière de savoir qui parle lorsque Le Bon parle de ce que l’on 

peut appeler l’Inconscient-Sujet-Foule. Est-ce encore et toujours la foule qui, 

quoi qu’on fasse, parle en nous ? Certes, on peut toujours dire, en parodiant une 

formule de Freud que « là où la foule était, la démocratie doit advenir »… Ce 

qui serait effectivement l’équation, le défi ou le pari de la politique. Défi 

justifié car après tout, c’est toujours une subjectivité parlante qui fait le récit de 

la destruction de la subjectivité. Notre passivité, réelle ou illusoire, ne nous 

empêche pas de parler et de croire que nos mots, qui sont aussi ceux des autres,  

veulent dire quelque chose. Même en supposant que « ça », en l’occurrence une 

« foultitude transcendantale »115, parle depuis toujours en nous et que nous ne 

sommes jamais là où nous sommes, une telle supposition, objectivement fondée 

ou non, reste dans tous les cas, notre représentation, fût-elle précaire, éphémère 

ou irrémédiablement contingente. Nous n’avons donc pas à avoir peur de nos 

propres représentations et pouvons toujours les dissoudre si elles ne se révèlent 

être que de simples convictions subjectives (ce que Le Bon nomme des 

« fantômes »). Si, au contraire, elles traduisent quelque chose de la réalité 

même, et d’une réalité à contre-courant non seulement de la démocratie mais de 

tout régime politique raisonnable, alors nous pourrons tout de même, grâce au 

pouvoir des mots, essayer d’éviter le pire, en l’occurrence la dictature 

kafkaïenne d’une opinion anonyme catalysée à l’avenir par les nouvelles 

technologies de l’information.  

 

« L’homme ressemble souvent au pantin ignorant les fils qui le font mouvoir. Si 

puissantes cependant que soient ces forces, nous ne devons pas les subir avec une 

résignation morne »116. 

 

                                            
114 Cf. Psychologie des foules, op. cit., Livre III, chap. 4. 
115 On nous permettra de forger cette expression qui pointe le cas limite d’une « foule psychologique » 
faite de part en part « champ transcendantal ». En ce point extrême, aucune subjectivité individuelle ne 
peut émerger. Voir nos remarques au début de cette présentation sur la notion de « champ 
transcendantal ».  
116 Psychologie politique, op. cit., Livre I, chap. 3. 
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Une chose est sûre : quels que soient les contextes, les explications ou les 

interprétations, nous avons toujours le choix parce que nous conservons un 

certain pouvoir d’« échappement » par rapport au déterminisme naturel ; ce que 

les philosophes appellent liberté ou libre-arbitre et que Le Bon nomme volonté. 

Ce thème déjà présent dans La psychologie des foules revient au premier plan 

au moment où Le Bon, dans la Psychologie politique, analyse précisément  la 

situation politique de son temps. Citons deux extraits, l’un de 1895, l’autre de 

1910. 

 

« On ne se rend pas toujours suffisamment compte de ce que peut une volonté 

forte et continue : rien ne lui résiste, ni la nature, ni les dieux, ni les hommes »117. 

 

« Laissons aux métaphysiciens les discussions subtiles sur le libre arbitre, 

puisque le problème est philosophiquement insoluble. En se plaçant à un point de 

vue exclusivement pratique, il devient facile de prouver que la fatalité n’est le 

plus souvent que la synthèse de nos ignorances et s’évanouit dès qu’on sait 

désagréger les éléments qui la composent. Trois classes distinctes peuvent être 

établies dans la grande famille des fatalités 1) Les fatalités naturelles, 

irréductibles. Telles sont la vieillesse, les phénomènes météorologiques, le cours 

des astres. Tout au plus pouvons-nous en déterminer les lois, les prévoir et 

quelquefois nous protéger un peu contre elles. 2) Les fatalités réductibles. Dès 

que les progrès de la science permettent de dissocier leurs éléments et de les 

attaquer séparément, elles s’évanouissent. Les grandes épidémies, les famines, 

qui faisaient autrefois périr des millions d’hommes, en sont des exemples. 3) Les 

fatalités artificielles. Créées par nous, ces dernières remplissent l’histoire. Lutter 

contre elles est difficile, parce qu’une cause étant constituée, ses effets ont un 

déroulement nécessaire. Pour les dominer, il faut savoir opposer, à la cause 

possédant un certain poids, une autre cause d’un poids plus lourd. C’est ainsi 

généralement que les grands hommes surent briser les fatalités. L’examen 

sommaire du rôle de la science sur des phénomènes, considérés jadis comme 

d’inexorables destins, enseigne clairement de quelle façon peuvent être 

désagrégées et anéanties certaines fatalités. En 1870, c’était une inéluctable 

fatalité, que tout sujet amputé dans un hôpital parisien succombât en quelques 

                                            
117 Psychologie des foules, op. cit., Livre II, chap. 3, § 1. 
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jours. C’était également une fatalité que les habitants de diverses contrées fussent 

victimes de fléaux comme le paludisme et la fièvre jaune. Aujourd’hui, les 

éléments de ces fatalités étant dissociés, on a pu les anéantir. Les amputés 

périssaient par l’action de certains microbes. Dès que les méthodes d’asepsie 

permirent de supprimer cette action, les opérations jadis mortelles devinrent 

inoffensives. De même pour le paludisme et la fièvre jaune. Aussitôt qu’on les 

sut produits par des parasites, qu’introduisaient dans les globules du sang les 

piqûres de certains moustiques, on entrevit le moyen de faire disparaître ces 

épidémies et la fatalité commença à se dissocier  (…). Ce que nous venons de 

dire de la désagrégation de certaines fatalités naturelles peut s’appliquer 

également aux fatalités historiques »118. 

 

L’expérience d’un cogito indestructible, d’une rencontre  toujours possible 

avec nous-mêmes ou Autrui (et ce malgré les forces grégaires ou instinctives 

qui nous  traversent et nous emportent) est présentée ici comme celle de l’effort 

intellectuel. Contrairement aux foules, incapables de toute concentration, 

l’individu s’individualise, et même se singularise, par un effort d’attention119.  

Notons toutefois que l’inventivité de l’esprit humain pointée ici est surtout celle 

d’un esprit scientifique non pas tant tourné vers la contemplation de sa vie 

intérieure que vers la Nature. En ce point, la liberté se prouve plus qu’elle ne 

s’éprouve. La fécondité de l’expérience spirituelle doit en quelque sorte être 

vérifiée chez Le Bon par l’efficacité visible des techniques. Si l’on peut donc 

parler d’un certain spiritualisme lebonien, c’est en un sens tout à fait précis, 

celui d’une croyance dans la science et dans l’esprit mathématico-expérimental 

plutôt que dans l’Esprit. Il s’agit donc ici, si l’on ose dire, d’un spiritualisme 

positiviste120. 

                                            
118 Psychologie politique, op. cit., Livre VI, chap. 6. 
119 À la fin du XIXe siècle, les travaux psychologiques sur le phénomène de l’attention sont très 
nombreux. L’attention n’est plus perçue comme un phénomène spirituel, comme celui, par exemple,  
de la réminiscence platonicienne ou hégélienne. L’attention, devenue un objet d’étude quasi 
physiologique, est dite soit « spontanée » ou « automatique », soit « volontaire » ou « réfléchie ». Voir, 
par exemple, les premières lignes de la Psychologie de l’attention  de Th. Ribot, où il est question du 
« mécanisme » de l’attention : « On s’est beaucoup occupé des effets de l’attention, très peu de son 
mécanisme. Ce dernier point est le seul que je me propose d’étudier dans ce travail » (Psychologie de 
l’attention, Paris, Félix Alcan, 3è éd., « Introduction », p. 1). 
120 C’est une conception qui est dans l’air du temps et qui doit plus à Ravaisson qu’à Auguste Comte. 
On la trouve notamment dans certains manuels de philosophie de l’époque ; cf., par exemple, René 
Worms, Précis de philosophie rédigé conformément aux programmes officiels pour la classe de 
philosophie, d'après les leçons de philosophie de M. E. Rabier, Paris, Hachette, 1891, p. 345-348. 
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En fait, si le progrès n’est pas une pure illusion et si  la subjectivité n’est 

jamais irrémédiablement détruite ou dissoute, c’est parce que le temps détruit 

tout, y compris ses propres destructions. Il n’y a d’ailleurs pas là de paradoxe. 

Le Bon rappelle très clairement et avec une grande simplicité (hors de tout 

recours à quelque dialectique hégélienne de la double négation) la force du 

temps qui est à la fois, sur le plan individuel, le soutien et l’obstacle de toute 

volonté durable, et sur le plan historique des civilisations, le moteur et le frein 

de tout progrès : 

 

«  Dans les problèmes sociaux, comme dans les problèmes biologiques, un des 

plus énergiques facteurs est le temps. Il est le seul vrai créateur et le seul grand 

destructeur (..) Le temps est donc notre véritable maître, et il suffit de le laisser 

agir pour voir toutes choses se transformer. Aujourd'hui, nous nous inquiétons 

fort des aspirations menaçantes des foules, des destructions et des 

bouleversements qu'elles présagent. Le temps se chargera à lui seul de rétablir 

l'équilibre » 121. 

    

D’où ce curieux mixte de lucidité et d’espérance que l’on trouve chez Le 

Bon et qui peut, aujourd’hui encore, instruire ceux qui tentent de penser 

l’étrange substantialité du temps. Aux yeux de Le Bon, la frontière ne peut plus 

passer, après les travaux de Darwin, entre le Temps et l’Éternité, mais, à 

l’intérieur du temps, entre des durées infiniment longues et des instants 

infiniment brefs, comme si le temps tenait sa consistance d’une sorte de 

mystérieux processus quantique, processus ultime et fondateur à la fois de 

l’atavisme millénaire qui pèse sur les foules et des frissons éphémères qui les 

secouent. 

 

« La science moderne renonce à découvrir un élément fixe dans l’univers, un 

repère invariable dans l’écoulement des phénomènes. Tous se sont évanouis tour 

à tour, et la matière elle-même, le dernier sur lequel on croyait pouvoir compter, 

                                                                                                                             

Notons que Bergson lui-même, en 1934, dans le dernier chapitre de son ouvrage intitulé Les deux 
sources de la morale et de la religion, fera du « mystique » et du « mécanique » l’envers et l’endroit 
d’un même élan spirituel, ce qui est une façon de prendre acte de notre maîtrise proprement 
démiurgique de l’atome.   
121 Psychologie des foules, op. cit., Livre II, chap. I, § 3. 
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a perdu son éternité. L’instabilité succède ainsi à la fixité. Des fluctuations 

perpétuelles d’équilibre ont remplacé le repos. La raison première des choses 

recule dans un infini inaccessible. Seuls sont connaissables les rapports des 

phénomènes »122. 

 

Que les commentateurs de Le Bon, peu sensibles à l’ambiance 

évolutionniste ou scientifique de l’époque123, en soient surtout restés aux 

données de l’observation des foules, au risque de prendre les mots pour les 

choses, et de substantifier une réalité mobile dont une exploration suivie aurait 

pourtant produit des résultats dans une sphère proprement ontologique, 

n’appelle aucune critique. On ne saurait leur reprocher d’opter, non par 

autocensure mais par choix assumé, et à l’instar de Le Bon lui-même124, pour 

une connaissance positive au détriment d’une pensée dite « métaphysique ». 

Mais il convient  toutefois de souligner que la conceptualité fluide de Le Bon  

évoque immanquablement celle du bergsonisme. Préoccupé comme Bergson de 

ne jamais reconstruire la mobilité du donné avec des immobilités, l’effort de Le 

Bon vise à retranscrire l’intégralité de notre expérience. Et c’est bien un tel  

programme de recherches que nous propose d’emblée la Psychologie 

politique :  

 

« La première manifestation des progrès d’une science est de renoncer aux 

explications simples dont se contentent ses débuts. Ce qui paraissait d’abord 

facile à comprendre devient plus tard très difficile à expliquer. Les études 

relatives à l’Évolution de la vie des nations ont subi la même loi. Après avoir 

essayé de tout interpréter, les historiens entrevoient maintenant qu’ils dissertaient 

souvent sur des illusions nées dans leur esprit. Les phénomènes sociaux 

apparaissent aujourd’hui comme des mécanismes extrêmement compliqués, 

étroitement hiérarchisés et où la simplicité ne s’observe guère. L’évolution des 

peuples est aussi complexe que celle des êtres vivants. La science cherche encore 

                                            
122 Psychologie politique, op. cit., Livre VI, chap. 6. 
123 Ajoutons que la fin du XIXe siècle est aussi l’époque des impressionnistes. Philosophie, art et 
science semblent alors être influencés l’un par l’autre. L’impressionnisme, par exemple, qui se fait sans 
doute l’écho de la découverte des mouvements browniens, a pu catalyser, en retour, les recherches de la 
microphysique. Voir sur ce thème, René Huyghe, La Relève du Réel, la peinture française au XIXe 
siècle, impressionnisme, symbolisme, Paris, Flammarion, 1974. 
124 Voir plus haut nos remarques sur ce point. 
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les lois qui déterminent les transformations des espèces et conditionnent leurs 

formes successives. Les lois de l’évolution sociale restent aussi peu connues. 

Quelques-unes seulement sont entrevues. L’analyse des divers éléments dont 

l’agrégat constitue une société n’étant pas sortie de la phase des généralisations 

vagues et des assertions conjecturales, la vision des choses dont se contentent les 

théoriciens de l’inconnu demeurent très fragmentaires encore. Dans 

l’enchevêtrement des nécessités dirigeant la trajectoire de la vie d’un peuple, ils 

choisissent celles qui frappent leur esprit et négligent les autres. C’est pourquoi 

le récit des actes des souverains et surtout de leurs batailles semblait devoir 

constituer l’unique intérêt de l’Histoire. Tout ce qui concernait l’existence des 

peuples était, il y a peu de temps encore, dédaigné ou ignoré »125. 

 

Dès lors, lire Le Bon pour lui-même, et en l’occurrence sa Psychologie 

politique, n’est-ce pas, plutôt que de gommer les soubassements ontologiques 

et les enjeux métaphysiques de sa vision politique, restituer, dans un même 

élan, sans tri préalable, l’ensemble de sa pensée, dût-elle déborder de toutes 

parts les modèles d’objectivité des sciences politiques ou des sciences 

sociales contemporaines ? Que les textes de Le Bon suscitent encore et 

toujours chez tout lecteur l’impression d’un « excès » ou d’une 

« disconvenance », bref le sentiment que quelque chose d’« irréductible » 

résiste à toute élucidation en règle, cela ne tient-il pas, plutôt qu’à un style 

sulfureux, à une ontologie qui, coextensive et constitutive de sa pensée 

politique elle-même, emporte tout sur son passage, y compris nos garde-fous 

méthodologiques et nos interprétations rassurantes ? Forger des idées politiques 

nauséabondes ou dangereuses est à la portée de n’importe quel citoyen, 

journaliste ou homme politique. Mais forger patiemment, à l’instar du Platon de 

la République, au nom d’une onto-cosmologie, des considérations politiques 

apparemment intempestives, est une tout autre affaire. En ce point, l’errance de 

Platon126 , à supposer qu’il y ait errance, dit une inquiétante étrangeté qui est 

davantage qu’une simple erreur de jugement politique. De quelle catégorie de 

penseurs de la chose politique Gustave Le Bon relève-t-il ? Gageons que le 

                                            
125 Psychologie politique, op. cit., Livre I, chap. 1. 
126 Voir Karl Popper qui, dans La Société ouverte et ses ennemis, Londres, Routledge, 1945, repère 
chez Platon des modes de pensée totalitaristes.  
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lecteur, prévenu de la dimensionnalité inimitable de l’argumentation 

lebonienne, jugera par lui-même.  

Mais ce que nous pouvons déjà noter, sans risque de nous tromper, c’est 

que depuis Platon aucun penseur n’avait relié aussi fortement l’ontologique et 

le politique. Ce n’est donc pas tant l’intuition d’une dissolution de la 

subjectivité en tant que telle qui serait marquante chez Le Bon (car après tout, 

Schopenhauer et Nietzsche avaient déjà ouvert de telles perspectives) que 

l’idée qu’elle s’accompagne ipso facto, dans l’ordre de la réalité tangible, de 

l’impossibilité de toute sujéité politique. Que l’on ne puisse plus jamais, après 

la Psychologie politique, construire ni même imaginer un sujet politique 

comme avant, telle serait la leçon philosophique, déjà difficile à entendre en 

1910 et peut-être encore plus difficile à entendre de nos jours. « Quel sujet 

désormais, et pour quelle politique si aucune construction politique ne peut 

pallier la dissolution des subjectivités ? », telle serait la question que Le Bon 

nous aurait laissé en guise de legs empoisonné. Combler imaginairement une 

béance toujours rouverte, celle de l’absence absolue des sujets de la 

communauté politique, serait alors la mission « lebonienne », sinon 

« lebonique », de l’homme politique contemporain.  


