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Réf. : Breviglieri, M. 2020, « Fertilités. Sur les chemins de collecte des femmes oasiennes 
(univers végétal, résonateurs cosmiques, soins collectifs), Anthropologie et Sociétés, 
numéro Habiter le monde, 44-1, 2020. 
 
 
 
 

Fertilités 
Sur les chemins de collecte des femmes oasiennes 

(univers végétal, résonateurs cosmiques, soins collectifs) 
 
 

La présente étude voudrait s’associer aux réflexions qui interrogent 
aujourd’hui la place du végétal dans la mutation des espaces anthropisés. Sa visée la 
plus lointaine converge vers la vaste remise en question que tente d’effectuer 
l’Occident moderne au regard de son travers anthropocentrique qui l’a conduit à 
considérer les plantes comme des attributs territoriaux ou des ressources 
économiques tombant sous sa coupe et, par-là, soumises à leur domestication et 
exploitation. Pour éclairer concrètement ce problème, pour lequel on ne peut se 
satisfaire d’une approche globalisée établie généralement sur un mode pathétique, un 
cheminement ethnographique s’est patiemment constitué, prenant pour point de 
départ la ville moyenne de Tiznit, chef-lieu de province situé au sud-ouest du Maroc 
dans la région du Souss, à quelques kilomètres seulement de la côte atlantique1. 
Confrontée à un processus d’urbanisation qui charrie au passage des outils de 
gouvernance censés piloter son réaménagement (thématique ayant fait l’objet de mes 
précédentes analyses [voir Breviglieri 2018], la commune tizniti peine à trancher quant 
au statut de sa palmeraie, espace moribond et dégradé auquel certains acteurs 
associatifs semblent pourtant vouer un indéfectible attachement (Goeury 2018b). 
Mais, plutôt que de s’installer auprès des agriculteurs qui campent leur position sur la 
résistance, articulant leur activité productrice avec différentes logiques de rentabilité et 
de mise en conformité légale et administrative, cette étude jette un pont en direction 
de quelques femmes âgées qui œuvrent quotidiennement à collecter des plantes 

																																																								
1Initiée en 2015, cette investigation ethnographique bénéficie de collaborations fructueuses 
avec Salima Naji, David Goeury, Mohamed Mouskite, Mustapha El Ouiche, Zakaria Kadiri et 
Ahmed Boumzgou (Naji et al. 2016), ainsi que de financements octroyés par le Programme 
Régional ENVI-MED et par le programme E&Ta de la Haute École Spécialisée de Suisse 
Occidentale. 
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adventices. Si nous allons insister sur ce point, c’est principalement parce que ces 
femmes nous ont aidé à mettre au jour un rapport complexe, intime et singulier à la 
végétation. Celui-ci s’enlève à l’horizon d’une cosmologie animée par de multiples 
formes de coexistences interspécifiques qui, d’une certaine façon, renversent la lecture 
du monde oasien en dirigeant l’attention première vers les nœuds de présence du 
vivant plutôt que vers les formes d’institutions structurant la vie en société. Se trouve 
alors débordé de toute part le champ de préoccupation habituellement circonscrit au 
seul espace de souveraineté du sujet humain. 

 

 
 

Fig. 1 — Commune d’Idaousmlal, située en amont de Tiznit, avril 2015. Source : Marc 
Breviglieri. 

 
L’indiscernable présence 

La littérature anthropologique consacrée aux sociétés rurales d’Afrique du 
Nord n’a pas fait grand cas de la présence journalière des femmes qui procèdent à la 
collecte ni réellement considéré l’usage des plantes adventices. Pour comprendre cette 
omission, on peut regarder dans deux directions. Une première amorce de réflexion 
démonte un ressort de la modernité occidentale marquée par la dissociation 
structurante de deux sphères ontologiques opérant à travers la partition mondaine 
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entre le sauvage et le domestique (Descola 2005). Qu’il s’agisse de l’anthropologie 
d’époque coloniale (Doutté 1909 ; Laoust 1920 ; Westermarck 1935) ou de travaux 
plus récents largement menés à l’initiative de chercheurs maghrébins 
(Hammoudi 1988 ; Rachik 1990 ou Douchaïna-Ouammou 2008 — pour s’en tenir au 
Maroc), le rapport aux plantes est loin d’être ignoré. Cependant, il rend apparent, très 
systématiquement, le filtre d’une socialisation qui consacre l’emprise humaine et 
structure l’intégration du végétal dans sa culture d’appartenance. Ainsi, la flore 
apparaît sous des aspects domestiqués spécifiques de domaines culturels homogènes : 
cultivations soumises à la maturation des techniques agricoles, symboles de 
l’attachement collectif au terroir, artifices magnifiant certaines cérémonies ou 
distinguant des rituels, choses de prestige véhiculant un gage dans l’échange. Or, les 
activités de collecte, qui s’associent le plus souvent à de petites opérations d’entretien 
et de vivification de la palmeraie, ne figurent pas dans ce registre de constitution 
signifiante de la société fondée sur la dissociation nette du sauvage et du domestique. 
En effet, les femmes qui y vaquent n’exercent pas d’emprise sur le sol de leurs 
récoltes ; elles n’ont pas directement la maîtrise des adventices dont la présence 
dispersée ne respecte aucune délimitation réglementée socialement2. De fait, ces 
végétaux ne leur apparaissent pas dans un état d’opposition polaire aux espèces mises 
en culture, c’est-à-dire comme des présences « sauvages », informes et nuisibles selon 
la norme instituée par la plante cultivée, mais bien plutôt comme des entités ayant de 
remarquables aptitudes à vivre en collectivité, avec qui ces femmes échangent, qui font 
l’objet de savoirs distinctifs, s’affirment parfois comme de bons auxiliaires végétaux et 
prolifèrent dans des zones intensément fréquentées par les humains et les esprits 
(bords de sentiers, cimetières, pieds des arbres, lisières de propriétés, terres 
collectives, etc.). En ne permettant pas de tirer une ligne franche entre le domestique 
et le sauvage, l’analyse de cet usage du végétal a alors revêtu un caractère secondaire, 
ce dernier se voyant en quelque sorte rétrogradé au stade d’une « forme embryonnaire 
d’agriculture » (Leroi-Gourhan 1973 : 127), savoir archaïque négligeable au regard du 
fait agraire. 
 

Une seconde manière d’entendre le peu d’intérêt suscité par ces activités de 
collecte passe par une approche différenciant les engagements d’êtres et de choses à 
des échelles variables de la vie commune (Thévenot 2006). Les collectes supposent 

																																																								
2Philippe Descola met d’ailleurs en question le caractère universel et antinomique de la 
distinction sauvage/domestique en pointant des travaux sur les espaces de nomadisme des 
chasseurs-cueilleurs contemporains (Descola 2005 : 74-81). 
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l’engagement d’une exigeante proximité au milieu vivant de la palmeraie. L’active 
présence des collectrices repose sur un ferme enracinement au lieu. Celui-ci se prête 
à l’émergence d’un grand nombre de pouvoirs familiers qui s’accommodent de la 
manière dont se révèle périodiquement la vie végétale locale. Or, les sciences 
humaines et sociales demeurent généralement mal équipées pour refléter cette 
modalité d’engagement familier dans le monde. Leur espace de description et 
d’explication, situé dans le double héritage des sciences de la nature et de la 
philosophie politique et morale, s’est rendu largement tributaire d’un ensemble de 
méthodes d’objectivation et de catégories conceptuelles formatées pour rendre 
compte d’ordres et de régularités qualifiables en termes généraux. Le détachement 
public supposé par cette modalité d’observation, tout en jouissant a priori d’une plus 
grande crédibilité scientifique, va alors entériner l’oblitération ou la minoration dans 
l’analyse des investissements familiers qui permettent aux êtres vivants d’aménager 
leurs milieux d’habitation. Cette dimension du commun familier joue pourtant un rôle 
essentiel dans l’édification d’histoires personnelles reflétant les puissances de 
l’attachement et révélant des identités sur la base de rapports d’usage plutôt que 
d’appropriation privative (Breviglieri 2013). 

 
 

 
 

Fig. 2 — Collecte, Tiznit, septembre 2019. Source : Marc Breviglieri. 
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Les polémiques qui pèsent sur la modernisation de l’agriculture marocaine, 
dans la mesure où elles exercent une contrainte de verbalisation, de justification et de 
généralisation pour l’accès au public, contribuent d’une certaine façon à reléguer dans 
l’ombre ces présences et phénomènes qui, comme en témoigne la discrète présence 
des femmes qui collectent, se conjuguent au prix de relations d’intime attachement et 
de savoirs familiers incorporés. Ces derniers se transmettent dans une proximité 
sensible dont la variété des nuances reste largement inénarrable et se prête donc mal 
au débat public suscité par ces polémiques. Pour pallier cette opacité, nous proposons 
de commencer l’enquête ethnographique sur les lieux où s’épanouissent les fleurs et 
plantes adventices pour toucher ensuite aux champs sensoriels qui entraînent la 
succession habituelle des gestes de collecte dont ces femmes sont les dépositaires. On 
se laissera enfin guider par différentes voies de diffusion des essences végétales au reste 
de la communauté, éclairant au passage une cosmologie fragilisée dont reste 
dépendante la fertilité du milieu de vie oasien. 
 
La flore spontanée 

L’univers végétal d’une oasis ne se limite pas à un espace agricole ordonné 
(qui en demeure néanmoins la figure centrale et le noyau économique valorisé). Une 
importante végétation spontanée (adventices) se loge dans les interstices des 
plantations, le renflement des canaux d’irrigation, les brèches creusées dans les murets 
de terre et de pierres sèches ou encore les terrains en friche distribués de manière 
irrégulière sur l’ensemble de l’étendue oasienne. Cet ensemble floristique se 
développe et s’établit dans les ramifications vivifiantes que lui offrent à la fois les 
techniques de l’agriculture traditionnelle, qui tend à favoriser la pérennisation 
d’espèces endémiques, et les décombres, zones abandonnées et traces de substances 
polluantes, qui stimulent plutôt l’expansion d’espèces cosmopolites (Gauchet 2017). 
Dans ces espaces limitrophes et interstitiels où germe une flore spontanée se déploient 
de remarquables pulsions génératrices de vie intégrées à l’ordonnancement du monde 
oasien. Loin d’être réduites au statut d’espèces sauvages (« non domestiquées »), 
d’entités négligeables ou univoquement nuisibles (« mauvaises herbes »), ces plantes 
adventices sont l’objet de modes d’appréhension et ont des formes d’existence que 
nous allons progressivement relever. Dans un tel milieu, une foule de composés 
odorants invisibles constituée d’une multitude de microorganismes en contact avec 
l’air génère un très dense foyer de communication sensorielle olfactive et 
d’interconnexions vitales. Différentes entités (autres végétaux, invertébrés, oiseaux, 
petits mammifères, humains, etc.), en relation étroite avec ces espaces, y sont soumises 
à de puissantes forces d’attraction et de répulsion. Ces forces, associées à l’influence 
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tangible des phénomènes cosmiques et atmosphériques (pluie, sécheresse, vent, etc.), 
jouent un rôle primordial dans leur apparition, leur croissance et leur propagation. 
 
 
 
 

Fig. 3 — Collecte, Tiznit, septembre 2019. Source : Marc Breviglieri. 

 
 
Imprégnation cosmique des composants oasiens 

Parmi le fourmillement d’existences reliées à ces espaces en friche et 
limitrophes, on trouve chaque matin quelques femmes d’origine modeste et d’âge mûr 
qui plongent leurs mains dans cette flore spontanée et baignent dans une nappe 
virevoltante de molécules odorantes soumises au faible toucher du vent. Ces femmes, 
auxquelles la société oasienne voue un indéniable respect, collectent des plantes non 
cultivées qui n’ont pas vocation à se retrouver dans un circuit marchand : elles se 
dotent d’un arsenal thérapeutique, préventif et magique, sarclent certaines herbes 
indésirables pour aérer le sol en surface et entretenir le pied des plantes cultivées, puis 
elles utilisent généralement les herbes arrachées pour la cuisine, les rituels de 
commensalité ou comme fourrage pour les animaux. Par là même, ces femmes 
sécrètent de la fertilité et, jouant un rôle de maillon intermédiaire, elles transfèrent les 
puissances vertueuses de la terre et du monde végétal à la communauté oasienne en 
son entier. En accompagnant rituellement les réalités cosmiques et leur pouvoir 
cyclique, en perpétuant les gestes d’entretien qui fertilisent la terre et stimulent la 
croissance des plantes, elles favorisent aussi la transmission du souffle spirituel des 
saints de la région, garant d’une essence bénéfique pour la destinée de chaque entité 
vivante. Car les végétaux qui, comme les adventices, ne sont liés qu’au vent, au ciel et 
à la sécheresse, ont le pouvoir de manifester le sacré et de le répandre sur les corps 
grâce au souffle qu’ils diffusent. Ces femmes qui, quotidiennement, tissent la vie avec 
les fibres du visible et de l’invisible se tiennent alors à la croisée d’expériences 
anthropocosmiques. Leurs gestes ordinaires et leurs récits (rappel du mythe d’origine, 
recomposition de trames oniriques ou encore de poésies chantées) s’insèrent dans 
une réalité manifestement imprégnée d’éléments cosmiques (ciel, terre, lune, soleil, 
eau de source ou de pluie, etc.) à travers lesquels se déchiffrent et communiquent les 
choses du monde et les puissances invisibles qui les composent. 

 



	 7	

Il faut ainsi comprendre la dimension spirituelle qui se glisse en filigrane au 
sein de phénomènes dont ces femmes aiment rappeler les manifestations : le 
frémissement des pousses en travail, l’éclosion des bourgeons inflorescenciels, le vert 
vif de la menthe ou de la luzerne, l’arbre noueux et l’amas de pierres dressées, mais 
aussi la course sonore de l’eau, la chaleur humide de la terre retournée ou encore 
l’amoncellement nuageux porteur de brise, d’ombre ou de pluie. Ces phénomènes 
convoquent l’expression et l’impression d’une présence positive de la force vitale des 
organismes vivants, développant un maillage de virtualités relationnelles qui font 
tendre la vie vers le monde. C’est dans ce maillage que prennent forme les activités de 
ces femmes, les destinant à être garantes de la fertilité du vivant, donc à répandre et 
entretenir cette présence en stimulant l’interdépendance symbiotique des composants 
du cosmos oasien. 
 

À cet égard, la sémantique propre au vocabulaire amazigh des plantes et les 
systèmes référentiels qui le composent lui offrent un moyen de refléter 
l’interpénétrabilité d’entités d’un même milieu. Des associations analogiques, 
établissant des ressemblances et créant des compositions entre taxons, consacrent 
couramment des formes de parenté identitaire entre les végétaux et les autres 
occupants de l’espace oasien : figures humaines familières (berger, femme âgée, 
sorcière, etc.), choses usuelles (outils, vêtements, objets de consommation courante), 
substances minérales ou — surtout — animaux dont certains attributs, principalement 
physionomiques, permettent le glissement de références (par exemple, le « pain des 
chèvres » [aghrum n tghetten] désignant un champignon ou le « raisin de chacal » [adil 
bbussen], la belladone [Tilmatine 2015 : 298]). Les noms des adventices reflètent ainsi 
souvent des connexions avec leur entourage3. Pour nourrir une réflexion sur la 
manière dont le tachelhit, variation de la langue amazigh parlée au sud-ouest du 
Maroc, ouvre l’accès au mode d’appréhension et aux configurations perceptives du 

																																																								
3Dans ses remarques sur le vocabulaire botanique amazigh, Émile Laoust (1920 : 504 et 500) 
mentionne que « les espèces sauvages ont presque toutes conservé leur appellation berbère » 
et que, par ailleurs, une même plante peut porter diverses appellations selon les propriétés 
(relationnelles) qu’on veut lui attribuer. Mohand Tilmatine (2005 : 299) souligne que le 
vocabulaire des plantes rappelle que « la composition joue un rôle non négligeable en 
berbère ». Enfin, Romain Simenel (2017), à propos de l’oralité des enfants bergers aït 
ba’amran, souligne l’enjeu de la dialectique analogique dans la désignation de la flore. 
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milieu oasien, de longs ateliers de traduction ont été organisés avec deux collègues, 
Mohamed Mouskite et Mustapha El Ouiche, respectivement historien et linguiste4. 
 

 
 
 

Fig. 4 — Collecte, Tiznit, septembre 2019. Source : Marc Breviglieri. 

 
 
Interpellation du végétal sur les chemins de collecte 

Plusieurs traits relatifs à la place et au rôle occupés par les femmes âgées qui 
s’affairent à la collecte permettent de les distinguer dans l’ordonnancement oasien. 
Leurs gestes quotidiens d’entretien et de collecte activent des fonctions sensorielles 
qui les connectent au souffle (vital, cosmique et spirituel) de l’univers végétal, 
établissant un certain rapport à la terre, à la chose récoltée et à l’espace traversé. 
L’expérience même de la collecte instaure une forme de fréquentation et de proximité 
au monde des plantes faisant contraste avec la relation à l’œuvre dans la production 
agricole fondée sur l’exploitation de la terre. Tout d’abord, ces activités de collecte 
s’opèrent sur des entités qui poussent librement : la flore spontanée ne fait que révéler 
la puissance du règne végétal ; elle prend vie en symbiose avant d’être cueillie, elle est 
toujours déjà-là et disponible. Inversement, la plante cultivée suppose un long travail 
du sol, une attention durable et une expectative inquiète concernant sa croissance. Il 
arrive fréquemment que les agriculteurs se livrent ponctuellement à ces opérations de 
sarclage et de cueillette, mais ils leur reconnaissent un caractère plus proprement 
féminin, les femmes âgées véhiculant un savoir botanique et thérapeutique dont 
l’étendue, disent-ils, leur échappe en partie. Ensuite, bien que les femmes ramassent 
les adventices de leurs mains et les conservent chez elles, ces plantes demeurent 
essentiellement une propriété partagée, réservée pour l’usage de la communauté. 
Enfin, l’espace de référence à partir duquel s’organisent les collectes féminines est 
relativement indépendant du découpage fondé sur le fractionnement héréditaire des 

																																																								
4 La relation triadique nourrit une dialectique alimentée par l’écart entre les positions de chacun 
et par l’effet pragmatique tenant à l’interposition du tiers dans l’échange. Mon rôle a ici consisté 
à exploiter les hésitations, malentendus et désaccords entre des recours interprétatifs 
sensiblement divergents en suscitant des « contre-points épistémiques » pour échapper aux 
possibles effets d’autorité statutaires liés à nos provenances respectives (Frega 2013), et pour 
déployer du sens là où il est mis en réserve, qu’il soit moralement irrecevable sous une forme 
explicite ou que l’usage l’ait fait glisser entièrement dans l’implicite. 
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parcelles exploitables. Ces femmes jouissent en réalité du privilège de pouvoir accéder 
à la presque totalité de l’espace végétalisé (terres en friche comme cultivées) et de le 
sillonner. Elles ne circulent pas pour autant dans l’intégralité de l’étendue oasienne, 
mais tracent des itinéraires dans l’entourage fertile de leurs habitations et certaines 
aires spécifiques, riches en espèces particulièrement de qualité ou utiles à leurs yeux. 
Leurs parcours de collecte reposent sur un flair qui agit en cheminant, permettant de 
capter les opportunités de récolte de la flore locale. Elles empruntent des chemins 
familiers qui longent les courants de fertilité stimulant la flore spontanée en des 
endroits particuliers : au pied des plantes cultivées, le long des canaux d’irrigation 
artificiels, sur des fronts de pollution ou encore à des points de résurgence karstique, 
désignés comme des sources. On pourrait considérer ces espaces déterminés par le 
déroulement des collectes comme une réserve commune d’habitation où la collectivité 
conserve une association dense d’organismes vivants mis en valeur par le savoir 
botanique local et ancestral de ces femmes âgées5.  
 

Ces territoires de collecte, où se tisse un lien humain avec la nature 
souterraine de la terre et les propriétés cosmiques du ciel, et qui se déploient sur les 
surfaces laissées en friche et sur les espaces limitrophes et interstitiels du sol cultivé, 
sont des points de rencontre entre le monde visible et l’invisible. Des esprits 
autochtones, très souvent localisés dans les microclimats humides dûs à la densité 
végétale ou aux aspérités du relief (trouées dans le sol, cavités, rebords d’orifices, 
marges assombries, etc.), y entretiennent des rapports d’échange ou d’hostilité avec les 
êtres vivants6. Les femmes qui fréquentent quotidiennement ces lieux savent ménager 

																																																								
5Sarah Vanuxem (2018) a récemment fait resurgir l’idée ancienne d’une propriété entendue 
comme une faculté d’habiter et d’user librement des choses en l’opposant à une conception 
moderne occidentale réduisant celle-ci à une propriété privative et à un pouvoir individuel 
exclusif. Les oasis des zones arides, notamment celles urbanisées situées sur d’anciennes terres 
irriguées, connaissent une intrication juridique complexe marquée par une individualisation 
des droits. Toufik Ftaïta (2011) remarque que les droits coutumiers locaux intègrent des 
contraintes écologiques comme la sécheresse ou les cycles de croissance végétale, et incitent à 
la prise en charge collective d’un entretien et d’un aménagement respectueux du patrimoine 
écologique. De telles structures juridiques reposent moins sur la protection de la propriété 
exclusive des choses mêmes que sur des visées d’équilibrage harmonieux des formes d’usage 
nécessaire à l’obtention du bien commun. 
6 Edvard Westermarck (1935) a longuement appuyé sur le pullulement d’esprits dans les 
champs, les épis de céréales, leurs grains et surtout les semences. Laoust (1920 : 341 et 374) 
mentionne qu’on lui a rapporté la présence d’esprits au pied de certains arbres et l’importance 
d’un « esprit du grain » dont la baraka, diffusant une action protectrice et fécondante alentour, 
est très intensément concentrée dans la première gerbe coupée. 
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leur susceptibilité de sorte que l’opération de collecte est moins à considérer comme 
un geste d’accaparement d’une ressource que comme un geste de médiation arrimé à 
la ferme constance d’une proximité relationnelle. Elles entretiennent ainsi la puissance 
(ambivalente) de régénération d’une terre investie par les esprits et placée sous 
l’influence de la baraka des saints locaux. La récolte des adventices est ainsi la moisson 
d’un « effluve bénéfique » (Mekki-Berrada 2013), d’un don cosmique de poussée 
vitale qui transite par ces mains féminines pour être ensuite transmis à la communauté 
oasienne. Aussi, ces femmes ne font pas commerce de leur récolte qui est partagée 
gracieusement avec leur proche voisinage et les soins thérapeutiques prodigués seront 
gratifiés d’une simple aumône. Ce don correspond à un bienfait communautaire dont 
la destination est de répondre aux besoins premiers de la proche communauté 
oasienne : protéger, nourrir, soigner. 
 
Fatima 

Pour appréhender la sphère relationnelle de cet univers végétal, suivons les 
traces de Fatima, femme d’un certain âge, veuve, logeant dans un quartier populaire 
de la médina de Tiznit. Ses voisines lui attribuent fréquemment le surnom distinctif 
de tachrift qui marque une affiliation prophétique ou maraboutique présumée. Fatima 
dispense chez elle des soins traditionnels, conseille les jeunes mères ou les femmes 
aux prises avec des problèmes conjugaux, traite un vaste champ d’affections courantes 
au moyen de nombreux remèdes et prescriptions. Elle sillonne une partie du 
périmètre cultivé et des terrains laissés à l’abandon pour quérir la végétation spontanée 
dont elle connaît les vertus curatives et nourricières, ramasser un peu de menthe sur 
la modeste parcelle familiale, récolter l’herbe fraîche et la luzerne comme fourrage 
pour son mince élevage, glaner parfois des olives tombées au sol… 

 
 
 

 
Fig. 5 — Portrait de Fatima, Tiznit, mars 2017. Source : Marc Breviglieri. 

 

 
 
 

Le soin des cautères : tiges solaires et épines de feu 
Une fin de matinée d’avril, installés sur un muret de pierre devant la façade 

chaulée de sa maison, Mustapha El Ouiche, Mohamed Mouskite et moi-même 
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apercevons Fatima rentrant de la Targa, chargée de son sac en tissu rempli d’herbes 
folles, de quelques brassées de luzerne, de fleurs et de plantes aromatiques7. Nous 
l’attendons, accompagnés d’un voisin à la main tuméfiée et d’une femme sahraouie 
tenant un jeune enfant endormi dans ses bras. Ils viennent consulter Fatima, lui 
demander conseil et se faire soigner. Dans l’après-midi, plus d’une dizaine de patients 
vont franchir le seuil de sa maison pour des raisons similaires8. 

Fatima, penchée sur l’enfant, applique des cautères sur sa nuque, à la lisière 
du cuir chevelu. La mère lui a confié que son fils a peur de tout et de rien et reste 
prostré dans un état craintif. Fatima donne de légers coups avec la pointe de la tige 
d’ifzi (marrube blanc) ; elle murmure : « Non, non ; mon enfant n’a peur de rien. » 
Elle a préalablement appliqué du sel et du henné sur la peau. Elle picote la chair d’un 
geste rapide et saccadé pour attirer le mal, l’extraire d’un mouvement sec et l’expulser, 
l’envoyer ailleurs. Elle utilise les tiges de six plantes qui ont chacune une fonction 
spécifique : ifzi (marrube blanc), alili, le laurier-rose que l’on trouve en bord de rivière, 
azukkeni (thym), izri (armoise de l’Atlas), îfrskel (launea arborescens), plante 
buissonnante où les abeilles aiment butiner, ayniw, la tige de palmier utilisée pour 
soigner les furoncles ou les démangeaisons. Rangées sur le côté, des tiges de métal 
réparties selon leur calibre, en ordre croissant, sont rougies sur le feu ou avec une 
braise de charbon de bois. Fatima répète le tapotement en effleurant à peine l’endroit 
à traiter pour ne pas brûler la peau. La chaleur infiltre une énergie bénéfique, comme 
le rayon du soleil que la plante absorbe pour fabriquer de la matière vivante 
comestible. Tapoter se dit à partir d’une racine nominale ikd qui désigne aussi un 
soleil brûlant ou des braises rougeoyantes. Le « piquant », qui est aussi source de 
chaleur, laisse l’impact d’une frappe. Il est aussi un connecteur taxinomique usuel qui 

																																																								
7La Targa correspond à la désignation locale du périmètre irrigué à proximité de la ville de 
Tiznit. Cette zone subit des contraintes classiques comme l’émiettement des droits d’eau, le 
morcellement du foncier, l’abandon de parcelles ou le vieillissement des exploitants (Agrinter 
2015). 
8Nous avons pu vérifier amplement, au travers de ces différents soins, la coexistence des trois 
traditions ethnomédicales de portée herméneutique que rappelle l’ethnographie réalisée par 
Abdelwahed Mekki-Berrada (2013). Loin d’être l’apanage des classes rurales populaires et des 
illettrés, le recours à la médecine traditionnelle est, dans la société marocaine, extrêmement 
fréquent (Bellakhdar 1998). Josep Lluís Mateo Dieste y voit, sous un angle fonctionnaliste, la 
conséquence d’une offre de soins de santé défaillante, de la faiblesse des coûts financiers pour 
le patient, d’une densité des tradipraticiens, y compris dans des secteurs géographiques reculés, 
et enfin d’une disposition de cette médecine traditionnelle à réajuster son discours en fonction 
des problématiques contemporaines (émigration, urbanisation, transformation des rapports 
homme-femme), en complémentarité de la biomédecine (Mateo Dieste 2013). 
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différencie les existants (plantes, insectes, humains) selon qu’ils possèdent ou non un 
attribut piquant (épine, dard ou parole acérée). Il permet de gérer et qualifier des 
relations de contact immédiat, qu’il s’agisse d’agresser ou de se défendre, de blesser 
ou de soigner. 
 

 
Fig. 6 — Portrait de Fatima, Tiznit, août 2017. Source : Marc Breviglieri. 

 
Les plantes épineuses, nombreuses dans les régions arides et semi-arides, 

exigent une attention au faisceau d’ambivalence qui les caractérise et qui exige des 
précautions d’usage. Ces plantes sont puissantes et vigoureuses, la dureté de l’épine 
traduit une force ardente pouvant « frapper » celui qui s’en approche trop. Elles 
résistent à la sécheresse, « elles gardent l’eau », explique Fatima, promesse d’une 
immortalité, « comme le fait la bonne terre, celle qu’on appelle afza [marne] » parce 
qu’elle s’avère friable, perméable et bénéfique. Les plantes épineuses, broyés et 
mélangés, dans les préparations culinaires et les autres soins, diffusent leurs propriétés 
odoriférantes et gustatives bénéfiques. Fatima ne se contente donc pas de cautériser, 
elle combine une large gamme d’interventions qui comportent une profusion de 
correspondances analogiques liant les propriétés du corps aux attributs du cosmos 
oasien. Ainsi, chaque force élémentaire de l’ordre cosmique trouve une 
correspondance dans le type de soin prodigué et la manière de l’administrer : le 
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cautère, tel un rayon solaire, réchauffe la partie dolente du corps ; les poudres 
végétales inhalées transitent par la voie aérienne ; les décoctions et infusions liquéfient 
les propriétés bénéfiques de la plante ; les onguents fortifient la peau comme l’engrais 
nourrit le sol ; les fumigations exhalent de savants mélanges végétaux et minéraux pour 
imprégner le corps et les vêtements. 

 

 
 

Fig. 7 — Cautères, Tiznit, septembre 2018. Source : Marc Breviglieri. 
 
 

Le principe de contagion et les destins scellés 
Les soins de Fatima traitent aussi l’ensorcellement, notamment celui des 

nouveau-nés. Des mères viennent frapper à sa porte avec leur enfant qui présente des 
symptômes de ce que la biomédecine définit comme l’« hydrocéphalie du 
nourrisson ». Elle décrit les symptômes : « Le front est mou ; on ne trouve pas d’os, il 
n’y a que la peau ; la tête est comme divisée en deux parties ; ce sont les signes de 
tawmmist ». Tawmmist, potion enfermée dans une bourse cachée sous les vêtements, 
serait portée par une femme soit pour atteindre le nouveau-né par jalousie, soit pour 
charmer un homme, mais son odeur néfaste, livrée aux forces incontrôlables du vent, 
aurait alors accidentellement été humée par l’enfant. Fatima dit que la charge 



	 14	

maléfique de cette potion repose sur l’association de substances hétéroclites (végétale, 
animale, minérale ou humaine) qui dégagent un effluve infect et possèdent une 
puissance d’imprégnation remarquable. Cette charge se diffuse soit par contact direct, 
soit à distance lorsque la préparation contient des substances corporelles (cheveux, 
ongles, etc.) ou des effets personnels de la personne visée. La médiation de tawmmist 
entre le monde visible et le monde invisible des esprits provoque par contagion des 
changements néfastes dans l’état des personnes. 

 

                   
 

Fig. 8 — Tawmmist sur nourrisson, Tiznit, septembre 2018. Source : 
Mustapha El-Ouiche. 

 
Ce principe de diffusion par contagion se retrouve symétriquement dans le 

geste thérapeutique qui rend interdépendants des destins en inversant mutuellement 
leurs routes pour qu’un expédient sain soit affecté par ce à quoi le souffrant prétend 
échapper : si l’enfant souffre de boutons sur la peau, on y applique un petit escargot 
dont la substance bienfaisante aspire le mal. Puis, jeté à terre, le gastéropode se ratatine 
et se dessèche sous la brûlure du soleil pendant que le mal disparaît et que l’enfant 
guérit. À partir de plantes et de résines, Fatima fabrique un antidote à tawmmist :  

 
Je [le] prépare dans un tissu rouge, je mets dans ma préparation lmiâa 
[gomme d’olivier], azarif [alun], lhrem [peganum], un peu d’ifzi [marrube 
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blanc], l-fasuh [gomme ammoniaque usuellement utilisée contre les 
sortilèges] ; je place tout ça dans un plastique blanc, je forme une boule et 
ferme l’ensemble avec une petite ficelle, un tissu de laine rouge. On ajoute 
aussi du blé moulu. Je dis à la femme enceinte de porter l’antidote avec 
des bijoux en argent, puis, sinon, de le remettre à son enfant. 

 
L’antidote s’oppose à la charge odorante du tawmmist maléfique en le couvrant 

de ses émanations, une odeur d’air « propre » qui protège en constituant une barrière 
invisible. 

 
        
 
 

Fig. 9 — Tawmmist, Tiznit, septembre 2018. Source :  
Mohamed Mouskite. 

 
Capacités respiratoires du végétal, diffusion d’atmosphères et communication 
olfactive 

Ces considérations évoquent les travaux pionniers de Hubertus Tellenbach 
(1983 : 40) sur le goût et l’odorat : « Dans presque toute expérience de nos sens se 
trouve un plus qui reste inexprimé. Ce plus qui dépasse le fait réel mais que nous 
sentons en même temps que lui, nous pouvons le nommer atmosphérique ». 
L’atmosphère caractérise ce par quoi s’entend l’inexprimable, ce par où le réel se 
trouve débordé, cette frange invisible qui enveloppe le tangible et que l’on discerne 
par un intime pressentiment. L’exhalaison, bonne ou mauvaise, attirante ou 
repoussante, renforce la dimension atmosphérique, la nimbe d’un champ sensoriel 
qui circule au gré de l’agitation du vent. Le mouvement de l’air traduit l’action des 
esprits qui déforment, frappent, soulèvent, gonflent, bombent, et s’immiscent dans le 
visible en laissant une trace odorante discriminante signalant une troublante altérité. 
 

La capacité respiratoire des espèces végétales entretient un lien étroit avec leur 
mode de communication. Celui-ci fonctionne largement par exhalaisons croisées 
alentour. Les composés chimiques volatils responsables des odeurs sont liés au 
mouvement alternant dilatation et contraction du corps végétal, auquel prédisposent 
le rythme circadien et les cycles de la fertilité. C’est donc essentiellement depuis un 
flair, premier fond d’affectibilité, que s’imprime le tissu relationnel, tandis que les 
mouvements atmosphériques déplacent, répandent et font tourbillonner les messages 
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olfactifs. Fatima explique :  
 
Les odeurs des herbes s’imprègnent mutuellement, elles se sentent l’une 
l’autre ; il n’y a que le chou-fleur, la carotte et le navet qui puissent être en 
contact avec la mauvaise odeur de l’oignon. Le danger, c’est qu’une herbe 
étouffe une autre plante, la privant de pouvoir respirer. 

 
Sentir avec ses narines est formé, dans la langue amazigh, à partir de la racine 

kdu qui a le sens d’« attraper en soi », donc d’« absorber l’odeur ». À travers le souffle 
bénéfique du vent d’ouest, promesse de fraîcheur et d’humidité, une énergie 
fécondatrice se diffuse dans l’univers végétal de la palmeraie. Par le circuit complexe 
des échanges olfactifs, qui répand alentour des effluves odorants, s’entretient un 
contact avec les esprits autochtones, propice à l’expression d’un sentiment de sacralité. 
Il n’est pas surprenant, à cet égard, que Fatima, montrant une gerbe de wazkkun 
(avoine) qu’elle vient de ramener chez elle, évoque spontanément une parabole 
coranique : le prophète aurait invité sa fille Fatima à placer dans le four une mesure 
d’avoine alors que la sécheresse faisait craindre une famine ; le lendemain matin, elle 
trouva l’appareil rempli de pains et put sustenter les ouvriers qui menaçaient de se 
révolter. La parabole ne contribue pas seulement à faire du pain un support 
symbolique et le vecteur d’une explication allégorique : il place la plante dans le lignage 
du prophète, lui conférant un pouvoir régénérant qui charge le monde de sacralité. 
 
 
Le vent complice 

Fatima se déplace dans l’espace végétalisé oasien pour accomplir son sarclage 
et effectuer ses collectes opportunistes. Elle se rend surtout dans les zones non 
irriguées de la palmeraie, les zones d’agriculture pluviale. C’est d’ailleurs là qu’il y a la 
plus grande variété de plantes, notamment celles, dit-elle, « qui ne sont pas 
ensemencées par les humains » et dont « les graines sont poussées par le vent ou 
transportées par les insectes ». Elle collecte d’abord des impressions sur l’écoulement 
de la vie : elle observe la germination et la maturation des végétaux, perçoit 
l’exhalaison, subodore les communications olfactives, interroge l’état de la terre. Elle 
parle par exemple d’iskid. Iskid est une graminée dont le nom signifie « langue 
d’oiseau » qui s’installe et pousse au pied de l’orge. Fatima dit qu’elle « féconde 
l’orge » : « Iskid met l’orge enceinte [ar issaru tumzine] ». « Regarde ! » dit-elle en 
sortant de son sac en tissu une gerbe d’orge accompagnée d’iskid. Je vais distribuer 
tout ça aux enfants des voisines ; emportez ce que vous voulez. » Puis elle sépare 



	 17	

délicatement l’orge encore verte :  
 
Tu vois, elle va mûrir ; c’est le moment de la ramasser pour la laisser sécher 
au soleil, puis, une fois la barbe de l’épi éliminée, on pourra moudre les 
grains avec fliyyu [menthe pouliot], timijja [menthe à feuilles rondes] et du 
sel, et faire la farine ijjane qui sent très bon et servira à préparer aznbu.  

 
Le champ phénoménologique déployé par Fatima se rapporte spontanément 

au concert baroque du vivant : il relie les existants par un jeu d’affinités ou d’irritabilités 
qui finissent par créer des symbioses. Elle ne décrit donc jamais des individus 
biologiques spécifiques, mais des systèmes de coopération, de conflit ou d’assimilation 
qui relient les végétaux à d’autres végétaux ou aux autres existants. Elle hume un milieu 
de vie animé aux liaisons d’interdépendance multiples qu’elle entretient en s’y 
approvisionnant. Elle ne confond donc pas ses collectes végétales avec des ressources 
environnementales utilitaires, ni ne réduit le désherbage à l’élimination de nuisibles, 
mais envisage un patrimoine fertile hétérogène, en symbiose avec la vie alentour. La 
fécondité, la croissance ou la sénescence sont ainsi au centre de son attention aux 
végétaux. À cet égard, elle dit de l’épi flétri que sa croissance s’est inversée (ad khsint), 
ce qui signifie tout à la fois qu’il s’est retourné en s’affaissant, que le grain s’est dégonflé 
et qu’il a perdu le souffle qui l’animait. Au souffle est octroyée une importance 
élémentaire et fondamentale, comme il conditionne un accord cosmique au sein 
duquel la vie se mélange et respire (Coccia 2016). 
 

Fatima fait un détour par le jardin hérité de son père dont son frère s’occupe 
depuis la mort de ce dernier. Elle y prend soin de la menthe et d’autres plantes 
aromatiques (sauge, persil, notamment). La première chose dont elle parle, c’est de la 
fragilité de la menthe, qui est particulièrement exigeante si on veut préserver et 
favoriser les conditions de fertilité qui la voient s’épanouir. Il est important, dit-elle, 
de ne pas l’approcher le matin, ni même de l’irriguer, et la piétiner lui serait fatale. 
Elle décrit l’extrême sensibilité de la menthe aux odeurs des autres plantes qui peuvent 
lui transmettre des maladies et la rendre incomestible, et pour cette raison, à l’aide 
d’une faucille, elle élimine minutieusement et rapidement les espèces nuisibles dans 
ses parages. Ces herbes superflues ne sont pas exclues du cycle de vie : elles 
alimenteront le bétail. Il faut aussi gratter méticuleusement le sol avec un épillet 
dénudé (support du régime de dattes) afin d’enlever les tiges de menthe que les 
ouvriers ont laissées après la moisson. Fatima détaille le travail d’entretien et de 
fertilisation de la menthe :  
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Après la moisson, il faut s’assurer que la tige de la menthe est 
revenue au niveau de la terre : on la rase. Le champ devient comme 
un miroir, il est ainsi parfaitement nivelé et bien nettoyé. C’est alors 
que l’on doit réparer à la pioche et nettoyer les petites rigoles 
d’irrigation, bien désherber, relever la terre, la retourner et lui 
redonner une forme renflée pour que l’eau puisse circuler. Puis, 
enfin, on ajoute le fumier, on irrigue, et la menthe explose. Après 
une semaine, elle explose, et on l’irrigue encore. Pas moins de vingt 
jours après, elle est debout : on peut la récolter.  

 
Comme la nature au printemps, comme un bourgeon gonflé, comme le 

renflement de la terre le long des canaux d’irrigation, la menthe explose en libérant 
un pouvoir fertile qui s’éparpille dans l’air, indice d’une dimension céleste de la vie 
naissante. Et le vent fait du ciel un lieu de passage et d’errance : nul ne peut décider 
ce qu’il en adviendra, mais « ce qui est florissant […] peut se communiquer en une 
émanation finement parfumée que transmet l’atmosphère » (Tellenbach 1983 : 41). 
 

Un soutènement de la vie oasienne est la lutte contre l’emprise de l’aridité, et 
l’absence de vent est toujours susceptible d’engendrer un déséquilibre, source de 
sécheresse et de stérilité. Fatima cherche à défaire cette emprise par une constellation 
d’attentions et de gestes familiers, par des regards qui interrogent les nuages, légères 
taches pâles peinant à assombrir la terre, par quelques suppliques discrètes adressées 
au vent d’ouest dont Laoust (1920 : 392) dit qu’il est le seul à être chargé de baraka, 
par d’intimes habitudes plus ou moins conscientes, mais dont on pressent qu’elles ont 
une certaine parenté avec d’anciens rites propitiatoires destinés à faire lever la brise 
(balayer, souffler sur le mal, asperger un peu d’eau sur le sol, nouer et dénouer des 
fils de laine, des étoffes, des tresses, chuchoter quelques suppliques aux saints9). Lors 
du tiwizi, où se partagent les tâches de récolte et se resserrent les liens de communauté, 
les femmes en groupe lèvent les yeux au ciel et apostrophent le vent : « richa, richa, 
richa », « plume, plume, plume » ; elles réclament la brise qui les aiderait dans cette 
tâche, ce vent qui pollinise les fleurs, repose les travailleurs, charrie la pluie et caresse 

																																																								
9 Ces rites, pratiqués surtout à l’époque des moissons et du vannage des grains, qui cherchent 
à délivrer le vent des entraves qui le retiennent prisonnier, ont été relevés en détail par Laoust 
(1920 : 230 et 392-395). 
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la terre des saints. Et pour séduire les nuages, le groupe des femmes entonne le 
mélodieux tangift des moissons : 

 
[…] 
À toi le vent d’ouest si parfumé 
Remue la moisson que portent ces bras 
La moisson que portent ces bras 
Répands ton souffle sur les chanteurs 
Ô, mon Dieu, étends cette fraîcheur ; mon Saint de Dieu, étends 
cette fraîcheur  
Ô, mon Dieu, étends cette fraîcheur jusqu’aux parcelles des 
généreux 
Où l’on moissonne pour soulager leurs efforts 
[…] 
Et que soit un couvert d’ombrages rafraîchissants 
Apporte-nous une seule ombre, et j’y moissonne avec plaisir 
Une moisson sur un lieu ombragé, je t’implore mon Saint de Dieu 
Que cela me vienne du ciel 
Ô mon Dieu, que cela me vienne du ciel pour moissonner et 
soulager les généreux10. 

 
Le partage du domaine de fertilité 

Il convient désormais de nous replacer à l’échelle plus vaste du collectif 
oasien, peut-être pour mieux tirer profit de notre brève excursion en compagnie de 
Fatima. La dégradation des périmètres oasiens soulève désormais des questions 
environnementales sensibles aux dynamiques récentes d’urbanisation qui projettent 
des motifs nouveaux de transformation. La combinatoire des foyers de légitimité qui 
autorisent le traitement politique des environnements oasiens représente ainsi une 
tentative fragile de conciliation entre des principes d’appréciation concurrents. De fait, 
les espaces oasiens du Maroc s’aménagent progressivement pour faire place à 
certaines démarches qualité et pour introduire des dispositifs politiques horizontaux 
ouverts à une pluralité de « porteurs d’intérêt ». C’est ainsi que des mesures qui 

																																																								
10« Les généreux » représentent le groupe de femmes qui vient sur une parcelle effectuer le 
tiwizi sur invitation du propriétaire. La femme qui reçoit le groupe lui porte la plus grande 
attention et s’efforce de lui insuffler du courage en offrant un repas aux participantes, en 
accompagnant leurs chants ou bien en y répondant par des suppliques similaires. 
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touchent à la réglementation du foncier, à la labélisation des produits du terroir ou à 
la création d’associations d’usagers des eaux agricoles contribuent à requalifier l’espace 
en légitimant de nouvelles manières, libérales et modernistes, d’organiser le territoire, 
d’évaluer et de réorienter sa production, ses aménagements et son commerce, 
d’identifier ses ressources rares, de redécouvrir son patrimoine, etc. 
 
L’attachement aux communs 

Dans trois articles récents sur le devenir controversé des domaines d’irrigation 
collective dans l’oasis de Tiznit, le géographe David Goeury (2017, 2018a, 2018b) 
relate finement cette dynamique de décomposition/recomposition d’un 
environnement agricole dont la fonction séculaire est profondément mise en question. 
La Targa, le périmètre irrigué sous contrôle d’un droit coutumier fondateur qui recèle 
un considérable enjeu identitaire, a glissé récemment, de l’autorité publique du 
ministère de l’Agriculture, au contrôle de la commune urbaine de Tiznit. Une 
dialectique de la menace (du bien commun) et du projet (urbain) se déploie le long 
d’une ligne de tension où s’attribuent les qualités variées de l’espace oasien. La 
marginalisation croissante des activités agricoles et l’urbanisation rapide rendent 
sensible son potentiel d’attractivité comme zone foncière exploitable, base de loisir ou 
patrimoine agropaysager qui tend à « réduire l’identité oasienne à son iconographie » 
(id. 2018b). Parmi les protagonistes impliqués dans ces tensions, Goeury met 
particulièrement l’accent sur le travail politique des propriétaires historiques de 
parcelles. Largement représentés dans le conseil municipal, soutenus par un principe 
participatif inspiré par l’expérience de Porto Alegre, regroupés au sein de l’association 
des usagers des eaux agricoles où peuvent converger des intérêts hétérogènes, ces 
propriétaires revendiquent avec force un retour de l’eau collective dans la palmeraie 
et la reconnaissance de leur statut d’« agriculteurs urbains » (Goeury et Leray 2017). 
Goeury soulève à plusieurs reprises une question : « pourquoi ces individus [les 
héritiers de parcelles] sont-ils autant attachés au périmètre irrigué ? Pourquoi sont-ils 
si véhéments dans sa défense ? » (Goeury 2018a : 84). 
 

Ce questionnement prend tout son sens devant le bilan très mitigé de la 
libéralisation des politiques agricoles marocaines et des politiques d’ajustement 
structurel censées favoriser les processus de globalisation de l’économie 
(Bessaoud 2011). Loin des filières intensives qui prônent une nouvelle occupation des 
sols pour favoriser des cultures commerciales, de nombreux petits exploitants, 
éloignés du système rentabiliste, rencontrent d’importantes difficultés matérielles et 
sociales dans les zones à irrigation ancestrales régies par les droits coutumiers 
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(Ftaïta 2011). Sur le périmètre de la Targa, les superficies irriguées sont réduites et y 
prédomine une production vivrière à faible valeur ajoutée. Si les propriétaires 
historiques de parcelles y réclament le retour de l’eau agricole collective, c’est dans 
l’idée de réactiver sa propriété partagée et sa gestion commune au sein des nouvelles 
organisations associatives, et de retrouver par là une marge d’autonomie démocratique 
à l’échelle locale (Goeury 2018a). Selon Goeury, l’attachement des propriétaires à 
leurs terres et leur mobilisation politique se comprennent comme une résistance à la 
privatisation rampante et à l’emprise concurrente de l’État. 
 

L’englobement par le féminin et l’extension cosmopolitique qui en résulte 
Les pratiques de sarclage, de collecte spontanée ou de soins traditionnels permettent 
de saisir d’une autre manière la nature de cet attachement au commun. En favorisant 
par ces activités le cycle de la fertilité, les femmes vaquant à ces activités contribuent à 
enraciner la communauté oasienne dans son milieu vivant habité. Aussi, l’attachement 
pour la terre cultivée présuppose ces relations de soin et d’entretien constant qui 
placent les agriculteurs et le reste de la communauté oasienne dans un rapport de 
dépendance vis-à-vis d’elles. Mais qu’en est-il de la reconnaissance de cet inlassable et 
discret investissement ? Soulignons que ces femmes, bien que pouvant être 
propriétaires de biens fonciers (dont le sol sera toutefois travaillé par un homme de 
leur parenté), se tiennent en marge des stratégies foncières, économiques ou 
juridiques. Elles demeurent généralement soustraites aux litiges qui ont cours, pour la 
plupart relatifs aux conflits d’usage et d’appropriation. Mais en permettant de 
considérer l’univers végétal oasien comme un réceptacle de vie à transmettre plutôt 
que comme une ressource économique à exploiter, elles affirment la « valeur 
englobante du féminin au plan des valeurs cosmologiques » (Théry 2011 : 50). 
Discerner cette valeur nécessite alors la perception de leur présence active et un effort 
de qualification éloigné des perspectives rentabilistes dominantes qui tendent à les 
réduire à des figures folkloriques, traditionnelles ou désuètes. 
 

La plupart des propriétaires historiques considèrent positivement la présence 
de ces femmes et peuvent relater l’expérience d’une complémentarité subtilement 
ordonnée dans l’usage de l’espace végétal. Dans l’ensemble de ce dernier, le parcours 
de collecte des femmes ne pose pas de problèmes d’empiètement ou d’enjambement 
des propriétés, et les plantes récoltées ne sont généralement pas celles cultivées par 
les agriculteurs. La valeur opératoire de ce schéma de complémentarité repose aussi 
sur un régime symbiotique favorable : le désherbage favorise la pousse des cultures, 
qui alors stimulent la venue d’adventices inféodées utiles à la faune, à l’élevage ou à la 
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pharmacopée traditionnelle ; de même, l’entretien des canaux d’irrigation ou 
l’édification de clôtures en pisé ou d’épineux favorisent la survenue de plantes 
spontanées dont les fleurs, les feuilles ou les tiges seront collectées ou nourriront 
invertébrés, oiseaux ou microorganismes auxiliaires de culture. Ces relations de 
symbiose enrichissent ainsi la vie commune et politique par un ensemble de présences 
non humaines couvrant des domaines d’expérience élargis. Cette extension d’ordre 
cosmopolitique déborde ainsi de toute part la conception moderne occidentale, 
classiquement anthropocentrée, du politique. Et si les agriculteurs gouvernent les 
espaces de la négociation politique, mettant en débat la protection des institutions 
(juridiques, religieuses, étatiques, marchandes) qui stabilisent et structurent leurs 
activités d’exploitation, les femmes, qui soignent, glanent et collectent, occupent un 
rôle déterminant, à la fois proto et supra politique, en se mettant au service de l’ordre 
cosmologique oasien et de son ample communauté traversée par d’innombrables 
échanges respiratoires. Travailler là où germine la vie et où se contrôle l’assise des 
cycles de fertilité suppose en effet d’intégrer à cette communauté oasienne certaines 
entités aux pouvoirs déterminants : des saints, des esprits autochtones, des turbulences 
atmosphériques, des maladies, des sorts, mais aussi des plantes adventices dont la 
présence s’étend sur des aires de dispersion variables et discontinues. Les femmes qui 
collectent, absentes des espaces décisionnaires exclusivement masculins, contrôlent 
ainsi un éventail d’éléments ambivalents positionnés en périphérie du cercle 
communautaire. En requalifiant ces formes d’altérité par un ensemble de gestes 
appropriés, elles les agrègent à la grande communauté interspécifique de l’oasis et à 
son incessant commerce journalier. 

 
 
 
 
 
 

Fig. 10 — Flore spontanée sur lisière de parcelle, Tiznit, septembre 2016. Source : Marc 
Breviglieri. 

 
Porosité et fertilité 

Pour étayer notre compréhension du soubassement symbiotique alimenté par 
ces femmes, il faut garder à l’idée qu’elles procèdent, en quelque sorte, à la manière 
du vent : elles donnent aux plantes une mobilité dont elles ne sont initialement pas 
pourvues en transportant leurs vertus nourricières et médicales vers d’autres entités de 
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la communauté oasienne ; pendant ce temps le vent, lui, répand leurs graines alentour 
et dissémine leurs odeurs attractives vers des groupes d’animaux (abeilles, papillons, 
oiseaux, etc.) qui les prélèvent et les dispersent également. En cela, la complémentarité 
de ces femmes et de l’univers végétal oasien repose sur leur mobilité relativement 
illimitée dans un territoire pourtant délimité par un emboîtement de parcelles 
cultivées représentant des patrimoines fonciers indépendants. Leurs parcours 
habituels invitent à se pencher sur le franchissement autorisé de ces délimitations de 
parcelles11. Car, à l’instar d’autres petits écotones limitrophes au pouvoir fécondant 
(bourrelets et levée de terre retenant l’eau ou délimitant le pourtour des carrés de 
culture, petites cuvettes creusées au pied des arbres, déblais accueillant des 
broussailles, etc.), les différentes frontières striant l’espace oasien fournissent une flore 
adventice variée dont ces femmes pourront tirer parti pour la collectivité entière. 
Plutôt que voir les démarcations érigées en clôtures comme un bornage des terres 
cultivées, elles les appréhendent comme une enveloppe vivante et pénétrable 
favorisant la fertilité dans les parages. À travers ces délimitations poreuses, les 
semences fertiles et les autres conducteurs de fertilité circulent, permettant à la terre 
cultivée d’aspirer la force pénétrante de la matière vivante rendue sensible par la 
conjugaison des substances odorantes et des énergies fécondatrices sacrées. Cette 
perméabilité de l’espace oasien concoure à la diffusion du vivant par contagion et 
compénétration et, plus globalement, elle stimule la potentialisation du liant 
symbiotique. Les formes d’intermédiation et de transaction que ces femmes de la 
palmeraie maintiennent avec tous les conducteurs de fertilité (végétaux, cosmiques, 
génies…) favorisent des associations symbiotiques qui particularisent une contribution 
au commun, installant un lien de complémentarité et de dépendance mutuel avec les 
agriculteurs historiques et avec la diversité non humaine de la communauté oasienne. 
 

Le privilège de libre déplacement dont jouissent ces femmes n’est donc pas 
seulement lié à la collecte de plantes nutritives et curatives : il demeure aussi le garant 
d’une coprésence qui préserve les conditions de possibilité du vivant, stimule la 
fécondité et dispense alentour les effluves bénéfiques de baraka dont elles sont les 

																																																								
11Les clôtures sont parfois élevées pour protéger l’espace cultivé des gros animaux (sangliers, 
ovins et bovins) qui pourraient piétiner ou dévorer les plantations. Elles s’érigent aussi de toute 
leur hauteur autour de certains terrains en friche, de manière à dissuader certains individus de 
les occuper. Remarquons enfin que la force d’interdit et de transgression peut varier selon les 
saisons, en fonction de la maturation des plantes et de leurs fruits ou bien, comme dans le 
Tafilalt, selon la prohibition d’alliances entre fractions (Gélard 2007). 
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annonciatrices et les conductrices à travers une myriade de gestes attentionnés envers 
la terre et les associations végétales. Leur présence quotidienne contribue à former le 
sentiment d’appartenir à un ensemble commun ; elles participent de l’atmosphère du 
lieu, elles sont un fragment de son âme. Or, c’est précisément le déclin de cette 
atmosphère qui suscite les plus aigres commentaires de la part des propriétaires 
historiques étudiés par Goeury. Face au délaissement de certaines parcelles et au 
rétrécissement de la surface totale cultivée, des rumeurs circulent, traduisant la crainte 
d’une disparition de l’atmosphère commune. On s’inquiète ainsi du squattage 
nocturne de certaines parcelles, de la présence d’ivrognes esseulés dans le périmètre 
agricole, du relèvement à l’aide de béton des clôtures ou de leur substitution par de 
grandes bâches en plastique, de la disparition de l’ineflass (figure historique investie 
d’une mission de protection des cultures et des cultivateurs), de l’intrusion de touristes 
curieux et désorientés sur les chemins, des bris de verre et tubes de colle snifée 
jonchant un sol renié et nauséabond, autant de traces vues comme significatives d’un 
climat d’abandon et d’un inconfort croissant traduisant une lente brisure de cette 
atmosphère commune. Comme le souligne Jean-Paul Thibaud (2018 : 74), les 
ambiances ont cette propriété « de donner corps à une manière d’être-ensemble » en 
imprégnant les champs de perception et en s’enchâssant « dans les pratiques ordinaires 
et les coutumes locales ». 
 
Composition symbiotique et atmosphérique entre genres de vie oasienne 

C’est de cette atmosphère commune dont témoigne l’un des propriétaires 
historiques, parent de Fatima particulièrement investi dans l’association des irrigants 
Abrinaz :  

Lorsque vient l’eau dans la palmeraie, elle manifeste comme un 
sursaut heureux d’éveil, et elle prend le chemin du canal 
d’irrigation. Et tu trouves dans cette palmeraie des arbres dont les 
branches se touchent. C’est comme si tu entrais dans une étreinte. 
Comme si elle te faisait venir à elle, et te gardait tenu contre elle, 
comme ça, dans la paix, à peine sorti de la médina. Et ça t’aspire12. 
Ce milieu vivant t’aspire ; tu es dans un autre monde. En y arrivant, 
tu y trouves l’eau, des oiseaux qui s’abreuvent et gazouillent, les 
petits moineaux sahariens ; les ânes aussi s’abreuvent, les femmes 
arrachent l’herbe et moissonnent la luzerne. Une heureuse 
tranquillité t’envahit, modifie ta personne intime et cela provient 

																																																								
12Le terme traduit (ssum) renvoie à l’idée de la succion lors de l’allaitement. 
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d’une sensation d’échange avec ce milieu qui ouvre tes sens. Tu 
entends les oiseaux… et soudain surgissent les gens de la 
municipalité, et ils recouvrent les seguia qui étaient à ciel ouvert, 
construisant des canaux en ciment. […] les femmes ne peuvent plus 
récolter l’herbe pour le fourrage ; ces veuves, avec quoi elles vont 
pouvoir vivre ? Il y a ici des hérissons, des serpents, des petites 
sangsues, des oiseaux, bien sûr… Qu’est-ce qu’ils peuvent boire, les 
pauvres ? Un grand nombre de créatures vivent et passent par ici. 
Et il y a celles qui sont visibles, et celles qui sont invisibles… Dans la 
nuit surgit l’étrange et l’inconnu13. Dans mon jardin, il m’arrive en 
soirée de verser de l’eau dans un endroit, et le matin suivant je 
trouve des empreintes sur la terre fraîche. Des traces de hérissons, 
de gangas catas, des traces qu’on ne peut parfois pas même définir. 
Et on a pu aussi voir des gens venir là pour faire leurs ablutions et 
la prière. Ils pouvaient le faire dans la rigole car l’eau y est propre : 
elle coule. Et voilà, maintenant tout est fermé. Tu l’as fermé pour 
les êtres vivants et Dieu s’est fermé à nous. Je l’ai dit à la 
municipalité, et je l’ai dit aussi au type de l’Agence nationale pour le 
développement des zones oasiennes. Je lui ai dit que sa vision des 
canaux de la Targa n’est pas saine.  

 
La sangsue ou le hérisson dont parle cet agriculteur ne s’inscrivent pas 

seulement dans la perspective d’une coquetterie descriptive ou d’une nostalgie pour 
une vie qui disparaît. La charge de sens se trouve être plutôt du côté de la puissante 
implication affective du corps dans des conditions symbiotiques de coexistence. Ces 
entités, minuscules à première vue, représentent en définitive l’un des nombreux 
compléments existentiels qui alimentent une force d’attraction qui pousse vers la vie 
en commun, éveillant des sentiments profonds d’appartenance. Nombre de mesures 
destinées à intensifier les récoltes (bétonnage des clôtures et recouvrement des canaux 
d’irrigation, expansion des monocultures intensives, diffusion des herbicides) ne font 
donc pas qu’ébranler certaines habitudes, tronquant au passage des réserves de 
fourrage ou de simples : elles effritent aussi l’amplitude de l’attachement à l’espace 
oasien. La perception sensible de ces transformations se superpose au désordre 

																																																								
13La nébuleuse de sens qui procède du terme arabe utilisé, laâjb, convoque l’idée d’un 
phénomène curieux, incongru et sensiblement effrayant, mais sans renvoyer à la figure de 
l’ennemi qui violerait ou coloniserait un territoire. 
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émotionnel causé par l’impression d’une flétrissure du milieu vivant, de 
l’effondrement d’un monde habité, d’une dissolution du lien au sacré ou de 
l’enlaidissement d’un paysage familier. 
 

C’est aussi devant de tels désarrois que progressent les programmes d’action 
pourtant animés par une rhétorique environnementaliste qui s’amplifie à mesure que 
l’espace oasien se voit ceint par les effets délétères de la saturation écologique. Pour 
le dire brièvement, le discours transnational, entretenu et réifié par la majorité des 
débats sur la survie des périmètres agricoles, soutient une modalité d’appréhension 
très spécifique du rapport à l’eau, à la terre et aux entités qui s’y rattachent. Un enjeu 
de souveraineté y rend prédominante la question de l’agencement et de l’exploitation 
des ressources en fonction de projets de modernisation où le traitement réservé aux 
éléments biotiques et aux composants abiotiques reste essentiellement pensé pour des 
sociétés en voie d’urbanisation et en quête de productivité économique. Ces 
programmes de transformations procèdent à une mainmise sur la conception et 
l’évaluation du monde oasien, au mépris de tout ce qui ne s’affiche pas sur ce front 
normatif de modernisation présupposée. 
 

La fragile persévérance des présences féminines reliées au milieu de vie 
oasien et à la respiration des éléments cosmiques qui en demeure le fond matriciel 
souligne une certaine manifestation de ce mépris. Car ces présences affirment une 
modalité d’appréhension de la terre et de l’univers végétal si éloignée des projections 
que déploie ce front de modernisation qu’elles semblent en perdre toute valeur au 
passage, ne laissant plus paraître, sous cet angle, qu’une vie cernée par les carences 
matérielles. À l’avancée des stratégies d’attractivité territoriale et de valorisation des 
produits oasiens, encourageant une logique d’appropriation privative et un désir 
toujours plus grand de maîtrise des ressources naturelles, elles opposent une 
fourmillante relation d’interdépendance nouée avec le milieu de vie oasien, 
pourvoyant au soin et à l’entretien de ce dernier, tissant ainsi des conditions de séjour 
pour les organismes vivants. La mise en lumière par l’intermédiaire du filon 
phytothérapique susceptible de mettre à profit leur connaissance des plantes, ou à 
travers une éventuelle plus-value touristique tirée de leur « typicité culturelle », ne 
pourvoit pas à la réhabilitation des aspects originaux de traitement sensoriel et 
d’intelligibilité de l’univers végétal qui relient ces femmes à l’écosystème oasien. Elle 
révèle plutôt une forme d’exploitation supposée lucrative, convoquée par une 
coûteuse politique qui tend à rendre l’état du monde entièrement qualifiable à partir 
du marché, et aboutissant à l’extraction de ces femmes de l’amalgame complexe de 
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relations mutualisées spécifiques qu’elles entretiennent avec le milieu vivant depuis 
lequel elles tissent un lien subtil avec la société oasienne. 
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Résumé : Cet article brosse un tableau de l’univers végétal d’une oasis du Maroc présaharien 
(région du Souss) en mettant l’accent sur la présence de femmes âgées issues d’un milieu très 
modeste venant quotidiennement désherber et collecter des plantes spontanées. Ces femmes 
entretiennent un lien privilégié avec ces dernières et transmettent leurs pouvoirs nourriciers, 
prophylactiques, thérapeutiques ou magiques à la communauté oasienne dans son ensemble. 
Mais une question se pose : que va-t-il advenir de ce champ de relations intégrées aux cycles 
de fertilité au fil des transformations structurelles et des projets de modernisation que 
connaissent actuellement les espaces oasiens ? Ces projets, tout en étant porteurs d’objectifs 
environnementalistes, attestent d’une modalité de qualification du sol et de son exploitation 
qui tend à éclipser la présence de ces femmes, négligeant au passage l’arrière-plan 
cosmologique foisonnant sur lequel se dessinent leurs gestes attentionnés et la perméabilité 
sensible à l’univers végétal oasien dont elles sont les gardiennes. 
 
Fertilities: On the Collecting Paths of Oasis Women (Plant World, Cosmic Resonators, 
Collective Care) 
 
Abstract: This text presents a description of the plant world of an oasis in pre-Saharan Morocco 
(Souss region) by emphasizing the daily presence of elderly women from very modest 
backgrounds, who come daily to weed and collect spontaneous plants. These women have a 
special relationship with the latter and transpose their nourishing, prophylactic, therapeutic or 
magical powers to the oasis community as a whole. But the question arises of what will happen 
to this field of relationships, so integrated into fertility cycles, in the wake of the structural 
transformations and modernization projects currently under way in oasis areas. These projects, 
while supporting environmentalist objectives, affirm a modality of qualification of the soil and 
its exploitation that tends to eclipse the presence of these women, neglecting at the same time 
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the whole cosmological background on which their attentive gestures draw, and the sensate 
permeability of the oasis plant universe of which they are the custodians. 
 
Keywords: Breviglieri, oasis, woman, vegetal, ecology, care, atmosphere, life, commons  
 
Fertilidades: por los senderos de recolecta de las mujeres de los oasis (universo vegetal, 
resonadores cósmicos, asistencia colectiva) 
 
Resumen: Este artículo presenta un panorama del universo vegetal de un oasis de Maruecos 
pre-sahariano (región del Souss) enfatizando la presencia de mujeres mayores provenientes de 
medios muy modestos que cotidianamente vienen a desherbar y recolectar plantas silvestres. 
Estas mujeres mantienen una relación privilegiada con las plantas y transmiten su poder 
nutricio, profiláctico y terapéutico o mágico a la comunidad del oasis en su conjunto. Sin 
embargo una pregunta surge: ¿qué va a suceder con ese campo de relaciones integradas a los 
ciclos de la fertilidad a lo largo de las transformaciones estructurales y de los proyectos de 
modernización que esos espacios de oasis conocen actualmente? Esos proyecto, portadores 
de objetivos medioambientales, despliegan un modo de evaluación del suelo y de su 
explotación que tiende a eclipsar la presencia de esas mujeres, ignorando de paso el  rico 
trasfondo cosmológico en el que se configuran sus gestos solícitos y la permeabilidad sensible 
al universo vegetal del oasis del cual son las guardianas. 
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