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Contre la fausse objectivité, le perspectivisme assumeé ? le reportage
« gonzo » de Goldin, Clark, D’Agata, Tillmans contre la photographie

« documentaire » d’Evans et Lange.

La présente étude porte sur les évolutions et les traditions inhérentes au genre
documentaire et la position de 1’auteur. Nous avons fait le choix d’analyser séparément et
comparativement les cas de deux photographes documentaires notoires, Walker Evans et
Dorothea Lange, parce qu’ils produisirent des images sur les mémes sujets au méme moment,
tout en se positionnant chacun a deux extrémités du spectre de I’auteur réaliste, objectif et
transparent, tel qu’il fut édifié a la fois dans la peinture et la littérature réalistes au X1X°s.

Dans un second temps, nous étudierons de facon transversale plusieurs représentants
d’une forme documentaire « & la premiére personne », telle qu’il se déploya dans les travaux
de Larry Clark, Nan Goldin, Wolgang Tillmans, et Antoine d’Agata. Nous analyserons la
facon dont leur mise en scene de leur propre subjectivité reconditionne la question de
I’opérateur, mais aussi leur adhésion aux grands principes du discours réaliste classique,

aboutissant chez certains a une investigation profonde de la représentation.

. Avant 45: objectivité revendiquée, subjectivité aveuglée.
a) Dorothea Lange et Walker Evans, deux conceptions de la transparence

documentaire ?

Un ancien paradoxe lié & la neutralité documentaire’ demeure au sein de la pratique
des photographes américains des années 1930, et notamment ceux liés aux commandes d’état,
employés par la Resettlement Administration, puis la Farm Security Administration. La téte
pensante de ces structures, Roy Stryker, met en avant la neutralité des « documents » fournies
par ses photographes, instituant méme une différence entre leurs travaux et ceux des
journalistes, notamment du fait de la nature « sérielle », donc exhaustive, des enquétes, la ou
le journaliste insistera sur un ou deux clichés marquants®. Cette vision est du reste toujours &
I’ceuvre aujourd’hui : Gilles Mora parle a leur endroit de « leur neutralité, de leur absence
d’emphase » «leur lisibilit¢ informative » elles mettent «volontairement de coOté

I’esthétique »°. Cependant, cette caractérisation «neutre » du travail des photographes

! Cf. Olivier LUGON, Le Style documentaire d’August Sander a Walker Evans, Paris, Macula, 2001.

2 Gilles MORA, « L’esthétique documentaire de la FSA : entre regard et vision », F.S.A, Farm Security Administration,
Archives d’une Amérique en crise, 1935-1943, Paris, Seuil, 2006, p. 258.

% Ibid., p. 255.



documentaires fut contredite dés le départ: en 1938, Steichen liait déja les travaux des
opérateurs de la FSA au genre plus général de la photographie humaniste®, et & cette volonté
de transformation sociale. Ce malaise est perceptible dans la lettre d’engagement de Walker
Evans, qui prévenait Stryker de la neutralité de sa démarche de fagon si appuyée qu’il ne se
faisait manifestement aucun doute sur la nature « orientée » des commandes, n’hésitant pas a
les qualifier de «prosélytisme » et de «propagande » auquel il opposait son travail
« documentaire »°. Cette disjonction entre la volonté documentaire de la RA/FSA et de
certains des opérateurs, ayant une autre conception de « I’objectivité », se ressent de la facon
la plus stridente chez Evans, qui revendiqua, bien des années apres, un détournement
particuliérement cynique des commandes publiques a I’avantage de sa propre pratique®. Cette
méfiance a I’égard de la revendication d’objectivité conduisit Evans a interroger le terme lui-
méme, pour finalement accoucher de 1’oxymoron « style documentaire » »’. Cette recherche
d’objectivité, il faut la lire dans 1’ensemble des dispositifs utilisés par Evans au cours de sa
carriere : dans son premier grand chantier, a savoir un relevé froid et frontal de 1’architecture
victorienne en Nouvelle-Angleterre pour le MoMA, que Kirstein décrit comme des
« documents parfaits »%; de son usage précoce du photomaton au début de sa carriére ; de
celui, plus tardif, du polaroid® ; de ses photographies d’objets trés neutre ; ou encore le fait
d’exposer ses photographies célébres au coté d’enseignes publicitaires de sa collection™ .
Cette objectivité, mécanique et dépolitisée répond a une autre forme d’objectivité chez
Dorothea Lange, dont le travail sériel s’apparente a une forme d’enquéte sociologique ou
ethnographique®. Loin de se cantonner & des portraits de miséreux, la démarche de Lange
s’inscrit dans une volonté descriptive totale, Lange capturant les visages, mais aussi les corps
en pied, les lieux de résidence, les moyens de locomotion, les interactions, accumulant en plus
de ces images foules de notes tirées d’observations personnelles, mais aussi des entretiens
oraux réalisés des sujets. Ici, ’objectivité et la neutralité sont obtenues par la multiplication
des images, des points de vues, des échelles, la diversité des informations et le caractére direct
de leur réception, en accord avec les principes de Stryker. Cette volonté d’objectivité, ou de

description maximale, est aussi perceptible dans la souplesse du style de Lange, qui s’adapte

* Ibid .
5 Cité dans Gille MORA, Beverly W. BRANNAN, op.cit., p. 68.
® Cf. Olivier LUGON, op.cit., p. 33. L’auteur ajoute en note une autre citation d’Evans « Dans un sens, j’étais seulement en
train de tirer avantage de la FSA et d’utiliser le travail gouvernemental comme une chance d’entreprendre un travail
individuel merveilleux. Je me moquais éperdument du bureau de Washington —ou du New Deal, vraiment », ibid.
" Entretien avec Leslie KATZ, Art in America, 1971, p. 87, cité par Clément CHEROUX, Walker Evans, Paris, Centre
Pompidou, 2017, p. 12.
8 Clément CHEROUX, op.cit., p. 11.
iOAvec I’objectif assumé de se déprendre de la maitrise du procédé photographique.
ibid., p. 13.
11 cf. Dorothea Lange, Politics of Seeing, Londres, Paris, Barbican, Galerie du Jeu de Paume, Prestel, 2018, p. 60.
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toujours a son sujet : ici ’on retrouvera les diagonales hyper-dynamiques et les contre-
plongées expressives typiques de la Nouvelle Vision ; la on sera davantage confronté a des
compositions plus stables et orthogonales, ou I’absorbement des figures semble recherché par
I’opératrice. La différence entre Evans et Lange (et la plupart des photographes
documentaires) se situe dans cette définition des conditions de possibilités de 1’objectivité,
I’'un se réclamant d’une neutralit¢ de I’auteur et du style ; I’autre invoquant I’intensité

descriptive.

b) Une subjectivité masquée, des discours « contraints ».

Cette revendication d’objectivité n’est cependant pas exempte d’une reconfiguration
esthétique ou narrative. Sans aller jusqu’a dire que cette revendication reléve de la fausse
conscience, il s’agit de constater que chacun déploie tout un arsenal de dispositifs, de
systetmes conventionnés qui leur permettent justement d’aboutir a cette forme d’objectivité.
On pense ici a ceux d’Evans, de ses photographies de passants ou des passagers du métro pris
«au hasard », mais grace a un systéme bien établi*?. Cette position paradoxale est renforcée
par la part d’édition au moment du tirage : I’un des clichés les plus connus de ces portraits
« aléatoires » dans le métro est en fait la réunion subtile de deux photographies différentes,
créant un couple mal assorti et 1égérement surréaliste ; de la méme facon, qu’au moment de ca
célebre série de photographie des paysans survivants difficilement a la Grande Dépression®?,
il n’hésita pas a bouger les meubles de la famille Burroughs pour obtenir les clichés désirés™.

Cette objectivité construite se retrouve dans le travail de Dorothea Lange, qui comme
on I’a vu déploie I’ensemble du langage photographique pour mieux couvrir ses sujets. La
photographe n’hésite pas a utiliser ainsi des retouches et des recadrages : David Campany fait
ainsi remarquer la disparition de la main gauche de la « migrant mother » sur les clichés
publiés®. Outre la maitrise et le déploiement des conventions qui peuvent du reste
s’apparenter a des citations picturales des peintres réalistes comme Courbet ou Millet®,

Lange, par sa méthode de travail, insert une forme de narrativité, notamment par la prise en

12 Cf. cite par Clément CHEROUX, Walker Evans, op.cit., p. 13.

13 \W. Evans, J. Mc Agee, Let Us Now Praise Famous Men : Three Tenant Families, Boston, Houghton Mifflin Harcourt,
1941.

14 Jeff L. ROSENHEIM, « « The Cruel Radiance of What Is » : Walker Evans and the South », Walker Evans, Princeton,
New York, Princeton University Press, Metropolitan Museum of Art, 2000, p. 93.

¥ DAVID CAMPANY, Dorothea Lange, Politics of Seeing, op.cit., p. 25.

16 \/oir notamment Near Eutah, Alabama, 1936, © The Dorothea Lange Collection, the Oakland Museum of California, City

of Oakland. Gift of Paul S. Taylor.



compte du récit des sujets. Comme le note Drew Heath Johnson, Lange prend quasiment
systématiquement en note ce qu’elle obtient des sujets, et ces récits peuvent accompagner
I’exposition des photographies ou leur servir de titre'”. Cette volonté de rendre compte est
associée a celle de la transformation de la société. C’est aussi ici que I’objectivité de Lange
peut étre nuancée : elle ne choisit pas n’importe quel sujet, mais opére une sélection orientée
par ses propres définitions de I’injustice : discrimination sociale, sexuelle, raciale, judiciaire,
géographique, etc., ce qui lui vaudra du reste des désaccords profonds avec ses
commanditaires, la FSA comme I’armée américaine’®. Il y a un désaccord d’angle qui indique
que la subjectivité est au cceur de la démarche de Lange, et que c’est au regard de son propre
rapport a I'injustice que son travail photographique se déploie™®. Méme si chacun revendique
une approche neutre de la photographie, la nature conventionnelle, construite et

« contrainte »*° de leur pratique est bien établie.

c) Evans et Lange, écrivains réalistes ?

Ce rapport troublé entre objectivité revendiquée et subjectivité aveugle pose la
question du statut de I’auteur. Ici, les déclarations d’Evans sur sa vision de I’auteur sont assez
éclairantes. A plusieurs reprises, Evans compare sa démarche photographique au travail de
Flaubert, dont il revendique « la méthode »?*. Evans se réclame de Flaubert du point de vue
du « réalisme » et de « la non-apparition de I’auteur, de la non-subjectivité »**. Ceci explique
son malaise face a la nature politique du projet de la FSA, comme de sa tendance a adapter sa
méthode de travail & son sujet de facon automatique®®. Ceci fait dire & Clément Chéroux, en
recoupant avec les clichés d’Evans sur les devantures de photographes professionnels,
d’appareils et d’amateurs, que sa démarche comprend une réflexion sur la photographie elle-
méme?*, toujours dans une volonté de faire disparaitre 1’auteur.

Cette disparition est aussi au cceur de la démarche de Lange, dont le rapport

positionnel qu’elle entretient avec ses sujets est tout a fait remarquable, notamment au regard

7 Drew Heath JOHNSON, op.cit., p. 18.

%8 Ibid., p. 18.

1 Ipid., p. 15.

2 cf, Philippe HAMON, « Un discours contraint », in Tzvetan TODOROV, Littérature et réalité, Paris, Seuil, Points, 1982,
pp- 119-168.

2L Clément CHEROUX, op.cit., p. 13.

22 Walker Evans, entretien avec Leslie KATZ, « Interview with Walker Evans », Art in America, vol. LIX, N°2, mars-avril
1971, p. 84, édition frangaise; Le Secret de la photographie. Entretien avec Leslie Katz, Paris, Centre Pompidou, 2017, p. 24.
Chéroux rapport a sa suite la citation de Flaubert: « Un de mes principes (...) est qu’il ne faut pas s’écrire » Gustave
Flaubert, lettre a Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, 18 mars 1857, dans Correspondance, t. Il, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1980, p. 691, in Clément CHEROUX, op.cit., p. 13.

2 Clément CHEROUX, op.cit., p. 13. Voir aussi, la liste d’autres automatismes, p. 12.

24 |bid. p. 12.



de celui revendiqué par les auteurs des générations a venir. Alors que 1’essentiel du travail de
Lange est tourné vers la dénonciation des discriminations de toutes sortes, Lange ne mit
jamais en scene sa propre infirmité, adoptant, finalement, une position généralement
surplombante sur ses sujets, arguant justement que son propre handicap lui avait appris « a se
rendre invisible » afin de ne pas subir les quolibets, et que cette qualité lui fut bien utile
comme photographe®.

La remarque d’Evans a propos de Flaubert est un indice particulierement précieux
pour mieux appréhender la position de I’auteur chez les photographes documentaires. On
remarque en effet de nombreuses similitudes entre les intentions des écrivains réalistes et
celles des photographes documentaires : 1’amplification et la précision descriptive, via a une
inscription spatio-temporelle solide, mais aussi la démarche sérielle?®, un ton sérieux, sinon
misérabiliste, une vision déterministe des rapports sociaux, une volonté de surpasser

I’idéalisme, et bien sir la volonté d’épurer le style de facon a adhérer au plus pres du réel?’.

Dans la littérature réaliste, I’auteur cherche par différents moyens a rendre la langue plus
neutre, transparente et objective®, en lui retirant tout ce qui pourrait tenir de 1’interprétation,
du double sens, de I’ironie ou du parti pris. Philippe Hamon parle a juste titre de « discours
contraint » a propos de la littérature réaliste, qui vit dans une double illusion : illusion que le
langage peut recouvrir parfaitement le réel, soit, de diminuer au maximum I’espace entre les
mots et les choses ; illusion de 1’absence de ’auteur, alors qu’il lui faut au contraire s’adosser
a un épais systeme de régles et de conventions pour atteindre une forme de perfection
référentielle, forcément fictive.

Pour ce qui nous concerne, il est intéressant de noter qu’Evans et Lange (et avec elles,
la plupart des photographes documentaires) rejouent deux positions opposées sur le méme

spectre de la figure de I’auteur réaliste : d’un c6té, celui qui fait disparaitre 1’auteur pour

mieux interroger la langue et sa capacité a dire le réel, et dont ’ambition objective conduit a

% Drew Heath JOHNSON, Dorothea Lange, Politics of Seeing, op.cit., p. 16.

% 1 4 sérialité est au ceeur du travail des auteurs réalistes cf. « La Comédie humaine » une « histoire naturelle de la société »
de Balzac ; les « Rougon-Macquart » une « Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire » de Zola, et cf
I’influence de ce type de récit sur la peinture de Courbet in Roger BRUYERON, Courbet, Ecrits, propos, lettres et
témoignages, Paris, Savoir arts, Hermann, 2011, p. 32.

2 pour des études approfondies et croisées sur les auteurs réalistes, cf. Littérature et réalité, op.cit., et plus particuliérement,
outre I’article déja cité de Philippe Hamon sur le récit réaliste comme discours contraint, celui de lan Watt, « Réalisme et
forme romanesque », pp.11-46, Leo BERSANI « Le réalisme et la peur du désir », pp. 47-80, et Michael RIFFATETTRE
« L*Tllusion référentielle », pp. 91-118 ; et les analyses que nous en avons tirées dans une premiere étude comparative avec
les peintres réalistes et notamment Courbet, cf. N.X. Ferrand, « La fiction de la réalité: comment “le réalisme” éclaire notre
rapport au réel » in « Le réel et la fiction Il, ou des relations entre fiction, narration, discours et récit», CNAM, Paris, juin
2019, dont les actes seront publiés en 2021 aux éditions de I’Harmattan.

28 Au-dela des auteurs spécialisés sur la question du roman réaliste, Foucault lie la volonté de transparence du langage
comme 1’une des grandes évolutions de I’épistéme entre la Renaissance et le XVlle s., cf « Parler », Les Mots et les choses,
Paris, Gallimard, Tel, 1966, 1990, pp . 92-136.



une absence de combat social (ici, le couple Flaubert/Evans) ; de I’autre c6té, celui qui fait
disparaitre 1’auteur pour amplifier la description, couvrir au mieux son sujet, lui donner chair
et véracité, pour dénoncer une situation et en espérer la transformation (la, le couple
Zola/Lange). Chacun active cependant la position de 1’auteur invisible au langage transparent,
retracant avec gravité les contours du monde, en ayant I’illusion de la disparition de sa propre

subjectiviteé.

1. Documentaire « gonzo » d’apreés-guerre : subjectivité et transparence.

Comme le rappelle Aaron Schuman, on observe une continuité dans les sujets avant et
apres la Seconde Guerre Mondiale: Riis, Hine, Weegee, Thompson et d’autres
photographiaient déja les marginaux, la nuit et la violence sociale, bien avant Clark, Goldin,
Davidson, d’Agata et tant d’autres. Ceci qui change, c’est la vision de I’auteur : la dimension
autobiographique s’impose, on troque la position de l’observateur externe pour celle de
I’insider participant®. Alona Pardo et Jane Allison, relévent quant & elles I’importance de la
modification du contexte social autant qu’institutionnel : entre d’une part 1’émergence de
revendications liées a certaines communautes, remplacant la lutte des classes par les luttes des
classes, ou il ne s’agit plus seulement de dénoncer la relation dominant-dominés, mais de
mettre en récit les discriminations particuliéres des minorités ethniques ou sexuelles® ; et
d’autre part, la transition entre Edward Steichen et John Szarkowski au departement de
photographie du MoMA®, amenant & la consécration d’une autre forme de photographie
documentaire, la «street photography » de Friedlander, Winogrand et Arbus, au sein de
I’exposition The New Documents, en 1967.

Pour Alona Pardo, un glissement important se produit a ce moment-la, notamment par
le truchement de la photographie de Diane Arbus, dont le travail sur la marginalité va
s’accompagner d’une réflexion sur son propre rapport a la normalité*’, en méme temps qu’il
s’inscrit dans une résonance aux nouvelles formes de journalisme « le nouveau journalisme »,
appelé aussi « journalisme gonzo » de Mailer et Wolfe, ou il s’agissait autant de rapporter un
événement que de reconduire ’expérience méme du journaliste33. Si la photographie

d’Arbus, Davidson et Moriyama constitua sans doute un premier trouble important de la

% Aaron SCHUMAN, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, Londres, Barbican, Prestel, 2018, p.84.

% jane ALISON, Alona PARDO, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p. 8.

3 Alona PARDO, op.cit., p. 14.

% bid.

* Philip CHARLIER « On Diane Arbus : Establishing a Revisionnist Framework of Analysis », History of Photography,
36/4, nov. 2012, p. 434.



figure de 1’auteur, la parution de Tulsa de Larry Clark fut un tournant decisif, notamment par
I’inscription de 1’auteur au sein-méme du processus photographique, et la revendication d’une
forme aiglie de subjectivité, percue ici comme une meilleure forme de préhension sur le réel.
Cette position influenca directement Nan Goldin, Wolgang Tillmans, Antoine d’Agata et

d’autres.

a) La revendication de subjectivité comme garantie de la transparence.

Le texte introductif de Clark dans Tulsa est ici édifiant : il s’y adonne a une forme
d’égo-histoire perspectiviste, racontant sa plongée dés 1’adolescence dans les amphétamines
avec ses amis, et sa lutte actuelle contre I’addiction®*. De son propre aveu, I’ambition du
photographe était de produire des photographies inédites d’un monde autrement jamais
représenté par les grands médias de « 1’ére Eisenhower »»>°. La nouveauté du travail de Clark
résiderait alors dans cette fagon de situer le photographe au coeur de I’action, et non en dehors,
et de ne pas traiter son sujet comme « I’autre », mais bien comme une part de soi, cherchant
ainsi a échapper a la réification 4 1’ceuvre dans la photographie documentaire classique®. Le
processus est poussé si loin que Clark s’autorise des formes d’interversion entre opérateur et
sujet, placant une photo de lui, rendu hagard par la drogue, prise par un autre, I’intitulant
malgré tout « selfportrait »>.

Ce « perspectivisme subjectif » était déja revendiqué par Arbus et Davidson®®, il le
sera tout autant par la génération suivante. Il semblerait que pour nombre de photographes
cherchant a s’approcher au plus prés de la « réalité », I’exemple de I’implication de Clark
dans son propre sujet mettait au jour la faiblesse de la neutralité de I’auteur®. L’influence de
Clark sur Goldin est relevée par différents auteurs*’. Une grande partie de son ceuvre, sinon la
totalité, tourne autour d’une forme d’autobiographie photographique, relatant les différents
épisodes de sa vie : ses proches, ses amours, ses problémes de drogue. A nouveau, il s’agit de
montrer ce qui n’apparait pas dans les circuits classiques, et qui ne saurait trouver une

représentation juste de la part d’un opérateur extérieur : « I’m not crashing ; this is my party.

34 Larry CLARK, Tulsa, New York, Lustrum, 1971, pagination absente.

% Aaron SCHUMAN, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit.,, p.84.

% Andy GRUNDBERG, « Subject and Style Prospects for a New Documentary », in Crisis of the Real ; Writings on
Photography since 1974, New York, Aperture, 1999, pp. 196-198.

37 Aaron SCHUMAN, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p.84.

% « « 1 don’t like to arrange things. If I stand in front of something, instead of arranging it, I arrange myself » » in Diane
ARBUS, Diane Arbus, New York, Millerton, Aperture, 1972, p. 12 ; « I don’t do detached observation » in Bruce Davidson,
Sean O’Hagan, « I Felt I Was Part of Something. That’s Always Been the Instinct », Guardian, 24 avril 2011.

¥ Alona PARDO, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p. 16.

40 Jonathan WEINBERG, Fantastic Tales, Londres, Tate Publishing, 2005, p. 16 ; Guido Costa, Nan Goldin, Londres, New
York, Phaidon, 2001, 2005, pagination absente.



This is my family, my history »*!. Ce perspectivisme permet de donner sa propre version des
faits et de contrer les effets toxiques d’une narration unifiée, tenant d’un universalisme
centripéte faisant disparaitre les différences et les marginalités, ce que David Wojnarowicz,
autre photographe « subjectif » et compagnon de route de Goldin, décrivait - dans un ouvrage
qu’elle-méme coordonnait - comme une fagcon de faire voler en éclat 1’illusion de la « ONE
TRIBE NATION »*. Cette subjectivité déclarée ne constitue, en aucun cas, un abandon du
désir de transparence du langage photographique revendiquée par la génération précédente.
Elle en est méme le renforcement*. Comme le note Weinberg, cet usage de la subjectivité
pour une meilleur adhérence au réel constitue 1’interprétation privilégiée de nombres de
commentateurs, qui & aucun moment ne problématisent cela*.
On retrouve les mémes intentions de fusion entre subjectivité et objectivité chez
d’Agata :
« Par la transgression de la frontiére séparant le photographe de son sujet, je suis devenu
I’objet de mes images, 1’acteur contraint d’un scénario que j’ai moi-méme ¢élaboré (...). Je ne peux
photographier si je ne suis pas acteur a part entiére des situations dans lesquelles je m’immisce ou que

je provoque (...) je photographie ce que je fais, je fais ce que je photographie »*

Aussi, I’introduction de 1’album Mala Noche s’ouvre par une citation de Lawrence
Durrel :

« «Nous vivons... des existences fondées sur une sélection de faits imaginaires. Notre
sentiment de la réalité est conditionné par notre position dans I’espace et dans le temps, et non par
notre personnalité comme nous nous plaisons a le croire. Chaque interprétation de la réalité est donc
basée sur une position unique. Deux pas a gauche ou a droite et le tableau tout entier s’en trouve
modifié » »*.

Les commentaires sur son travail s’inscrivent dans cette méme optique, ou le
perspectivisme active de facon plus stridente la présence du réel. Pour Christian Caujolle,

« Antoine d’Agata ne cherche pas a représenter le monde mais a nous dire comment il

41 Nan GOLDIN, The Ballad of sexual dependency, New York, Aperture, 1986, p. 6.

42 David WOINAROWICZ, « Post Cards from America : X-Rays from Hell », in Witnesses : Againt our Vanishing, New
York, Artists Space, 1989, p. 10.

4 Cf. Nan GOLDIN, The Ballad of sexual dependency, op.cit. p. 6 ; David ARMSTRONG, Walter KELLER, «On
Acceptance: A Conversation with Nan Goldin talking with David Armstrong and Walter Keller » in I’ Be Your Mirror, New
York, Whitney Museum of American Art, 1996, p. 451.

* Jonathan WEINBERG, Fantastic Tales, op.cit., p. 1.

> Antoine D’AGATA, agonie, Arles, Actes Sud, Ateliers de Visu, 2009, p. 6, cf. aussi : « « Jai décidé a vingt ans, de fagon
lucide, de faire de ma vie la matiére méme de ma parole » » Antoine D’AGATA, Le Désir du monde, Paris, Tétraedre, 2008,
p. 48.

* Antoine D’AGATA, Mala Noche, Nantes, En vues, 1998, p. 22.

8



s’inscrit dans ce monde »*, et « [les] images de d’Agata ont le mérite de ne pas tricher avec
« leur relation au réel »*,

Méme son de cloche chez Tillmans: il commenca par photographier «les gens
proches de lui »*, ce que Daniel Birnbaum rattache aussi & la volonté de faire entrer dans le
domaine de la représentation publique des communautés pensées comme marginales, mais
dont I’opérateur, inscrit au sein de cette communaute, saura faire émerger la normalité et la
véridicité®®. L’empathie de Tillmans pour son sujet constituerait une forme d’antidote contre
la froideur classificatoire des Becher et de I’école de Duisseldorf>*. L’¢élargissement du spectre
des sujets de I’artiste, qui documenta trés rapidement bien plus que la population des raves
parties, reste connecté a 1’évolution de sa propre subjectivité : sa Séropositivité, la perte
fréquente de proches et la forte probabilité de sa mort précoce, tout cela 1’aurait rendu
« attentif & tout »* . Si Tillmans n’a pas lui-méme versé dans la description de son propre
travail comme plus transparent, certains commentateurs ne s’en sont pas privé, en raison

notamment de 1’absence d’esthétique apparente ou de choix de sujets®.

b) Des discours toujours contraints : narrations, codes visuels.

Ces revendications d’une plus grande adhérence au réel ne doivent cependant pas
laisser penser que le langage photographique reléve d’une totale spontanéité. Clark affirme
que le caractere immédiat, sans esthétique, de ses photographies, est le fruit de toute une série
de choix consciemment pris®®. Alona Pardo remarque que Clark active la dimension
autobiographique par I’usage du texte, qui fut introduit par ... Walker Evans>°. Finalement, on
pourrait penser que Clark, qui a reproduit I’expérience liminaire de Tulsa dans toutes les
séries suivantes, films compris, mais avec d’autres collectifs et dans d’autres contextes,
reconduisait un dispositif.

Le travail de Nan Goldin peut également étre envisagé comme une exploration

narrative de sa propre vie, dont la monstration exploite différents codes : les portfolios portent

*7 Christian CAUJOLLE, Antoine d’Agata, Marseille, Images en manceuvre éditions, p. 4.
48 1hi
Ibid.., p. 5.
4 Russel FERGUSON, Wolfgang Tillmans, New Haven et Londres, Yale University Press, 2006, p. 69.
% Daniel BIRNBAUM, Wolfgang Tillmans, op.cit., p. 20.
*1 1bid., p. 28, voir aussi Russel FERGUSON, op.cit., p. 82.
52 \Wolfgang TILLMANS, Hans Ulrich OBRIST, The Conversation Series 6, Cologne, Walther Kénig, 2007, p. 87.
53 1hi
Ibid., p. 86.
% Mark WIGLEY, Wolfgang Tillmans, op.cit., p. 147.
% Aaron SCHUMAN, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p.85.
% Alona PARDO, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p. 17.
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sur un sujet précisés dans le temps et l’espace57, au sein d’un dévoilement séquentiel, encore
plus accentué lors des expositions: The Ballad of Sexual Dependency fut présentée a
différentes reprises par une succession de plusieurs centaines de diapositives, accompagnées
de musique, reprenant d’une certaine fagon le dispositif cinématographiqueSs. La nature
constructiviste de sa demarche est aussi perceptible dans sa mobilisation de documents
annexes : dans Seeurs, Saintes et Sybilles™, qui relate la tragique histoire de sa sceur, et
I’influence de 1a vie de celle-ci sur sa propre trajectoire, I’artiste intégre a son propre portfolio
des photos de famille prises avant sa naissance dont elle n’est évidemment pas 1’auteur,
accompagnees par différents types de piéces : registres hospitaliers, extraits d’avis médicaux,
coupures de presses, auxquels elle surajoute ses propres photographies, prises plusieurs
décennies apres sur les lieux du drame : la chambre d’hdpital, les rails de chemin de fer ou sa
sceur se suicida. Goldin active une narration a la fois personnelle et polyphonique, ou les
documents créés par les autres compléetent son propre récit et amplifient sa propre capacité
descriptive. A d’autres moments, 1’usage de titres lyriques ou démonstratifs comme « The
Sky on the Twilight of Philippine’s suicide » (1997) transforment un coucher de soleil urbain
en scéne narrative®. Weinberg note que la subjectivité est également mise en scéne et
esthétiquement travaillée chez Goldin par 1’usage du flou ou du décadrage, métonymies d’une
émotion forte — la photo du lieu de décés de sa sceur par exemple — ou des effets de la
droguesl. Weinberg ajoute aussi que les différentes séries de Goldin s’inscrivent toute dans un
certain contexte narratif, qui reprend aussi bien les tropes de la femme battue et des univers
marginaux®?, que des codes confessionnels de la condition féminine telle qu’elle se déploie a
la télévision américaine au méme moment® .

Antoine d’Agata, qui fut formé par Clark et Goldin a I’International Center of
Photography de New York, reprend tout ou partie des codes susmentionnés. L’opérateur ne
prend ses clichés que sous les effets de I’alcool, de la drogue, de I’'urgence du coit, ou les trois
a la fois, afin d’échapper a la sélection consciente des cadres, des prises de vue et des
moments. Les photographies sont tres souvent flous, cadrées aussi bien a la premiére

personne, que prise au retardateur et englobant d’ Agata dans la photographie comme s’il était

57 Joyce Henri ROBINSON, Fantastic Tales, op.cit., p. VII ; Arthur C. DANTO, « Nan Goldin’s Recent Photographs » in
Parkett 57, 1999, p. 77.

%8 Jonathan WEINBERG, Fantastic Tales, op.cit., p. 3. L’ensemble de son article, est du reste tourné vers une démonstration
de la supériorité de la narrativité sur la transparence dans le travail de Nan Goldin. Le lien avec la narration
cinématographique est aussi fait par Guido COSTA, Nan Goldin, Londres, New York, Phaidon, 2001, 2005, pagination
absente.

%9 Nan GOLDIN, Seeurs, Saintes et Sybilles, Paris, Edition du Regard, Festival d’Automne a Paris, 2005, pagination absente.
% jonathan WEINBERG, Fantastic Tales, op.cit., p. 6.

® Ibid., p. 9.

62 Ibid., p.19. Weinberg mentionne 4 ce titre I’influence du travail de Cindy Sherman.

® Ibid., p. 19.
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un personnage. L’action n’est pas toujours compréhensible. Aussi urgentes que ces photos
paraissent, elles naissent bel et bien dans le cadre d’un dispositif tout a fait contraignant,
rejouant les codes de la spontanéité, envisagée ici comme une catégorie narrative per se. La
narrativité s’aborde ici par le texte, les portfolios étant quasi-systématiquement accompagnés
de fictions ou de récits biographiques produits par d’autres, dans un style toujours gouailleur
et expressif, donnant un certain ton & I’ensemble®. A cela pourrait-on ajouter, que d’Agata
reconduit tous les codes de la marginalité, qui comme on 1’a vu édifient le récit de la
photographie documentaire depuis le début du siecle : nuit, violence, addiction et déviance.

Les conventions visuelles et narratives sont évidentes chez Tillmans, dont la position
« anti-esthétique » est tout aussi fictive que celle de Clark : « « I have certain things that I’'m
looking for ». His lack of a showy, signature style also contributes to the sense that his images
simply fall into place by chance »**. Les photographies, comme pour les autres, appartiennent
a des ensembles sériels produisant un effet narratif global, et sont exposées au sein de
manifestations méticuleusement pensées par ’auteur. Julie Ault va jusqu’a penser que les
expositions sont des ceuvres d’art & part entiere®. Le « réalisme » et la spontanéité du travail
de Tillmans est le résultat d’une profonde réflexion sur la lumicre et le cadragew, ou les
modeéles sont mis & contribution®. Dominic Molon fait quant & lui remarquer que la démarche
de Tillmans s’inscrit dans le cadre plus général d’une interrogation de la photographie
conceptuelleeg, détruisant définitivement [I’illusion d’une photographie spontanée et
transparente.

Il est notable que 1’ensemble des conventions, des dispositifs et de leurs contenus
recouvrent une grande partie du spectre de la narration réaliste : si ’auteur est ici trés visible,
le langage cherche tout de méme a se rendre transparent, soit par le refus de I’esthétique, soit
par la mobilisation simultanée de plusieurs esthétiques, soit par la recherche d’une forme de
déperdition du contrdle (€tre photographié par d’autres, utiliser les documents des autres,
produire les images en pleine altération mentale). De la méme fagon on retrouve la volonté de

retranscrire le quotidien des invisibles ; une certaine obsession pour I’inscription spatio-

8% Cf les textes de Bruno le Dantec et Jose Augustin, ainsi que celui de la quatriéme de couverture dans Mala Noche : « Aux
pays de la misére et des bordels il se crame aux soleils tristes des putes qui réchauffent le coeur des damnés de la terre, des
cantinas sordides, des fantdmes de la nuit et de la mort », Antoine D’AGATA, Mala Noche, op.cit. ; dans le méme style,
celui de Rafael GARIDO dans agonie, Arles, Actes Sud, Ateliers de Visu, 2009.

% Russel FERGUSON, Wolgang Tillmans, op.cit., p. 81.

% Jjulie AULT, Wolgang Tillmans, op.cit., p. 120-136.

87 « 1 got rid of everything that’s artistic in portraiture : interesting lighting, recognizably « special » techniques, and all the
different styles that divide us from the subject and are usually considered to be enhancements of the subjects or the picture. |
found a way of indirect lighting that looks like the absence of artificial light. That’s often been misunderstood as a lack of
formality » cité par Russel FERGUSON, Wolgang Tillmans, op.cit., p. 81.

®8 Ibid. p. 70.

8 Dominic, MOLON, Wolgang Tillmans, op.cit., p. 36-54.

11



temporelle (le lieu et le temps sont précisés, agissent en général comme des titres, les
communautés représentées sont évidentes) et 1’amplification descriptive, induite par la
multiplication des types de documents comme de leur présentation sérielle comme
séquentielle, est tout aussi recherchée. Le recours a la subjectivité est aussi un bon moyen
d’activer une dimension relativement ignorée par les photographes documentaires de la
génération précédente : le dévoilement psychologique, si cher aux auteurs réalistes’® comme &
Courbet, est au cceur de I’entreprise de Goldin et d’Agata dont I’ceuvre se lit comme un
journal intime, tandis que le premier travail photographique, et ses suites cinématographiques
de Larry Clark peuvent étre compris comme une tentative d’investigation de 1’ame des
adolescents et des jeunes adultes. Elle semble, en revanche, parfaitement absente du travail de
Tillmans.

On ne saurait dire que les photographes contemporains seraient victimes d’une forme
de fausse conscience. La complexité de la pratique de Goldin et Tillmans, ainsi que leur
¢vidente réflexion concernant les modalités de I’exposition photographique, atteste d’une

réflexion beaucoup plus large sur la représentation elle-méme.

Conclusion

L’étude de ces dispositifs photographiques documentaires ou affiliés invite a
comprendre a quel point la configuration de la situation de I’auteur est critique. Elle permet
aussi de mesurer combien 1’héritage de la peinture et de la littérature réaliste reste déterminant
concernant cette situation. On observe ainsi, dans la premiére moitié du XX° siécle, une
reprise quasiment sans défaut des définitions de la littérature réaliste sur la nature du discours
et la position de l’auteur. Aprés-guerre, ’archipellisation des luttes politiques favorisa
I’éclosion d’une nouvelle forme d’auteur. La critique évidente opérée par les photographes, a
partir de 1970, de la figure de 1’auteur neutre, distant et objectif, rejoint finalement celle d’une
certaine forme d’universalisme centripéte’’ : dans le premier systéme, I’auteur crée I’illusion
de I’absence de sa propre subjectivité, tout comme il crée 1’illusion de la neutralité de son
discours, ou la subjectivité, desormais aveugle a elle-méme, prend les atours de 1’objectivité.
Apreés 1970, les autrices et auteurs n’ont plus vocation a dire quelque chose d’universel quant

a la condition humaine, mais bien davantage de raconter le peu qu’eux-mémes en connaissent,

™ | eo BERSANI, « Le réalisme et la peur du désir » [in] Littérature et réalité, op.cit., et plus particuliérement p. 67.

"1 Cf notamment Antoine LILTI, L "Héritage des Lumiéres. Ambivalences de la modernité, Paris, EHESS, Seuil, Gallimard,

« Hautes Etudes », 2019. On peut aussi penser aussi que cette volonté de mise en visibilité des minorités recoupe les analyses
de Didier ERIBON sur la « subjectivité minoritaire », in Réflexion sur la question gay, Paris Fayard, 1999 ; Une morale du
minoritaire. Variations sur un theme de Jean Genet, Paris, Fayard, 2001.
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au sein de leur propre enracinement spatio-temporel, sexuel, racial, social. C’est I’addition de
chacune de ces petites voix qui aboutit a I’amplification descriptive tant désirée par tous les
auteurs réalistes, en essayant ici d’éviter I’aplanissement des aspérités, la mise au carré des
différences qui se produit au sein de tout grand systéme unificateur’®. C’est I’assurance, pour
eux, de garantir I’expression de la complexit¢ du monde, mais aussi des individus eux-
mémes’>,

Reévéler la nature contrainte, conventionnelle de tous ces discours, analyser la facon
dont ils constituent des illusions sur eux-mémes n’est pas leur faire offense. Tous les discours
sont contraints, car il est impossible d’accoucher d’un systéme de signes totalement
transparent, totalement adhérent au réel’®. Il y aura toujours un écart entre les mots et les
choses, entre les images et les choses, les premiéres ne parviennent jamais a désigner
parfaitement les secondes, et I’illusion du contraire n’est probablement qu’un héritage de la
croyance de la présence de Dieu au sein du Verbe™. Cette nature conventionnelle des
langages et des processus iconiques n’est pas en soi une tare : elle n’est probablement que le
reflet de nos propres rapports conventionnés, encadrés, construits et morcelés aux différents
plans de la réalité’®, dont les expériences imagiéres et littéraires constituent les perspectives

complémentaires, contradictoires et irremplacables.

Nicolas-Xavier Ferrand

"2 |_e monoperspectivisme a été I’objet de nombreuses critiques, notamment épistémologiques et anthropologiques, de la part
d’Eduardo VIVEIROS DE CASTRO, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009.

3 David WOINAROWICZ, « Post Cards from America : X-Rays from Hell », in Witnesses : Againt our Vanishing, New
York, Artists Space, 1989, p. 9.

™ « Aucune structure de signification n’est assez puissante pour pouvoir réunir tous les fragments de sens en un seul systéme
» in Leo Bersani, « Le réalisme et la peur du désir », Littérature et réalité, op.cit., p. 48.

75 Cf. Michel Foucault, Les Mots et les choses, op.cit., p. 51.

8 Nicolas-Xavier FERRAND, « Réel, réels, écologie d’une notion », Nice, Nouveaux imaginaires, EPI-REVEL, 2020, en
ligne.
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