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Contre la fausse objectivité, le perspectivisme assumé ? le reportage 

« gonzo » de Goldin, Clark, D’Agata, Tillmans contre la photographie 

« documentaire » d’Evans et Lange. 

La présente étude porte sur les évolutions et les traditions inhérentes au genre 

documentaire et la position de l’auteur. Nous avons fait le choix d’analyser séparément et 

comparativement les cas de deux photographes documentaires notoires, Walker Evans et 

Dorothea Lange, parce qu’ils produisirent des images sur les mêmes sujets au même moment, 

tout en se positionnant chacun à deux extrémités du spectre de l’auteur réaliste, objectif et 

transparent,  tel qu’il fut édifié à la fois dans la peinture et la littérature réalistes au XIX
e
 s. 

Dans un second temps, nous étudierons de façon transversale plusieurs représentants 

d’une forme documentaire « à la première personne », telle qu’il se déploya dans les travaux 

de Larry Clark, Nan Goldin, Wolgang Tillmans, et Antoine d’Agata. Nous analyserons la 

façon dont leur mise en scène de leur propre subjectivité reconditionne la question de 

l’opérateur, mais aussi leur adhésion aux grands principes du discours réaliste classique, 

aboutissant chez certains à une investigation profonde de la représentation. 

 

I. Avant 45: objectivité revendiquée, subjectivité aveuglée. 

a) Dorothea Lange et Walker Evans, deux conceptions de la transparence 

documentaire ? 

Un ancien paradoxe lié à la neutralité documentaire
1
 demeure au sein de la pratique 

des photographes américains des années 1930, et notamment ceux liés aux commandes d’état, 

employés par la Resettlement Administration, puis la Farm Security Administration. La tête 

pensante de ces structures, Roy Stryker, met en avant la neutralité des « documents » fournies 

par ses photographes, instituant même une différence entre leurs travaux et ceux des 

journalistes, notamment du fait de la nature « sérielle », donc exhaustive, des enquêtes, là où 

le journaliste insistera sur un ou deux clichés marquants
2
. Cette vision est du reste toujours à 

l’œuvre aujourd’hui : Gilles Mora parle à leur endroit de « leur neutralité, de leur absence 

d’emphase » « leur lisibilité informative »  elles mettent « volontairement de côté 

l’esthétique »
3
. Cependant, cette caractérisation « neutre » du travail des photographes 

                                                           
1
 Cf. Olivier LUGON, Le Style documentaire d’August Sander à Walker Evans, Paris, Macula, 2001. 

2 Gilles MORA, « L’esthétique documentaire de la FSA : entre regard et vision », F.S.A, Farm Security Administration, 

Archives d’une Amérique en crise, 1935-1943, Paris, Seuil, 2006, p. 258. 
3 Ibid., p. 255. 
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documentaires fut contredite dès le départ : en 1938, Steichen liait déjà les travaux des 

opérateurs de la FSA au genre plus général de la photographie humaniste
4
, et à cette volonté 

de transformation sociale. Ce malaise est perceptible dans la lettre d’engagement de Walker 

Evans, qui prévenait Stryker  de la neutralité de sa démarche de façon si appuyée qu’il ne se 

faisait manifestement aucun doute sur la nature « orientée » des commandes, n’hésitant pas à 

les qualifier de « prosélytisme » et de « propagande » auquel il opposait son travail 

« documentaire »
5
. Cette disjonction entre la volonté documentaire de la RA/FSA et de 

certains des opérateurs, ayant une autre conception de « l’objectivité », se ressent de la façon 

la plus stridente chez Evans, qui revendiqua, bien des années après, un détournement 

particulièrement cynique des commandes publiques à l’avantage de sa propre pratique
6
. Cette 

méfiance à l’égard de la revendication d’objectivité conduisit Evans à interroger le terme lui-

même, pour finalement accoucher de l’oxymoron « style documentaire » »
7
. Cette recherche 

d’objectivité, il faut la lire dans l’ensemble des dispositifs utilisés par Evans au cours de sa 

carrière : dans son premier grand chantier, à savoir un relevé froid et frontal de l’architecture 

victorienne en Nouvelle-Angleterre pour le MoMA, que Kirstein décrit comme des 

« documents parfaits »
8
; de son usage précoce du photomaton au début de sa carrière ; de 

celui, plus tardif, du polaroïd
9
 ; de ses photographies d’objets très neutre ; ou encore le fait 

d’exposer ses photographies célèbres au coté d’enseignes publicitaires de sa collection
10

 . 

Cette objectivité, mécanique et dépolitisée répond à une autre forme d’objectivité chez 

Dorothea Lange, dont le travail sériel s’apparente à une forme d’enquête sociologique  ou 

ethnographique
11

. Loin de se cantonner à des portraits de miséreux, la démarche de Lange 

s’inscrit dans une volonté descriptive totale, Lange capturant les visages, mais aussi les corps 

en pied, les lieux de résidence, les moyens de locomotion, les interactions, accumulant en plus 

de ces images foules de notes tirées d’observations personnelles, mais aussi des entretiens 

oraux réalisés des sujets. Ici, l’objectivité et la neutralité sont obtenues par la multiplication 

des images, des points de vues, des échelles, la diversité des informations et le caractère direct 

de leur réception, en accord avec les principes de Stryker. Cette volonté d’objectivité, ou de 

description maximale, est aussi perceptible dans la souplesse du style de Lange, qui s’adapte 
                                                           
4 Ibid . 
5 Cité dans Gille MORA, Beverly W. BRANNAN, op.cit., p. 68. 
6 Cf. Olivier LUGON, op.cit., p.  33. L’auteur ajoute en note une autre citation d’Evans « Dans un sens, j’étais seulement en 

train de tirer avantage de la FSA et d’utiliser le travail gouvernemental comme une chance d’entreprendre un travail 

individuel merveilleux. Je me moquais éperdument du bureau de Washington –ou du New Deal, vraiment », ibid. 
7 Entretien avec Leslie KATZ, Art in America, 1971, p. 87, cité par Clément CHEROUX, Walker Evans, Paris, Centre 

Pompidou, 2017, p. 12. 
8 Clément CHEROUX, op.cit., p. 11. 
9 Avec l’objectif assumé de se déprendre de la maitrise du procédé photographique. 
10 ibid., p. 13. 
11 Cf. Dorothea Lange, Politics of Seeing, Londres, Paris, Barbican, Galerie du Jeu de Paume, Prestel, 2018, p. 60. 
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toujours à son sujet : ici l’on retrouvera les diagonales hyper-dynamiques et les contre-

plongées expressives typiques de la Nouvelle Vision ; là on sera davantage confronté à des 

compositions plus stables et orthogonales, où l’absorbement des figures semble recherché par 

l’opératrice. La différence entre Evans et Lange (et la plupart des photographes 

documentaires) se situe dans cette définition des conditions de possibilités de l’objectivité, 

l’un se réclamant d’une neutralité de l’auteur et du style ; l’autre invoquant l’intensité 

descriptive. 

 

b) Une subjectivité masquée, des discours « contraints ». 

Cette revendication d’objectivité n’est cependant pas exempte d’une reconfiguration 

esthétique ou narrative. Sans aller jusqu’à dire que cette revendication relève de la fausse 

conscience, il s’agit de constater que chacun déploie tout un arsenal de dispositifs, de 

systèmes conventionnés qui leur permettent justement d’aboutir à cette forme d’objectivité. 

On pense ici à ceux d’Evans, de ses photographies de passants ou des passagers du métro pris 

« au hasard », mais grâce à un système bien établi
12

. Cette position paradoxale est renforcée 

par la part d’édition au moment du tirage : l’un des clichés les plus connus de ces portraits 

« aléatoires » dans le  métro est en fait la réunion subtile de deux photographies différentes, 

créant un couple mal assorti et légèrement surréaliste ; de la même façon, qu’au moment de ca 

célèbre série de photographie des paysans survivants difficilement à la Grande Dépression
13

, 

il n’hésita pas à bouger les meubles de la famille Burroughs pour obtenir les clichés désirés
14

. 

Cette objectivité construite se retrouve dans le travail de Dorothea Lange, qui comme 

on l’a vu déploie l’ensemble du langage photographique pour mieux couvrir ses sujets. La 

photographe n’hésite pas à utiliser ainsi des retouches et des recadrages : David Campany fait 

ainsi remarquer la disparition de la main gauche de la « migrant mother » sur les clichés 

publiés
15

. Outre la maitrise et le déploiement des conventions qui peuvent du reste 

s’apparenter à des citations picturales des peintres réalistes comme Courbet ou Millet
16

, 

Lange, par sa méthode de travail, insert une forme de narrativité, notamment par la prise en 

                                                           
12 Cf. cite par Clément CHEROUX, Walker Evans, op.cit., p. 13. 
13 W. Evans, J. Mc Agee, Let Us Now Praise Famous Men : Three Tenant Families, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 

1941. 
14 Jeff L. ROSENHEIM, « « The Cruel Radiance of What Is » : Walker Evans and the South », Walker Evans, Princeton, 

New York, Princeton University Press, Metropolitan Museum of Art, 2000, p. 93. 
15 DAVID CAMPANY, Dorothea Lange, Politics of Seeing, op.cit., p. 25. 
16 Voir notamment Near Eutah, Alabama, 1936, © The Dorothea Lange Collection, the Oakland Museum of California, City 

of Oakland. Gift of Paul S. Taylor. 
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compte du récit des sujets. Comme le note Drew Heath Johnson, Lange prend quasiment 

systématiquement en note ce qu’elle obtient des sujets, et ces récits peuvent accompagner 

l’exposition des photographies ou leur servir de titre
17

. Cette volonté de rendre compte est 

associée à celle de la transformation de la société. C’est aussi ici que l’objectivité de Lange 

peut être nuancée : elle ne choisit pas n’importe quel sujet, mais opère une sélection orientée 

par ses propres définitions de l’injustice : discrimination sociale, sexuelle, raciale, judiciaire, 

géographique, etc., ce qui lui vaudra du reste des désaccords profonds avec ses 

commanditaires, la FSA comme l’armée américaine
18

. Il y a un désaccord d’angle qui indique 

que la subjectivité est au cœur de la démarche de Lange, et que c’est au regard de son propre 

rapport à l’injustice que son travail photographique se déploie
19

. Même si chacun revendique 

une approche neutre de la photographie, la nature conventionnelle, construite et 

« contrainte »
20

 de leur pratique est bien établie. 

 

c) Evans et Lange, écrivains réalistes ? 

Ce rapport troublé entre objectivité revendiquée et subjectivité aveugle pose la 

question du statut de l’auteur. Ici, les déclarations d’Evans sur sa vision de l’auteur sont assez 

éclairantes. A plusieurs reprises, Evans compare sa démarche photographique au travail de 

Flaubert, dont il revendique « la méthode »
21

. Evans se réclame de Flaubert du point de vue 

du « réalisme » et de « la non-apparition de l’auteur, de la non-subjectivité »
22

. Ceci explique 

son malaise face à la nature politique du projet de la FSA, comme de sa tendance à adapter sa 

méthode de travail à son sujet de façon automatique
23

. Ceci fait dire à Clément Chéroux, en 

recoupant avec les clichés d’Evans sur les devantures de photographes professionnels, 

d’appareils et d’amateurs, que sa démarche comprend une réflexion sur la photographie elle-

même
24

, toujours dans une volonté de faire disparaître l’auteur. 

Cette disparition est aussi au cœur de la démarche de Lange, dont le rapport 

positionnel qu’elle entretient avec ses sujets est tout à fait remarquable, notamment au regard 

                                                           
17 Drew Heath JOHNSON, op.cit., p. 18. 
18 Ibid., p. 18. 
19 Ibid., p. 15. 
20 Cf. Philippe HAMON, « Un discours contraint », in Tzvetan TODOROV, Littérature et réalité, Paris, Seuil, Points, 1982, 

pp. 119-168. 
21 Clément CHEROUX, op.cit., p. 13. 
22 Walker Evans, entretien avec Leslie KATZ, « Interview with Walker Evans », Art in America, vol. LIX, N°2, mars-avril 

1971, p. 84, édition française; Le Secret de la photographie. Entretien avec Leslie Katz, Paris, Centre Pompidou, 2017, p. 24. 

Chéroux rapport à sa suite la citation de Flaubert : « Un de mes principes (…) est qu’il ne faut pas s’écrire » Gustave 

Flaubert, lettre à Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, 18 mars 1857, dans Correspondance, t. II, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1980, p. 691, in Clément CHEROUX, op.cit., p. 13. 
23 Clément CHEROUX, op.cit., p. 13. Voir aussi, la liste d’autres automatismes, p. 12. 
24 Ibid. p. 12. 
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de celui revendiqué par les auteurs des générations à venir. Alors que l’essentiel du travail de 

Lange est tourné vers la dénonciation des discriminations de toutes sortes, Lange ne mit 

jamais en scène sa propre infirmité, adoptant, finalement, une position généralement 

surplombante sur ses sujets, arguant justement que son propre handicap lui avait appris « à se 

rendre invisible » afin de ne pas subir les quolibets, et que cette qualité lui fut bien utile 

comme photographe
25

. 

La remarque d’Evans à propos de Flaubert est un indice particulièrement précieux 

pour mieux appréhender la position de l’auteur chez les photographes documentaires. On 

remarque en effet de nombreuses similitudes entre les intentions des écrivains réalistes et 

celles des photographes documentaires : l’amplification et la précision descriptive, via à une 

inscription spatio-temporelle solide, mais aussi la démarche sérielle
26

, un ton sérieux, sinon 

misérabiliste, une vision déterministe des rapports sociaux, une volonté de surpasser 

l’idéalisme, et bien sûr la volonté d’épurer le style de façon à adhérer au plus près du réel
27

. 

Dans la littérature réaliste, l’auteur cherche par différents moyens à rendre la langue plus 

neutre, transparente et objective
28

, en lui retirant tout ce qui pourrait tenir de l’interprétation, 

du double sens, de l’ironie ou du parti pris. Philippe Hamon parle à juste titre de « discours 

contraint » à propos de la littérature réaliste, qui vit dans une double illusion : illusion que le 

langage peut recouvrir parfaitement le réel, soit, de diminuer au maximum l’espace entre les 

mots et les choses ; illusion de l’absence de l’auteur, alors qu’il lui faut au contraire s’adosser 

à un épais système de règles et de conventions pour atteindre une forme de perfection 

référentielle, forcément fictive. 

Pour ce qui nous concerne, il est intéressant de noter qu’Evans et Lange (et avec elles, 

la plupart des photographes documentaires) rejouent deux positions opposées sur le même 

spectre de la figure de l’auteur réaliste : d’un côté, celui qui fait disparaître l’auteur pour 

mieux interroger la langue et sa capacité à dire le réel, et dont l’ambition objective conduit à 

                                                           
25 Drew Heath JOHNSON, Dorothea Lange, Politics of Seeing, op.cit., p. 16. 
26 La sérialité est au cœur du travail des auteurs réalistes cf. « La Comédie humaine » une « histoire naturelle de la société » 

de Balzac ; les « Rougon-Macquart » une « Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire » de Zola, et cf 

l’influence de ce type de récit sur la peinture de Courbet in Roger BRUYERON, Courbet, Ecrits, propos, lettres et 

témoignages, Paris, Savoir arts, Hermann, 2011, p. 32. 
27 Pour des études approfondies et croisées sur les auteurs réalistes, cf. Littérature et réalité, op.cit., et plus particulièrement, 

outre l’article déjà cité de Philippe Hamon sur le récit réaliste comme discours contraint, celui de Ian Watt, « Réalisme et 

forme romanesque », pp.11-46, Leo BERSANI « Le réalisme et la peur du désir », pp. 47-80, et Michael RIFFATETTRE 

« L‘Illusion référentielle », pp. 91-118 ; et les analyses que nous en avons tirées dans une première étude comparative avec 

les peintres réalistes et notamment Courbet, cf. N.X. Ferrand, « La fiction de la réalité: comment “le réalisme” éclaire notre 

rapport au réel » in « Le réel et la fiction II, ou des relations entre fiction, narration, discours et récit», CNAM, Paris, juin 

2019, dont les actes seront publiés en 2021 aux éditions de l’Harmattan. 
28 Au-delà des auteurs spécialisés sur la question du roman réaliste, Foucault lie la volonté de transparence du langage 

comme l’une des grandes évolutions de l’épistémè entre la Renaissance et le XVIIe s., cf « Parler », Les Mots et les choses, 

Paris, Gallimard, Tel, 1966, 1990, pp . 92-136. 
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une absence de combat social (ici, le couple Flaubert/Evans) ; de l’autre côté, celui qui fait 

disparaître l’auteur pour amplifier la description, couvrir au mieux son sujet, lui donner chair 

et véracité, pour dénoncer une situation et en espérer la transformation (là, le couple 

Zola/Lange). Chacun active cependant la position de l’auteur invisible au langage transparent, 

retraçant avec gravité les contours du monde, en ayant l’illusion de la disparition de sa propre 

subjectivité. 

 

II. Documentaire « gonzo » d’après-guerre : subjectivité et transparence. 

Comme le rappelle Aaron Schuman, on observe une continuité dans les sujets avant et 

après la Seconde Guerre Mondiale : Riis, Hine, Weegee, Thompson et d’autres 

photographiaient déjà les marginaux, la nuit et la violence sociale, bien avant Clark, Goldin, 

Davidson, d’Agata et tant d’autres. Ceci qui change, c’est la vision de l’auteur : la dimension 

autobiographique s’impose, on troque la position de l’observateur externe pour celle de 

l’insider participant
29

. Alona Pardo et Jane Allison, relèvent quant à elles l’importance de la 

modification du contexte social autant qu’institutionnel : entre d’une part l’émergence de 

revendications liées à certaines communautés, remplaçant la lutte des classes par les luttes des 

classes, où il ne s’agit plus seulement de dénoncer la relation dominant-dominés, mais de 

mettre en récit les discriminations particulières des minorités ethniques ou sexuelles
30

 ; et 

d’autre part, la transition entre Edward Steichen et John Szarkowski au département de 

photographie du MoMA
31

, amenant à la consécration d’une autre forme de photographie 

documentaire, la « street photography » de Friedlander, Winogrand et Arbus, au sein de 

l’exposition The New Documents, en 1967. 

Pour Alona Pardo, un glissement important se produit à ce moment-là, notamment par 

le truchement de la photographie de Diane Arbus, dont le travail sur la marginalité va 

s’accompagner d’une réflexion sur son propre rapport à la normalité
32

, en même temps qu’il 

s’inscrit dans une résonance aux nouvelles formes de journalisme « le nouveau journalisme », 

appelé aussi « journalisme gonzo » de Mailer et Wolfe, où il s’agissait autant de rapporter un 

événement que de reconduire l’expérience même du journaliste
33

 . Si la photographie 

d’Arbus, Davidson et Moriyama constitua sans doute un premier trouble important de la 

                                                           
29 Aaron SCHUMAN, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, Londres, Barbican, Prestel, 2018, p.84. 
30 Jane ALISON, Alona PARDO, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p. 8. 
31 Alona PARDO, op.cit., p. 14. 
32 Ibid. 
33 Philip CHARLIER « On Diane Arbus : Establishing a Revisionnist Framework of Analysis », History of Photography, 

36/4, nov. 2012, p. 434. 
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figure de l’auteur, la parution de Tulsa de Larry Clark fut un tournant décisif, notamment par 

l’inscription de l’auteur au sein-même du processus photographique, et la revendication d’une 

forme aigüe de subjectivité, perçue ici comme une meilleure forme de préhension sur le réel. 

Cette position influença directement Nan Goldin, Wolgang Tillmans, Antoine d’Agata et 

d’autres. 

 

a) La revendication de subjectivité comme garantie de la transparence. 

Le texte introductif de Clark dans Tulsa est ici édifiant : il s’y adonne à une forme 

d’égo-histoire perspectiviste, racontant sa plongée dès l’adolescence dans les amphétamines 

avec ses amis, et sa lutte actuelle contre l’addiction
34

. De son propre aveu, l’ambition du 

photographe était de produire des photographies inédites d’un monde autrement jamais 

représenté par les grands médias de « l’ère Eisenhower »»
35

. La nouveauté du travail de Clark 

résiderait alors dans cette façon de situer le photographe au cœur de l’action, et non en dehors, 

et de ne pas traiter son sujet comme « l’autre », mais bien comme une part de soi, cherchant 

ainsi à échapper à la réification à l’œuvre dans la photographie documentaire classique
36

. Le 

processus est poussé si loin que Clark s’autorise des formes d’interversion entre opérateur et 

sujet, plaçant une photo de lui, rendu hagard par la drogue, prise par un autre, l’intitulant 

malgré tout « selfportrait »
37

. 

Ce « perspectivisme subjectif » était déjà revendiqué par Arbus et Davidson
38

, il le 

sera tout autant par la génération suivante. Il semblerait que pour nombre de photographes 

cherchant à s’approcher au plus près de la « réalité », l’exemple de l’implication de Clark 

dans son propre sujet mettait au jour la faiblesse de la neutralité de l’auteur
39

. L’influence de 

Clark sur Goldin est relevée par différents auteurs
40

. Une grande partie de son œuvre, sinon la 

totalité, tourne autour d’une forme d’autobiographie photographique, relatant les différents 

épisodes de sa vie : ses proches, ses amours, ses problèmes de drogue. A nouveau, il s’agit de 

montrer ce qui n’apparaît pas dans les circuits classiques, et qui ne saurait trouver une 

représentation juste de la part d’un opérateur extérieur : « I’m not crashing ; this is my party. 

                                                           
34 Larry CLARK, Tulsa, New York, Lustrum, 1971, pagination absente. 
35 Aaron SCHUMAN, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit.,, p.84. 
36 Andy GRUNDBERG, « Subject and Style Prospects for a New Documentary », in Crisis of the Real ; Writings on 

Photography since 1974, New York, Aperture, 1999, pp. 196-198. 
37 Aaron SCHUMAN, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p.84. 
38 « « I don’t like to arrange things. If I stand in front of something, instead of arranging it, I arrange myself » » in Diane 

ARBUS, Diane Arbus, New York, Millerton, Aperture, 1972, p. 12 ; « I don’t do detached observation » in Bruce Davidson, 

Sean O’Hagan, « I Felt I Was Part of Something. That’s Always Been the Instinct », Guardian, 24 avril 2011. 
39 Alona PARDO, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p. 16. 
40 Jonathan WEINBERG, Fantastic Tales, Londres, Tate Publishing, 2005, p. 16 ; Guido Costa, Nan Goldin, Londres, New 

York, Phaidon, 2001, 2005, pagination absente. 
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This is my family, my history »
41

. Ce perspectivisme permet de donner sa propre version des 

faits et de contrer les effets toxiques d’une narration unifiée, tenant d’un universalisme 

centripète faisant disparaître les différences et les marginalités, ce que David Wojnarowicz, 

autre photographe « subjectif » et compagnon de route de Goldin, décrivait ˗ dans un ouvrage 

qu’elle-même coordonnait - comme une façon de faire voler en éclat l’illusion de la « ONE 

TRIBE NATION »
42

. Cette subjectivité déclarée ne constitue, en aucun cas, un abandon du 

désir de transparence du langage photographique revendiquée par la génération précédente. 

Elle en est même le renforcement
43

. Comme le note Weinberg, cet usage de la subjectivité 

pour une meilleur adhérence au réel constitue l’interprétation privilégiée de nombres de 

commentateurs, qui à aucun moment ne problématisent cela
44

. 

On retrouve les mêmes intentions de fusion entre subjectivité et objectivité chez 

d’Agata :  

«  Par la transgression de la frontière séparant le photographe de son sujet, je suis devenu 

l’objet de mes images, l’acteur contraint d’un scénario que j’ai moi-même élaboré (…). Je ne peux 

photographier si je ne suis pas acteur à part entière des situations dans lesquelles je m’immisce ou que 

je provoque (…) je photographie ce que je fais, je fais ce que je photographie »
45

 

 

 Aussi, l’introduction de l’album Mala Noche s’ouvre par une citation de Lawrence 

Durrel : 

« « Nous vivons… des existences fondées sur une sélection de faits imaginaires. Notre 

sentiment de la réalité est conditionné par notre position dans l’espace et dans le temps, et non par 

notre personnalité comme nous nous plaisons à le croire. Chaque interprétation de la réalité est donc 

basée sur une position unique. Deux pas à gauche ou à droite et le tableau tout entier s’en trouve 

modifié » »
46

.  

Les commentaires sur son travail s’inscrivent dans cette même optique, où le 

perspectivisme active de façon plus stridente la présence du réel. Pour Christian Caujolle, 

« Antoine d’Agata ne cherche pas à représenter le monde mais à nous dire comment il 

                                                           
41 Nan GOLDIN, The Ballad of sexual dependency, New York, Aperture, 1986, p. 6. 
42 David WOJNAROWICZ, « Post Cards from America : X-Rays from Hell », in Witnesses : Againt our Vanishing, New 

York, Artists Space, 1989, p. 10. 
43 Cf . Nan GOLDIN, The Ballad of sexual dependency, op.cit. p. 6 ; David ARMSTRONG, Walter KELLER, « On 

Acceptance: A Conversation with Nan Goldin talking with David Armstrong and Walter Keller » in I’ll Be Your Mirror, New 

York, Whitney Museum of American Art, 1996, p. 451. 
44 Jonathan WEINBERG, Fantastic Tales, op.cit., p. 1. 
45 Antoine D’AGATA, agonie, Arles, Actes Sud, Ateliers de Visu, 2009, p. 6, cf. aussi : « « J’ai décidé à vingt ans, de façon 

lucide, de faire de ma vie la matière même de ma parole » » Antoine D’AGATA, Le Désir du monde, Paris, Tétraèdre, 2008, 

p. 48. 
46 Antoine D’AGATA, Mala Noche, Nantes, En vues, 1998, p. 22. 
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s’inscrit dans ce monde »
47

, et «  [les] images de d’Agata ont le mérite de ne pas tricher avec 

« leur relation au réel »
48

. 

Même son de cloche chez Tillmans : il commença par photographier « les gens 

proches de lui »
49

, ce que Daniel Birnbaum rattache aussi à la volonté de faire entrer dans le 

domaine de la représentation publique des communautés pensées comme marginales, mais 

dont l’opérateur, inscrit au sein de cette communauté, saura faire émerger la normalité et la 

véridicité
50

. L’empathie de Tillmans pour son sujet constituerait une forme d’antidote contre 

la froideur classificatoire des Becher et de l’école de Düsseldorf
51

. L’élargissement du spectre 

des sujets de l’artiste, qui documenta très rapidement bien plus que la population des raves 

parties, reste connecté à l’évolution de sa propre subjectivité : sa séropositivité, la perte 

fréquente de proches et la forte probabilité de sa mort précoce, tout cela l’aurait rendu 

« attentif  à tout »
52

 
53

. Si Tillmans n’a  pas lui-même versé dans la description de son propre 

travail comme plus transparent, certains commentateurs ne s’en sont pas privé, en raison 

notamment de l’absence d’esthétique apparente ou de choix de sujets
54

. 

 

b) Des discours toujours contraints : narrations, codes visuels. 

Ces revendications d’une plus grande adhérence au réel ne doivent cependant pas 

laisser penser que le langage photographique relève d’une totale spontanéité. Clark affirme 

que le caractère immédiat, sans esthétique, de ses photographies, est le fruit de toute une série 

de choix consciemment pris
55

. Alona Pardo remarque que Clark active la dimension 

autobiographique par l’usage du texte, qui fut introduit par … Walker Evans
56

. Finalement, on 

pourrait penser que Clark, qui a reproduit l’expérience liminaire de Tulsa dans toutes les 

séries suivantes, films compris, mais avec d’autres collectifs et dans d’autres contextes, 

reconduisait un dispositif. 

Le travail de Nan Goldin peut également être envisagé comme une exploration 

narrative de sa propre vie, dont la monstration exploite différents codes : les portfolios portent 

                                                           
47 Christian CAUJOLLE, Antoine d’Agata, Marseille, Images en manœuvre éditions, p. 4. 
48 Ibid.., p. 5. 
49 Russel FERGUSON, Wolfgang Tillmans, New Haven et Londres,  Yale University Press, 2006, p. 69. 
50 Daniel BIRNBAUM, Wolfgang Tillmans, op.cit., p. 20. 
51 Ibid., p. 28, voir aussi Russel FERGUSON, op.cit., p. 82. 
52 Wolfgang TILLMANS, Hans Ulrich OBRIST, The Conversation Series 6, Cologne, Walther König, 2007, p. 87. 
53 Ibid., p. 86. 
54 Mark WIGLEY, Wolfgang Tillmans, op.cit., p. 147. 
55 Aaron SCHUMAN, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p.85. 
56 Alona PARDO, Another Kind Of Life, Photography Of The Margins, op.cit., p. 17. 
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sur un sujet précisés dans le temps et l’espace
57

, au sein d’un dévoilement séquentiel, encore 

plus accentué lors des expositions : The Ballad of Sexual Dependency fut présentée à 

différentes reprises par une succession de plusieurs centaines de diapositives, accompagnées 

de musique, reprenant d’une certaine façon le dispositif cinématographique
58

. La nature 

constructiviste de sa démarche est aussi perceptible dans sa mobilisation de documents 

annexes : dans Sœurs, Saintes et Sybilles
59

, qui relate la tragique histoire de sa sœur, et 

l’influence de la vie de celle-ci sur sa propre trajectoire, l’artiste intègre à son propre portfolio 

des photos de famille prises avant sa naissance dont elle n’est évidemment pas l’auteur, 

accompagnées par différents types de pièces : registres hospitaliers, extraits d’avis médicaux, 

coupures de presses, auxquels elle surajoute ses propres photographies, prises plusieurs 

décennies après sur les lieux du drame : la chambre d’hôpital, les rails de chemin de fer où sa 

sœur se suicida. Goldin active une narration à la fois personnelle et polyphonique, où les 

documents créés par les autres complètent son propre récit et amplifient sa propre capacité 

descriptive.  A d’autres moments, l’usage de titres lyriques ou démonstratifs  comme « The 

Sky on the Twilight of Philippine’s suicide » (1997) transforment un coucher de soleil urbain 

en scène narrative
60

. Weinberg note que la subjectivité est également mise en scène et 

esthétiquement travaillée chez Goldin par l’usage du flou ou du décadrage, métonymies d’une 

émotion forte – la photo du lieu de décès de sa sœur par exemple – ou des effets de la 

drogue
61

. Weinberg ajoute aussi que les différentes séries de Goldin s’inscrivent toute dans un 

certain contexte narratif, qui reprend aussi bien les tropes de la femme battue et des univers 

marginaux
62

, que des codes confessionnels de la condition féminine telle qu’elle se déploie à 

la télévision américaine au même moment
63

 . 

Antoine d’Agata, qui fut formé par Clark et Goldin à l’International Center of 

Photography de New York, reprend tout ou partie des codes susmentionnés. L’opérateur ne 

prend ses clichés que sous les effets de l’alcool, de la drogue, de l’urgence du coït, ou les trois 

à la fois, afin d’échapper à la sélection consciente des cadres, des prises de vue et des 

moments. Les photographies sont très souvent flous, cadrées aussi bien à la première 

personne, que prise au retardateur et englobant d’Agata dans la photographie comme s’il était 
                                                           
57 Joyce Henri ROBINSON, Fantastic Tales, op.cit., p. VII ; Arthur C. DANTO, « Nan Goldin’s Recent Photographs » in 

Parkett 57, 1999, p. 77. 
58 Jonathan WEINBERG, Fantastic Tales, op.cit., p. 3. L’ensemble de son article, est du reste tourné vers une démonstration 

de la supériorité de la narrativité sur la transparence dans le travail de Nan Goldin. Le lien avec la narration 

cinématographique est aussi fait par Guido COSTA, Nan Goldin, Londres, New York, Phaidon, 2001, 2005, pagination 

absente. 
59 Nan GOLDIN, Sœurs, Saintes et Sybilles, Paris, Edition du Regard, Festival d’Automne à Paris, 2005, pagination absente. 
60 Jonathan WEINBERG, Fantastic Tales, op.cit., p. 6. 
61 Ibid., p. 9. 
62 Ibid., p.19. Weinberg mentionne à ce titre l’influence du travail de Cindy Sherman. 
63 Ibid., p. 19.  
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un personnage. L’action n’est pas toujours compréhensible. Aussi urgentes que ces photos 

paraissent, elles naissent bel et bien dans le cadre d’un dispositif tout à fait contraignant, 

rejouant les codes de la spontanéité, envisagée ici comme une catégorie narrative per se. La 

narrativité s’aborde ici par le texte, les portfolios étant quasi-systématiquement accompagnés 

de fictions ou de récits biographiques produits par d’autres, dans un style toujours gouailleur 

et expressif, donnant un certain ton à l’ensemble
64

. A cela pourrait-on ajouter, que d’Agata 

reconduit tous les codes de la marginalité, qui comme on l’a vu édifient le récit de la 

photographie documentaire depuis le début du siècle : nuit, violence, addiction et déviance. 

Les conventions visuelles et narratives sont évidentes chez Tillmans, dont la position 

« anti-esthétique » est tout aussi fictive que celle de Clark : « « I have certain things that I’m 

looking for ». His lack of a showy, signature style also contributes to the sense that his images 

simply fall into place by chance »
65

. Les photographies, comme pour les autres, appartiennent 

à des ensembles sériels produisant un effet narratif global, et sont exposées au sein de 

manifestations méticuleusement pensées par l’auteur. Julie Ault va jusqu’à penser que les 

expositions sont des œuvres d’art à part entière
66

. Le « réalisme » et la spontanéité du travail 

de Tillmans est le résultat d’une profonde réflexion sur la lumière et le cadrage
67

, où les 

modèles sont mis à contribution
68

. Dominic Molon fait quant à lui remarquer que la démarche 

de Tillmans s’inscrit dans le cadre plus général d’une interrogation de la photographie 

conceptuelle
69

, détruisant définitivement l’illusion d’une photographie spontanée et 

transparente. 

Il est notable que l’ensemble des conventions, des dispositifs et de leurs contenus 

recouvrent une grande partie du spectre de la narration réaliste : si l’auteur est ici très visible, 

le langage cherche tout de même à se rendre transparent, soit par le refus de l’esthétique, soit 

par la mobilisation simultanée de plusieurs esthétiques, soit par la recherche d’une forme de 

déperdition du contrôle (être photographié par d’autres, utiliser les documents des autres, 

produire les images en pleine altération mentale). De la même façon on retrouve la volonté de 

retranscrire le quotidien des invisibles ; une certaine obsession pour l’inscription spatio-

                                                           
64 Cf les textes de Bruno le Dantec et Jose Augustin, ainsi que celui de la quatrième de couverture dans Mala Noche : « Aux 

pays de la misère et des bordels il se crame aux soleils tristes des putes qui réchauffent le cœur des damnés de la terre, des 

cantinas sordides, des fantômes de la nuit et de la mort », Antoine D’AGATA, Mala Noche, op.cit. ; dans le même style, 

celui de Rafael GARIDO dans agonie, Arles, Actes Sud, Ateliers de Visu, 2009. 
65 Russel FERGUSON, Wolgang Tillmans, op.cit., p. 81. 
66 Julie AULT, Wolgang Tillmans, op.cit., p. 120-136. 
67 « I got rid of everything that’s artistic in portraiture : interesting lighting, recognizably « special » techniques, and all the 

different styles that divide us from the subject and are usually considered to be enhancements of the subjects or the picture. I 

found a way of indirect lighting that looks like the absence of artificial light. That’s often been misunderstood as a lack of 

formality » cité par Russel FERGUSON, Wolgang Tillmans, op.cit., p. 81. 
68 Ibid. p. 70. 
69 Dominic, MOLON, Wolgang Tillmans, op.cit., p. 36-54. 
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temporelle (le lieu et le temps sont précisés, agissent en général comme des titres, les 

communautés représentées sont évidentes) et l’amplification descriptive, induite par la 

multiplication des types de documents comme de leur présentation sérielle comme 

séquentielle, est tout aussi recherchée. Le recours à la subjectivité est aussi un bon moyen 

d’activer une dimension relativement ignorée par les photographes documentaires de la 

génération précédente : le dévoilement psychologique, si cher aux auteurs réalistes
70

 comme à 

Courbet, est au cœur de l’entreprise de Goldin et d’Agata dont l’œuvre se lit comme un 

journal intime, tandis que le premier travail photographique, et ses suites cinématographiques 

de Larry Clark peuvent être compris comme une tentative d’investigation de l’âme des 

adolescents et des jeunes adultes. Elle semble, en revanche, parfaitement absente du travail de 

Tillmans. 

On ne saurait dire que les photographes contemporains seraient victimes d’une forme 

de fausse conscience. La complexité de la pratique de Goldin et Tillmans, ainsi que leur 

évidente réflexion concernant les modalités de l’exposition photographique, atteste d’une 

réflexion beaucoup plus large sur la représentation elle-même. 

 

Conclusion  

L’étude de ces dispositifs photographiques documentaires ou affiliés invite à 

comprendre à quel point la configuration de la situation de l’auteur est critique. Elle permet 

aussi de mesurer combien l’héritage de la peinture et de la littérature réaliste reste déterminant 

concernant cette situation. On observe ainsi, dans la première moitié du XX
e
 siècle, une 

reprise quasiment sans défaut des définitions de la littérature réaliste sur la nature du discours 

et la position de l’auteur. Après-guerre, l’archipellisation des luttes politiques favorisa 

l’éclosion d’une nouvelle forme d’auteur. La critique évidente opérée par les photographes, à 

partir de 1970, de la figure de l’auteur neutre, distant et objectif, rejoint finalement celle d’une 

certaine forme d’universalisme centripète
71

 : dans le premier système, l’auteur crée l’illusion 

de l’absence de sa propre subjectivité, tout comme il crée l’illusion de la neutralité de son 

discours, où la subjectivité, désormais aveugle à elle-même, prend les atours de l’objectivité. 

Après 1970, les autrices et auteurs n’ont plus vocation à dire quelque chose d’universel quant 

à la condition humaine, mais bien davantage de raconter le peu qu’eux-mêmes en connaissent, 

                                                           
70 Leo BERSANI, « Le réalisme et la peur du désir » [in] Littérature et réalité, op.cit., et plus particulièrement p. 67. 
71 Cf notamment Antoine LILTI, L’Héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité, Paris, EHESS, Seuil, Gallimard, 

« Hautes Etudes », 2019. On peut aussi penser aussi que cette volonté de mise en visibilité des minorités recoupe les analyses 

de Didier ERIBON sur la « subjectivité minoritaire », in Réflexion sur la question gay, Paris Fayard, 1999 ; Une morale du 

minoritaire. Variations sur un thème de Jean Genet, Paris, Fayard, 2001. 
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au sein de leur propre enracinement spatio-temporel, sexuel, racial, social. C’est l’addition de 

chacune de ces petites voix qui aboutit à l’amplification descriptive tant désirée par tous les 

auteurs réalistes, en essayant ici d’éviter l’aplanissement des aspérités, la mise au carré des 

différences qui se produit au sein de tout grand système unificateur
72

. C’est l’assurance, pour 

eux, de garantir l’expression de la complexité du monde, mais aussi des individus eux-

mêmes
73

. 

Révéler la nature contrainte, conventionnelle de tous ces discours, analyser la façon 

dont ils constituent des illusions sur eux-mêmes n’est pas leur faire offense. Tous les discours 

sont contraints, car il est impossible d’accoucher d’un système de signes totalement 

transparent, totalement adhérent au réel
74

. Il y aura toujours un écart entre les mots et les 

choses, entre les images et les choses, les premières ne parviennent jamais à désigner 

parfaitement les secondes, et l’illusion du contraire n’est probablement qu’un héritage de la 

croyance de la présence de Dieu au sein du Verbe
75

. Cette nature conventionnelle des 

langages et des processus iconiques n’est pas en soi une tare : elle n’est probablement que le 

reflet de nos propres rapports conventionnés, encadrés, construits et morcelés aux différents 

plans de la réalité
76

, dont les expériences imagières et littéraires constituent les perspectives 

complémentaires, contradictoires et irremplaçables.  

 

Nicolas-Xavier Ferrand 

                                                           
72 Le monoperspectivisme a été l’objet de nombreuses critiques, notamment épistémologiques et anthropologiques, de la part 

d’Eduardo VIVEIROS DE CASTRO, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009. 
73 David WOJNAROWICZ, « Post Cards from America : X-Rays from Hell », in Witnesses : Againt our Vanishing, New 

York, Artists Space, 1989, p. 9. 
74 « Aucune structure de signification n’est assez puissante pour pouvoir réunir tous les fragments de sens en un seul système 

» in Leo Bersani, « Le réalisme et la peur du désir », Littérature et réalité, op.cit., p. 48. 
75 Cf. Michel Foucault, Les Mots et les choses, op.cit., p. 51. 
76 Nicolas-Xavier FERRAND, « Réel, réels, écologie d’une notion », Nice, Nouveaux imaginaires, EPI-REVEL, 2020, en 

ligne. 

http://epi-revel.unice.fr/publication/item/147
http://epi-revel.unice.fr/publication/item/147

