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Le titre de ce volume, Aragon Trente ans après, constitue une double réfé-

rence à l’écriture aragonienne, ou plutôt une manière de clin d’œil. Dans le 
poème « Vingt ans après1 », dont le titre reprend celui du roman d’Alexandre 
Dumas, Aragon évoque amèrement les pas remis en 1939 dans ceux des jeunes 
soldats de la Grande Guerre, dont il fut, pour une nouvelle tragédie collective. 
Par ailleurs Aragon lui-même a largement contribué, dans Les Lettres fran-
çaises, l’hebdomadaire qu’il a dirigé pendant vingt ans, au rite de 
l’anniversaire et des commémorations littéraires, à commencer par le grand 
article qu’il consacre à Maurice Barrès pour les vingt-cinq ans de sa dispari-
tion 2. 

Il ne s’agit pourtant pas de sacrifier à notre tour à la pratique de la com-
mémoration, dont Pierre Ricœur a souligné les abus3, mais de constater les 
infléchissements de la recherche aragonienne depuis la mort d’Aragon, le 24 
décembre 1982. La première génération de chercheurs, les fondateurs, est 
aujourd’hui amenée à passer le flambeau. Michel Apel-Muller, à l’origine du 
legs par Aragon de ses manuscrits à la nation française, mais aussi fer de lance 
avec Lionel Follet et Suzanne Ravis de notre équipe de recherche à ses dé-

 
1. Aragon, Le Crève-Cœur, Gallimard, 1941. 
2. « Et s’il faut choisir, je me dirai barrésien… », Les Lettres françaises, 16 décembre 1948. 

Plusieurs articles des années 1950-1960 célèbrent l’anniversaire d’artistes ou écrivains vivants : 
« 75 bougies pour Monsieur Picasso » (LLF n° 642, 1956) ou « Pour les 70 ans de Léon Moussi-
nac » (LLF N° 809, 1960) par exemple. 

3. Voir Pierre Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000, partie II « La mémoire 
exercée ». 
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buts 1 a disparu le 21 décembre 2012 2. Les chercheurs aujourd’hui en activité, 
en particulier les jeunes chercheurs, dont les travaux sont bien représentés dans 
ce volume, subissent une « empreinte du temps 3 » différente de celle de leurs 
aînés. Ils n’ont pas rencontré personnellement Aragon, ne sont pas allés cher-
cher Les Lettres françaises dans les kiosques, n’ont pas vécu le magistère 
moral de l’écrivain : la rencontre n’a pu être que livresque, avec un « grand 
écrivain » consacré par l’institution. Cette distance temporelle et génération-
nelle engage donc d’autres lectures de l’œuvre. 

En outre, à l’heure où l’on peut considérer qu’Aragon est définitivement 
entré dans le patrimoine littéraire du pays, qu’on le qualifie de « Victor Hugo 
du XXe siècle 4 » ou de « monument national 5 », il reste qu’on est fondé à se 
poser la question de son « actualité 6 », trente ans après sa mort.  

Dans une société uniment dévolue au libéralisme triomphant et où 
l’évolution technologique semble amorcer une véritable révolution anthropo-
logique dans les modes d’accès au savoir et au monde, tout comme dans la 
relation au monde et au savoir lui-même, quelle place peut avoir un auteur qui 
a ardemment, et parfois aveuglément, combattu toute sa vie pour les idéaux 
communistes, qui se disait écrivain parce que communiste ? un auteur dont on 
a pu établir la proximité avec l’histoire et la littérature du XIXe siècle 7 ? Ara-
gon est-il l’homme d’un siècle, et de quel siècle, ou de quel « seuil » ? pour 
reprendre les analyses de Mireille Hilsum, développées ici-même et ailleurs 8. 

 
1. Collectif d’abord informel en 1985 puis reconnu par le CNRS de 1988 à 1996 avant de de-

venir une association de chercheurs. Pour plus d’informations sur les travaux de l’Équipe de 
Recherche Interdisciplinaire sur Elsa Triolet et Aragon, voir à la fin du volume, p. 171. 

2. Nous renvoyons aux hommages qui lui ont été consacrés, ainsi qu’à l’entretien qu’il a ac-
cordé à Maryse Vassevière et Luc Vigier en 2004, dans la rubrique « Aragon, trente ans après » 
sur le site de l’ÉRITA, http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?rubrique106, consulté le 
30 décembre 2013. 

3. Pour reprendre le terme de la sociologue Claudine Attias-Donfut dans Sociologie des géné-
rations : L’Empreinte du temps, PUF, 1988, 249 p.  

4. L’expression est fréquente chez de nombreux admirateurs de l’écrivain. Pierre Juquin la 
prête à Jean Ristat au moment des obsèques d’Aragon dans Aragon, un destin français (t. II, 
L’Atlantide : 1938-1982, Éditions de la Martinière, 2013, p. 752) et l’utilise lui-même : « Aragon a 
voulu être le Victor Hugo du XXe siècle, Et je crois qu’il l’est ! » (entretien donné au Nouvel 
observateur, daté du 3 décembre 2012). 

5. Corinne Grenouillet, « Aragon, monument national », en ligne sur La Vie des idées, 
16 janvier 2013, http://www.laviedesidees.fr/Aragon-monument-national.html, page consultée le 
3 janvier 2014. 

6. Cette question sous l’angle de l’influence d’Aragon sur des écrivains d’aujourd’hui, avait 
été traitée en 2009 dans RCAET n° 12 (dossier coordonné par Maryse Vassevière). 

7. L’Atelier d’un écrivain: le XIXe siècle d’Aragon, sous la dir. d’Édouard Béguin et Suzanne 
Ravis, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2003, 294 p. 

8. Mireille Hilsum, Aragon ou le roman des préfaces croisées, thèse de doctorat soutenue le 
15 juin 1992, sous la direction de Marie-Claire Dumas, Université de Paris VII, en ligne sur le site 
de l’ÉRITA, http://www.louisaragon-elsatriolet.org/ebooks/hilsum/index.html, page consultée le 
1er janvier 2014. 
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Ces questions initiales, lancées sur Fabula 1, invitaient à la formulation de 
synthèses, à quoi se sont exercés Maryse Vassevière ou Daniel Bougnoux, 
directeur de l’édition des Œuvres romanesques complètes d’Aragon dans la 
Bibliothèque de la Pléiade. Mais elles ont suscité aussi des réponses inédites et 
des réexamens originaux quelquefois réalisés par de jeunes chercheurs, qui 
donnent à voir aujourd’hui la présence parfois souterraine mais toujours cer-
taine de celui qui a tant cru à l’avenir.  

Trois axes sont ainsi envisagés dans ce numéro, comme autant de pistes 
propices à renouveler notre lecture de l’œuvre aragonienne et notre connais-
sance de l’homme. 

La réception d’Aragon  

La réception d’Aragon en France a fait l’objet d’un certain nombre de tra-
vaux. Cependant, sauf pour les pays arabes où Le Fou d’Elsa a suscité de 
nombreuses études 2 ou pour l’ex-URSS et les pays du bloc de l’Est, où les 
œuvres d’Aragon étaient systématiquement traduites, nous ne savons guère ce 
qu’il en est de sa diffusion et de son influence dans d’autres sphères cultu-
relles. De même, nulle étude jusqu’à ce jour, de la place qu’il occupe dans le 
champ institutionnel chargé de construire la culture littéraire des jeunes Fran-
çais, l’école. 

Un éclairage international 

Alors que la presse hexagonale s’est abondamment exprimée sur l’homme 
et l’œuvre, à l’occasion du Trentenaire de la mort d’Aragon3, nous avons voulu 
ouvrir cet axe et ce volume par un éclairage international, émanant de deux 
cultures sur lesquelles nous connaissons mal l’impact d’Aragon. Michel de 
Boissieu à travers le prisme exemplaire de La Semaine sainte montre comment 
le travail du critique et traducteur Inada Sankichi sur l’œuvre aragonienne par 
ailleurs peu lue au Japon, permet à cette dernière en réalité de participer aux 
débats politico-littéraires proprement japonais, en s’appuyant sur les grandes 

 
1. Ce numéro est issu d’un appel à communication édité le 16 juillet 2012 

(http://www.fabula.org/actualites/aragon-numero-anniversaire-de-la-revue-recherches-croisees-
elsa-triolet-aragon_52102.php). 

2. Voir la bibliographie des thèses soutenues sur Aragon depuis 1972, en ligne sur le site de 
l’ÉRITA, http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article67 ; par exemple Najine Shah-
naei, « Aragon et la littérature persane : introduction à la traduction du Fou d’Elsa », dir. Suzanne 
Ravis, Université de Provence, 2000. 

3. Voir « Aragon dans la presse, les blogs et les médias (octobre-décembre 2012 et janvier 
2013) »,  http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article509. 



10 Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet 15 
 _______________________________________________________________ 

questions soulevées par Aragon dans son roman. Quant à Béatrice N’guessan 
Larroux, elle expose comment les textes d’Aragon ont fécondé l’écriture 
d’Henri Lopes, écrivain majeur de la francophonie1 et homme politique de 
premier plan de la République du Congo.  

Dans ces deux cas, l’œuvre aragonienne est considérée dans le champ litté-
raire international non comme œuvre cible mais comme œuvre source, tantôt 
contribuant à la circulation des idées et à l’enrichissement de débats, tantôt 
participant de l’avènement d’une écriture nationale. 

« C’est à l’école que tout commence 2 » 

Trois contributions permettent ensuite d’envisager la place d’Aragon et 
son évolution dans le champ institutionnel scolaire en France. En effet l’école, 
entendue au sens générique, participe de la classicisation des auteurs ; un écri-
vain classique, selon l’un des sens de l’adjectif retenu par le TLF, est en effet 
celui dont les œuvres « serv[ent] dans les écoles de base d'étude à l'enseigne-
ment 3 ». Quel Aragon est donné à lire à l’école primaire, au collège (Patricia 
Principalli) et au lycée (Josette Pintueles) ? Quels enjeux les choix effectués 
traduisent-ils ? Quelle place accorde-t-on à l’écrivain dans la culture littéraire 
que sont censés construire les futurs citoyens que sont les élèves d’aujourd’hui, 
et à quelles fins ? 

De la même façon, on observera avec Marjolaine Vallin quels textes 
d’Aragon sont retenus dans l’enseignement du français langue étrangère, et de 
quelle manière Aragon contribue à représenter la langue et la culture françaises 
pour les étrangers.  

De nouveaux apports de la critique aragonienne 

Le second axe est celui des apports nouveaux de la critique aragonienne, 
au sujet d’une œuvre désormais très balisée par de multiples thèses, articles et 
colloques comme l’a montré Suzanne Ravis dans « Évolution de la recherche 
aragonienne (1960-2012) 4 », à l’heure où la publication des œuvres roma-
nesques et poétiques complètes en Pléiade est désormais achevée, où des cor-

 
1. Henri Lopes a obtenu en 1993 le grand prix littéraire de la francophonie pour l'ensemble de 

son œuvre. 
2. Pour paraphraser le titre du poème « C’est en janvier que tout commence » (1949), dans 

Les Caravanes, OP Pléiade, t. I, p. 1122. 
3. Trésor de la langue française informatisé en ligne. 
4. Suzanne Ravis, « Évolution de la recherche aragonienne (1960-2012) », en ligne sur le site 

de l’ÉRITA, http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article504, page consultée le 
27 décembre 2013. 
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respondances inédites (Lettres d’Aragon à André Breton 1) et des publications 
biographiques récentes (en particulier la monumentale biographie de Pierre 
Juquin 2) ont rendu compte d’aspects largement méconnus de la vie d’Aragon. 

Aragon : un écrivain polyvalent  

Si Aragon a pu être défini comme auteur « polygraphe » (Mireille Hil-
sum 3), il peut aussi l’être comme auteur polyvalent, ce que trois articles met-
tent en évidence. Nous nous arrêtons d’abord sur son activité de traducteur, 
largement sous-estimée, dont Johanne Le Ray montre à la fois qu’elle préfi-
gure de manière tout à fait moderne les conceptions désormais dominantes du 
rôle du traducteur, qu’elle illustre la conception d’Aragon de ce que devait être 
une lecture critique et qu’elle contribue à renouveler profondément sa dé-
marche d’écriture. Quant à son activité d’éditeur, jusqu’alors mal connue, 
Marie-Cécile Bouju en retrace l’historique, les effets et les limites : celle d’un 
Aragon se voulant, passionnément, passeur entre les trois instances du poli-
tique, du public et de la création, et finalement échouant à l’être pleinement.  

La relation d’Aragon à l’écriture journalistique et aux textes des journaux 
est également un champ nouveau, qui s’inscrit dans le chantier récemment 
ouvert pour le XIXe siècle par Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty 4. Sa pra-
tique de rédacteur pour L’Humanité, de lecteur de ce même journal et des 
tracts politiques communistes dans les années 1930 nourrissent son écriture 
littéraire. Florian Mahot-Boudias montre ainsi comment le célèbre poème 
« Front rouge » (1931), à l’origine de la rupture avec Breton, incorpore des 
matériaux issus du journal et de tracts, mêlés à des pratiques futuristes et 
d’agit-prop.  

L’histoire au miroir du roman  

Aragon a souvent affirmé que le roman avait une valeur exploratoire. Dans 
le cycle du Monde réel, alors même qu’il adhère en tant que militant à une 
idéologie qui donne un sens clair à l’Histoire, Aragon utilise le roman pour 
penser la complexité de cette dernière ; c’est ce que montre Marie-France 
 

1. Aragon, Lettres à André Breton. 1918-1931, édition établie, présentée et annotée par Lio-
nel Follet, Gallimard, coll. « nrf », 2011, 469 p. 

2. Pierre Juquin, Aragon, un destin français. Tome 1. Le Temps des rêves (1897-1939), Édi-
tions de La Martinière, 2012, 798 p. et Tome 2. L’Atlantide (1939-1982), Éditions de La Marti-
nière, 2013, 697 p. 

3. Mireille Hilsum, « L'Esthétique revisitée. Vers une définition de la polygraphie arago-
nienne », Textuel, n° 35, 1999, Aragon. Le souci de soi, textes réunis par Carine Trevisan, p. 75-
85. 

4. Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dirs), Presses et plumes. Journalisme et littérature 
au XIXe siècle, Nouveau Monde Éd., 2004, 583 p.  
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Boireau qui a consacré une thèse récente à Aragon, comme « romancier pen-
seur de l’histoire 1 ». Au cœur de sa conception sur ce qu’est un “siècle” se 
trouve la fracture de la Première Guerre mondiale, qui scinde deux générations 
et Aragon anticipe sur l’idée d’un « court vingtième siècle » développé par 
Eric Hobsbawm. Mireille Hilsum, qui fait ce rapprochement, insiste sur ce qui 
fait d’Aragon un « écrivain du siècle passé » : le « maintien de la croyance au 
plus fort du désaveu » jusqu’à La Semaine sainte, puis la conscience qu’il 
manifeste dans ses œuvres dernières d’appartenir à un siècle révolu et de 
s’adresser à des jeunes gens qu’un abîme sépare de lui. 

Reynald Lahanque pose de nouveau la question du roman politique, à la 
faveur d’une analyse inédite du motif indonésien dans Blanche ou l’oubli : le 
massacre effroyable (et méconnu) des communistes indonésiens en 1965-1966 
est vu, dans ce roman datant de 1967, à travers le prisme d’un texte de Maurice 
Barrès sur le martyre de Saint-Maurice. Aragon ne se pose pas en simple “té-
moin des martyrs indonésiens” ; son roman met en doute le sens du sacrifice, 
suggère (sans la dire explicitement) la fin de l’espérance révolutionnaire, et 
s’arrête au seuil d’une vérité politique dérangeante, contestant le rôle des chefs 
politiques, qu’un fossé désormais sépare du peuple qu’ils croient représenter. 

Les interprétations du sens général de l’œuvre dernière sont donc contras-
tées, Maryse Vassevière estimant qu’Aragon y accomplit une « critique du 
stalinisme », bien qu’indirecte, alors que Mireille Hilsum insiste plutôt sur la 
déclinaison que fait l’écrivain de toutes les formes de l’aveuglement2. Y a-t-il 
une « vérité » d’Aragon ? s’interroge Daniel Bougnoux. N’est-elle pas et ne 
doit-elle pas demeurer insaisissable ? Les « paradoxes » d’Aragon (Maryse 
Vassevière), reflétant la complexité et les soubresauts politiques et sociaux de 
ce terrible XXe siècle que l’écrivain a embrassé dans son intégralité, invitent 
très certainement à des interprétations antagonistes, dont ce numéro tout entier, 
ni zélateur ni détracteur, souhaite rendre compte en toute indépendance cri-
tique. 

Dialogues intertextuels 

Deux intertextes majeurs sont explorés par Adrien Cavallaro et Alain 
Trouvé, au tout début de l’œuvre (surréaliste) et à son ultime accomplissement 
(le dernier volume de L’Œuvre poétique). Le premier, Rimbaud, constitue une 
référence majeure pour le jeune Aragon, et bien davantage qu’un réseau serré 
d’allusions. C’est un véritable « système », auquel s’alimente Aragon, pour en 
 

1. Marie-France Boireau, Aragon, romancier de la Grande Guerre et penseur de l'Histoire, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2013, 321 p.  

2. Elle rejoint ainsi les analyses de Roselyne Waller dans « Les figures aveugles dans l’œuvre 
d’Aragon », in Les Fables du politique des Lumières à nos jours, textes réunis par Eléonore Re-
verzy, Romuald Fonkoua et Pierre Hartmann, Presses universitaires de Strasbourg, 2012. 
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faire une pièce essentielle, non seulement de sa poétique, mais aussi de sa 
critique et de son interprétation du mouvement surréaliste ; Adrien Cavallaro 
montre qu’en s’appropriant de manière aussi intime les textes du poète « aux 
semelles de vent », Aragon est devenu l’« un des rimbaldiens les plus subtils 
du XXe siècle ».  

Le peintre André Masson fut lui aussi un des compagnons d’Aragon sur-
réaliste et c’est à lui que le poète âgé dédie La Cantate à André Masson qui 
clôt L’Œuvre poétique en 1977. Alain Trouvé montre qu’au delà de 
l’hommage au peintre et de l’anamnèse du surréalisme, cette cantate convo-
quant musiciens, peintre et figures mythiques vise un art total et absolu. 

Des inédits 

Un dossier constitué par Hervé Bismuth et Agnès Alexandre-Collier per-
met de découvrir des lettres de jeunesse d’Aragon et un témoignage-portrait de 
la part de son ami d’enfance, Robert Alexandre. De cette période de l’enfance 
et de la prime jeunesse, nous connaissons surtout les diverses déclarations 
d’Aragon, au statut incertain, qu’il s’agisse d’entretiens (Aragon parle, Entre-
tiens avec Francis Crémieux), de textes d’escorte (préfaces et postfaces tar-
dives des Œuvres romanesques croisées), ou de fictions et essais à forte charge 
autobiographique (« Le mentir-vrai », Je n’ai jamais appris à écrire ou Les 
Incipit). Les biographes d’Aragon, Pierre Daix et Pierre Juquin, en ont égale-
ment rendu compte. Ce dossier permet d’éclairer un aspect tout à fait méconnu 
du jeune Aragon, celui d’un enfant allègre et charismatique, à qui sa situation 
ne semble pas peser, contrairement à ce qu’il déclarera ensuite. 

 
Autant dire que nous avons tenté, certes de manière partielle, mais jamais 

partiale, et de façon, nous l’espérons, éclairante, de rendre compte de « la 
lumière 1 » d’Aragon trente ans après sa mort , en faisant le pari que celle-ci 
n’est pas aussi « sombre 2 » que le poète l’affirmait en 1960. 

 
1. Pour faire écho à La Lumière de Stendhal, Denoël, 1954. 
2. « Je ne peux plus vous faire d’autres cadeaux que ceux de cette lumière sombre », disait-il 

dans l’« Épilogue » des Poètes, Gallimard, 1960. 


