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Totalité et infini de la machine a tout dire de Gulliver : du programme littéraire au
programme informatique

Résumé

La machine a tout dire de I’Académie de Lagado au troisiéme voyage de Gulliver’s Travels reléve du
fantasme de la compilation de 1’ensemble des textes possibles. L’engin imaginaire préfigure la pensée
probabiliste en mathématiques et les progres du natural language processing en matiere de génération
automatique de textes et de traductions. La réalité¢ de la machine, cependant, parait briser I’idéal d’infini
que la fiction contenait en germe. La satire swiftienne révélait, au XVIII® siécle, le danger que représente
la pensée de I’infini a partir d’un nombre fini. En effet, les algorithmes ne produisent plus I’infinité¢ de
possibilités escomptée, mais tendent au contraire a I’unification du discours. La machine ayant quitté le
cadre de la fiction n’est plus porteuse d’infini, mais procédé de totalisation des textes. L impopularité de
ce passage parait ainsi tenir, dans une certaine mesure, au malaise qu’il suscite face aux nouvelles formes
d’humanismes liées a I’intelligence artificielle que propose aujourd’hui la Silicon Valley.

Abstract

The machine presented in the Academy of Lagado in the third voyage of Gulliver’s Travels exemplifies
the fantasy of collecting the entirety of all possible texts. The imaginary device foreshadows major
questions raised by mathematics and probabilities as well as the recent progress made by natural language
processing with automatic text and translation generators. These real machines, however, appear to
dismantle the ideal of infinity which fiction portrayed. Swift’s satire disclosed, in the early 18" century,
the danger induced by reasoning on infinity when dealing with finite numbers. Indeed, algorithms do not
seem to create the infinity of possibilities which were envisioned, but tend, on the contrary, to unify
speech. When machines leave the realm of fiction, the texts which they churn out no longer follow the
principle of infinity but that of totality, in Emmanuel Lévinas’ sense of the word. The excerpt’s lack of
popularity may thus be linked to the uneasiness it triggers when one is confronted to the new forms of
humanism linked with the idea of artificial intelligence conveyed by the Silicon Valley.

Si la machine pensante parait souvent relever du domaine propre de la science-fiction,
a I’'image des Thinking machines menées par I’intelligence artificielle Omnius qui s’opposent
aux humains dans Dune de Frank Herbert, ses prémisses remontent pourtant au Moyen Age. En
effet, au XIII° si¢cle, le moine franciscain majorquin Raymond Lulle, défenseur du concept de
I’immaculée conception et auteur du roman catalan Blanquerna, que 1’on considére comme le
premier roman catalan, mit au point une machine de papier qui devait permettre 1’¢laboration
de la totalité des vérités chrétiennes. En 1263, cet homme de lettres avait traversé une crise
mystique au cours de laquelle le Christ lui était apparu cinq fois, crucifié¢ et suspendu dans les
airs. Le fils de Dieu lui aurait, selon cette vision, confi¢ la mission de se consacrer a la
conversion des musulmans. Lulle en vint & la conclusion qu’il était nécessaire de recourir a la
logique pour mener a bien ce projet. En 1305, dans son Ars magna, il dévoila le plan d’une roue
de papier capable de produire I’ensemble des réponses possibles aux questions qu’un impie
pouvait adresser a un chrétien et dont la vérité rationnelle et mystique, selon le franciscain,
devait nécessairement enclencher le processus de conversion. Trois disques, sur lesquels

figuraient un alphabet symbolique représentant les attributs de Dieu, des relations logiques, et



différents mots du lexique courant s’actionnaient autour d’un axe: de leur combinaison
découlaient les vérités chrétiennes propres a convertir les musulmans (Eco, 48) Lulle congut
ainsi I’un des premiers appareils cherchant a produire, mécaniquement, des déductions logiques
qui imiteraient celles de la pensée humaine, ce qui fait de lui 'un des pionniers de la
computation theory qui permit le développement des ordinateurs.

Artefact capable de pallier les limites de I’esprit humain, la machine de Lulle aurait
inspiré, selon 1’écrivain Walter Scott, Jonathan Swift dans Gulliver’s Travels (Scott : 224).
L’engin a produire des connaissances imaginé par le doyen de Saint-Patrick s’inscrit dans la
lignée des machines pensantes dont la visée demeure de réaliser le fantasme de la compilation
de ’ensemble des savoirs et des textes possibles'. L’invention que Swift met en scéne interroge
les modalités de ce désir : tout dire reviendrait-il a ouvrir les possibles et les déployer vers
I’infini ou bien au contraire a totaliser le discours ? La fiction de Swift préfigure, peut-étre
malgré elle, les progres scientifiques des probabilités mathématiques comme du langage
informatique. Ces avancées techniques, et notamment les générateurs de textes automatiques, a
leur tour, éclairent la pensée littéraire, tandis que les algorithmes de traduction assistée par
ordinateur dont le principe repose sur celui proposé par Swift paraissent conclure a la finitude

et non a I’infini des connaissances possibles.

La machine a tout dire de Lagado

Gulliver’s Travels parait pour la premicre fois a Londres en 1726. L ouvrage connait un
succes immédiat et, selon la formule de John Gay « is universally read, from the cabinet council
to the nursery » (Swift 2003 : 47). Si I’ceuvre de Swift est bien connue pour le renversement de
perspectives qu’elle offre entre le voyage chez les Lilliputiens et celui au pays des géants de
Brobdingnag, I’auteur décrit également, dans une troisieme partie moins familiére du public, la
rencontre entre Gulliver et un peuple de scientifiques vivant sur une ile volante, les Laputiens,
tant absorbés par la production de savoirs mathématiques et musicaux qu’ils se nourrissent
exclusivement d’aliments de la forme de parallélépipedes, de trapezes ou de triangles (201), et
que ’on est contraint de les frapper a ’oreille d’un instrument spécial si I’on souhaite leur parler
(299), afin qu’ils mettent un terme a leurs spéculations intérieures. Les Laputiens, du haut de
leur ile, dominent la terre de Balnibarbi, dont la capitale, Lagado, renferme le joyau de la
couronne : 1I’Académie de Lagado, consacrée a la promotion et au développement des sciences.
La, certains s’affairent a extraire les rayons de soleil des concombres (226), d’autres congoivent

un systeéme permettant de retourner les excréments humains a I’état d’aliments (227), tandis que



d’autres encore tachent d’enseigner aux aveugles la maniére de reconnaitre la couleur de la
peinture a I’odorat et au toucher afin de perfectionner le mélange des pigments (228). Ces
expériences fantasques, loin de relever du seul fruit de I’imagination de Swift, consistent en une
satire des pratiques bien réelles de la Royal Society for the Improvement of Knowledge. Si
I’académie des sciences de Londres a publié de nombreuses découvertes scientifiques majeures,
comme |’origine des couleurs selon Isaac Newton (4004-5007), elle diffusa pourtant des théses
plus curieuses. Adrien Auzout envisageait ainsi la maniére dont les habitants de la lune
percevraient les changements des saisons sur la terre en 1667 (120-123), tandis que le médecin
Nathaniel Fairfax étudia les effets que produisirent sur une patiente 1’ingestion d’une balle de
pistolet en 1668 (803-805).

Swift ne se contente pas seulement de fustiger I’aspect hétéroclite des parutions
scientifiques de la Royal Society, mais cible plus précisément les innovations linguistiques de
ses membres. Francis Lodwick avait notamment congu une écriture grace a laquelle I’humanité
pourrait se passer de la traduction (Lodwick : 1694), mais également un alphabet universel qui
devait permettre a chacun de prononcer aisément les phonémes de toutes les langues (Lodwick :
1681). Selon le doyen de Saint-Patrick, le langage, marque de I’orgueil des hommes et résultat
de I’effondrement de la Tour de Babel, devait s’inscrire dans une relation au passé afin
d’échapper a la dégénérescence et a I’inanité. Ainsi, dans I’une des nombreuses digressions du
Tale of a Tub, « The Battle of the Books » le narrateur évoque le champ de bataille qui opposait
les anciens aux modernes. Les modernes souhaitent raser le Parnasse, sé¢jour des anciens, alors
que ces derniers proposent plutdt de contribuer a élever la colline sur laquelle se trouvent les
modernes : « they would therefore advise the moderns, rather to raise their own side of the hill,
than dream of pulling down that of the ancients ; to the former of which, they would not only
give license, but also largely contribute. All this was rejected by the moderns, with much
indignation » (246).

Toute velléité d’innovation langagi¢re qui ne s’inscrirait guere dans le temps se voit
ainsi condamnée a 1’échec par 1’auteur, comme en témoigne 1’une des inventions des
académiciens de Lagado, la machine a tout écrire. Swift parait accorder une place privilégic¢e a
cet engin puisqu’il dispose d’une illustration consacrée, voulue par le narrateur : « the form and
contrivance of which I desired leave to delineate on paper, as in the figure here annexed » (233).
Or, seules six illustrations figurent dans I’édition originale de 1’ceuvre, dont quatre sont des
cartes des contrées imaginaires que Gulliver parcourt (1, 93, 190, 281) et dont la derniére

consiste en un schéma explicatif du déplacement de I’ile flottante de Laputa (218). Le choix de



reproduire la machine, s’il parait en partie relever de la parodie des récits de voyage ou figurent
de nombreux dessins techniques, signale également une mise en relief du passage.

(Fig. 1) La machine, qui se trouve dans 1’aile de I’Académie consacrée aux sciences
théoriques, « speculative learning » en anglais (231), vise a compiler I’ensemble des textes
possibles, des ceuvres de fiction et de poésie aux ouvrages scientifiques : « to give the world a
complete body of all arts and sciences » (233). Montée sur un cadre en bois de prés de deux
metres carrés, elle est composée de cubes en bois dont chaque face comporte les différents mots
de la langue du pays. Lorsqu’on actionne les quarante manivelles qui en longent le pourtour,
les dés se tournent et constituent des séquences linguistiques. Trente-six étudiants lisent alors
les syntagmes formés et dictent les bribes de phrases cohérentes qu’ils identifient a quatre
scribes. Le professeur responsable des opérations assemble enfin ces fragments dans des livres
(233).

Or, si ce procédé¢ releve avant tout de la satire, il parait mathématiquement & méme
d’assouvir le fantasme de la connaissance universelle qui anime le professeur de Lagado. Il est
difficile de fournir un calcul précis, dans la mesure ou les indications de Swift ne permettent
pas de connaitre le nombre exact de cubes compris sur la machine. Si I’illustration représente
des manivelles sur les quatre cotés de I’engin, il parait en effet qu’il s’agit 1a d’une licence
créative ou d’une erreur d’interprétation. Il suffirait en effet que I’engin comporte vingt
manivelles sur 'un des cotés horizontaux et vingt sur 'un des cotés verticaux afin de faire
tourner les cubes. Selon cette information du narrateur, la machine contiendrait ainsi 400
cubes', présentant 6 mots correspondant & chaque face, ce qui donnerait un nombre total de
2400 mots, un volume bien inférieur aux 42 773 entrées du dictionnaire de I’anglais de Samuel
Johnson paru en 1755V, Cependant, il serait permis d’estimer que le nombre de manivelles
donné par I’auteur ne serait qu’indicatif, puisque le texte mentionne également que les cubes
ou sont collés les mots s’assimilent approximativement a la taille d’un dé a jouer. En rapportant
les dimensions de la taille d’un dé a jouer au cadre de la machine, on obtient cette fois-ci un
nombre de cubes plus conséquent. Si ’aire de la machine est de 1,85m?, comme le stipule le
narrateur : « twenty footsquare » (232), et que I’on présuppose que la machine est carrée, alors
la longueur du c6té est de 1,36m". Si ’on estime en outre que le c¢oté d’un dé mesure 2cm, 68"
dés rentreraient ainsi dans chaque coté de la machine, pour un nombre total de 4624Vii dés et
ainsi de 27 744Vii mots différents. Le nombre de mots final est ainsi analogue a celui des lemmes
que le linguiste Brysbaert (§1) estime qu’un Américain de 20 ans maitrise (42 000). Quel que
soit le nombre de dés et de mots retenu, soit 400 et 2400 ou bien 4624 et 27 744, le nombre de

textes possibles pour un tirage sur la machine demeure vertigineux. Un tirage sur une machine



a 400 dés est susceptible de produire 1,8x10°!! textes d’une longueur de 400 mots, tandis qu’un
tirage sur une machine de 4624 dés peut susciter 1,5x10°3% textes de 4624 mots™. La précision
n’est ici guere visée dans la mesure ou il demeure évident que Swift ne cherche pas la rigueur
mathématique mais plutdt la puissance d’évocation de la satire. Ces calculs nous permettent
néanmoins de montrer que la machine a tout écrire de I’Académie de Lagado serait,
théoriquement, capable de créer un nombre de textes qu’il est difficile de concevoir a I’échelle
humaine. Le professeur de Lagado a ainsi raison de penser que son engin pourrait produire une
infinité de savoirs et de connaissances.

Cependant, le savant reconnait que cinq cents cadres supplémentaires seraient
nécessaires afin d’accomplir son réve encyclopédique. Le corpus produit « might still be
improved, and much expedited, if the public would raise a fun for making and employing five
hundred such frames in Lagado » (233). Si I’inventeur vante le perfectionnement et 1’efficacité
de son procéd¢, la description de ce dernier révele qu’il est, pragmatiquement, particuliérement
laborieux. Un trés grand nombre de machines (501) et de travailleurs (20 040), ainsi qu’une
plage de temps infinie seraient nécessaires pour atteindre 1’objectif fixé*. La possibilité de tout
dire, telle qu’elle est présentée dans 1’ceuvre littéraire de Swift releve d’une expérience de
pensée, dont la réalisation, quoiqu’envisageable, demeure une chimére®',

Tout dire, en recourant a un processus combinatoire reviendrait en outre a parler dans le
vide, et ainsi & ne rien dire. Le lectorat visé n’est en effet pas suffisamment grand et ne dispose
pas d’un temps nécessaire a 1’assimilation de ces connaissances nouvelles. Swift souligne, a
travers la description de cette machine, le risque d’enferrer trop solidement la théorie a la
technique. L’engin est en effet présent¢ comme «a project for improving speculative
knowledge, by practical and mechanical operations » (231). L’opposition entre « speculative »
et « practical and mechanical » reléve, sous la plume de Swift, de I’oxymore, et n’est pas sans
rappeler la méfiance de ’abeille, symbole des anciens dans The Battle of the Books, envers
I’araignée, image des modernes. Si 1’araignée témoigne de « great skill in architecture, and
improvement in the mathematicks » (260), ces compétences techniques seules ne sauraient
constituer la garantie d’un véritable progres : « erect your schemes with as much method and
skill as you please; yet if the materials be nothing but dirt, spun out of your own entrails (the
guts of modern brains) the edifice will conclude at last in a cobweb » (id.). En ce sens, la
machine de Lagado, quoiqu’elle reléve de compétences techniques sophistiquées, s’expose au

méme sort qu’une toile d’araignée que le vent peut aisément soulever et détruire.

Possibles fictifs et probabilités mathématiques



D’une maniére peut-étre plus surprenante, I’engin de Swift ne parait guere s’inscrire
seulement au sein des querelles littéraires de son temps mais également préfigurer ['un des
paradoxes les plus illustres des probabilités en mathématiques, et qui repose sur la confrontation
entre nombres finis et infini. En effet, la machine a tout dire évoque le paradoxe des singes
savants, exposé par Emile Borel en 1939. L’idée célébre est la suivante : un singe qui taperait
au hasard sur les touches du clavier d’une machine a écrire pourrait composer I’ensemble des
textes passé€s et a venir — et finirait donc par écrire Hamlet de Shakespeare. Si le bon sens tend
a valider cette hypothése, le paradoxe de Borel illustre en réalité le risque que présente tout
raisonnement sur 1’infini (I’ensemble des textes possibles) a partir d’un nombre fini (celui des
touches sur le clavier). La probabilité que le singe rédige Hamlet reléve donc d’un événement
possible, mais de probabilité nulle (Martin). Le singe pourrait en outre, a terme, écrire la totalité
des textes possibles. Le processus dépasserait pourtant I’échelle du temps humain : 1’infinité
d’années nécessaires a la réalisation d’un corpus total placerait son achévement apres la
disparition de 1’espéce. Ici, la référence au singe demeure une image, et sans souscrire a la
théorie cartésienne de I’animal machine, la béte désigne en réalité tout processus capable de
produire des séquences aléatoires®’. Si la machine, chez Swift comme dans le paradoxe de
Borel, demeure le recours privilégié pour tout dire, elle le dirait en vain, puisqu’aucun témoin
ne serait la pour I’entendre. C’est ce que souligne ¢galement Jorge Luis Borges dans sa nouvelle
la « Bibliotheque de Babel », qui décrit une bibliothéque abritant tous les livres possibles. Une
secte du batiment hexagonal, démunie face a I’impossibilité de trouver certains ouvrages
précieux en ce lieu infini, « suggéra I’interruption des recherches et proposa a tous les hommes
de méler lettres et symboles jusqu’a ce qu’on arrivat a reconstruire, moyennant une faveur
imprévue du hasard, ces livres canoniques » (102).

Mais si la littérature et les mathématiques des probabilités condamnent d’avance la
possibilité de compiler I’ensemble des textes possibles, la science informatique s’empare de
cette tiche avec enthousiasme au XXI° siécle. De nombreux chercheurs en natural language
processing, ¢’est-a-dire la branche de I’intelligence artificielle qui s’intéresse au traitement de
la langue humaine, ont développé des réseaux de neurones afin d’apprendre aux machines a
produire des textes intelligibles. Ces réseaux de neurones fonctionnent sommairement de la
maniére suivante : on donne un certain nombre de données a un algorithme qui servent de base
a la production de nouvelles données. Leur spécificité reléve du fait qu’ils ne traitent pas
seulement les données de manicre discrete, ¢’est-a-dire une a une, mais de manicre séquentielle.

Ces programmes, dont les applications vont de la correction automatique a la synthése vocale



jusqu’a la traduction automatique, peuvent également composer des textes automatiques
générés a partir de bases de données, en identifiant la probabilité d’apparition d’un mot a la
suite d’un autre. Ainsi, le programme apprend a prévoir qu’un nom commun suit ordinairement
un article, qu’un verbe suit un pronom personnel, etc. Les réseaux de neurones paraissent des
lors rigoureusement appliquer la méthode du professeur de Lagado qui a « emptied the whole
vocabulary into his frame, and made the strictest computation of the general proportion there is
in books between the numbers of particles, nouns, and verbs, and other parts of speech » (Swift
1735 : 233).

Cependant, les réseaux de neurones n’imitent pas seulement la méthode fictive imaginée
par Swift. Les spécialistes de ce champ de recherche semblent également faire montre du méme
enthousiasme que le professeur de Lagado quant aux réalisations envisageables. Andrej
Karpathy, directeur de I’intelligence artificielle chez Tesla et docteur de computer science a
Stanford, espere que les réseaux de neurones puissent, a terme, produire des connaissances
exhaustives*ii. Il tiche en effet de générer différents textes économiques a partir des essais de
Paul Graham, programmeur et auteur de nombreux ouvrages de conseils aux start-ups : « the
basic idea is that there’s a lot of wisdom in these essays, but unfortunately Paul Graham is a
relatively slow generator. Wouldn’t it be great if we could sample startup wisdom on demand?
». Si les résultats ne sont pas tout a fait a la hauteur des espérances du chercheur et comprennent
de nombreuses anomalies, certains passages lui paraissent éclairants : « sometimes it says
something that offers a glimmer of insight, such as ‘a company is a meeting to think to
investors’ ».

Le parallele se poursuit encore du point de vue des limites. Karpathy estime en effet que
les imperfections de son générateur automatique d’essais de Paul Graham tiennent a la taille du
corpus utilisé : « clearly the above is unfortunately not going to replace Paul Graham anytime
soon, but remember that the RNN [Recurrent Neural Network : réseau de neurones, ndlr] had
to learn English completely from scratch and with a small dataset ». Les problémes que
rencontrent 1’algorithme de Karapathy sont ainsi sensiblement les mémes que ceux qui
préoccupent 1’académicien de Lagado, qui souhaiterait 500 machines supplémentaires pour
fournir un corpus supérieur aux « several volumes in large folio, already collected, of broken
sentences » dont il dispose pour I’instant (Swift 1735 : 232). Le besoin de nouvelles machines,
qui implique également la question de la place nécessaire pour les accueillir, n’est ainsi pas sans
évoquer la problématique du stockage physique des données dans les 4567 datacenters
aujourd’hui répartis dans 125 pays (Data Center Map). Les algorithmes, pour fonctionner de

manicre optimale, nécessitent en effet qu’on leur fournisse des quantités de données



impressionnantes que 1’on est contraint de stocker dans des entrepdts : plus un générateur de

texte aura de données (c’est-a-dire de texte), plus ses résultats seront précis et satisfaisants.

Programme informatique et programme littéraire

La machine littéraire annonce ainsi la machine scientifique qui parait, a son tour, éclairer
sa préfiguration par la fiction. Andrej Karpathy ayant proposé son code en acces libre, Benoit
Favre, maitre de conférences au Laboratoire d’Informatique et des Systémes d’Aix-Marseille
Université a pu 'utiliser pour tacher de générer du Gulliver automatique et ainsi concrétiser la
machine fictive de Swift*!". Certains passages sont presque intelligibles, a I’image de celui-ci,
ou I’on croit détecter le refus de Gulliver de partir en guerre, au nom de son humanité : « mon
maitre de ces jours, fut alors a I'accompagnant de siireté pour me demander dans le combat, et
de se heurter le petit feu. Aussitot je répondis a Son Honneur que je venais d'un homme*¥ » ou
de celui-la, qui parait traiter d’un discours de Gulliver devant la foule : « j'eus 'honneur de me
faire entendre. Le roi, le fermier me placa sur le toit d'un petit seigneur, et je savais que la
république m'accablait de ma place ». Ce qui frappe toutefois le plus singuliérement au sein de
ce générateur demeure peut-étre la présence répétée d’effets incongruité caractéristiques du
symbolisme, au surréalisme ou au modernisme, dont des métaphores improbables, a I’image de
« le Bidet est une machine », qui évoquent Lautréamont et la « rencontre fortuite sur une table
de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie » (290). On y trouve en outre la formule
« I’autre est méme », pendant presque symétrique du « je est un autre » rimbaldien, mais
également la concaténation de mots a laquelle Joyce recourrait souvent®", par exemple, « je fus
avouiné », que I’on pourrait interpréter comme un mélange d’avoué et de chagriné. Certains
passages étonnent par leur audace et la fécondité des images employées : « il y avait grand
plaisir @ la monarchesse universelle du palais par ’orifice inférieur qui abandonnait les plus
simples et les fleurs d’Etat, et ’orifice leur était composé de son pays », ou I’on croit déceler
une critique fleurie du stupre qui régne a la cour ainsi qu’une préfiguration de la féminisation
des noms de métiers. Les extraits les plus parlants s’apparentent ainsi a 1’expérimentation
littéraire moderniste ou surréaliste qui, du collage a 1’écriture automatique, emprunte a la
machine ses procédés : les productions les plus humaines de la machine, c¢’est-a-dire celles qui
nous semblent les plus originales, ne retiennent notre attention que parce qu’elles ressemblent
au fruit d’un labeur humain qui, lui-méme, imite la machine. La mise en pratique de la machine
de Laputa a partir du texte de Gulliver’s Travels, pourtant rédigé au X VIII® siecle, produit donc

des syntagmes qui évoquent, pour le lecteur contemporain, des références bien ultérieures a



I’ceuvre de Swift. L’engin fictif parait ainsi aussi bien augurer aussi des progrés de

I’algorithmique que des expérimentations littéraires du XX°¢ siecle.

Infinité des textes et totalisation du discours

Si le décryptage de ces passages semble, a premiére vue, purement ludique, I’expérience
parait également susciter un éclairage d’un certain pan de la critique littéraire. La rationalisation
probabiliste du langage souléve en effet la question de I’interprétation d’un texte que nul auteur
ne garantit et le Gulliver automatique parait une confirmation de la sentence de Barthes selon
laquelle « la naissance du lecteur [devrait] se payer de la mort ’auteur (67). Le critique
considere que 1’écriture reviendrait a « atteindre ce point ou seul le langage agit, performe, et
non ‘moi’ » (62). De la méme maniére « le langage connait un ‘sujet’, non une ‘personne’, et
ce sujet, vide en dehors de I’énonciation méme qui le définit, suffit a faire ‘tenir’ le langage »
(62-64). Le texte produit par une machine, de ce point de vue, est exemplaire. Il présente
indubitablement un sujet linguistique, mais le « je » qui énonce bel et bien ne renvoie a aucun
moi, a aucune personne. L’analogie grandit encore : « succédant a 1’Auteur, le scripteur n’a
plus en lui passions, humeurs, sentiments, impressions, mais cet immense dictionnaire ou il
puise une écriture qui ne peut connaitre aucun arrét » (65). Quel scripteur semblerait plus fidele
a la description barthésienne qu’une machine, dénuée de toute émotion et dont 1I’impulsion
d’écriture réside dans une base de données, un « immense dictionnaire » (id.) ? En faisant de la
machine a tout dire un cas limite de la pensée structuraliste, elle parait échapper a 1’inanité a
laquelle Swift la condamnait. Quelle importance qu’elle n’ait ni auteur, ni intentionnalité, si,
« I’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination » (66), c’est-a-dire le
lecteur qui peut tout a fait faire émerger un réseau de significations du texte automatique.

Un malaise dystopique semble pourtant émerger de cette justification de la littérature
machinique par le structuralisme et la meilleure maniére d’appréhender cette inquiétude parait
étre de recourir a la question de la traduction, ce qui revient a interroger 1’altérité des textes non
plus du point de vue de leur réception, comme le faisait Barthes, mais en leur cceur méme. En
effet, si les algorithmes de natural language processing générent des textes, leur champ
d’application principal demeure la traduction automatique. Ces programmes permettent de ne
plus traduire seulement plus mot a mot, mais en fonction du contexte, c’est-a-dire de la
probabilité d’apparition d’un mot apres un autre. Depuis quelques années, on voit en effet fleurir
les traducteurs automatiques qui recourent aux réseaux de neurones, dont le plus célebre est

peut-&tre DeepL, qui se fonde sur la base de données de Linguee. Google Translate y recourt



¢galement depuis 2016, apres avoir privilégié la traduction phrase par phrase, ce qui tendait a
produire des traductions peu fideles (Bariso). Voici un exemple de traduction du contexte du
mot « bureau » grace aux réseaux de neurones, vérifié sur Google Translate. En francais, le
bureau désigne aussi bien la table que le lieu de travail. La machine traduit ainsi correctement
les deux phrases suivantes : « je me suis assis au bureau » et « je suis parti du bureau a 20h ».
Dans le premier cas, la présence du terme assis, que 1’algorithme a rencontré plusieurs fois dans
ses bases de données, indique une forte probabilité de I’anglais desk, il traduit donc « I sat at
the desk. » Dans le second, le verbe partir indique qu’il s’agit d’un lieu et non d’une table et
I’algorithme traduit « I left the office at 8 o’clock ». Ainsi, les algorithmes de traduction
automatique fonctionnent par perfectionnement dans le temps : plus le programme tourne
longtemps, et plus on lui fournit de textes a traiter, plus les probabilités de traduction d’un mot
s’affinent et moins il commet d’erreurs.

Ces programmes demeurent bien entendu imparfaits, mais leurs progrés sont réguliers.
En outre, le perfectionnement de ces algorithmes qui reposent sur la sélection des plus fortes
probabilités conduirait, a terme, non a ’infinité des traductions possibles contenus en germe
dans le texte, mais au contraire a I’'unification de la traduction, c’est-a-dire a la production de
la meilleure des traductions possibles. La machine, dés lors, n’est plus porteuse d’infini, mais
bien procédé d’unification. Tout dire ne pencherait plus du coté de 1’infinité des textes, mais de
la totalisation des textes en un seul. Les lecteurs de textes traduits ne produiraient plus la
multiplicité féconde des interprétations que louait Barthes et la polysémie des textes, c’est-a-
dire ce qui leur confére leur caracteére d’ceuvre littéraire, se verrait réduit a peau de chagrin par
I’appauvrissement drastique de ses significations. Nous retrouvons ici la formule du Gulliver
automatique : « I’autre est méme », non plus par sa portée universelle, mais parce qu’il est

condamné a la totalit¢ monosémique.

Ainsi, la machine fictive de I’Académie de Lagado illustre et fustige le fantasme
encyclopédique en mettant en sceéne sa propre faillibilité. Elle montre en effet que « la relation
a I’Infini n’est pas un savoir, mais un Désir » (Lévinas : 97). Présentée comme une chimeére,
elle présage pourtant des interrogations probabilistes des mathématiciens du XX siecle et des
algorithmes bien réels du XXI¢, capables de produire ce qui semble une infinité de textes. Les
textes produits, cependant, ne relévent pas véritablement du discours dans la mesure ou
I’énonciateur n’est plus humain, mais trouve son origine dans I’intelligence artificielle. L’engin

de Lagado annonce ainsi également la mort de I’auteur défendue par le structuralisme, puisque



tout dire reviendrait a reconnaitre la finitude de I’auteur devant I’infini des possibles que recéle
le langage humain. Les générateurs de textes automatiques du XXI° siecle, a leur tour, éclairent
la création littéraire en semblant confirmer, de maniére rétroactive, plusieurs intuitions
littéraires du XX¢ siecle, dont 1’écriture automatique surréaliste ou les contraintes oulipiennes.
Leur fonction proprement créatrice demeure pourtant illusoire, car ou ces programmes visent
avant tout la traduction, processus au cours duquel la multiplicité des sens d’un texte se réduit
a néant et ou l'on ne tend plus vers le foisonnement des possibles mais bien vers
I’appauvrissement du langage, phénomene que Swift craignait déja en 1726.

L’infortune relative de cet extrait de Gulliver’s Travels parait alors tenir au malaise que
suscite le renoncement a la compilation des savoirs. Le premier traducteur francais du récit de
Swift, Pierre-Guyot Desfontaines*', retire en effet le passage de son édition de I’ceuvre
(Desfontaines : 54). La critique du recensement des connaissances devait sembler peu
pertinente & un homme de lettres de son temps, a un moment ou 1’aventure encyclopédique était
en germe. Cette impopularité perdure a travers les siccles, et les critiques de 1’ceuvre ne
souscrivent guere a la satire scientifique de Swift. Walter Scott, dans sa biographie de Swift,
estime ainsi que ce n’est point la véritable science qui serait visée, mais ses seules dérives : « it
was not real science, therefore, which Swift attacked, but those chimerical and spurious studies
with which the name has been sometimes disgraced » (244). L’éminent spécialiste de Swift
William Eddy considére, au début du XX¢ siecle, que le troisiéme voyage ou figure I’ Académie
de Lagado, « is at once the longest and the worst » (157), tandis qu’Emile Pons et Jos¢ Axelrad,
traducteurs francgais de I’ceuvre dans les années 1960, jugent que cette partie est « artificielle et
souvent fastidieuse » (Pons : 27) tout en témoignant d’un « certain essoufflement » (Axelrad :
XXXIII). Aujourd’hui, I’ceuvre de Swift demeure connue pour les aventures de Gulliver a
Lilliput ou chez les géants de Brobdingnag, souvent dans leurs versions édulcorées pour la
jeunesse. Il semblerait cependant que la lecture du troisiéme voyage et de la machine de Lagado
en particulier permette d’éclairer les nouvelles formes d’intelligence artificielle que propose
aujourd’hui la Silicon Valley, a I’image de GPT-3, modé¢le de langage d’OpenAl, entreprise
fondée par Elon Musk, qui produit aussi bien des poémes que des tweets, des manuels
techniques que des pastiches d’écrivains. Les questionnements que suscitent de tels algorithmes
évoquent la méfiance swiftienne envers la technique décorrélée de I’homme : « GPT-3’s
human-like output and striking versatility are the results of excellent engineering, not genuine
smarts », écrit en effet le journaliste Will Douglas Heaven dans un article consacré au
générateur. La métaphore de 1’araignée, dont la production, c’est-a-dire la toile, est a I’image

des matériaux qui la composent « dirt, spun out of your own entrails » (Swift 1704 : 260),



préfigure a nouveau, non sans susciter un certain malaise, les textes antisémites produits par
GPT-3 a partir des bases de données existantes. La machine, ici, loin de créer une pensée
nouvelle contribuant a I’édifice des connaissances, reproduit les stéréotypes du passé.
L’intuition swiftienne conclut ainsi a I’inanit¢é du fantasme encyclopédique qui prend
aujourd’hui la forme d’un nouvel humanisme fondé sur I’intelligence artificielle et qui n’aboutit

pas vers I’infinité des connaissances mais bien a leur totalisation.

Amélie Derome, Aix Marseille Univ, LERMA, Aix-en-Provence, France.
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i Le nom de la machine pensante de Herbert, Omnius, variation de « omnis », ¢’est-a-dire « tout » en latin, est ici
éclairant.

i 20x20=400.

it 400x6=2400.

11 nous faut cependant préciser ici que nous supposons que les mots ne se répétent pas.

Vv La racine carrée de 1,85 est 1,36.

vi 136/2=68.

Vit 68x68=4624.

Vit 4624x6=27 744.

ix Ces calculs ont été réalisés sur la plateforme Wolfram Alpha, d’aprés les conseils de David Wahiche, doctorant
contractuel de combinatoire et théorie des nombres a 1’Institut Camille Jordan de 1’Université Claude Bernard
Lyon 1. Les calculatrices ordinaires ne disposent en effet pas de la puissance nécessaire pour les réaliser, ce qui
donne a nouveau une idée de la grande taille de ces nombres.

* Le nombre de textes possibles est alors encore plus conséquent. Si 1’on actionne en méme temps 501 machines
4400 dés, on obtient 3,2x10'33°*! textes possibles (un nombre a 155 942 chiffres). Le résultat équivalent pour des
machines a 4624 dés est de 7,2x10!89268 textes possibles, soit un nombre a 1 802 684 chiffres !

*i Par un jeu étymologique anachronique, la machine de Lagado est ainsi, en quelque sorte, appelée a « laguer »,
anglicisme provenant du terme « lag », qui désignait uniquement la notion de retard mais qui signifie aujourd’hui
le manque de vitesse des programmes informatiques.

*ii 1 est ici possible de repérer une forme de mise en abyme littéraire a travers I’ceuvre de Pierre Boulle.
Lorsqu’Ulysse, le personnage principal de la Planéte des singes, parvient a retourner sur terre aprés 700 ans en
raison des effets de décalages temporels dus au voyage interstellaire, il est accueilli par un gorille. La disparition
de I’espéce humaine dans le roman de science-fiction évoque ainsi a nouveau la question de la dissolution du
public ou du lectorat.

xiii Cette référence nous a été conseillée par Benoit Favre, MCF a Aix-Marseille Université au Laboratoire
d’Informatique et des Systemes.

*iv Ce générateur peut étre consulté a 1’adresse suivante : https://pageperso.lis-lab.fr/benoit.favre/gulliver/.

*“ 1 n’est pas possible de fournir de référence exacte, dans la mesure ou le Gulliver automatique se recharge a
chaque utilisation de la page.




i Voir par exemple « secabest » (second best) (Joyce : 261), « fernfoil » (Joyce : 330) « smilesmirke » (Joyce :
343).

il e texte avait cependant été traduit quelques mois plus tot en frangais aux Provinces-Unies. Cette traduction
anonyme a connu une fortune bien moins grande que la version de Desfontaines, homme de lettres déja célébre
en 1727.
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