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Pluralité des langues et pluralité des formes d’écriture 
philosophique chez Schelling 

Tout au long d’une carrière philosophique qui s’étale sur près de 
soixante ans, de 1794 à 1854, Schelling a pratiqué une multiplicité 
de formes littéraires assez remarquable : des dialogues, des recueils 
d’aphorismes, des traités systématiques de grande ampleur, des traités 
déductifs beaucoup plus courts, des essais à la construction assez libre, 
des lettres, des récits prenant la forme du mythe, des essais historio-
graphiques, des conférences, des leçons, etc. Cette pratique de formes 
d’écriture variées est parfois justifiée explicitement, mais les explica-
tions restent rares. Pour une part, cette pluralisation des formes d’écri-
ture relève d’une tendance profonde chez Schelling : la volonté de 
tenter beaucoup de choses, de s’essayer à des types de discours variés, 
d’une sorte d’empirisme appliqué à l’écriture de la philosophie. Mais 
pour une autre part, elle répond à un problème de fond que l’on ten-
tera de mettre en lumière, en laissant de côté la question pourtant 
importante de l’évolution de la pensée de Schelling, donc par exemple 
les textes consacrés au langage dans la période de l’identité1. 

Il faut commencer par analyser les raisons pour lesquelles l’exercice 
de la philosophie doit en passer par différents genres littéraires, ou si 
l’on préfère par différents types d’écriture. L’idée de Schelling est qu’il 
convient d’adapter le mode de discours à différents types d’objets et 
de philosopher avec ce qu’il appelle la « langue commune », c’est-à-
dire la langue opposée à la langue technique de la philosophie dans 
son exercice universitaire. Ceci pose cependant une difficulté : s’il faut 
philosopher dans la langue commune, dans la langue du peuple, est-
ce à dire que les philosophies issues de différentes traditions nationales 

���������������������������������������� �������������������

1 Voir notamment le § 73 de la Philosophie de l’art (Sämtliche Werke, hrsg. von 
K.F.A. Schelling, Cotta, Stuttgart-Augsburg, 1856-1861 ; rééd. M. Schröter, 
Munich, 1927-1928 [notées désormais SW], t. V, p. 485 ; trad. C. Sulzer et 
A. Pernet, Grenoble, J. Million, 1999, p. 172-173). 
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ne pourraient pas communiquer ? Schelling reconnaît, et ce sera l’ob-
jet de la deuxième partie, que cet enracinement pose un véritable pro-
blème. Une philosophie pourvue d’une certaine vérité doit pouvoir 
dépasser ces limites, être universalisée, et donc traduite d’une langue 
à l’autre. On ne peut pas philosopher sans s’inscrire dans une langue 
déterminée, mais si cette philosophie n’est pas traduisible alors elle 
n’a pas grande valeur. Cette difficulté nous conduira dans une troi-
sième partie à nous interroger sur la raison pour laquelle la langue 
naturelle, avec toutes les particularités historiques et culturelles qui 
sont les siennes, contraint l’exercice de la philosophie : une théorie du 
langage pourra alors être esquissée. 

Le langage comme forme de la philosophie : l’exemple des Âges 
du monde 

Étant donné le nombre de genres littéraires pratiqués par Schelling, 
un examen complet est ici impossible. Nous nous contenterons de 
prendre un exemple, l’un des plus intéressants, et surtout celui où 
Schelling explicite le plus sa propre pratique d’écriture.  

Pour Schelling, différents types de discours doivent correspondre 
aux différents types d’objets de connaissance. La philosophie doit 
adapter son mode de discours à l’objet particulier qu’elle considère, 
comme le suggère la formule célèbre du début des Âges du monde (for-
mule commune aux trois versions du texte, de 1811, 1813 et 1815) : 
« Le passé est su, le présent est connu, l’avenir est pressenti. Ce qui est 
su est objet de récit, ce qui est connu objet d’exposé, ce qui est pres-
senti objet de prophétie »2. Il faut même distinguer trois choses : à 
une dimension du temps correspond d’une part un mode de connais-
sance, et d’autre part un type de discours. 
  

���������������������������������������� �������������������

2 SCHELLING, Les Âges du monde [Urfassungen], in Sämtliche Werke, Nachlassband 
[noté désormais SW N], p. 3 ; trad. P. David, Paris, PUF, 1992, p. 11. 
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Temps Mode de connaissance Type de discours 

Passé Savoir Récit 

Présent Connaissance Exposé 

Avenir Pressentiment Prophétie 

�

Le fait que la philosophie réfléchisse sur le temps, comme c’est le 
cas de Schelling dans Les Âges du monde, lui impose de quitter le mode 
d’exposition atemporel qui est d’ordinaire le sien :  

Selon la représentation de la science qui a eu cours jusqu’ici, celle-ci serait 
une simple suite, un simple développement de concepts et de pensées qui 
lui seraient propres. En vérité, elle est le développement d’un être vivant 
(lebendiges Wesen), effectif, qui en elle s’expose.3  

En d’autres termes, lorsque la philosophie réfléchit sur le temps, elle 
doit prendre les formes du récit, de l’exposé et de la prophétie, et non 
celle d’un développement systématique, d’une suite de concepts dé-
duits les uns des autres.  

Schelling commence à opérer ici une distinction qu’il ne cessera de 
raffiner jusqu’à la fin de sa vie : la philosophie ne peut se contenter 
d’être science de l’enchaînement des concepts, c’est-à-dire science de 
la pensée pure, mais elle doit aussi se faire descriptive (descriptive de 
ce qui est vivant et effectif, et non simplement de ce qui reste sous-
jacent aux phénomènes). Selon l’opposition qui devient décisive dans 
les derniers textes de Schelling, la philosophie doit être à la fois néga-
tive (c’est-à-dire science de l’enchaînement des concepts, science de la 
pensée pure, science de la structure de la réalité, ou en d’autres termes 
encore, ontologie, philosophie première), et positive (science de l’être 
effectif – non pas seulement de l’être en général ou de l’être possible, 
mais de l’être effectif et vivant).  

Comment élaborer la science de ce qui est vivant et effectif ? À l’aide 
de quel type d’écriture philosophique ? Tout dépend de l’objet qu’on 

���������������������������������������� �������������������

3 SCHELLING, Les Âges du monde, op. cit., SW N3, trad., p. 11. 
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se propose d’étudier. En l’occurrence, l’objet du premier livre des Âges 
du monde est le « passé véritable », c’est-à-dire cette dimension tem-
porelle qui est révolue, qui échappe à toute appréhension sensible, 
dont je ne peux avoir qu’un savoir et non une connaissance. Ce passé 
ne peut jamais devenir directement objet de la recherche philoso-
phique, il ne peut faire l’objet que d’un récit, et non d’un exposé.  

Pour résumer les choses brièvement, trois types de vestiges ou de 
traces nous aident à le concevoir : 1) les vestiges que l’on observe dans 
la nature (notamment les différentes couches géologiques), témoi-
gnages de ce passé véritable ; 2) les vestiges présents dans la cons-
cience, mais de façon inconsciente, comme s’il existait dans l’âme hu-
maine des traces d’une histoire antérieure à l’individu conscient, une 
sorte de mémoire obscurcie (l’objectif des Âges du monde est de faire 
ressurgir cet objet inaccessible, de le verbaliser sous la forme d’un ré-
cit, pour faire parvenir à la conscience et au langage ce qui en principe 
échappe à la conscience) ; 3) les traces transmises dans le témoignage 
des textes religieux, lorsque ceux-ci décrivent la formation du monde 
antérieurement à l’apparition de l’homme4.  

Toutes ces traces renvoient néanmoins en un sens au même objet. 
D’une certaine façon (et c’est là toute la difficulté des Âges du monde), 
Schelling estime que ce qu’étudient les sciences de la nature (par 
exemple les vestiges géologiques), ce qu’il y a de résiduel et d’incons-
cient dans l’âme humaine, et ce dont parlent les textes mythologiques 
et religieux sont une même chose : quelque chose d’antérieur à la 

���������������������������������������� �������������������
4 Dans Les Âges du monde, Schelling propose donc bien, en un sens, une genèse 
de l’absolu lui-même, un récit de ce qui se produit dans des sphères hors d’atteinte 
de la conscience humaine. Mais ce récit assumé comme anthropomorphique ne 
prétend pas être une science effective, parce qu’un récit de l’absolu fait du point 
de vue d’un narrateur interne (si l’on peut s’exprimer en termes littéraires) n’est 
pas possible. L’état du monde que l’on cherche à étudier ne peut être atteint que 
par un travail sur les limites de la conscience elle-même : « Ce que nous appelons 
science n’est d’abord qu’un effort vers la reprise de conscience, donc plutôt une 
aspiration à la science que la science elle-même » (SCHELLING, Les Âges du monde, 
op. cit., SW N 5 ; trad., p. 14). 
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conscience sensible, à la fois au sens de l’antériorité temporelle et au 
sens de l’antériorité logique ou ontologique. On peut donc bien con-
cevoir le travail des Âges du monde comme un travail historique :  

Le philosophe se trouve au fond dans une situation qui ne diffère pas de 
celle de tout autre historien. Car celui-ci a besoin, lui aussi, d’exercer tout 
d’abord un art consommé du discernement, ou critique, pour séparer le 
vrai du faux, et le juste de l’erroné dans les documents transmis ou con-
servés. [...] il doit chercher à se libérer des concepts et des singularités de 
son temps.5  

Le type de discours pris dans ce contexte par la philosophie est celui 
d’un récit qui s’adapte à l’objet qu’il tente d’appréhender, et qui se 
déploie, non en suivant une méthode déductive, mais en se modelant 
sur les témoignages et les traces dont il dispose6. Les Âges du monde 
sont ainsi une sorte de roman, ou comme le dit Schelling dans un 
brouillon d’introduction, un « grandiose poème héroïque que dicte le 
temps lui-même »7. La philosophie peut se formuler en différents 
genres littéraires, et le choix qu’elle doit faire dépend de l’objet qu’elle 
se donne, puisqu’elle doit adapter son écriture au type d’objet dont il 
est question. Vladimir Jankélévitch l’a résumé dans une formule très 
intéressante : « le mythe est la langue du devenir comme la dialectique 
celle des choses immuables »8. 

De la même façon, lorsqu’on prend la mythologie comme objet de 
recherche, il ne s’agit pas de plaquer sur elle une grille de lecture ex-
térieure, de la prendre comme symbole de telle ou telle chose, de la 
lire à l’aune de phénomènes différents, mais de laisser son sens émer-
ger à partir des récits mythiques eux-mêmes. Il faut laisser la mytho-

���������������������������������������� �������������������

5 SCHELLING, Les Âges du monde, op. cit., SW N 5-6 ; trad., p. 15. 
6 Il est ici question des Âges du monde, mais il en ira de même dans la philosophie 
tardive, lorsque Schelling fera des textes mythologiques et religieux la principale 
matière de sa recherche. 
7 Ibid., SW N 208 ; trad., p. 243. 
8 V. JANKELEVITCH, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de   
Schelling, Paris, Félix Alcan, 1933, p. 6. 
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logie « s’auto-expliquer » : « dans cette auto-explication de la mytho-
logie, nous ne serons pas non plus tenus d’éviter les expressions de la 
mythologie même, mais nous la laisserons la plupart du temps parler 
la langue qui est la sienne »9. La philosophie doit adopter des modes 
de discours différents parce qu’elle doit à chaque fois laisser son mode 
d’expression se modeler sur l’objet qu’elle considère.  

Une dernière conséquence importante ressort de cette analyse : le 
rejet de la langue technique de la philosophie. Schelling demande 
qu’on lise Les Âges du monde de la manière suivante : « Que chacun le 
lise sans prévention et sans idée préconçue […], en prenant les mots 
bien connus dans le sens que leur confère la langue commune (allge-
meine Sprache), et non dans le sens tordu que leur donne telle ou telle 
école »10. Au moins lorsqu’il est question de ce qui est temporel, vi-
vant et effectif, le vocabulaire technique de la philosophie est trom-
peur, et il faut privilégier l’usage commun des mots.  

Il y a à cela au moins trois raisons qu’il convient d’expliciter. Pre-
mièrement, Schelling se donne pour objectif de décrire non seule-
ment les structures sous-jacentes de la réalité, mais également la réalité 
effective, dans ce qu’elle a de temporel et de vivant. La langue de la 
philosophie négative, la langue technique de la philosophie, le voca-
bulaire de l’ontologie si l’on veut, quoiqu’elle ait une valeur pour la 
description de ce qui se passe dans la pensée pure, ne permet pas la 
description adéquate de l’effectivité. Il faut pour cela privilégier la 
langue commune, beaucoup plus large et bien plus variée que la 
langue de l’ontologie. Abandonner la langue de la philosophie néga-
tive et laisser la mythologie parler la langue qui est la sienne est la 
seule manière de saisir l’évolution propre de l’objet considéré, sans 
plaquer sur elle une logique extrinsèque. Se manifeste la nécessité 

���������������������������������������� �������������������

9 SCHELLING, Introduction à la philosophie de la mythologie, SW XI 138-139 ; 
trad. dir. par J.-F. Courtine et J.-F. Marquet, Paris, Gallimard, 1998, p. 91 
10 SCHELLING, Les Âges du monde, op. cit., premier projet d’avant-propos, SW N 
195 ; trad., p. 229. Voir aussi : « tous les systèmes sont d’hier, tandis que la 
langue du peuple, elle, est en quelque sorte de toute éternité » (ibidem).  
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d’une rupture avec le vocabulaire traditionnel de l’ontologie, celle 
d’une langue nouvelle, plus claire :  

Si, à la faveur de circonstances fortuites, un formalisme desséché a pu 
réussir à tarir les sources de la vraie connaissance et frapper durablement 
la philosophie d’une sorte de stupeur […], on pouvait espérer que le ral-
liement à un fait vivant, laissé jusqu’alors intact par la philosophie, allait 
lui communiquer une impulsion nouvelle. Des vues étroites et étriquées 
ont véhiculé dans la philosophie une langue également étroite, dans la-
quelle aucune « explication » n’est possible et qui, n’ayant à proposer en 
tout qu’une grille de formules et de stéréotypes, finit par dégénérer véri-
tablement en propos incohérents. On a donc fait un grand pas lorsqu’on 
a hissé la recherche sur un plan, lorsqu’on l’a focalisée sur un objet qui 
exigent de nouveaux moyens de compréhension et qui, n’autorisant plus 
l’utilisation d’anciennes formules, obligent à s’exprimer librement et en 
termes clairs.11 

Deuxièmement, non seulement la langue commune est plus apte à 
parler de l’existence effective et vivante, comme on vient de le dire, 
mais elle est elle-même quelque chose de vivant, quelque chose d’his-
torique et d’évolutif. Alors que la langue technique de la philosophie 
cherche en quelque sorte à échapper à l’historicité qui frappe les 
langues naturelles, la langue commune conserve son caractère vivant, 
et s’avère plus propice à concevoir l’historicité, en vertu de sa nature 
même.  

La troisième raison n’est qu’une conséquence de la première : tout 
comme les formations de la nature, tout comme les représentations 
mythologiques et religieuses, la langue commune constitue un gise-
ment d’investigation philosophique. Elle constitue elle aussi une ma-
tière pour l’investigation philosophique. Il faut la prendre avec autant 
de sérieux que les autres domaines : elle aussi est un témoignage de 
choses qui dépassent nos catégories de pensée limitées et qui se situent 
hors de notre appréhension individuelle sensible.  

���������������������������������������� �������������������

11 SCHELLING, Le Monothéisme, SW XII 7 ; trad. A. Pernet, Paris, Vrin, 1992, 
p. 22. 
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Il faut donc philosopher dans la langue commune, en la prenant à 
la fois comme instrument et comme matière de l’exercice philoso-
phique. Mais n’y a-t-il pas alors un risque ? La philosophie ne devien-
drait-elle pas excessivement enracinée dans une langue et dans une 
tradition nationale ? N’aurait-elle de valeur que dans ce contexte cul-
turel restreint ? Faut-il aller jusqu’à dire qu’une philosophie univer-
selle, ou même simplement transnationale serait impossible ? 

Y a-t-il un rapport entre pluralité des langues et pluralité des   
manières d’écrire ? 

C’est ce problème qui taraude Schelling dans un court texte de 
1802, intitulé Notice sur les tentatives de Monsieur Villers pour intro-
duire la philosophie kantienne en France12. Dans cet écrit de circons-
tance, légèrement polémique, Schelling critique les tentatives faites 
par Charles de Villers, aristocrate français émigré en Allemagne du-
rant la Révolution, devenu professeur à Göttingen, pour introduire le 
kantisme en France. Non que la circulation des pensées philoso-
phiques soit une mauvaise chose : mais Villers n’a pas fait les choses 
comme il le fallait.  

La philosophie kantienne est trop marquée par le contexte alle-
mand, n’est pas assez universelle, telle qu’elle est, pour être aisément 
transposée en France : « la philosophie kantienne, telle qu’elle est, 
n’est capable d’aucune universalité »13. Et ceci à cause de la langue : 
on ne philosophe pas indépendamment d’une langue particulière, et 
la philosophie de Kant, tout mâtinée de latin de cuisine qu’elle soit, 
reste très allemande. Par ailleurs, la philosophie de Kant ne se com-
prend correctement que par rapport à son contexte d’émergence, celui 
de la métaphysique d’école issue de Wolff. Et ce d’autant plus, ajoute 

���������������������������������������� �������������������

12 Voir l’article de J.-F. COURTINE, « Un peuple métaphysique », Revue de méta-
physique et de morale, n° 31, 2001-3, p. 321-343, que nous résumons et tentons 
ici de prolonger. 
13 SCHELLING, Notice sur les tentatives de Monsieur Villers pour introduire la phi-
losophie kantienne en France, SW V 185 ; trad. P. Cerutti, Revue germanique in-
ternationale, n° 18, 2013, p. 13. 
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Schelling avec un brin de cruauté, que Kant n’a pas été un grand lec-
teur de l’histoire de la philosophie. Pour résumer les choses à gros 
traits, Schelling estime que Kant a accompli un geste fondateur, mais 
à partir d’une base peu solide, d’une base trop technique, trop ancrée 
dans un certain contexte, une base qui empêchait sa doctrine de s’uni-
versaliser, et qui le condamnait à n’être correctement compris que 
dans l’espace linguistique et intellectuel allemand14. Enfin, et de façon 
extrêmement moderne, Schelling parle de  

l’impossibilité dans laquelle nous nous trouvons de laisser derrière nous 
la forme individuelle de l’auteur, qui s’est configurée à partir de l’héritage 
de la scolastique et d’un certain nombre d’écoles ultérieures, l’impossibi-
lité aussi où nous nous trouvons de conserver l’essentiel, ne préjugent 
rien de bon quant à l’universalité de l’esprit et au sens intime de la doc-
trine elle-même, telle qu’elle est.15  

Schelling est bien conscient que la figure moderne de l’auteur ré-
sulte d’une construction historique, et il souligne que cela renforce 
l’enracinement, l’ancrage de la philosophie dans un contexte histo-
rique et linguistique déterminé. Pour des raisons historiques, nous ne 
comprenons une doctrine que par référence à la figure de son auteur, 
et ceci nous empêche de distinguer dans cette doctrine ce qui est uni-
versalisable de ce qui reste circonstanciel.  

De ce fait, la tentative de Villers, qui consistait à exposer fidèlement 
le kantisme au public français, manque son objet : parce qu’il a exposé 
ce qu’il y avait de particulier dans le kantisme, et que le public français 

���������������������������������������� �������������������

14 Schelling considère que la contribution kantienne à l’histoire de la philosophie 
est d’avoir pour la première fois réalisé une philosophie purement négative (limi-
tée à la sphère de ce qui est pensable, laissant de côté tout ce qui se situe au-delà 
de notre représentation consciente). Cette tendance à la philosophie purement 
négative, c’est-à-dire en un sens à la pure spéculation, est caractéristique de la 
philosophie allemande, et elle est précisément ce que les autres nations (en parti-
culier la France et le Royaume-Uni) ne possèdent pas, et reprochent à la philoso-
phie allemande. 
15 SCHELLING, Notice sur les tentatives de Monsieur Villers…, op. cit., SW V 186 ; 
trad., p. 13. 
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ne pouvait correctement comprendre16. L’alternative, qui aurait été 
plus judicieuse, aurait été de s’affranchir de ce qu’il y a de particulier 
chez Kant, pour en exposer le geste universel : mais on sortirait alors 
de ce que peut faire un commentateur. Pour comprendre Kant mieux 
que celui-ci ne s’est compris lui-même, il faut être soi-même philo-
sophe. 

Dans les deux cas, cela ne servirait pas à grand-chose pour le public 
français, car le progrès manifesté par le kantisme ne peut pas être ai-
sément transposé : « L’élément effectivement historique en chaque 
forme particulière qu’adopte la philosophie n’est cependant que la 
part de ce qu’elle est qui intervient réellement dans l’histoire et agit à 
son tour historiquement »17. La philosophie n’agit dans l’histoire, 
n’est transformatrice que par ce qui, en elle, est soi-même enraciné 
historiquement. Pour agir sur les mentalités philosophiques fran-
çaises, cela ne servirait donc à rien d’exposer ce qu’il y a chez Kant de 
relatif à sa situation historique, et qui est pourtant ce par quoi il a été si 
influent en Allemagne.  

Quelle position Schelling revendique-t-il dans cette situation histo-
rique ? Il regrette lui-même l’excessive focalisation de la philosophie 
allemande sur la philosophie négative, sur une philosophie « pure-
ment rationnelle », qui demeure dans les limites de la représentation 
consciente. Son défaut est inverse de celui de la philosophie française, 
que Schelling voit comme dominée par un pur empirisme (notam-
ment celui des idéologues). Pour parler à la mentalité française, il fau-
drait que la philosophie allemande soit déjà sortie de la pure spécula-
tion, qu’elle se soit concentrée sur l’effectivité et non plus seulement 
sur ce que les catégories de notre entendement nous permettent de 
penser. 
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16 Ce motif n’est pas propre à Schelling. Voir le passage frappant de la lettre sui-
vante de Humboldt à Schiller : lettre n° 290, Schillers Werke. Nationalausgabe, 
Briefe an Schiller, 1797-1798, t. 37/1, p. 308 (cité et traduit par J.-F. Courtine, 
art. cit., p. 328). 
17 SCHELLING, Notice sur les tentatives de Monsieur Villers…, op. cit., SW V 188 ; 
trad., p. 15. 
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Or c’est seulement depuis l’émergence de la philosophie de la nature 
que la philosophie allemande, selon Schelling, est sortie de cette ten-
dance. C’est par cette voie qu’elle pourrait peut-être acquérir l’univer-
salité qui lui manque. Reste à préciser cependant que « la philosophie 
vraiment universelle ne saurait être l’apanage d’une nation particu-
lière ; et tant qu’une philosophie ne sort pas des limites d’un peuple 
isolé, on peut admettre avec certitude qu’elle n’est pas encore la vraie, 
quand bien même elle serait sur la voie qui y conduit »18. Il faut que 
la philosophie sorte des limites nationales, « sorte des limites d’un 
peuple isolé ».  

Mais il y a une difficulté, puisque cela ne peut se faire hors de l’usage 
d’une langue particulière. Schelling critique vivement l’usage de la 
langue française qui avait été fait au XVIIIe siècle. Faire du français la 
langue philosophique commune n’a pas permis à la philosophie de 
progresser. Une philosophie qui renonce à s’ancrer dans un contexte 
historique, culturel et linguistique particulier renonce à agir philoso-
phiquement, à avoir une influence sur l’évolution de la pensée. Une 
philosophie ne peut avoir d’effectivité dans l’histoire qu’à condition 
de s’enraciner dans un contexte, même s’il s’agit bien sûr d’atteindre 
un contenu universel. L’universalisation ne peut se faire que par une 
pratique réglée et réfléchie de la communication entre les langues. 
Schelling considère par exemple que  

les Allemands n’ont pendant trop longtemps philosophé qu’entre eux, si 
bien que progressivement, dans leurs idées et leur terminologie, ils se sont 
éloignés toujours plus de ce qui est compréhensible universellement (et 
pas seulement, à la rigueur, en Allemagne), et que le degré de cet éloi-
gnement a fini pour ainsi dire par devenir le critère de la maîtrise philo-
sophique. Inutile d’en donner ici des exemples.19  
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18 SCHELLING, Contributions à l’histoire de la philosophie moderne, SW X 199 ; 
trad. J.-F. Marquet, Paris, PUF, 1983, p. 218. 
19 SCHELLING, Préface à V. Cousin, Über französiche und deutsche Philosophie 
(1834), in SW X 204 ; trad. J-F. Courtine, art. cit., p. 342-343. Sur la philoso-
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Et Schelling de suggérer une comparaison avec des familles tombées 
dans la consanguinité... Pour bien philosopher, il ne faut pas se con-
tenter de philosopher entre soi. On n’universalise pas la philosophie 
en assujettissant son exercice à une langue unique20. On l’universalise 
d’une part en conservant l’ancrage historique particulier à une langue, 
tout en se donnant d’autre part de nouveaux objets, de nouvelles mé-
thodes et de nouvelles formes d’écriture. En l’occurrence, il s’agit 
pour Schelling de conserver la tradition allemande de la philoso-
phique spéculative, proprement rationnelle, et lui adjoindre ce qui lui 
manque, une philosophie positive, qui réfléchisse sur l’être effectif et 
pluralise ses formes d’écriture. 

On ne peut donc pas faire de la philosophie correctement sans s’in-
terroger sur la pluralité de ses langues d’écriture. Si on se contente de 
philosopher par rapport à une langue et par rapport à une seule tra-
dition méthodologique, on ne produit qu’une philosophie nationale, 
qui n’aura pas grand-chose d’universel. Comme le dit Schelling, une 
philosophie dont le contenu ne pourrait pas être traduit et exposé de 
manière accessible dans une autre langue, et même, ajoute-t-il, dans 
« toutes les langues », ne saurait être dotée d’universalité ou de vé-
rité21. Il faut donc 1) philosopher dans la langue commune plutôt que 
dans la langue technique de l’exercice universitaire ; 2) philosopher 
dans une langue historiquement constituée, une langue naturelle avec 
ses particularités ; 3) mais il faut « sortir des limites d’un peuple 
isolé », par l’objet, la méthode et les formes d’écriture.  

Pour quelle raison faut-il finalement conserver l’ancrage historique 
particulier d’une langue ? Tout d’abord en vertu de cette idée assez 
commune à l’époque, dans l’espace allemand, selon laquelle l’univer-
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phie au sens allemand, voir également le dernier chapitre des Contributions à l’his-
toire de la philosophie moderne (SW X 193-200 ; trad., p. 212-220). 
20 Pour Schelling, c’est le défaut entraîné par l’universalisation de la langue fran-
çaise au XVIIIe, qui n’a rien résolu philosophiquement ; de notre propre point 
de vue c’est évidemment l’universalisation de l’anglais qui pose un problème. 
21 SCHELLING, Préface à V. Cousin, loc. cit. 
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salité s’atteint à partir d’une situation historique et culturelle particu-
lière. La philosophie résulte de l’état culturel d’un peuple déterminé 
et le résume (Schelling reste sur ce point assez proche de Hegel). Il 
s’agit donc de défendre une conception particulière de l’universalité, 
très opposée à la conception française, abstraite, de l’universalité. 
Mais il manque encore un élément d’explication, pour justifier le 
choix de la langue commune contre la langue technique : le fait qu’il 
y ait entre les langues non seulement des « différences matérielles », 
mais aussi des « différences formelles ». 

Les différences entre les langues : l’origine de la pluralité des 
langues 

Schelling l’explique dans les leçons V et VI de l’Introduction histo-
rico-critique à la philosophie de la mythologie (rédigées entre la fin des 
années 1840 et le début des années 1850) : 

La langue étant désormais déterminée par deux principes, ce ne sont plus 
seulement des différences matérielles qui deviennent inévitables en son 
sein et s’engouffrent dans la brèche, mais, selon que l’action de mutation 
exercée par le second principe se fait sentir en profondeur ou plus super-
ficiellement, et que la langue perd ainsi peu ou prou son caractère subs-
tantiel, apparaissent des langues exclusives les unes des autres, non plus 
seulement matériellement, mais encore formellement eu égard aux prin-
cipes qui les déterminent.22  

Si les langues diffèrent les unes des autres, c’est premièrement en 
raison de différences simplement matérielles (les langues utilisent des 
mots différents, des sonorités différentes, un alphabet différent, etc.), 
et deuxièmement en raison de différences formelles (ce qu’on peut 
résumer pour l’instant en disant qu’il s’agit de différences concep-
tuelles, c’est-à-dire qu’il n’y a pas qu’une différence de mots ou de 
sons, mais une différence de représentations du monde). Pour l’expli-
quer, Schelling propose un raisonnement génétique. D’où vient la 
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22 SCHELLING, Introduction à la philosophie de la mythologie, op. cit., SW XI 133 ; 
trad., p. 141. 
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pluralité des langues ? Comment s’est-elle mise en place historique-
ment ? 

Le seul témoignage dont nous disposions est un récit, le motif bi-
blique de la tour de Babel : le livre de la Genèse semble faire de la 
confusion des langues la cause de la naissance des peuples. Schelling 
n’admet pas cette interprétation, et n’admet pas non plus le fait que 
la différenciation des langues et des peuples ait été un malheur, une 
sorte de punition divine, mais tente de prendre au sérieux ce motif :  

Ce mythe donc, comme on peut nommer ce récit, en laissant de côté la 
fausse interprétation tout juste évoquée, et en se conformant à la langue 
et à la chose elle-même, a la valeur d’une véritable tradition, même s’il 
est clair que nous nous réservons le droit de distinguer entre la chose 
même et la manière dont elle est apparue selon le point de vue propre du 
narrateur.23 

Sans prendre le texte biblique dans un sens littéral, il ne faut pas 
rejeter ce qu’il contient. De manière plus générale, tout l’objectif de 
Schelling dans la Philosophie de la mythologie consiste à montrer qu’il 
faut interpréter les textes mythologiques et religieux comme une pro-
duction effective de la conscience humaine, dotée ainsi d’une certaine 
forme de vérité. Or que peut-on conclure du mythe de la tour de 
Babel ? La séparation des peuples et la différenciation des langues sont 
les effets d’un même événement, d’une même altération de la cons-
cience humaine. C’est cet « ébranlement de la conscience elle-
même »24 qui a produit la confusion des langues, et, par contrecoup, 
la dissociation de l’humanité en peuples. 

On peut poser une corrélation entre différenciation des langues et 
différenciation des peuples pour deux raisons : premièrement, il doit 
bien y avoir eu une cause, à l’époque préhistorique, de la différencia-
tion de l’humanité en peuples. On ne peut ni penser que les peuples 
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23 SCHELLING, Introduction à la philosophie de la mythologie, op. cit., SW XI 102 ; 
trad., p. 113. 
24 Ibid., SW XI 103 ; trad., p. 114. 
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aient toujours existé, ni penser qu’ils se soient différenciés naturelle-
ment, par le seul accroissement quantitatif des populations (le fait 
d’être un peuple dépend d’autre chose que de la simple dispersion 
géographique de certaines lignées), ni penser que cette différenciation 
serait due à des événements purement naturels. Il faut faire l’hypo-
thèse que cette différenciation serait due à quelque chose d’interne à 
la conscience et qui expliquerait à la fois la pluralisation des peuples 
et la pluralisation des langues.  

En quoi consisterait cette altération de la conscience ? Ce que con-
tient la conscience, à cette époque préhistorique, ce sont essentielle-
ment des représentations mythologiques et religieuses : si différents 
peuples naissent, c’est parce que les représentations religieuses se met-
tent à évoluer, parce que de nouveaux dieux apparaissent, et rempla-
cent les anciens. C’est ce que Schelling appelle polythéisme : le poly-
théisme ne consiste pas tant dans l’existence de plusieurs dieux, que 
dans le fait que des dieux se succèdent (Cronos succède à Ouranos, 
Zeus à Cronos, Zeus lui-même engendre de nouveaux dieux, etc.). 
C’est le polythéisme et donc la constitution de mythologies distinctes 
qui expliquent le devenir hétérogène de l’humanité.  

C’est d’ailleurs ce que suggère le mythe de Babel : « Il est clair en 
tout cas que naissance des peuples, confusion des langues et poly-
théisme sont des concepts proches et des phénomènes connexes pour 
le mode de penser de l’Ancien Testament »25. Quel rapport cela a-t-il 
avec la différenciation des langues ? Cette altération intérieure, celle 
des représentations religieuses, a des conséquences « extérieures », 
c’est-à-dire des conséquences physiques, en l’occurrence dans la ma-
nière d’extérioriser ses pensées. Les modifications internes à la cons-
cience se répercutent de façons diverses dans la manière d’être des in-
dividus. C’est à partir du moment où différents groupes se distinguent 
par leurs représentations religieuses et mythologiques qu’ils se met-
tent à nommer les choses différemment. 

Avant d’aborder cette question, notons simplement que : 

���������������������������������������� �������������������

25 Ibid., SW XI 109 ; trad., p. 119. 
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a- cette séparation a été progressive. De même que les représenta-
tions religieuses se pluralisent progressivement, en ajoutant une géné-
ration de dieux à une autre, de même les langues se différencient de 
manière graduelle. C’est la raison pour laquelle on peut observer des 
lignées linguistiques, que la linguistique historique cherche à retracer.  

b- il y avait au départ une langue unique, mais simplement parce 
qu’il n’y avait pas de langue déterminée. Aucune différenciation 
n’avait encore eu lieu. Il n’existait qu’une humanité indifférenciée, et 
on ne peut même pas parler d’un peuple originel : comme le dit bien 
Jankélévitch, « l’idée de “peuple primitif” serait donc au fond pour 
Schelling une contradiction. Primitivement, il n’a pas de “Volk” : il 
n’y a que l’humanité indivise au sein de laquelle on distingue seule-
ment des tribus »26. De la même manière, il n’y a au départ qu’une 
seule langue, mais une langue qui n’est pas structurée, déterminée. 
On pourrait donc dire qu’il n’y avait pas encore de langue, mais seu-
lement un langage indifférencié.  

c- Schelling soutient une position déterministe. Ce n’est pas une 
simple coïncidence si les manières de parler deviennent différentes 
lorsque les représentations religieuses deviennent différentes : « Car la 
langue ne pouvait qu’être semblable au dieu dont la conscience était 
remplie »27. Les représentations mythologiques et religieuses façon-
nent la langue, et on retrouve dans la langue les traces des représenta-
tions religieuses anciennes (les représentations religieuses ne disparais-
sent jamais complètement, mais sont absorbées par les représentations 
suivantes ; il en va de même pour la langue, qui absorbe les apports 
précédents).  

Il s’agit de concevoir une évolution historique de la conscience, qui 
aurait traversé différents stades, à partir d’un stade absolument hété-
ronome. Au départ, la conscience est tout entière absorbée par le prin-
cipe religieux, l’ensemble de ses déterminations de pensée découlent 
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26 V. JANKELEVITCH, L’Odyssée de la conscience…, op. cit., p. 226-227. 
27 SCHELLING, Introduction à la philosophie de la mythologie, op. cit., SW XI 133 ; 
trad., p. 141. 
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de ce seul principe. Ce n’est qu’à partir du moment où un second 
principe apparaît, donc qu’à partir du moment où l’emprise du prin-
cipe originaire devient, non plus totale, mais partielle, que devient 
possible une pluralité de manières de parler. Par contraste, si l’on con-
naît à l’époque moderne une pluralité de langues, c’est parce que l’on 
connaît une pluralité de représentations religieuses – et plus fonda-
mentalement, parce que l’emprise du principe religieux sur les cons-
ciences n’est plus que partielle. C’est à partir du moment où l’emprise 
du principe religieux originaire se desserre que l’espace d’expression 
linguistique s’étend. Le fait qu’apparaisse un second principe reli-
gieux, par exemple une deuxième divinité qui vient faire face à la pre-
mière, n’entraîne ni la disparition du premier principe, ni la fin de 
l’influence qu’il exerçait sur la langue. Le premier principe continue 
d’agir sur les formes linguistiques, mais souterrainement, car l’in-
fluence du nouveau principe est plus grande. Les structures de la 
langue reflètent ainsi l’histoire des représentations religieuses de ses 
locuteurs.  

Est-il possible de décrire de quelle manière l’évolution des langues 
reflète l’évolution des représentations mythologiques et religieuses ? 
Schelling estime que oui et propose le schéma suivant :  

Si nos présuppositions sont fondées, l’humanité aurait progressé du mo-
nothéisme relatif ou unithéisme (ce terme employé sinon et naguère à 
mauvais escient est ici tout à fait à sa place) au plurithéisme caractérisé 
(polythéisme), en passant par le dithéisme. Or le même progrès s’observe 
dans le principe des langues, qui vont du monosyllabisme originel à un 
polysyllabisme tout à fait déchaîné, en passant par le dissylabisme.28  

Schelling pense par ailleurs que cette évolution des langues se re-
trouve dans les langues existantes : le principe du monosyllabisme n’a 
pas totalement disparu, il continue d’être dominant dans certaines 
langues – de même pour le disyllabisme. C’est le cas du chinois pour 
le monosyllabisme, et des langues sémitiques pour le disyllabisme. 
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28 Ibid., SW XI 133 ; trad., p. 141. 
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Quant au polythéisme, lui correspondent des langues plurisylla-
biques : c’est le cas des langues dites japhétiques, autrement dites 
indo-européennes, où il devient difficile de repérer les racines, parce 
que les mots se construisent quasi-systématiquement autour de plu-
sieurs syllabes renvoyant à différentes racines. Cela ne veut nullement 
dire que les premières seraient restées dans un état primitif, ou infé-
rieures aux autres, mais seulement qu’elles se sont construites autour 
d’une racine unique ou d’une racine formée de deux éléments ; Schel-
ling parle d’ailleurs de « plurisyllabisme tout à fait déchaîné » (ganz 
entfesseltem Polysyllabismus), ce qui semble bien montrer qu’il ne s’agit 
pas nécessairement d’un progrès. On peut le résumer ainsi : 

�

Religion Langue 

Concept Exemple Concept Exemple 

Unithéisme (ou 
monothéisme re-

latif) 

(a subsisté dans 
le sabisme) 

Monosyllabisme 
originel 

Chinois 

Dithéisme Religion perse Disyllabisme 
Langues sémitiques 
(hébreu, arabe, …) 

Plurithéisme 
Religion gréco-

romaine 
Plurisyllabisme 

Langues japhétiques 
(indo-européennes) 

Monothéisme Christianisme   

�

Que sont alors ces différences formelles qui existent entre les 
langues, et qui exercent une contrainte sur l’exercice de la philoso-
phie ? Ce sont les catégories fondamentales qui régissent la pensée au 
sein d’une langue, dans sa structure même, et qui sont intrinsèque-
ment liées aux représentations mythologiques et religieuses.  
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Ces remarques nous conduisent peut-être premièrement vers une 
théorie générale du langage, que Schelling ne développe pas comme 
telle, mais qu’il esquisse à l’occasion d’une longue réflexion sur la 
langue chinoise (qui semble jouer pour Schelling un rôle aussi impor-
tant que celui qu’elle a joué pour Humboldt), et deuxièmement vers 
la question d’une langue universelle. 

En chinois, un mot n’a pas de signification isolée, il ne reçoit sa 
signification que lorsqu’il est intégré dans un tout, et marqué de dif-
férentes manières : soit par des signes additionnels (à l’écrit), soit par 
des intonations, des différences de hauteur de voix (à l’oral). Chaque 
racine monosyllabique doit être combinée avec d’autres pour devenir 
signifiante, ou plus exactement pour qu’on puisse savoir quelle signi-
fication possible de la racine il faut choisir. Il n’y a jamais de signifi-
cation isolée. Le fait que, dans les langues indo-européennes, on 
puisse croire qu’un mot possède une signification par lui-même, vient 
peut-être du fait que tous les mots y sont déjà composés de plusieurs 
racines. Hors d’une combinaison de plusieurs mots dans une phrase, 
dit Schelling, les mots ne sont pas des vocables : c’est-à-dire qu’ils ne 
possèdent pas de signification déterminée. Les mots « sont de simples 
sonorités ou sons, sans autonomie par rapport à la langue, et ce parce 
qu’ils ne sont rien pour eux-mêmes ; ils sont simplement des éléments 
qui ne reçoivent leur signification que du tout »29. Il y a une « priorité 
du langage sur les mots »30. Ou encore : « le tout affirme sa priorité 
absolue sur les parties »31.  

De la même manière, le fait qu’il n’existe pas en chinois de catégo-
ries grammaticales comme nous en avons ne veut pas dire qu’il n’y 
aurait pas de grammaire en chinois, mais souligne le fait que la gram-
maire dépend de la composition des éléments. Un élément de la 
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29 SCHELLING, Introduction à la philosophie de la mythologie, op. cit., SW XI 545 ; 
trad., p. 361 
30 Ibidem. 
31 Ibid., SW XI 546 ; trad., p. 362. 
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langue, pris isolément, n’appartient pas à une catégorie grammati-
cale : là encore, cela ne marche dans les langues indo-européennes que 
parce que nous avons affaire à un « plurisyllabisme tout à fait dé-
chaîné ». Il n’y a pas de grammaire hors contexte, indépendamment 
d’une mise en relation des mots les uns avec les autres. Il y a une 
tendance historique à l’autonomisation des mots par rapport aux 
phrases. On peut en inférer que « le langage primordial n’a pas besoin 
de formes grammaticales »32. La langue chinoise conserve certains 
traits de cette langue primordiale, non « la matérialité, mais la loi du 
langage primordial »33. La confusion des langues, donc leur autono-
misation, se produit lorsque les mots se mettent à signifier de manière 
indépendante. C’est une caractéristique des langues dérivées que d’at-
tribuer une signification à des mots indépendamment de leur agence-
ment dans des phrases. L’apparition des formes grammaticales ac-
compagne ce mouvement d’autonomisation des mots. Considérer 
que les mots appartiennent à telle ou telle classe grammaticale, c’est 
déjà leur accorder un caractère signifiant, alors qu’on les appréhende 
hors contexte, c’est-à-dire indépendamment d’un énoncé. 

Schelling a montré jusqu’ici l’impossibilité d’universaliser la philo-
sophie à partir de la généralisation de l’usage d’une langue détermi-
née. Mais qu’en est-il de la possibilité d’inventer un système de nota-
tion linguistique universel, voire une langue universelle ? N’y aurait-
il pas là un moyen de résorber la pluralité des langues ? Les projets 
n’en ont pas manqué durant le XVIIIe siècle, et Schelling n’évite pas 
la question. Il l’envisage dans un autre écrit de circonstance, daté de 
1811, le Rapport sur l’essai de pasigraphie du professeur Schmid de Dil-
lingen34. Ce dernier s’est proposé de remédier à la pluralité des 
langues, donc de proposer une forme d’unification, en inventant une 
forme d’écriture universelle, une écriture qui soit adaptée à la totalité 
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�� Ibid., SW XI 547 ; trad., p. 363. 
�� Ibid., SW XI 548 ; trad., p. 363. 
34 SCHELLING, Rapport sur l’essai de pasigraphie du professeur Schmid de Dillingen, 
SW VIII 439-454. 
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des langues, et qui soit ainsi « l’empreinte immédiate de la raison »35. 
Mais Schelling l’accuse de procéder à une « généalogie simplement 
logique de la pensée »36, d’inventer ses signes linguistiques « selon de 
simples subsomptions logiques arbitraires »37, et non comme quelque 
chose qui exprimerait les caractéristiques des choses elles-mêmes 
(comme le voulait la caractéristique universelle leibnizienne). En 
d’autres termes, le système de notation proposé se contenterait de re-
fléter les opérations de la pensée telles qu’on peut les reconstruire 
idéalement, au lieu de se fonder sur le rapport du mot à la chose. 
C’est-à-dire que la pasigraphie du professeur Schmid échoue à ré-
soudre l’arbitraire du signe, et au contraire le prolonge, en détermi-
nant le rapport du signifiant au signifié sans prendre en compte la 
chose à laquelle ils réfèrent.  

De façon plus générale, le projet pasigraphique repose sur un pré-
supposé : « Qui tient une telle écriture pour possible, doit aussi croire 
à un rapport naturel du signe (Zeichen [sc. du signifiant]) avec le si-
gnifié (Bezeichneten) »38. Un système universel de notation linguis-
tique ne sera pas possible si les langues sont intégralement conven-
tionnelles. Le problème est donc de savoir si le rapport entre un mot 
et la chose qu’il désigne est fondé ou arbitraire. Il ne peut s’agir pour 
lui ni d’une prédétermination des rapports entre mot et chose, ni 
d’une pure convention. Il doit pourtant y avoir un fondement au lien 
entre le mot et la chose. La parenté des différentes langues suggère 
que ce lien entre le mot et la chose était plus évident dans la langue 
originaire dont les autres procèdent : il ne prenait pas la forme d’une 
imitation, comme si le mot devait signifier l’apparence extérieure de 
la chose (Schelling rejette l’hypothèse mimétique), mais celle d’une 
expression de l’essence de la chose.  
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35 Ibid., SW VIII 439 (nous traduisons, comme pour les citations suivantes). 
36 Ibid., SW VIII 440. 
37 Ibid., SW VIII 440. 
38 Ibid., SW VIII 442. 
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Or le professeur Schmid récuse l’idée d’un rapport naturel du signi-
fiant au signifié, et pense que l’élaboration d’une pasigraphie dépend 
d’une reconstruction abstraite des pensées plutôt que de l’examen du 
rapport des mots à la réalité. Il défend donc une forme de conven-
tionnalisme, en un sens très différent du conventionnalisme d’Her-
mogène dans le Cratyle : le rapport du signifiant au signifié serait dé-
terminé non par l’usage commun du langage, mais par une décision 
philosophique et une reconstruction rationnelle. Sa pasigraphie pré-
sentera donc de multiples désavantages : elle sera conventionnelle, en 
quelque sorte réservée à l’élite cultivée, et son utilité sera incertaine, 
puisqu’elle ne pourra saisir ni le caractère vivant, dynamique de la 
langue, ni les nuances particulières qu’elle recèle. 

Faut-il alors abandonner l’idéal d’une écriture universelle et d’une 
unification des langues ? Pas forcément, juge Schelling, mais il fau-
drait procéder différemment. Si on admet un lien naturel entre le mot 
et la chose, alors une langue universelle est envisageable. Simplement, 
on ne l’obtiendra pas par l’invention d’un système abstrait, puisque 
cette langue elle-même devrait être naturelle. La possibilité d’une telle 
langue supposerait que les mots qui la constitueraient ne fassent que 
verbaliser quelque chose d’exprimé déjà implicitement dans la réalité 
elle-même, de sorte que « l’homme serait seulement la bouche, la 
langue, l’organe expressif du mot déjà présent, lorsqu’il donne des 
noms aux choses39 ». La langue posséderait donc un fondement à la 
fois objectif, c’est-à-dire ancré dans l’essence des choses, et intérieur, 
puisqu’il subsisterait à l’intérieur de toute langue existante. C’est ce 
que semblent corroborer les observations que l’on peut faire sur la 
parenté entre les langues, notamment indo-européennes, mais égale-
ment entre des groupes linguistiques plus éloignés (Schelling cite no-
tamment les rapports entre les dialectes des indiens d’Amérique et les 
langues slaves). Toutes les langues seraient ainsi reliées organique-
ment, quelle que soit la distance géographique qui les sépare, de 
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39 Ibid., SW VIII 449. 
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même que des formations géologiques identiques peuvent se retrou-
ver d’un continent à l’autre. Mais il semble alors (même si Schelling 
ne le dit pas explicitement) que cette langue universelle ne puisse être 
autre chose que la langue originelle, c’est-à-dire ne puisse être autre 
chose qu’un fondement commun qui subsisterait au sein des autres 
langues tout en ayant définitivement cessé d’être elle-même une 
langue.  

�

L’exercice bien compris de la philosophie passe par l’usage de diffé-
rents modes d’écriture, par l’adaptation du type de discours philoso-
phique au type d’objet qu’elle considère. Il passe aussi par une pra-
tique raisonnée de la pluralité des langues, mais en conservant à 
chaque fois l’enracinement dans la « langue commune ». Pourquoi ? 
Parce qu’autrement on tomberait dans une philosophie purement né-
gative, et parce que la structure même de la langue reflète des catégo-
ries fondamentales liées aux contenus de pensée qui dominent notre 
conscience à un moment historique donné. La « langue commune » 
nous est donc nécessaire, et l’idéal d’une langue universelle, s’il n’est 
pas à exclure de droit, ne pourrait passer que par une langue ne con-
naissant pas l’arbitraire du signe, d’une langue différente de toutes les 
langues constituées que nous connaissons.  
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