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Pluralité des langues et pluralité des formes d’écriture

philosophique chez Schelling

Tout au long d’une carri¢re philosophique qui s’étale sur pres de
soixante ans, de 1794 a 1854, Schelling a pratiqué une multiplicité
de formes littéraires assez remarquable : des dialogues, des recueils
d’aphorismes, des traités systématiques de grande ampleur, des traités
déductifs beaucoup plus courts, des essais a la construction assez libre,
des lettres, des récits prenant la forme du mythe, des essais historio-
graphiques, des conférences, des lecons, etc. Cette pratique de formes
d’écriture variées est parfois justifiée explicitement, mais les explica-
tions restent rares. Pour une part, cette pluralisation des formes d’écri-
ture reléve d’une tendance profonde chez Schelling : la volonté de
tenter beaucoup de choses, de s’essayer a des types de discours variés,
d’une sorte d’empirisme appliqué a I'écriture de la philosophie. Mais
pour une autre part, elle répond a un probleme de fond que I'on ten-
tera de mettre en lumiére, en laissant de cdté la question pourtant
importante de Iévolution de la pensée de Schelling, donc par exemple
les textes consacrés au langage dans la période de I'identité’.

Il faut commencer par analyser les raisons pour lesquelles 'exercice
de la philosophie doit en passer par différents genres littéraires, ou si
Pon préfere par différents types d’écriture. L’idée de Schelling est qu’il
convient d’adapter le mode de discours a différents types d’objets et
de philosopher avec ce qu’il appelle la « langue commune », c’est-a-
dire la langue opposée a la langue technique de la philosophie dans
son exercice universitaire. Ceci pose cependant une difficulté : §’il faut
philosopher dans la langue commune, dans la langue du peuple, est-
ce a dire que les philosophies issues de différentes traditions nationales

' Voir notamment le § 73 de la Philosophie de l'art (Samtliche Werke, hrsg. von
K.F.A. Schelling, Cotta, Stuttgart-Augsburg, 1856-1861 ; rééd. M. Schroter,
Munich, 1927-1928 [notées désormais SW], t. V, p. 485 ; trad. C. Sulzer et
A. Pernet, Grenoble, J. Million, 1999, p. 172-173).
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ne pourraient pas communiquer ? Schelling reconnait, et ce sera I'ob-
jet de la deuxieme partie, que cet enracinement pose un véritable pro-
bleme. Une philosophie pourvue d’une certaine vérité doit pouvoir
dépasser ces limites, étre universalisée, et donc traduite d’une langue
a 'autre. On ne peut pas philosopher sans s’inscrire dans une langue
déterminée, mais si cette philosophie n’est pas traduisible alors elle
n’a pas grande valeur. Cette difficulté nous conduira dans une troi-
sieme partie 2 nous interroger sur la raison pour laquelle la langue
naturelle, avec toutes les particularités historiques et culturelles qui
sont les siennes, contraint lexercice de la philosophie : une théorie du
langage pourra alors étre esquissée.

Le langage comme forme de la philosophie : I'exemple des Ages
du monde

Etant donné le nombre de genres littéraires pratiqués par Schelling,
un examen complet est ici impossible. Nous nous contenterons de
prendre un exemple, I'un des plus intéressants, et surtout celui ot
Schelling explicite le plus sa propre pratique d’écriture.

Pour Schelling, différents types de discours doivent correspondre
aux différents types d’objets de connaissance. La philosophie doit
adapter son mode de discours a 'objet particulier qu’elle considere,
comme le suggere la formule célebre du début des Ages du monde (for-
mule commune aux trois versions du texte, de 1811, 1813 et 1815) :
« Le passé est su, le présent est connu, I'avenir est pressenti. Ce qui est
su est objet de récit, ce qui est connu objet d’exposé, ce qui est pres-
senti objet de prophétie »*. Il faut méme distinguer trois choses : a
une dimension du temps correspond d’une part un mode de connais-
sance, et d’autre part un type de discours.

2 SCHELLING, Les Ages du monde |Urfassungen), in Simtliche Werke, Nachlassband
[noté désormais SW NJ, p. 3 ; trad. P. David, Paris, PUF, 1992, p. 11.
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Temps Mode de connaissance Type de discours
Passé Savoir Récit

Présent Connaissance Exposé

Avenir Pressentiment Prophétie

Le fait que la philosophie réfléchisse sur le temps, comme cest le
cas de Schelling dans Les Ages du monde, lui impose de quitter le mode
d’exposition atemporel qui est d’ordinaire le sien :

Selon la représentation de la science qui a eu cours jusqu’ici, celle-ci serait
une simple suite, un simple développement de concepts et de pensées qui

lui seraient propres. En vérité, elle est le développement d’un étre vivant

(lebendiges Wesen), effectif, qui en elle s’expose.’

En d’autres termes, lorsque la philosophie réfléchit sur le temps, elle
doit prendre les formes du récit, de 'exposé et de la prophétie, et non
celle d’'un développement systématique, d’une suite de concepts dé-
duits les uns des autres.

Schelling commence 4 opérer ici une distinction qu’il ne cessera de
raffiner jusqu’a la fin de sa vie : la philosophie ne peut se contenter
d’étre science de 'enchainement des concepts, c’est-a-dire science de
la pensée pure, mais elle doit aussi se faire descriptive (descriptive de
ce qui est vivant et effectif, et non simplement de ce qui reste sous-
jacent aux phénomenes). Selon 'opposition qui devient décisive dans
les derniers textes de Schelling, la philosophie doit étre a la fois néga-
tive (C'est-a-dire science de I'enchainement des concepts, science de la
pensée pure, science de la structure de la réalité, ou en d’autres termes
encore, ontologie, philosophie premiere), et positive (science de Iétre
effectif — non pas seulement de I'étre en général ou de I'étre possible,
mais de I'étre effectif et vivant).

Comment élaborer la science de ce qui est vivant et effectif ? A 'aide

de quel type d’écriture philosophique ? Tout dépend de I'objet qu’on

3 SCHELLING, Les Ages du monde, op. cit., SW N3, trad., p. 11.
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se propose d’étudier. En 'occurrence, I'objet du premier livre des Ages
du monde est le « passé véritable », Cest-a-dire cette dimension tem-
porelle qui est révolue, qui échappe a toute appréhension sensible,
dont je ne peux avoir qu'un sqvoir et non une connaissance. Ce passé
ne peut jamais devenir directement objet de la recherche philoso-
phique, il ne peut faire I'objet que d’un 7éciz, et non d’un exposé.

Pour résumer les choses brievement, trois types de vestiges ou de
traces nous aident a le concevoir : 1) les vestiges que 'on observe dans
la nature (notamment les différentes couches géologiques), témoi-
gnages de ce passé véritable ; 2) les vestiges présents dans la cons-
cience, mais de facon inconsciente, comme s’il existait dans ’Ame hu-
maine des traces d’une histoire antérieure a I'individu conscient, une
sorte de mémoire obscurcie ('objectif des Ages du monde est de faire
ressurgir cet objet inaccessible, de le verbaliser sous la forme d’un ré-
cit, pour faire parvenir a la conscience et au langage ce qui en principe
échappe a la conscience) ; 3) les traces transmises dans le témoignage
des textes religieux, lorsque ceux-ci décrivent la formation du monde
antérieurement a 'apparition de ’homme®.

Toutes ces traces renvoient néanmoins en un sens au méme objet.
D’une certaine fagon (et Cest [a toute la difficulté des Ages du monde),
Schelling estime que ce qu’étudient les sciences de la nature (par
exemple les vestiges géologiques), ce qu’il y a de résiduel et d’incons-
cient dans 'dAme humaine, et ce dont parlent les textes mythologiques
et religieux sont une méme chose : quelque chose d’antérieur a la

4 Dans Les Ages du monde, Schelling propose donc bien, en un sens, une genése
de I'absolu lui-méme, un récit de ce qui se produit dans des spheres hors d’atteinte
de la conscience humaine. Mais ce récit assumé comme anthropomorphique ne
prétend pas étre une science effective, parce qu'un récit de I'absolu fait du point
de vue d’un narrateur interne (si 'on peut s’exprimer en termes littéraires) n’est
pas possible. L’état du monde que 'on cherche a étudier ne peut étre atteint que
par un travail sur les limites de la conscience elle-méme : « Ce que nous appelons
science n’est d’abord qu’un effort vers la reprise de conscience, donc plutdt une
aspiration a la science que la science elle-méme » (SCHELLING, Les Ages du monde,

op. cit., SW N 5 ; trad., p. 14).
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conscience sensible, a la fois au sens de 'antériorité temporelle et au
sens de 'antériorité logique ou ontologique. On peut donc bien con-
cevoir le travail des Ages du monde comme un travail historique :

Le philosophe se trouve au fond dans une situation qui ne differe pas de
celle de tout autre historien. Car celui-ci a besoin, lui aussi, d’exercer tout
d’abord un art consommé du discernement, ou critique, pour séparer le
vrai du faux, et le juste de 'erroné dans les documents transmis ou con-
servés. [...] il doit chercher a se libérer des concepts et des singularités de
son temps.’

Le type de discours pris dans ce contexte par la philosophie est celui
d’un récit qui s’adapte a I'objet qu’il tente d’appréhender, et qui se
déploie, non en suivant une méthode déductive, mais en se modelant
sur les témoignages et les traces dont il dispose®. Les Ages du monde
sont ainsi une sorte de roman, ou comme le dit Schelling dans un
brouillon d’introduction, un « grandiose po¢me héroique que dicte le
temps lui-méme »”. La philosophie peut se formuler en différents
genres littéraires, et le choix qu’elle doit faire dépend de 'objet qu’elle
se donne, puisqu’elle doit adapter son écriture au type d’objet dont il
est question. Vladimir Jankélévitch I'a résumé dans une formule tres
intéressante : « le mythe est la langue du devenir comme la dialectique
celle des choses immuables »®.

De la méme fagon, lorsqu’on prend la mythologie comme objet de
recherche, il ne s’agit pas de plaquer sur elle une grille de lecture ex-
térieure, de la prendre comme symbole de telle ou telle chose, de la
lire 4 'aune de phénomenes différents, mais de laisser son sens émer-
ger a partir des récits mythiques eux-mémes. Il faut laisser la mytho-

> SCHELLING, Les Ages du monde, op. cit., SW N 5-6 ; trad., p. 15.

6 Il est ici question des Ages du monde, mais il en ira de méme dans la philosophie
tardive, lorsque Schelling fera des textes mythologiques et religieux la principale
matiére de sa recherche.

7 Ibid., SW N 208 ; trad., p. 243.

8 V. JANKELEVITCH, L’Odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de
Schelling, Paris, Félix Alcan, 1933, p. 6.
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logie « s"auto-expliquer » : « dans cette auto-explication de la mytho-
logie, nous ne serons pas non plus tenus d’éviter les expressions de la
mythologie méme, mais nous la laisserons la plupart du temps parler
la langue qui est la sienne »°. La philosophie doit adopter des modes
de discours différents parce qu’elle doit a chaque fois laisser son mode
d’expression se modeler sur 'objet qu’elle considere.

Une derniere conséquence importante ressort de cette analyse : le
rejet de la langue technique de la philosophie. Schelling demande
qu’on lise Les Ages du monde de la maniére suivante : « Que chacun le
lise sans prévention et sans idée précongue [...], en prenant les mots
bien connus dans le sens que leur confere la langue commune (a/lge-
meine Sprache), et non dans le sens tordu que leur donne telle ou telle
école »'°. Au moins lorsqu’il est question de ce qui est temporel, vi-
vant et effectif, le vocabulaire technique de la philosophie est trom-
peur, et il faut privilégier I'usage commun des mots.

Il y a 4 cela au moins trois raisons qu’il convient d’expliciter. Pre-
mierement, Schelling se donne pour objectif de décrire non seule-
ment les structures sous-jacentes de la réalité, mais également la réalité
effective, dans ce qu’elle a de temporel et de vivant. La langue de la
philosophie négative, la langue technique de la philosophie, le voca-
bulaire de I'ontologie si 'on veut, quoiqu’elle ait une valeur pour la
description de ce qui se passe dans la pensée pure, ne permet pas la
description adéquate de leffectivité. Il faut pour cela privilégier la
langue commune, beaucoup plus large et bien plus variée que la
langue de 'ontologie. Abandonner la langue de la philosophie néga-
tive et laisser la mythologie parler la langue qui est la sienne est la
seule maniére de saisir I'évolution propre de 'objet considéré, sans
plaquer sur elle une logique extrinseque. Se manifeste la nécessité

? SCHELLING, Introduction a la philosophie de la mythologie, S\W X1 138-139 ;
trad. dir. par J.-F. Courtine et J.-F. Marquet, Paris, Gallimard, 1998, p. 91

10 SCHELLING, Les z‘fgex du monde, op. cit., premier projet d’avant-propos, SW N
195 ; trad., p.229. Voir aussi: « tous les systemes sont d’hier, tandis que la
langue du peuple, elle, est en quelque sorte de toute éternité » (ibidem).
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d’une rupture avec le vocabulaire traditionnel de 'ontologie, celle
d’une langue nouvelle, plus claire :

Si, a la faveur de circonstances fortuites, un formalisme desséché a pu
réussir a tarir les sources de la vraie connaissance et frapper durablement
la philosophie d’une sorte de stupeur [...], on pouvait espérer que le ral-
liement a un fait vivant, laissé jusqu’alors intact par la philosophie, allait
lui communiquer une impulsion nouvelle. Des vues étroites et étriquées
ont véhiculé dans la philosophie une langue également étroite, dans la-
quelle aucune « explication » n’est possible et qui, n’ayant a proposer en
tout qu’une grille de formules et de stéréotypes, finit par dégénérer véri-
tablement en propos incohérents. On a donc fait un grand pas lorsqu’on
a hissé la recherche sur un plan, lorsqu’on I'a focalisée sur un objet qui
exigent de nouveaux moyens de compréhension et qui, n’autorisant plus
l'utilisation d’anciennes formules, obligent a s’exprimer librement et en
termes clairs.!

Deuxi¢émement, non seulement la langue commune est plus apte a
parler de Iexistence effective et vivante, comme on vient de le dire,
mais elle est elle-méme quelque chose de vivant, quelque chose d’his-
torique et d’évolutif. Alors que la langue technique de la philosophie
cherche en quelque sorte a échapper a lhistoricité qui frappe les
langues naturelles, la langue commune conserve son caractere vivant,
et s’avere plus propice a concevoir I'historicité, en vertu de sa nature
méme.

La troisiéme raison n’est qu'une conséquence de la premiere : tout
comme les formations de la nature, tout comme les représentations
mythologiques et religieuses, la langue commune constitue un gise-
ment d’investigation philosophique. Elle constitue elle aussi une ma-
tiere pour I'investigation philosophique. Il faut la prendre avec autant
de sérieux que les autres domaines : elle aussi est un témoignage de
choses qui dépassent nos catégories de pensée limitées et qui se situent
hors de notre appréhension individuelle sensible.

' SCHELLING, Le Monothéisme, SW XII 7 ; trad. A. Pernet, Paris, Vrin, 1992,
p. 22.
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Il faut donc philosopher dans la langue commune, en la prenant a
la fois comme instrument et comme matiére de I'exercice philoso-
phique. Mais n’y a-t-il pas alors un risque ? La philosophie ne devien-
drait-elle pas excessivement enracinée dans une langue et dans une
tradition nationale ? N’aurait-elle de valeur que dans ce contexte cul-
turel restreint ? Faut-il aller jusqu’a dire qu’une philosophie univer-
selle, ou méme simplement transnationale serait impossible ?

Y a-t-il un rapport entre pluralité des langues et pluralité des
manieres d’écrire ?

C’est ce probleme qui taraude Schelling dans un court texte de
1802, intitulé Notice sur les tentatives de Monsieur Villers pour intro-
duire la philosophie kantienne en France'*. Dans cet écrit de circons-
tance, légerement polémique, Schelling critique les tentatives faites
par Charles de Villers, aristocrate frangais émigré en Allemagne du-
rant la Révolution, devenu professeur a Gottingen, pour introduire le
kantisme en France. Non que la circulation des pensées philoso-
phiques soit une mauvaise chose : mais Villers n’a pas fait les choses
comme il le fallait.

La philosophie kantienne est trop marquée par le contexte alle-
mand, n’est pas assez universelle, telle qu’elle est, pour étre aisément
transposée en France: «la philosophie kantienne, telle qu’elle est,
n’est capable d’aucune universalité »". Et ceci a cause de la langue :
on ne philosophe pas indépendamment d’'une langue particuliére, et
la philosophie de Kant, tout matinée de latin de cuisine qu’elle soit,
reste tres allemande. Par ailleurs, la philosophie de Kant ne se com-
prend correctement que par rapport a son contexte d’émergence, celui
de la métaphysique d’école issue de Wolff. Et ce d’autant plus, ajoute

12 Voir l'article de J.-F. COURTINE, « Un peuple métaphysique », Revue de méra-
physique et de morale, n° 31, 2001-3, p. 321-343, que nous résumons et tentons
ici de prolonger.

'3 SCHELLING, Notice sur les tentatives de Monsieur Villers pour introduire la phi-
losophie kantienne en France, SW V 185 ; trad. P. Cerutti, Revue germanique in-
ternationale, n° 18, 2013, p. 13.
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Schelling avec un brin de cruauté, que Kant n’a pas été un grand lec-
teur de lhistoire de la philosophie. Pour résumer les choses a gros
traits, Schelling estime que Kant a accompli un geste fondateur, mais
a partir d’une base peu solide, d’une base trop technique, trop ancrée
dans un certain contexte, une base qui empéchait sa doctrine de s’uni-
versaliser, et qui le condamnait & n’étre correctement compris que
dans I’espace linguistique et intellectuel allemand'®. Enfin, et de fagon
extrémement moderne, Schelling parle de

Iimpossibilité dans laquelle nous nous trouvons de laisser derriére nous
la forme individuelle de 'auteur, qui s’est configurée a partir de 'héritage
de la scolastique et d’un certain nombre d’écoles ultérieures, I'impossibi-
lité aussi o nous nous trouvons de conserver 'essentiel, ne préjugent
rien de bon quant a 'universalité de 'esprit et au sens intime de la doc-
trine elle-méme, telle qu’elle est.”

Schelling est bien conscient que la figure moderne de I'auteur ré-
sulte d’une construction historique, et il souligne que cela renforce
Penracinement, 'ancrage de la philosophie dans un contexte histo-
rique et linguistique déterminé. Pour des raisons historiques, nous ne
comprenons une doctrine que par référence a la figure de son auteur,
et ceci nous empéche de distinguer dans cette doctrine ce qui est uni-
versalisable de ce qui reste circonstanciel.

De ce fait, la tentative de Villers, qui consistait 2 exposer fidélement
le kantisme au public francais, manque son objet : parce qu’il a exposé
ce qu'il y avait de particulier dans le kantisme, et que le public francais

14 Schelling considére que la contribution kantienne a 'histoire de la philosophie
est d’avoir pour la premiere fois réalisé une philosophie purement négative (limi-
tée a la spheére de ce qui est pensable, laissant de coté tout ce qui se situe au-dela
de notre représentation consciente). Cette tendance a la philosophie purement
négative, c’est-a-dire en un sens a la pure spéculation, est caractéristique de la
philosophie allemande, et elle est précisément ce que les autres nations (en parti-
culier la France et le Royaume-Uni) ne possedent pas, et reprochent a la philoso-
phie allemande.

15 SCHELLING, Notice sur les tentatives de Monsieur Villers. .., op. cit., SW 'V 186 ;
trad., p. 13.
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ne pouvait correctement comprendre'®. L’alternative, qui aurait été
plus judicieuse, aurait été de s’affranchir de ce qu’il y a de particulier
chez Kant, pour en exposer le geste universel : mais on sortirait alors
de ce que peut faire un commentateur. Pour comprendre Kant mieux
que celui-ci ne s’est compris lui-méme, il faut étre soi-méme philo-
sophe.

Dans les deux cas, cela ne servirait pas a grand-chose pour le public
francais, car le progreés manifesté par le kantisme ne peut pas étre ai-
sément transposé : « L’élément effectivement historique en chaque
forme particuliére qu’adopte la philosophie n’est cependant que la
part de ce qu’elle est qui intervient réellement dans I'histoire et agit a
son tour historiquement ». La philosophie n’agit dans [histoire,
n’est transformatrice que par ce qui, en elle, est soi-méme enraciné
historiquement. Pour agir sur les mentalités philosophiques fran-
caises, cela ne servirait donc a rien d’exposer ce qu’il y a chez Kant de
relatif a sa situation historique, ez qui est pourtant ce par quoi il a été si
influent en Allemagne.

Quelle position Schelling revendique-t-il dans cette situation histo-
rique ? Il regrette lui-méme l'excessive focalisation de la philosophie
allemande sur la philosophie négative, sur une philosophie « pure-
ment rationnelle », qui demeure dans les limites de la représentation
consciente. Son défaut est inverse de celui de la philosophie frangaise,
que Schelling voit comme dominée par un pur empirisme (notam-
ment celui des idéologues). Pour parler 4 la mentalité francaise, il fau-
drait que la philosophie allemande soit déja sortie de la pure spécula-
tion, qu’elle se soit concentrée sur 'effectivité et non plus seulement
sur ce que les catégories de notre entendement nous permettent de
penser.

16 Ce motif n’est pas propre a Schelling. Voir le passage frappant de la lettre sui-
vante de Humboldt & Schiller : lettre n° 290, Schillers Werke. Nationalausgabe,
Briefe an Schiller, 1797-1798, t. 3711, p. 308 (cité et traduit par ]J.-F. Courtine,
art. cit., p. 328).

7 SCHELLING, Notice sur les tentatives de Monsieur Villers. .., op. cit., SW'V 188 ;
trad., p. 15.
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Or cest seulement depuis I"émergence de la philosophie de la nature
que la philosophie allemande, selon Schelling, est sortie de cette ten-
dance. Clest par cette voie qu’elle pourrait peut-étre acquérir I'univer-
salité qui lui manque. Reste a préciser cependant que « la philosophie
vraiment universelle ne saurait étre 'apanage d’une nation particu-
liere ; et tant qu’une philosophie ne sort pas des limites d’'un peuple
isolé, on peut admettre avec certitude qu’elle n’est pas encore la vraie,
quand bien méme elle serait sur la voie qui y conduit »'%. Il faut que
la philosophie sorte des limites nationales, « sorte des limites d’un
peuple isolé ».

Mais il y a une difficulté, puisque cela ne peut se faire hors de 'usage
d’une langue particuliére. Schelling critique vivement 'usage de la
langue francaise qui avait été fait au XVIII* siecle. Faire du francais la
langue philosophique commune n’a pas permis a la philosophie de
progresser. Une philosophie qui renonce a s’ancrer dans un contexte
historique, culturel et linguistique particulier renonce a agir philoso-
phiquement, a avoir une influence sur I'évolution de la pensée. Une
philosophie ne peut avoir d’effectivité¢ dans 'histoire qua condition
de s’enraciner dans un contexte, méme s’il s’agit bien stir d’atteindre
un contenu universel. L'universalisation ne peut se faire que par une
pratique réglée et réfléchie de la communication entre les langues.
Schelling considére par exemple que

les Allemands n’ont pendant trop longtemps philosophé qu’entre eux, si
bien que progressivement, dans leurs idées et leur terminologie, ils se sont
éloignés toujours plus de ce qui est compréhensible universellement (et
pas seulement, a la rigueur, en Allemagne), et que le degré de cet éloi-
gnement a fini pour ainsi dire par devenir le critere de la maitrise philo-
sophique. Inutile d’en donner ici des exemples."

'8 SCHELLING, Contributions a ['histoire de la philosophie moderne, SW X 199 ;
trad. J.-F. Marquet, Paris, PUF, 1983, p. 218.

19 SCHELLING, Préface a V. Cousin, Uber franzésiche und deutsche Philosophie
(1834), in SW X 204 ; trad. J-F. Courtine, art. cit., p. 342-343. Sur la philoso-
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Et Schelling de suggérer une comparaison avec des familles tombées
dans la consanguinité... Pour bien philosopher, il ne faut pas se con-
tenter de philosopher entre soi. On n’universalise pas la philosophie
en assujettissant son exercice a une langue unique*. On l'universalise
d’une part en conservant I'ancrage historique particulier a2 une langue,
tout en se donnant d’autre part de nouveaux objets, de nouvelles mé-
thodes et de nouvelles formes d’écriture. En 'occurrence, il s’agit
pour Schelling de conserver la tradition allemande de la philoso-
phique spéculative, proprement rationnelle, et lui adjoindre ce qui lui
manque, une philosophie positive, qui réfléchisse sur 'étre effectif et
pluralise ses formes d’écriture.

On ne peut donc pas faire de la philosophie correctement sans s’in-
terroger sur la pluralité de ses langues d’écriture. Si on se contente de
philosopher par rapport a une langue et par rapport a une seule tra-
dition méthodologique, on ne produit qu'une philosophie nationale,
qui n’aura pas grand-chose d’universel. Comme le dit Schelling, une
philosophie dont le contenu ne pourrait pas étre traduit et exposé de
maniere accessible dans une autre langue, et méme, ajoute-t-il, dans
« toutes les langues », ne saurait étre dotée d’universalité ou de vé-
rité?!. Il faut donc 1) philosopher dans la langue commune plutdt que
dans la langue technique de I'exercice universitaire ; 2) philosopher
dans une langue historiquement constituée, une langue naturelle avec
ses particularités ; 3) mais il faut « sortir des limites d’'un peuple
isolé », par I'objet, la méthode et les formes d’écriture.

Pour quelle raison faut-il finalement conserver 'ancrage historique
particulier d’une langue ? Tout d’abord en vertu de cette idée assez
commune a I'époque, dans I'espace allemand, selon laquelle 'univer-

phie au sens allemand, voir également le dernier chapitre des Contributions i I'his-
toire de la philosophie moderne (SW X 193-200 ; trad., p. 212-220).

2 Pour Schelling, cC’est le défaut entrainé par I'universalisation de la langue fran-
caise au XVIII¢, qui n’a rien résolu philosophiquement ; de notre propre point
de vue Cest évidemment 'universalisation de I'anglais qui pose un probléme.

*! SCHELLING, Préface a V. Cousin, loc. cit.
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salité s’atteint A partir d’une situation historique et culturelle particu-
liere. La philosophie résulte de I’état culturel d’un peuple déterminé
et le résume (Schelling reste sur ce point assez proche de Hegel). 1l
s’agit donc de défendre une conception particuliere de 'universalité,
trés opposée a la conception francaise, abstraite, de I'universalité.
Mais il manque encore un élément d’explication, pour justifier le
choix de la langue commune contre la langue technique : le fait qu’il
y ait entre les langues non seulement des « différences matérielles »,
mais aussi des « différences formelles ».

Les différences entre les langues : Porigine de la pluralité des

langues

Schelling 'explique dans les legons V et VI de I Introduction histo-
rico-critique & la philosophie de la mythologie (rédigées entre la fin des
années 1840 et le début des années 1850) :

La langue étant désormais déterminée par deux principes, ce ne sont plus
seulement des différences matérielles qui deviennent inévitables en son
sein et s’engouffrent dans la bréche, mais, selon que I'action de mutation
exercée par le second principe se fait sentir en profondeur ou plus super-
ficiellement, et que la langue perd ainsi peu ou prou son caractére subs-
tantiel, apparaissent des langues exclusives les unes des autres, non plus
seulement matériellement, mais encore formellement eu égard aux prin-
cipes qui les déterminent.*

Si les langues différent les unes des autres, c’est premiérement en
raison de différences simplement matérielles (les langues utilisent des
mots différents, des sonorités différentes, un alphabet différent, etc.),
et deuxiémement en raison de différences formelles (ce qu’on peut
résumer pour l'instant en disant qu’il s’agit de différences concep-
tuelles, Cest-a-dire qu'il n’y a pas qu’une différence de mots ou de
sons, mais une différence de représentations du monde). Pour 'expli-
quer, Schelling propose un raisonnement génétique. D’ou vient la

2 SCHELLING, Introduction a la philosophie de la mythologie, op. cit., SW X1 133 ;
trad., p. 141.
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pluralité des langues ? Comment s’est-elle mise en place historique-
ment ?

Le seul témoignage dont nous disposions est un récit, le motif bi-
blique de la tour de Babel : le livre de la Genese semble faire de la
confusion des langues la cause de la naissance des peuples. Schelling
n’admet pas cette interprétation, et n’admet pas non plus le fait que
la différenciation des langues et des peuples ait été un malheur, une
sorte de punition divine, mais tente de prendre au sérieux ce motif :

Ce mythe donc, comme on peut nommer ce récit, en laissant de coté la
fausse interprétation tout juste évoquée, et en se conformant a la langue
et a la chose elle-méme, a la valeur d’une véritable tradition, méme s’il
est clair que nous nous réservons le droit de distinguer entre la chose
méme et la maniére dont elle est apparue selon le point de vue propre du
narrateur.”

Sans prendre le texte biblique dans un sens littéral, il ne faut pas
rejeter ce qu’il contient. De maniere plus générale, tout 'objectif de
Schelling dans la Philosophie de la mythologie consiste 2 montrer qu’il
faut interpréter les textes mythologiques et religieux comme une pro-
duction effective de la conscience humaine, dotée ainsi d’une certaine
forme de vérité. Or que peut-on conclure du mythe de la tour de
Babel ? La séparation des peuples et la différenciation des langues sont
les effets d’'un méme événement, d’'une méme altération de la cons-
cience humaine. Clest cet « ébranlement de la conscience elle-
méme »** qui a produit la confusion des langues, et, par contrecoup,
la dissociation de ’humanité en peuples.

On peut poser une corrélation entre différenciation des langues et
différenciation des peuples pour deux raisons : premie¢rement, il doit
bien y avoir eu une cause, a I'époque préhistorique, de la différencia-
tion de ’humanité en peuples. On ne peut ni penser que les peuples

> SCHELLING, Introduction & la philosophie de la mythologie, op. cit., SW X1 102 ;
trad., p. 113.
2 Tbid., SW X1 103 ; trad., p. 114.
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aient toujours existé, ni penser qu’ils se soient différenciés naturelle-
ment, par le seul accroissement quantitatif des populations (le fait
d’étre un peuple dépend d’autre chose que de la simple dispersion
géographique de certaines lignées), ni penser que cette différenciation
serait due a des événements purement naturels. Il faut faire 'hypo-
these que cette différenciation serait due a quelque chose d’interne a
la conscience et qui expliquerait a la fois la pluralisation des peuples
et la pluralisation des langues.

En quoi consisterait cette altération de la conscience ? Ce que con-
tient la conscience, a cette époque préhistorique, ce sont essentielle-
ment des représentations mythologiques et religieuses : si différents
peuples naissent, c’est parce que les représentations religieuses se met-
tent a évoluer, parce que de nouveaux dieux apparaissent, et rempla-
cent les anciens. Clest ce que Schelling appelle polythéisme : le poly-
théisme ne consiste pas tant dans l'existence de plusieurs dieux, que
dans le fait que des dieux se succedent (Cronos succeéde a2 Ouranos,
Zeus a Cronos, Zeus lui-méme engendre de nouveaux dieux, etc.).
Clest le polythéisme et donc la constitution de mythologies distinctes
qui expliquent le devenir hétérogene de '’humanité.

Clest d’ailleurs ce que suggere le mythe de Babel : « Il est clair en
tout cas que naissance des peuples, confusion des langues et poly-
théisme sont des concepts proches et des phénomeénes connexes pour
le mode de penser de I’Ancien Testament »*°. Quel rapport cela a-t-il
avec la différenciation des langues ? Cette altération intérieure, celle
des représentations religicuses, a des conséquences « extérieures »,
c’est-a-dire des conséquences physiques, en 'occurrence dans la ma-
ni¢re d’extérioriser ses pensées. Les modifications internes a la cons-
cience se répercutent de fagons diverses dans la maniere d’étre des in-
dividus. C’est a partir du moment ou différents groupes se distinguent
par leurs représentations religieuses et mythologiques qu’ils se met-
tent & nommer les choses différemment.

Avant d’aborder cette question, notons simplement que :

2 Tbid., SW X1 109 ; trad., p. 119.
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a- cette séparation a été progressive. De méme que les représenta-
tions religieuses se pluralisent progressivement, en ajoutant une géné-
ration de dieux a une autre, de méme les langues se différencient de
maniére graduelle. C’est la raison pour laquelle on peut observer des
lignées linguistiques, que la linguistique historique cherche a retracer.

b- il y avait au départ une langue unique, mais simplement parce
qu’il n’y avait pas de langue déterminée. Aucune différenciation
n’avait encore eu lieu. Il n’existait qu'une humanité indifférenciée, et
on ne peut méme pas parler d’'un peuple originel : comme le dit bien
Jankélévitch, « I'idée de “peuple primitif” serait donc au fond pour
Schelling une contradiction. Primitivement, il n’a pas de “Volk™ : il
n’y a que ’humanité indivise au sein de laquelle on distingue seule-
ment des tribus »*°. De la méme maniére, il n’y a au départ qu'une
seule langue, mais une langue qui n’est pas structurée, déterminée.
On pourrait donc dire qu’il n’y avait pas encore de langue, mais seu-
lement un langage indifférencié.

c- Schelling soutient une position déterministe. Ce n’est pas une
simple coincidence si les manicres de parler deviennent différentes
lorsque les représentations religicuses deviennent différentes : « Car la
langue ne pouvait qu’étre semblable au dieu dont la conscience était
remplie »*. Les représentations mythologiques et religieuses fagon-
nent la langue, et on retrouve dans la langue les traces des représenta-
tions religieuses anciennes (les représentations religieuses ne disparais-
sent jamais complétement, mais sont absorbées par les représentations
suivantes ; il en va de méme pour la langue, qui absorbe les apports
précédents).

Il s’agit de concevoir une évolution historique de la conscience, qui
aurait traversé différents stades, 4 partir d’un stade absolument hécé-
ronome. Au départ, la conscience est tout enti¢re absorbée par le prin-
cipe religieux, 'ensemble de ses déterminations de pensée découlent

26 V. JANKELEVITCH, L Odyssée de la conscience..., op. cit., p. 226-227.
7 SCHELLING, Introduction & la philosophie de la mythologie, op. cit., SW X1 133 ;
trad., p. 141.
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de ce seul principe. Ce n’est qu’a partir du moment ol un second
principe apparait, donc qu’a partir du moment o I'emprise du prin-
cipe originaire devient, non plus totale, mais partielle, que devient
possible une pluralité de maniéres de parler. Par contraste, sil’on con-
nait a I'époque moderne une pluralité de langues, c’est parce que 'on
connait une pluralité de représentations religieuses — et plus fonda-
mentalement, parce que I'emprise du principe religieux sur les cons-
ciences n’est plus que partielle. C’est & partir du moment o 'emprise
du principe religieux originaire se desserre que 'espace d’expression
linguistique s’étend. Le fait qu’apparaisse un second principe reli-
gieux, par exemple une deuxi¢me divinité qui vient faire face a la pre-
micre, n’entraine ni la disparition du premier principe, ni la fin de
Pinfluence qu’il exercait sur la langue. Le premier principe continue
d’agir sur les formes linguistiques, mais souterrainement, car I'in-
fluence du nouveau principe est plus grande. Les structures de la
langue refletent ainsi I'histoire des représentations religieuses de ses
locuteurs.

Est-il possible de décrire de quelle maniere I'évolution des langues
reflete 'évolution des représentations mythologiques et religieuses ?
Schelling estime que oui et propose le schéma suivant :

Si nos présuppositions sont fondées, ’humanité aurait progressé du mo-
nothéisme relatif ou wunithéisme (ce terme employé sinon et naguére a
mauvais escient est ici tout a fait a sa place) au plurithéisme caractérisé
(polythéisme), en passant par le dithéisme. Or le méme progres s’observe
dans le principe des langues, qui vont du monosyllabisme originel & un
polysyllabisme tout a fait déchainé, en passant par le dissylabisme.*®

Schelling pense par ailleurs que cette évolution des langues se re-
trouve dans les langues existantes : le principe du monosyllabisme n’a
pas totalement disparu, il continue d’étre dominant dans certaines
langues — de méme pour le disyllabisme. Cest le cas du chinois pour
le monosyllabisme, et des langues sémitiques pour le disyllabisme.

8 Ibid., SW X1 133 ; trad., p. 141.
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Quant au polythéisme, lui correspondent des langues plurisylla-
biques : cest le cas des langues dites japhétiques, autrement dites
indo-européennes, ou il devient difficile de repérer les racines, parce
que les mots se construisent quasi-systématiquement autour de plu-
sieurs syllabes renvoyant a différentes racines. Cela ne veut nullement
dire que les premiéres seraient restées dans un état primitif, ou infé-
rieures aux autres, mais seulement qu’elles se sont construites autour
d’une racine unique ou d’une racine formée de deux éléments ; Schel-
ling parle d’ailleurs de « plurisyllabisme tout a fait déchainé » (ganz
entfesseltem Polysyllabismus), ce qui semble bien montrer qu’il ne s’agit
pas nécessairement d’un progreés. On peut le résumer ainsi :

Religion Langue
Concept Exemple Concept Exemple
Unithéi
e el’s.me (ou (a subsisté dans | Monosyllabisme o
monothéisme re- . A Chinois
i le sabisme) originel
latif)
oy _ . : Langues sémitiques
hé | 11
Dithéisme Religion perse Disyllabisme (hébreu, arabe, ...)
Plurithéisme Religion .greco— Plurisyllabisme L.angues )2p h}ethues
romaine (indo-européennes)
Monothéisme Christianisme

Que sont alors ces différences formelles qui existent entre les
langues, et qui exercent une contrainte sur 'exercice de la philoso-
phie ? Ce sont les catégories fondamentales qui régissent la pensée au
sein d’une langue, dans sa structure méme, et qui sont intrinseque-
ment liées aux représentations mythologiques et religieuses.
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Ces remarques nous conduisent peut-étre premiérement vers une
théorie générale du langage, que Schelling ne développe pas comme
telle, mais qu’il esquisse a 'occasion d’une longue réflexion sur la
langue chinoise (qui semble jouer pour Schelling un réle aussi impor-
tant que celui qu’elle a joué pour Humboldt), et deuxiémement vers
la question d’une langue universelle.

En chinois, un mot n’a pas de signification isolée, il ne regoit sa
signification que lorsqu’il est intégré dans un tout, et margué de dif-
férentes maniéres : soit par des signes additionnels (a I'écrit), soit par
des intonations, des différences de hauteur de voix (a 'oral). Chaque
racine monosyllabique doit étre combinée avec d’autres pour devenir
signifiante, ou plus exactement pour qu’on puisse savoir quelle signi-
fication possible de la racine il faut choisir. Il n’y a jamais de signifi-
cation isolée. Le fait que, dans les langues indo-européennes, on
puisse croire qu'un mot possede une signification par lui-méme, vient
peut-étre du fait que tous les mots y sont déja composés de plusieurs
racines. Hors d’une combinaison de plusieurs mots dans une phrase,
dit Schelling, les mots ne sont pas des vocables : c’est-a-dire qu’ils ne
possedent pas de signification déterminée. Les mots « sont de simples
sonorités ou sons, sans autonomie par rapport a la langue, et ce parce
qu’ils ne sont rien pour eux-mémes ; ils sont simplement des éléments
qui ne regoivent leur signification que du tout »”. Il y a une « priorité
du langage sur les mots »°. Ou encore : « le tout affirme sa priorité
absolue sur les parties »*'.

De la méme manicre, le fait qu’il n’existe pas en chinois de catégo-
ries grammaticales comme nous en avons ne veut pas dire qu’il n’y
aurait pas de grammaire en chinois, mais souligne le fait que la gram-
maire dépend de la composition des éléments. Un élément de la

*» SCHELLING, Introduction a la philosophie de la mythologie, op. cit., SW XI 545 ;
trad., p. 361

30 Thidem.

31 1bid., SW XI 546 ; trad., p. 362.
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langue, pris isolément, n’appartient pas & une catégorie grammati-
cale : 1a encore, cela ne marche dans les langues indo-européennes que
parce que nous avons affaire & un « plurisyllabisme tout a fait dé-
chainé ». Il n’y a pas de grammaire hors contexte, indépendamment
d’une mise en relation des mots les uns avec les autres. Il y a une
tendance historique a I'autonomisation des mots par rapport aux
phrases. On peut en inférer que « le langage primordial n’a pas besoin
de formes grammaticales »*2. La langue chinoise conserve certains
traits de cette langue primordiale, non « la matérialité, mais la loi du
langage primordial »°. La confusion des langues, donc leur autono-
misation, se produit lorsque les mots se mettent a signifier de maniere
indépendante. C’est une caractéristique des langues dérivées que d’at-
tribuer une signification a des mots indépendamment de leur agence-
ment dans des phrases. L'apparition des formes grammaticales ac-
compagne ce mouvement d’autonomisation des mots. Considérer
que les mots appartiennent a telle ou telle classe grammaticale, c’est
déja leur accorder un caractére signifiant, alors qu’on les appréhende
hors contexte, c’est-a-dire indépendamment d’un énoncé.

Schelling a montré jusqu’ici I'impossibilité d’universaliser la philo-
sophie a partir de la généralisation de 'usage d’une langue détermi-
née. Mais qu’en est-il de la possibilité d’inventer un syst¢me de nota-
tion linguistique universel, voire une langue universelle ? N’y aurait-
il pas la un moyen de résorber la pluralité des langues ? Les projets
n’en ont pas manqué durant le XVIII¢ siecle, et Schelling n’évite pas
la question. Il 'envisage dans un autre écrit de circonstance, daté de
1811, le Rapport sur lessai de pasigraphie du professeur Schmid de Dil-
lingen®*. Ce dernier s'est proposé de remédier a la pluralicé des
langues, donc de proposer une forme d’unification, en inventant une
forme d’écriture universelle, une écriture qui soit adaptée 2 la totalité

32 Ibid., SW X1 547 ; trad., p. 363.

33 Ibid., SW XI 548 ; trad., p. 363.

3 SCHELLING, Rapport sur l'essai de pasigraphie du professeur Schmid de Dillingen,
SW VIII 439-454.
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des langues, et qui soit ainsi « 'empreinte immédiate de la raison »*.

Mais Schelling 'accuse de procéder a une « généalogie simplement
logique de la pensée »*, d’inventer ses signes linguistiques « selon de
simples subsomptions logiques arbitraires »”/, et non comme quelque
chose qui exprimerait les caractéristiques des choses elles-mémes
(comme le voulait la caractéristique universelle leibnizienne). En
d’autres termes, le systeme de notation proposé se contenterait de re-
fléter les opérations de la pensée telles qu'on peut les reconstruire
idéalement, au lieu de se fonder sur le rapport du mot a la chose.
Clest-a-dire que la pasigraphie du professeur Schmid échoue a ré-
soudre 'arbitraire du signe, et au contraire le prolonge, en détermi-
nant le rapport du signifiant au signifié sans prendre en compte la
chose a laquelle ils réferent.

De facon plus générale, le projet pasigraphique repose sur un pré-
supposé : « Qui tient une telle écriture pour possible, doit aussi croire
a un rapport naturel du signe (Zeichen [sc. du signifiant]) avec le si-
enifié (Bezeichneten) »®. Un systéeme universel de notation linguis-
tique ne sera pas possible si les langues sont intégralement conven-
tionnelles. Le probléeme est donc de savoir si le rapport entre un mot
et la chose qu’il désigne est fondé ou arbitraire. Il ne peut s’agir pour
lui ni d’une prédétermination des rapports entre mot et chose, ni
d’une pure convention. Il doit pourtant y avoir un fondement au lien
entre le mot et la chose. La parenté des différentes langues suggere
que ce lien entre le mot et la chose était plus évident dans la langue
originaire dont les autres procedent : il ne prenait pas la forme d’une
imitation, comme si le mot devait signifier 'apparence extérieure de
la chose (Schelling rejette 'hypothése mimétique), mais celle d’une
expression de I'essence de la chose.

3 Tbid., SW VIII 439 (nous traduisons, comme pour les citations suivantes).
36 Thid., SW VIII 440.
37 Thid., SW VIII 440.
38 Ibid., SW VIII 442.
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Or le professeur Schmid récuse 'idée d’un rapport naturel du signi-
fiant au signifié, et pense que I'élaboration d’une pasigraphie dépend
d’une reconstruction abstraite des pensées plutdt que de 'examen du
rapport des mots a la réalité. Il défend donc une forme de conven-
tionnalisme, en un sens trés différent du conventionnalisme d’Her-
mogene dans le Cratyle : le rapport du signifiant au signifié serait dé-
terminé non par 'usage commun du langage, mais par une décision
philosophique et une reconstruction rationnelle. Sa pasigraphie pré-
sentera donc de multiples désavantages : elle sera conventionnelle, en
quelque sorte réservée a I'élite cultivée, et son utilité sera incertaine,
puisqu’elle ne pourra saisir ni le caractére vivant, dynamique de la
langue, ni les nuances particulieres qu’elle recele.

Faut-il alors abandonner I'idéal d’une écriture universelle et d’une
unification des langues ? Pas forcément, juge Schelling, mais il fau-
drait procéder différemment. Si on admet un lien naturel entre le mot
et la chose, alors une langue universelle est envisageable. Simplement,
on ne 'obtiendra pas par 'invention d’un systéme abstrait, puisque
cette langue elle-méme devrait étre naturelle. La possibilité d’une telle
langue supposerait que les mots qui la constitueraient ne fassent que
verbaliser quelque chose d’exprimé déja implicitement dans la réalité
elle-méme, de sorte que « '’homme serait seulement la bouche, la
langue, l'organe expressif du mot déja présent, lorsqu’il donne des
noms aux choses®” ». La langue posséderait donc un fondement 2 la
fois objectif, c’est-a-dire ancré dans I'essence des choses, et intérieur,
puisqu’il subsisterait a I'intérieur de toute langue existante. Cest ce
que semblent corroborer les observations que 'on peut faire sur la
parenté entre les langues, notamment indo-européennes, mais égale-
ment entre des groupes linguistiques plus éloignés (Schelling cite no-
tamment les rapports entre les dialectes des indiens d’Amérique et les
langues slaves). Toutes les langues seraient ainsi reliées organique-
ment, quelle que soit la distance géographique qui les sépare, de

3 1bid., SW VIII 449.
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méme que des formations géologiques identiques peuvent se retrou-
ver d’un continent a Iautre. Mais il semble alors (méme si Schelling
ne le dit pas explicitement) que cette langue universelle ne puisse étre
autre chose que la langue originelle, c’est-a-dire ne puisse étre autre
chose qu'un fondement commun qui subsisterait au sein des autres
langues tout en ayant définitivement cessé d’étre elle-méme une
langue.

L’exercice bien compris de la philosophie passe par I'usage de diffé-
rents modes d’écriture, par I'adaptation du type de discours philoso-
phique au type d’objet qu’elle considere. Il passe aussi par une pra-
tique raisonnée de la pluralité des langues, mais en conservant a
chaque fois 'enracinement dans la « langue commune ». Pourquoi ?
Parce qu’autrement on tomberait dans une philosophie purement né-
gative, et parce que la structure méme de la langue reflete des catégo-
ries fondamentales liées aux contenus de pensée qui dominent notre
conscience a un moment historique donné. La « langue commune »
nous est donc nécessaire, et I'idéal d’une langue universelle, s’il n’est
pas a exclure de droit, ne pourrait passer que par une langue ne con-
naissant pas 'arbitraire du signe, d’une langue différente de toutes les
langues constituées que nous connaissons.
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