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Ecrits, images et pensées de prison : expériences de l'incarcération, sous la direction
de Régis Salado et Carine Trevisan, Paris, Hermann, coll. « Cahier Textuel », 2019, 331 p.

Compte rendu par Corinne Grenouillet, paru dans Europe n° 1097-1098, Jacques
Rancieére | André Platonov, septembre-octobre 2020, p. 373-374.

Depuis quarante ans, I'Université de Paris Diderot (anciennement Paris 7 et depuis peu
Université de Paris) héberge une section dite des « étudiants empéchés ». Cette appellation
singuliere décrit la situation de prisonniers qui étudient sans pouvoir se rendre a l'université.
C’est depuis leurs lieux d’incarcération dans diverses prisons de la région parisienne qu’ils ont
donc rencontré les coordonnateurs du volume, ainsi que Natacha Lallemand, Alain Parrau,
Crystel Pingonnat ou Aude Siméon qui y signent des contributions. A la prison de Réau, un prix
littéraire décerné chaque année depuis 2014 par dix détenu.e.s, le prix « Paris Diderot —
Esprits libres », a été mis sur pied par Carine Trevisan et Régis Salado. Ce contexte que le
lecteur curieux découvre dans les « notices des contributeurs » aurait mérité a lui seul un
article, tant le projet et sa longévité sont passionnants.

L’ouvrage réunit 18 contributions scientifiques et quatre « récits », dont deux écrits
d’incarcération, par Jean-Christophe Sidoit et par la détenue basque Marixol Iparraguirre
Guenetxea. La littérature carcérale y est analysée chronologiquement, de I'éloge de la prison
au XVle siecle par un jeune protestant compagnon d’armes d’Agrippa d’Aubigné aux
témoignages contemporains d’ex-prisonniers en Syrie ou a Guantanamo.

Les cas d’incarcération envisagés sont souvent liés a la violence politique de régimes
totalitaires ou tyranniques (le franquisme, le nazisme, le stalinisme, la Syrie des Assad).
L’atteinte a l'intégrité physique du prisonnier, les mauvais traitements, voire la torture,
s’ajoutent alors a la privation de liberté. Théophile de Viau connait I’épouvante liée a la peur
d’étre exécuté (il fut condamné a étre brilé vif en 1623), apres avoir été jeté dans un cachot
en 1623 a 33 ans; il ne se remettra pas de ses deux ans de captivité et mourra en 1626. La
torture est alors psychologique, comme pour Kecestler, arrété en 1937 par les franquistes et
qui attend la mort dans sa cellule.

Les écrits et pensées de prison révelent des lors comment il est possible de survivre
dans de telles conditions. Car I'écriture, parfois « mentale » en I'absence de papier et de stylo,
le recentrement sur la parole intérieure, sont des stratégies permettant d’éviter
I’effondrement psychique. Il faut y ajouter la remémoration, I'imagination, mais aussi la foi :
grace a elle, Genevieve Anthonioz-De Gaulle, enfermée dans la nuit du bunker du camp de
Ravensbriick, garde espoir et esprit de solidarité.

La détention est souvent vécue comme une désintégration, provoquant un sentiment
d’étrangeté, d’évidement du moi, de doute sur son identité. L’écriture s’en ressent. Celle des
journaux de prison apparait souvent totalement différente du reste de I'ceuvre (Koestler
refuse d’intégrer le sien dans son autobiographie) comme si la prison générait des
configurations spécifiques. Les écritures les plus fortes naissent de ces circonstances, quand
I’exigence d’un ou d’une auteur leur permet d’échapper aux clichés et aux redites, les « codes
d’expression conventionnels » constituant, comme le note C. Trevisan, un « empéchement
d’acces au réel » (p. 119)

La privation de liberté induit des écritures particulieres, souvent empreintes de
violence, passant par Iironie (Albertine Sarrazin), situées a la lisiére de la folie. Les textes de
Loménie de Brienne, incarcéré avec les fous de Saint-Lazare pour 18 ans a compter de 1674,




sont excentriques, farcis de citations, emplis de proces imaginaires, et reconstituent
mentalement une société imaginaire.

C’est que l'autre est nécessaire, bien que souvent inatteignable. Les lettres ne peuvent
pas toujours étre échangées a l'intérieur de la prison, elles sont soumises a censure
lorsqu’elles s’adressent a I'extérieur. A. Sarrazin réve alors d’une lettre « unique » ou elle
pourrait tout dire sans contrainte. Sade, de son c6té, écrit a sa femme des lettres qui
s’adressent en fait a des destinataires autres qu’elle (sa belle-mére ou le directeur de prison),
s’adonnant a des monologues frénétiques devant des fantdmes intérieurs.

La relation a l'autre, méme imaginaire et devenu une instance intérieure, est
fondamentale dans la mesure ou l'identité exige d’étre confirmée par un interlocuteur (H.
Arendt, citée p. 122). La solitude des prisonniers est donc pire qu’une souffrance : elle atteint
le psychisme.

A l'inverse, la surpopulation carcérale, est tout aussi destructrice : Jean-Christophe
Sidoit révele l'effarante promiscuité de la prison de Fresnes (3 personnes dans 9 m?2),
intensifiée par la présence continuelle de la télévision... sans compter la présence de rats
nombreux. Dans I'espace minuscule et démentiel de la prison syrienne de Palmyre (48 m2
pour 60 détenus) ol il a été emprisonné pendant 12 ans, le communiste Moustafa Khalifé se
protege des autres en se placant dans sa « coquille », terme qui devient le titre de son
témoignage paru en frangais en 2007.

Loin de permettre une rédemption morale ou une réflexion sur I'acte qui a conduit a
I’'emprisonnement, la prison ne parviendrait qu’a rendre I’homme plus mauvais (Sade). Elle ne
peut étre concue comme une expérience positive que par un renversement rhétorique (le
monde extérieur est alors vu comme une prison). Seul Jean Giono qui n’y a vécu que quelques
mois peut y voir un lieu matriciel susceptible de libérer la puissance de I'imagination.

Le volume ménage une place de choix a des écrivains et des réalisateurs de films ou de
documentaires (Richard Brooks, Anush Hamzehian ou Janusz Mrozowski) qui se sont
intéressés a la prison sans pour autant en avoir fait I'expérience, notamment a Truman Capote
gui a accompagné deux meurtriers incarcérés jusqu’a leur mise a mort et dont le livre devait
s’achever sur leur exécution.

La phrase de M. Iparraguirre Guenetxea qui clot le volume insiste significativement sur
la puissance de l'intériorité dans la lutte contre le délitement de soi et dans la reconquéte
imaginaire de la liberté : « Mes nuits sont le seul territoire ou je me sens moi, ol je peux étre
libre ».

Corinne Grenouillet, université de Strasbourg




