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RESUME

Dans lart moderne et contemporain, on assiste a 'émergence d’une émancipation de la laideur. Expurgée de toute
idéalité, I'envre donne a la laidenr un role de premier plan. Cet affranchissement n’est pas sans entrainer un
bouleversement dans ['ordre des valenrs. 1. alliance du bean, du vrai et du bien, tout comme celle du laid, du mal et
dn faux: se fissurent de telle sorte gue la laidenr, affranchie de son nécessaire rapport an mal et an fanx, tend dans
certaines auvres a étre le signe du vrai ou du bien. La laidenr n’est plus cantonnée a figurer ce qui ne devrait pas
étre mais d transcrire ['apparaitre de ce qui est. Porteuse ainsi d’une certaine véracité, elle est ['expression de ce que
voit lartiste, de ce qu’il ressent, de ce qui le traverse. Dans les travanx plastiques, les installations, les
performances, la laidenr devient par la méme le moyen de dénoncer Iignominie propre a certains types de rapports
intersubjectifs. Ces anvres se veulent alors motenr de changement, de transformation et d’inspiration pour le respect
de la dignité de tous les individus. Nullement inintelligible comme jadis on la qualifia, la laideur, par-dela la «
significabilité » de l'envre, donne a penser et par-la méme a résister. Cependant, dans d'antres types de productions,
la laidenr délestée de tout rapport a la bienséance et a la morale va étre utilisée comme outil de transgression qui en
générant du dégodit va conduire a questionner la frontiére entre art et non-art.

ABSTRACT

In modern and contemporary art, we can witness the emergence of an emancipation of ugliness. Expunged of all
ideality, the work of art will give ugliness a leading role. This liberation will not be without causing upheaval in the
order of values. The alliance of the beantiful, the true and the good, just like that of the ugly, the evil and the false
Is cracking in such a way that ugliness, relieved of its necessary relation to evil and falsehood, will tend, in certain
artworks, to be the sign of true or good. Ugliness is no longer confined to figuring what shouldn’t be but to
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transeribing what is as it is. Carrying certain veracity, it is the expression of what the artist sees, of what be feels, of
what goes through bim. Through plastic works, installations, performances, ugliness also becomes a means of
denonncing the ignominy of certain types of intersubjective relations. These works seef to be engines of change,
transformation, and inspiration for respecting the dignity of all individuals. In no way unintelligible as it was
Sformerly qualified, ugliness, beyond the significance of the work, will thus give simultaneously rise to thought and to
possibilities of resistance. However, in other types of production, the antonomy of the ugly, relieved of any relation
with morality, will become such a strong tool of transgression that by generating disgust it will lead to guestioning
the border between art and non-art.

Introduction

Dans la philosophie grecque, la beauté est liée a I’Etre, elle est le signe du vrai et du bien.
Unité de la multiplicité, elle figure la mesure, I’ordre et I’harmonie. Elle est celle & qui rien ne
fait défaut, elle est « intégrité, simplicité, immobilite, félicité| 1| ». Identifiée a la lumiere, elle
est celle qui se donne en toute clarté. La laideur, sa sceur par antonyme, n’a pas ce prestige.
Renvoyée au domaine du sombre et de ’obscur, elle est définie en termes de manque, de
déficience, d’imperfection. Traduisant I’impuissance de la forme, elle est reléguée du coté
d’une mati¢re informe ou difforme. Elle flirte avec ce qui est inachevé, disproportionné,
désordonné. Soumise a I’altération et a la perturbation, dénuée de toute participation a
I’intelligible, en défaillance ontologique, elle est la marque du mal, de la fausseté et du
mensonge. Signant I’écart avec ce qui devrait étre, elle est 1’altérité, la différence par nature.
C’est ainsi, du moins, que cette structuration dualiste a marqué 1’histoire occidentale des
systémes de pensée et n’a pas été sans incidence dans le domaine de la création artistique.

L’art classique le démontre. Le beau symbolise I’idéalité, le laid en traduit la déviance. A
I’image des personnages du Portement de croix de Jérdbme Bosch/”|, ou de ceux delLa
joyeuse compagnie de Bartolomeo Passeroti| |, le laid s’incarne en des corps disgracieux,
monstrueux, hideux. Allégorie du mal, le laid traduit également, comme le pointe Karl
Rosenkranz, « un enfer esthétique » (2004 : 41). Enfer esthétique qui se justifie du reste « si
I’on veut représenter la nature et I’esprit dans toute leur dramatique profondeur » (Ibid : 68).
Alors que dans de nombreuses ceuvres, la beauté est le sujet principal du tableau, dans celles
qui incarnent un certain inesthétisme, le laid est cantonné a faire contraste a I’éblouissante
beauté. Le Jugement dernier de Jan Van Eyck /| I’exemplifie. Autrement dit, c¢’est en « le
combinant au beau que I’art permet au laid d’exister » (lbid.: 70). En conséquence, on
considere, comme I’affirme Karl Rosenkranz, que le laid ne peut accéder a une réelle
autonomie (Ibid. : 70)/51. Il ne peut pas étre représenté pour lui-méme. Cette question fera
I’objet de nombreuses discussions dans la philosophie esthétique des XVIlle et XIXe siecles,
notamment dans les écrits de Lessing, Burke, Weisse, Vischer, Hegel et Rosenkranz

L’intérét pour la laideur sera également pos¢ dans le domaine littéraire. L’assertion de Victor
Hugo selon laquelle « la beauté n’a qu’un type et la laideur en a mille» sera marquante (1919 :
17). Cependant, si la question de I’absence d’autonomie du laid se confirme en partie dans
I’art classique, c’est dans 1’art moderne et contemporain que 1’on va assister a 1’émergence
d’une émancipation du laid par la transgression des canons classiques. Cette transgression
conduit, par I’exploration de nouveaux moyens plastiques, de nouveaux thémes, de nouveaux
matériaux a donner a la laideur un rdle de premier plan et, ainsi, a expurger 1’ceuvre de toute
idéalité. Cet affranchissement du laid n’est pas sans entrainer un bouleversement dans 1’ordre
des valeurs. L’alliance du beau, du vrai et du bien, tout comme celle du laid, du mal et du faux
se fissurent de telle sorte que la laideur, affranchie de son nécessaire rapport au mal et au
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faux, tend dans certaines ceuvres a €tre le signe du vrai ou du bien. C’est du moins cette
hypotheése que cet article propose d’explorer a partir de trois axes. En premier lieu, il s’agira
de démontrer que le laid n’est plus cantonné a figurer ce qui ne devrait pas €tre mais a
transcrire 1’apparaitre de ce qui est. Porteur ainsi d’une certaine véracité, le laid est
I’expression de ce que voit ’artiste, de ce qu’il ressent, de ce qui le traverse. Dérangeantes,
ces productions font néanmoins du laid le véhicule d’une certaine véridiction. A partir de 1a, il
conviendra d’expliciter dans quelles mesures, dans 1’art contemporain, la laideur est le moyen
permettant une prise de conscience de l’infamie propre a certains types de rapports
intersubjectifs. En dénongant I’ignominie, et la laideur du monde, les travaux plastiques, les
installations, les performances se voudront le moteur de changement, de transformation, et
d’inspiration pour le respect de la dignité des individus. Nullement inintelligible comme elle
fut qualifiée jadis, la laideur, par-dela la significabilité de 1’ccuvre, donnera a penser, et par la
méme a résister. Cette analyse impliquera alors de questionner les limites de 1’autonomie du
laid. Délestée de tout rapport a la bienséance et a la morale, la laideur en générant du dégodt
conduira a interroger la frontiére entre art et non-art.

|. La laideur comme véhicule de véridiction

Dans I’art classique, la laideur a le corps pour sujet privilégié. Cet intérét est également
présent dans 1’art moderne et contemporain si on en juge par les nombreuses productions
portant sur ce theme. Cependant, la laideur du corps dans les travaux plastiques de la fin du
XIXe siecle au XXle siecle se démarque de celle figurée dans 1’art classique. Elle n’est plus la
représentation d’un corps laid, symbole de transgression morale. La laideur surgit dans les
ceuvres car elle expose ’intériorité de I’artiste, sa maniere de voir le monde, d’habiter son
corps, d’étre en prise avec ses pulsions, ses affects. Le corps devient le signe d’un malaise.
Altéré, disloqué, défiguré, le corps est I’incarnation de ce que traverse celui qui vit et qui
souffre. Le traitement plastique passe ainsi par la maltraitance de la représentation humaine et
permet de faire émerger un nouveau langage qui ébranle les codes figuratifs traditionnels.

La laideur : du difforme a ['informe

Lucian Freud, au travers de son ceuvre Benefits supervisor sleeping (1995), expose une femme
nue affalée sur un divan. Aux antipodes de toute idéalisation, il transcrit son modele avec la
plus grande authenticité. « Pour moi dit-il, le tableau est la personne », et il ajoute « je peins
Cce gue je Vvois, pas ce que vous souhaitez que je voie » (Franck, 2010 : en ligne). Lucian Freud
compose un corps de graisse presque palpable. Il nous donne a voir la difformité de la matiere
au travers des amas de chair. Le corps ne tient plus, avachi sous le poids, il perd tout maintien.
Distendu, soumis a I’adiposité qui le submerge, il s’étale. La forme se délite, les seins sont
bouffis et la peau aux veines violacées est comme tuméfiée. Le corps n’est pas seulement nu,
il est mis a nu, résumé dans une matiére que la graisse pétrit et déforme. « Par la volonté d’un
regard glacé » I’artiste scrute sans piti¢ son modele qu’il détaille dans toutes ses imperfections
et, par la méme, il fait alors de la laideur un véhicule de véridiction, en extrayant de son
modeéle « une vérité temporaire qui existe, se modifie, se delite et se dissout aussi, qui
¢galement se masque, se cache...et se révele » (Prat, 1995 :14). La laideur n’est plus renvoyée
a une représentation fausse ou mensongere, elle porte en elle une certaine veracite.



La difformité dans cette ccuvre fait écho a une des facettes de la laideur tout en s’en
démarquant. On sait que le terme grec aischros, qui caractérise la laideur, a été employé par
Homeére et par Hippocrate pour désigner physiologiquement le difforme. Plus proche de nous,
on peut lire dans le Dictionnaire encyclopédique Quillet de 1975, que le terme laid, du vieux
germanique leid, et du francique lai, caractérise ce qui déplait a la vue par quelques
défectuosités dans la forme. Plus précisément encore, il est noté dans le dictionnaire de
Laveaux que « ce n’est que lorsque la difformité est appliquée a un individu de I’espece
humaine qu’il est synonyme de laideur » (1826 : 171). Le Vocabulaire d’Esthétique Etienne
Souriau ne dit pas autre chose (1990 : 585-586). Toutes ces définitions ancrent le concept de
difforme dans une approche négative. Le difforme est autre que ce qu’il devrait étre. Or, dans
cette ceuvre de Lucien Freud, il ne s’agit pas de montrer la laideur comme déviance de la
beauté mais de révéler la laideur au travers de son apparaitre. De la saisir par-dela la
difformité du modeéle. Autrement dit, de lui octroyer une autonomie. On retrouve cette méme
démarche dans d’autres travaux d’artistes contemporains, notamment par rapport a la
représentation de 1’informe. « Absence de toute forme limitante » pour Jankélévitch (1986 :
10), ’informe est résumé par Plotin a une mati¢re amorphe qui, paradoxalement, verse dans le
domaine de I’insaisissable, du non identifiable. Non seulement on ne peut rien en dire mais on
ne peut la représenter. Le terme grec askhémon qui définit I’informe, le spécifie. Il est
I’antonyme de skéma qui se rapporte au croquis, a I’esquisse, a la figure, a la forme, au
schéma. En somme I’informe échappe a tout ce qui limite et structure. En conséquence,
I’informe, en principe, ne peut ni concerner le corps, qui en tant que tel a une forme, ni faire
I’objet d’une représentation dans I’art. Et pourtant, si la sculpture de John Isaacs intitulée If
Not Now Then When (2010) /| nous confronte a un corps difforme, a 1’obésité qualifiée de
morbide par le monde médical, par contre dans une autre de ses ceuvres, « | can’t help the way
| feel » (2003)/ 1, le corps difforme flirte avec 1’informe et n’a plus figure humaine. Amas de
matiere, masse de chair, il est résumé a des boudins de graisse. Seules les deux jambes qui
émergent font allusion a un corps. Ces sculptures nous laissent imaginer ce qu’il en est d’un
corps réduit a un amas adipeux. La matiere débusque la forme et tend a expulser I’humain qui
I’habite. Si dans If Not Now Then When, la téte est recouverte d’un sac comme par
impossibilité de se regarder en face ou de risquer de croiser le regard de 1’autre, dans la
deuxiéme sculpture, la téte est engloutie dans la graisse. Il n’y a plus d’individu qui vaille.
Etouffé dans la chair, ’homme n’est plus vraiment homme. La laideur de cette ceuvre est donc
porteuse d’une certaine véracité culturelle propre aux pays industrialisés. Cette obésité
morbide symbolise la surconsommation qui entraine avec elle I’extinction de la pensée.

La laideur ou le signe du temps

La laideur qui compose les ceuvres fait partie intégrante de la vie. Elle habite la condition
humaine et implique un certain rapport de I’homme a son corps. Comme le note Michel
Bernard, « si notre corps magnifie la vie et ses possibilités infinies, il proclame en méme
temps et avec la méme intensité notre mort future et notre finitude existentielle [...]. C’est
pourquoi le discours sur le corps ne peut jamais étre neutre : parler du corps oblige a éclairer
plus ou moins I’un ou I’autre de ses deux visages, celui a la fois prométhéen et dynamique de
son pouvoir démiurgique et de son avide désir de jouissance et par contre celui tragique et
pitoyable de sa temporalité, de sa fragilité, de son usure, de sa précarité » (1995 : 7-8). Ce que
pointe le philosophe dans ce passage n’est autre que 1’humaine condition. Vivant, le corps ne
peut échapper a son inscription dans la temporalité. Il se consume, s’use, vieillit. Sous les
coups du temps, la belle apparence s’éclipse et la laideur apparait. Elle fripe la peau, 6te a
I’admirable silhouette son maintien, fouille les chairs pour mieux les alourdir et les rendre
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flasques. La laideur macule en toute impunité le plus beau des corps en le rendant hideux,
affreux, toujours « déja » vieux. Martelant sans vergogne ce que nous refoulons, la laideur
nous rappelle notre condition d’étres mortels. Cette dimension, provenant des effets
irréversibles du temps sur le corps, est traitée sans tabou dans I’art du XXe siécle. Ce théme
n’est pourtant pas nouveau. Pensons entre autres a certaines ceuvres de Jérome Bosch,
Quentin Metsys, Francisco Goya, etc. Cependant, si la vieillesse a été représentée durant des
siécles, ce n’est pas pour elle-méme mais souvent pour signifier autre chose que la
décrépitude dans laquelle est embarqué le vivant. Ainsi Iillustre, la toile d’Albrecht Diirer
(1507) 91, L’ Avarice. Dans I’art moderne et contemporain, le sens donné a des ceuvres qui
traitent de ce sujet est distinct. La laideur ayant acquis une certaine autonomie, elle révéle ce
qu’il en est du corps réduit a sa plus simple matiére, une maticre lacérée, froissée, malmenée,
une matiére dénuée de toute transcendance et finalement livrée a elle-méme sous les coups du
temps.

La sculpture hyperréaliste de deux femmes agées, et celle intitulée Old Woman in Bed de Ron
Mueck| 10, traduisent ce qu’il en cotte de vieillir. La peau burinée, griffée, ridée, a perdu
toute gréce. Laid, usé et malmené, le corps transpire son impossible oubli. Si on ignore ce que
peut un corps, comme 1’écrivait Spinoza, « on sait désormais ce qu’il peut subir » (Aubry,
2007 : 127). La laideur, vieille peau ou encore « peau du temps », est visible et lisible, elle
annonce la fin de toute promesse, elle traduit un « & venir » limité. A la beauté idéalisée, lisse
et toujours sans age, répondent par comparaison les visages hideux qui signent la «
congruence du temps et de la laideur » (Gagnebin, 1994 : 147). Les photos que John Coplans
fait de son corps portent sur la méme thématique. Il entend dénoncer les normes culturelles
relatives au culte de la jeunesse empreinte d’une certaine idéalité. Il souhaite susciter chez le
spectateur une réflexion sur notre condition éphémere et sur la considération qu’on lui porte.
Quant a Donigan Cumming, dans I’ceuvre de 1992 intitulée Pretty Ribbons, il nous parle de ce
que fait 1’écriture du temps sur le corps d’un vivant. « Les rides chiffrent les étapes
parcourues » et lézardent la peau (Aubry, 2007 : 35). Ainsi balafrée, la peau devient lache,
flasque, sans aucun maintien. Dans d’autres de ses vidéos (After Brenda, Erratic Angel, If
only I, Four Storeys, Wrap, etc.), I’artiste montre dans quelles mesures 1’usure du corps, les
souffrances et les maladies des personnes agées en font des survivants de la vie. « L’effet de
réalité crue, que Cumming est bien conscient de produire, braquant par exemple sa caméra en
gros plan continu sur un visage ou le corps nu d’une personne agée, n’a d’égal que sa
méfiance envers notre capacité de percevoir la réalité pour ce qu’elle est » (Renaud, 2006 : en
ligne/n.p.). Saccageant la forme, la laideur est souillure, elle signe son écart avec son envers
gémellaire qu’est la beauté. Elle est « la dislocation, la félure, la dispersion, la perte, la
privation, la syncope, la déperdition, l’extinction, la ruine, I'usure et finalement le
vieillissement » (Gagnebin, 1994 : 270-271). Pour le dire autrement, la laideur ¢’est le travail
de I’empéchement, de I’impuissance, de la préfiguration de la mort dans la vie.

La laideur délestée de toute idéalité se résume a une maltraitance du corps. Elle essentialise
I’étre dans son paraitre. Si P’artiste la magnifie parfois 1", il la révele aussi dans ce qu’elle
engendre de dégradation et de décrépitude. Il nous confronte ainsi a voir le réel dans sa
particularité, a I’affronter dans ce qu’il peut avoir d’insoutenable (Rosset, 2004 : 122).

La laideur ou la traduction des désordres intérieurs

Parler d’art moderne, c’est renvoyer a des créations qui, nées dans les derni¢res décennies du
XIXe siecle, se sont démarquées de 1’art classique en s’opposant a 1’académisme. Par-dela la
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diversité des courants et des créations, un point commun permet de réunir ces artistes. C’est
celui de la singularité, du ressenti de 1’artiste, du questionnement de la vie intérieure. S’il
croise la laideur, c’est qu’il explore ce qu’il en colte de vivre, de se débattre dans un si¢cle
dans lequel les idéaux se delitent. Dans ce cadre la beauté sacralisée ne peut plus occuper la
place qu’on lui octroyait jadis. Ce n’est plus la beauté qui est signe du vrai mais la laideur. La
laideur est une des transcriptions de ce qui est ressenti, et ce ressenti bien que subjectif traduit
un réel mal-étre. Les toiles d’Oskar Kokoschka illustrent cet aspect. Dans
son Autoportrait (1917), ce qui est visé n’est nullement une esthétisation de 1’apparence, tout
au contraire, la chair est figurée par une matiere pateuse, verdatre, qui indique I’affliction.
Une main rouge disproportionnée pointe vers une blessure imperceptible, celle regue sur le
front russo-ukrainien durant la Premiére Guerre mondiale. L’ceuvre vise a saisir de manicre
triviale ce qui est éprouvé. La laideur surgit dans le processus créatif dans la mesure ou elle
traduit les désordres intérieurs. Le pathos est rendu lisible au travers d’une défiguration du
visage et du corps. Dans I’ceuvre intitulée Le Pére Hirsch (1909), les vaisseaux sanguins
transparaissent sur la surface de la peau, ils révélent le caractére colérique du personnage, la
violence qui I’habite, le tumulte de sa vie intérieure. De méme, dans 1’affiche Pieta/ 1], une
femme d’une maigreur cadavérique, au teint blanchatre et aux traits acerés ne parvient pas a
porter le corps d’un homme dépecé et sanguinolent. La laideur de la toile émane de
I’expressivité de la hideur des corps malmenés. Opposée a I’image sereine du couple
empreinte d’idéalisme ou a celle disgracieuse empreinte de moralisme, la laideur vise a
suggérer la réalité¢ d’une certaine violence présente dans les rapports masculins et féminins.
Elle fait advenir sur la toile I’intériorité des personnages, les tourments physiques et
psychiques qui perturbent les relations affectives. Elle rend visible I’invisible et dévoile au
grand jour I’impossible quiétude. Cette impossible quiétude, ce tiraillement de I’étre ne peut
se traduire que par une facture en tous points opposés a la belle forme. On retrouve chez Egon
Schiele ce méme traitement des corps dans nombre de ses ceuvres. Le corps est saisi en proie
a ses pulsions. Ce qu’il ressent le fait grimacer, se tordre, s’abimer. Comme le dit Reinhard
Steiner, « Egon Schiele attache son modé¢le a la table d’opération de son laboratoire optique
pour examiner I’objet livré a son regard clinique au moyen du scalpel qu’est son crayon »
(1993: 13). 1l scrute I’intériorité et réveéle des individus en prise avec des difficultés
existentielles. « J’ai peint, écrit Egon Schiele dans une lettre a Carl Reininghaus de février
1912 a propos de son tableau Les Ermites (1912), des corps de personnes dégodtées de la vie,
de suicidaires, mais des corps doués de sensibilité » (Schiele, 1912 : cité dans Steiner, 1993 :
27). La figuration de ces idées est traduite par des traits acérés, anguleux, grossiers ou méme
caricaturaux. Le corps cadavérique et amaigri est tordu par le mal qui I’habite. Dans la crudité
de la chair, dans ce mélange de bestialit¢ et d’humanité, I’impudeur et I’indécence du corps
sont traqués jusqu’a 1’obscéne. On retrouve la ce qu’évoquait Nietzsche dans Le Crépuscule
des idoles « nous entendons le laid comme signe et symptome de la dégénérescence (...)
chaque indice d’épuisement de laideur, de vieillesse, de fatigue, toute espéce de contrainte
(...) provoque la méme réaction, le jugement laid. » (2020 : 58). La laideur dans ces ceuvres
n’a rien a voir avec la laideur du modele, elle surgit au travers du processus créatif dans la
maltraitance des formes pour exprimer le mal-étre.

La laideur ou | ’épreuve de la sensation

\

Plus qu’un simple théme, la laideur peut correspondre a une expérimentation au sens
deleuzien du terme. Elle peut faire partie de ces singularités du réel rencontrées par
I’artiste. Dans ce sens, elle n’est pas simple confrontation a quelqu’un ou quelque chose, elle
est la conséquence d’un choc. Percuté, I’artiste renvoyé hors de lui-méme voit ses
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convictions, ses repéres ébranlés. Il est pris dans un devenir| 14|, quelque chose se passe parce
que quelque chose a été capté. Il inaugure une nouvelle maniére de percevoir et de sentir. Il
nous invite a voir autrement, a dissoudre les clichés, les opinions, les schemes de pensée fixes,
il ouvre des zones inexplorées, inexpérimentées. En nettoyant les perceptions communes, les
affections ordinaires et opinions toujours préétablies, ’artiste crée un langage fait d’affects,
de percepts et de blocs de sensations (Deleuze, Guattari, 1991 : 166) 15|. Par affects il faut
entendre des principes d’intensité, des puissances d’affirmations, et par percepts un ensemble
de perceptions et de sensations qui vont survivre a ceux qui les ont éprouvées| 1 ©|. Créateur
donc d’agrégats sensibles, 1’artiste « nous les donne et nous fait devenir avec eux, il nous
prend dans le composé » (Ibid.). Il y réussit en plongeant dans le chaos et en parvenant a faire
émerger I’« incommensurable nouveauté qu’on ne savait plus voir » (Ibid. : 192). « Variétés
infinies », le chaos est profusion d’idées apparaissantes et disparaissantes qui surgissent,
grouillent de couleurs et de formes, de visions terribles qui risquent méme parfois d’avoir
raison du créateur. La laideur n’est plus alors forme ou étre, elle est la violence du ressenti. Si
les ceuvres d’art contiennent « leur somme inimaginable de souffrance » (Ibid. : 105), que
I’artiste revient du chaos, « les yeux rouges, les tympans percés » (Deleuze, 1993 : 14), c’est
le plus souvent parce qu’il « a vu et entendu des choses trop grandes pour lui, trop fortes pour
lui, irrespirables » (Ibid.). De ces épreuves vécues | /|, «[...] ce que I’artiste rapporte du
chaos n’est pas une reproduction du sensible mais un étre du sensible, un étre de la
sensation » (Deleuze, Guattari, 1991 : 190.) La laideur est alors relative a ce qui est éprouve
de maniere insupportable. Elle est extréme souffrance, extréme violence. La toile, loin d’étre
une surface blanche toute disposée a recevoir ce qui va étre peint, est « couverte de clichés
préexistants qu’il faut d’abord effacer, nettoyer, laminer, méme déchiqueter pour faire passer
un courant d’air issu du chaos qui nous apporte la vision » (lbid. : 192). Par son langage
plastique, I’artiste extrait des forces, les identifie, les traduit et les rend perceptibles, comme
I’écrit Paul Klee, il ne reproduit pas le visible, il rend visible (Paul Klee, 1964 : 34).

Il 'y faut parfois beaucoup d’invraisemblance géométrique, d’imperfection physique, d’anomalie organique, du
point de vue d’'un modéle supposé, du point de vue des perceptions et affections vécues, mais ces sublimes
erreurs accedent a la nécessité de I'art si ce sont les moyens intérieurs de tenir debout (ou assis, ou couché). Il y
a une possibilité picturale qui n’a rien a voir avec la possibilité physique, et qui donne aux postures les plus
acrobatiques la force d’étre d’aplomb. En revanche, tant d'ceuvres qui prétendent a I'art ne tiennent pas debout
un seul instant. Tenir debout tout seul, ce n’est pas avoir un haut et un bas, ce n’est pas étre droit (car méme les
maisons sont saoules et de guingois), c’est seulement l'acte par lequel le composé de sensations créé se
conserve en lui-méme (Deleuze, Guattari, 1991 : 155).

Gilles Deleuze, dans Francis Bacon, Logique de la sensation, indique que I’artiste ne
reproduit pas un élément figuratif, un corps, un visage, mais livre ce qui est de ’ordre du
figural. Les séries de Portraits et d’Autoportraits du peintre en sont ’expression. Il s’agit de
figurer en quelque sorte I’infigurable, de représenter le combat de forces vitales qui
malmeénent corps et pensée. La laideur résulte de ’intensité des sensations. Elle s’exprime en
convulsant le corps, en prenant possession de lui et méme en conduisant a un arrachement du
sujet. Milan Kundera le formule ainsi : « Les portraits de Bacon sont 1’interrogation sur les
limites du moi. Jusqu’a quel degré de distorsion un individu reste-il encore lui-méme ?
Jusqu’a quel degré de distorsion un étre aimé reste-t-il encore un étre aimé ? Pendant combien
de temps un visage cher qui s’¢loigne dans la maladie, dans la folie, dans la haine, dans la
mort, reste-t-il encore reconnaissable ? Ou est la frontiére derriére laquelle un “moi” cesse
d’étre “moi” ? » (Kundera, 1996 : 11).

Dans I’ceuvre Painting (1946), altéré et déchiré, le corps n’est plus qu’une viande suppliciée.
« La viande n’est pas une chair morte, elle a gardé toutes les souffrances et pris sur soi toutes
les couleurs de la chair vive [...] Bacon ne dit pas “pitié pour les bétes”, mais plutot tout
homme qui souffre est de la viande» (Deleuze, 2002: 29-30). Zone
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d’indiscernabilité entre I’homme et la béte, I’homme qui endure est pris dans un devenir
animal 191, ni béte, ni homme, il est dans cet entre-deux. Le cri en est un des aspects. Il
traduit cette expansion des forces vitales pulsionnelles et instinctives. Dans 1’ceuvre Etude
d’apres le portrait du pape Innocent X de Vélasquez de 1949, le cri se fait explosion d’une
violence de forces invisibles. La douleur de I’homme transpire la douleur du monde. On
retrouve la toute la puissance des propos de Hume. « L’essence de la laideur, c’est la
douleur » (1946 : 524). Et pourtant, il n’est pas question de décrire la douleur/”0], de la
représenter mais d’en peindre la sensation. Il s’agit en somme de « restituer un corps a vif, un
pathos brut, jusqu’a I’horreur et au dégoit », il convient de saisir « comme a travers une
lunette grossissante la métamorphose d’une plastique, la progressive éviction de 1’idéalisation
belle du laid, au profit d’une expérience artistique soucieuse uniquement d’une vérité réaliste
pouvant atteindre a I’insupportable ou a I’obscéne » (Wunenburger, 1996 : 62).

I1. La laideur comme moyen de résistance

Outre la représentation du mal-étre de la vie intérieure ou de 1’expression des sensations
exacerbées, la laideur a également été convoquée dans d’autres types d’ceuvres et notamment
celles qui ont impliqué une dimension morale politique et sociale. Ces ceuvres appartiennent
majoritairement a 1’art contemporain dont I’acte de naissance est situé par les historiens de
I’art dans la deuxiéme moitié du XXe siécle . Distinct de I’art moderne, il a diversifié ses
modes de production et proné comme moteur d’originalité tous les types de transgression.
Une de ses spécificités a été de donner de I’importance au contexte de 1’ceuvre mais aussi a
I’idée que porte I’ceuvre, au discours et a ’interprétation qui accompagnent les productions,
les installations ou les performances. Si dans 1’art moderne I’ceuvre était censée parler d’elle-
méme, €tre lisible et plus ou moins compréhensible, en revanche, dans 1’art contemporain, la
production plastique ne suffit pas a faire ceuvre. Son inscription dans tel ou tel lieu est tout
aussi importante que I’interprétation de 1’idée qu’elle évoque. La sociologue Nathalie Heinich
le mentionne, la «significabilité » est devenue une valeur fondamentale dans 1’art
contemporain (Heinich, 2020 : 327). Cette dimension n’est pas sans conséquence quant a la
question de la laideur, dans la mesure ou, par exemple, une ceuvre pourra dénoncer la laideur
du monde ou la laideur de ’homme sans nécessairement la représenter. Il y aura laideur par ce
qu’elle pointe d’indigne, d’inhumain, d’horreur, d’infamie mais celle-ci sera induite par ce
que I’ceuvre d’art donne a penser et non par ce qu’elle représente.

D’autre part, si « créer, ¢’est résister » (Deleuze et Guattari, 1991 : 106), toute ceuvre d’art qui
résiste « a la servitude, a I’intolérable, a la honte » (Ibid. : 105) dénoncera certaines laideurs.
Plus explicitement, comme I’a développé Gilles Deleuze dans sa conférence a la Fémis
sur L’Acte de création (2003 : 291-304), denoncer certaines laideurs, ce sera résister a la
honte d’étre un homme. Résister a ce qu’un homme est capable de faire subir a un autre
homme. Selon le philosophe c’est ce « sentiment composite » que Primo Levi dans Les
Naufragés et les rescapés décrit ainsi : « honte que des hommes aient pu faire cela, honte que
nous n’ayons pas pu I’empécher, honte d’y avoir survécu, honte d’avoir été avili ou diminué »
(Ibid. : 102). Depuis le nazisme, ajoutent Gilles Deleuze et Félix Guattari, hous sommes
souillés par les actes abjects qui ont pu étre commis. Mais la honte ne se limite pas a ce
type de situations extrémes, elle est également présente

dans des conditions insignifiantes, devant la bassesse et la vulgarité d’existence qui hante les démocraties,
devant la propagation de ces modes d’existence et de pensée-pour-le-marché, devant les valeurs, les idéaux et
les opinions de notre époque. L’ignominie des possibilités de vie qui nous sont offertes apparait du dedans. Nous
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ne nous sentons pas hors de notre époque, au contraire nous ne cessons de passer avec elle des compromis
honteux. (Ibid. : 103)

Le lien entre laideur et honte n’est pas anodin, 1’une et 1’autre ont une histoire commune. Les
mots qui les signifient en portent les traces. Dans les termes grecs laideur et honte ne sont pas
étrangeres. Le laid en tant que disgracieux, difforme, mais aussi en tant que vil, honteux,
infame, traduit le terme grec aischros. La honte partage le méme radical et se dit aischuné. De
méme en italien dans le terme bruttamente, qui signifie honteusement, on retrouve le méme
radical que dans 1’adjectif qui qualifie ce qui est laid, brutto. Laideur et honte renvoient ainsi,
d’une part a la fabrication d’une apparence « disgracieuse » et d’autre part a la « laideur » de
certains actes, de certaines attitudes, de certains comportements. Deux types de travaux
plastiques travaillent ce lien. Pour les uns, il s’agit de dénoncer la laideur sociale, politique et
morale en la suggérant sans la représenter. Pour les autres, il s’agit de la figurer au travers de
corps qui incarnent alors la déchéance, I’inintelligibilité, la vacance de la raison. Précisons
¢galement que, dans 1’art moderne et contemporain, la laideur, en montrant 1’inacceptable,
devient un outil visant a une possible transformation des rapports intersubjectifs, elle devient
un moyen par la négative d’aspirer a d’autres idéaux. En ce sens, la laideur, en révélant
I’intolérable ; est porteuse d’une aspiration au changement. Alors que dans la structuration des
valeurs issues de la philosophie, la beauté était le signe du bien, qu’elle était le moteur d’une
¢lévation, qu’elle donnait a penser le bien moral, dans I’art contemporain, et notamment du
fait de I’engagement de certains artistes, c’est a la laideur de jouer ce rdle. En donnant a
penser ce qui n’est plus tolérable, elle devient la matrice du changement.

La laideur suggerée comme possibilité de penser autrement

Une des ceuvres de Rachel Whiteread représente une bibliothéque dont les livres qui la
composent ne laissent voir que leur gouttiere, de telle sorte qu’il n’est pas possible de les
identifier. Ces livres symbolisent des milliers de pages laissées vierges a tout jamais, des
milliers de corps privés du moindre souffle. Sur le socle de ce monument, seuls figurent les
noms des différents endroits ou 65 000 Juifs d’Autriche furent éliminés sous le nazisme. Des
corps, des vies, des existences, il ne reste que ce qui n’a jamais pu s’écrire. La laideur n’est
pas dans I’ceuvre, elle est déduite de la significabilit¢ de I’ceuvre. Elle invite donc le
spectateur non seulement a prendre conscience de la gravité des crimes contre I’humanité
mais aussi a entrer en résistance pour empécher le retour de cet effroyable.

Du méme ordre est I’installation de Menashe Kadishman. Dédiée a toutes les victimes de la
violence et de la guerre, elle rassemble des milliers de visages hurlants. Découpés dans du
métal, ils jonchent le sol d’une des salles du musée juif de Berlin/”4|. Quant a Dartiste
brésilienne Nele Azevedo, son installation intitulée Minimo Monumento (2004-2012) est
composée de 5000 figurines de glace. Réalisées a Sao Paulo, Paris et Tokyo, les figurines sont
installées sur les escaliers d’un monument de la ville. A I’air libre, goutte a goutte, ces
sculptures de glace, en suintant leur chair, fondent devant les yeux du spectateur. En moins
d’une demi-heure, seule subsiste une simple nappe d’eau témoignant de la fragilité de I’étre.
Cette installation éphémere est la métaphore de vies disparues lors des guerres, des dictatures
comme des catastrophes naturelles. Autrement dit, 1’artiste y dénonce 1’inacceptable,
I’intolérable, I’irrecevable et par la méme elle ouvre un espace de liberté, un espace de
transformation possible par le dialogue. Ce n’est donc qu’en pointant ce type de laideur que
des changements peuvent s’amorcer. Comme 1’indique Hannah Arendt :
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Le monde n’est pas humain pour avoir été fait par des hommes, il ne devient pas humain parce que la voix
humaine y résonne, mais seulement lorsqu’il est devenu objet de dialogue. Quelque intensément que les choses
du monde nous affectent, quelque profondément qu’elles puissent nous émouvoir et nous stimuler, elles ne
deviennent humaines pour nous qu’au moment ou nous pouvons en débattre avec nos semblables. Tout ce qui
ne peut devenir objet de dialogue peut bien étre sublime, horrible ou mystérieux, voire trouver voix humaine a
travers laquelle résonner dans le monde, mais ce n’est pas vraiment humain. Nous humanisons ce qui se passe
dans le monde en nous en parlant, et, dans ce parler, nous apprenons a étres humains. (1986 [1974] : 34-35)

Empruntant la formule a Paul Ardenne, nous pourrions dire que la dénonciation de la laideur
morale, politique et sociale est transcrite par une « esthétique de la disparition » (2001 : 471).
Autrement dit, la laideur n’est pas représentée dans 1’ceuvre, elle se déduit de ce que donne a
voir I’ceuvre. Comme dans les trois ceuvres précédentes, cette esthétique est notamment
présente dans les travaux photos de Jacqueline Salmon intitulés Chambres précaires (1996 :
en ligne). Ils portent sur la miséere, celle de la société, celle que I’on ne voit pas et qu’on ne
veut pas voir. Telles des présences absentées, ces exclus de la société, ces corps sans Voix,
sans visages, trop souvent considérés comme superflus se sont éclipses, effacés des clichés
photographiques. Pour signifier la précarité, seules des chambres d’accueil pour sans-abris ont
été photographiées. Des fenétres, des barreaux, des chambres épurées de toute intimité, des
lieux exigus ont suffi a traduire la laideur d’un certain type de rapport a 1’autre. Point de
misérabilisme dans ces clichés, aucun corps n’est figuré. Il n’y a rien a voir, tout est a
penser. Ou plutdt il s’agit de « faire en sorte que, ne voyant rien, 1’on voit finalement tout si
on le souhaite, en un mouvement ou 1’attention peut reconfigurer un texte spécifique, celui, ici
des ratés de I’histoire matérielle des hommes, texte d’une guerre sociale que 1’on devine
interminable, que le libéralisme sécréte non par fatalité mais par calcul comptable » (Ardenne,
2001 : 471). Si la laideur reste invisible, ces clichés pourtant I’induisent. Elle est celle que
I’on fait subir aux laissés pour compte. La laideur par la réflexion qu’elle suscite déborde la
sphére esthétique et devient le moyen de combattre une réalité sociale déshumanisante. La
encore, elle est I’¢lément déclencheur d’une transformation de nos comportements. Elle est ce
qui peut conduire a repenser la solidarité.

L’esthétique de la disparition est également présente dans d’autres types d’ceuvres. Elle est
alors figurée par la trace, la marque, I’empreinte. Chez Teresa Margolles notamment, le corps
n’est plus que résidu de sang, de graisse et d’eau. La plasticienne mexicaine traite de la
violence perpétrée par les cartels de la drogue dans son pays. A I’encontre des journaux qui
vomissent dans leurs pages 1’image photographiée des corps assassinés, la plasticienne invite
le spectateur a voir, a sentir, a toucher, a penser les restes d’un corps meurtri. Elle ne montre
rien de la laideur de cette violence, elle la suggere, 1’essentialise. Dans Mesa y dos
bancos (2005), les matériaux organiques dont elle se sert ont été prélevés sur les corps des
victimes, a méme les lieux qui les ont recus dans leurs dernieres vulnérabilités. Dans En el
aire (2003), des bulles de savon virevoltent. Elles évoquent 1’enfance, un regard insouciant
fasciné par ce spectacle, jusqu’au moment ou I’on comprend, que le liquide qui est a 1’origine
de ces bulles translucides, n’est autre que celui qui a servi a laver les défunts a la morgue.
Lors de la biennale de Venise en 2009, son installation Cleaning a occupé quatre salles. Dans
la premiére, le spectateur découvrait une piéce vide au silence pesant. Dans la deuxiéme salle,
une personne lessivait le sol et les pas des visiteurs s’y imprimaient. En guise de détergent,
c’est de I’eau et du sang qui étaient utilisés. Le sang provenait des meurtres perpétrés lors
d’un reglement de compte en Californie. Il incarnait la seule trace de présence des victimes.
Dans la troisieme salle, sur des panneaux teintés de sang étaient tissés les messages que les
narcotrafiquants laissaient prés des cadavres. Le texte était brodé au fil d’or par les
spectateurs. Victimes et spectateurs se mélaient alors dans cette improbable rencontre de la
vie et de la mort réduite a une alchimie de traces. Dans la derniere salle, des panneaux souillés
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de sang et de boue étaient journellement humectés. Ces panneaux n’étaient autres que les
morceaux de textiles qui avaient couvert les corps des défunts au moment de leur déceés.

Ces ceuvres donnent raison a Tzvetan Todorov qui notait qu’apres les cataclysmes du XXe
siecle, il ne serait plus possible de « représenter les corps humains tranquilles, sereins,
épanouis » (2018 : 148). Notons, que si la laideur est invisible dans ce type d’ceuvre, elle est
cependant partout présente. Partie intégrante de la création, elle transpire dans les horreurs
dont elle est le signe, dans I’émotion qui peut en émaner, dans la pensée qu’elle conduit a
tisser. Comme 1’écrit Paul Ardenne, « la laideur loin d’étre inutile, rend concret le versant
noir de la réalité, elle lui donne consistance plastique, elle en écrit 1’histoire constamment
refoulée, qu’elle défoule » (2001 : 164).

L’ ’Homme et sa laideur

Si dans certaines productions plastiques la représentation de la laideur s’est éclipsée dans sa
significabilité, dans d’autres ceuvres, elle est figurée au travers du corps pour signifier
I’Homme qui délié de toute aspiration a des valeurs partagées n’est qu'un pauvre é&tre
misérable et pitoyable. La laideur du corps est alors allégorie de la laideur ontologique. « En
tant que paradigme figuratif, [...] [elle] est le vecteur le mieux a méme d’exprimer cette
défaite de ’homme compris comme entité respectable » (Ardenne, 2006 : 61-62). C’est ce
qu’instillent les ceuvres de Jean Rustin. Les corps nus ou en partie dévétus « sont a dessein
absolument horribles. [Ce sont des] organismes vieillis, flasques, aux organes sexuels
pendouillant comme des fruits rabougris sur une branche morte » (Ibid. : 163). Solitaires ou
en couple, ces personnages s’exhibent en toute impudence. Hors de toute préoccupation, de
toute émotion ou de tout sentiment, ces corps figurent I’archétype d’individus vidés de toute
pensée. Ils se contentent d’étre. Leur conscience s’est éclipsée. Ce sont des images de
cadavres vivants. Dans ce monde de solitude, d’inaction, de déchéance, la laideur devient
I’embléme de I’inintelligible, et méme si elle est, selon les mots du peintre, insoutenable, il
faut lui faire face. La laideur de ces ceuvres interroge, elle invite a une réflexivité, a un
questionnement sur notre maniere d’étre, sur notre enfermement, sur notre solitude, notre
tristesse. Elle dit I’inénarrable, I’esseulement qui frise la déréliction quand le monde commun
ne fait plus sens.

La laideur et la mort

Cette laideur qui dénie a I’humain toute valeur est aussi celle qui touche au traitement des
morts. Les travaux de Joél-Peter Witkin en sont la marque. Autorisé a pénétrer dans les sous-
sols d’une école de médecine de Mexico, alors que les assistants de laboratoire lui ouvrent les
armoires funéraires, il se retrouve face a « des victimes tabassées a mort par la police, ou
mortes dans un accident de voiture » (Parry, 2008 : 58). Leur chair puante et pourrissante
manque de le faire défaillir. De cet amas de restes humains, il choisit quinze morceaux de
corps pour fabriquer des vanités. Par ses photos, I’artiste veut traduire « I’effondrement des
valeurs spirituelles du monde contemporain » (Ibid.). La laideur qu’il met en scéne est la
laideur de certains comportements intersubjectifs. Elle traduit I’irrespect du corps du défunt,
elle lui dénie toute mémoire. Sur le méme theme, Andres Serrano propose un autre type de
clichés. En se cachant dans une morgue de New York, il photographie, aprés la fermeture du
lieu, des cadavres enfermés dans les tiroirs.



Si provocation il y a chez Serrano, c’est qu'il exige de nous que nous regardions droit dans les yeux, ce qu’on a
aujourd’hui tendance de plus en plus a écarter, a ne pas vouloir savoir et ne pas envisager. Dans la culture
médiatique et glamour, on ne meurt plus, les images du corps nous assomment avec leurs modeéles de jeunesse
immuable et de beauté luxurieuse aseptisée (Arasse, 2015 : 49).

Quel plaisir attendre, quel enthousiasme devant ces détails de cadavres, se demande Daniel Arasse ? Ce sont
des morceaux, ou tantdt la mort a porté clairement sa trace -plaies, brQlures, squelette calciné, gorge béante et

crane ouvert ou scalpé-, tantét elle ne se fait pas voir, indiquée seulement [...] par I'étiquette ou le ruban de
I'administration médico-légale, [...] la photo laisse affleurer alors un étrange effet de vie, courante sous cette peau
(Ibid. : 47).

Sorte de rappel de notre condition humaine de mortel, sorte de memento mori, les photos
traduisent ce qu’il advient d’un corps que la vie a quitté. Elles évoquent un « je ne sais quoi
qui n’a plus de nom dans aucune langue » (Ibid. : 50). Ces travaux plastiques suggerent aussi
autre chose, ils conduisent a interroger le seul rapport a la mort qui nous est donné a penser et
a vivre, celui de la mort de I’autre. Mais au travers de ce rapport c’est avant tout la
considération de 1’autre qui est mise en question.

Travaillant donc sur « ce qui est mis a I’index en tant que laid, non plus pour ’intégrer,
I’atténuer ou le réconcilier avec son existence [...] mais pour dénoncer dans le laid le monde
qui le crée et le reproduit a son image [...] » (Adorno, 1995 : 78) les artistes ont pris position.
Par leur «art “engagé”, art d’intervention, de prise de conscience, de critique sociale »
(Heinich, 2020 : 327) ils ont utilisé la laideur dans leurs ceuvres pour nous provoquer, nous
réveiller, nous bousculer, nous violenter. Ainsi exposee, la laideur nous incite a agir.

Si la beauté «s’est figée en froides pieces de musée surnageant dans 1’océan boueux de la
misére » (Lefevre, 1958 : 53), la laideur, en revanche, a décapé les tabous et la décence, elle a
fustigé la bonne conscience et I’hypocrisie. En en faisant le moteur de leur ceuvre, les
plasticiens ont ainsi entrainé un bouleversement dans la définition méme de I’art. On
comprend alors que ce type de production ne soit pas fait pour étre admiré ou pour plaire,
mais pour faire réagir.

[11. De la laideur au déegodt

A la laideur qui dénonce I’obscénité du monde, il faut ajouter la laideur laide, celle dans
laguelle tous les principes qui fondent une communauté humaine sont pulvérisés. Si ce type
de productions est inénarrable et irregardable, on peut cependant se demander d’ou vient ce
choc, cet écceurement, ce dégofit ? Il ne peut provenir uniquement de la virulence des themes
traités. Le sexe, le sang et la mort ont irrigué, innervé et nourri les créations a toutes les
époques (Onfray, 1999 : 9). Des scenes de guerre, de crucifixions, d’assassinats, de viols, de
suicides, de tortures, de décapitations sont en effet accrochées aux murs des musees. Ces
thémes ne sont d’ailleurs pas propres a ’art. Les textes littéraires s’y référent également.
Pensons ne serait-ce qu’a certaines tragédies. Thyeste de Sénéque, par exemple, met en scéne
sur fond de vengeance I’infanticide et le cannibalisme. De méme, Iphigénie de Racine porte
sur le sacrifice d’un enfant afin de recouvrer la faveur des Dieux. Platon et Saint
Augustin mentionnaient d’ailleurs que ces tragédies pouvaient procurer un certain plaisir.

Si la répugnance que nous pouvons éprouver face a certaines ceuvres d’art ne reléve donc pas
du theme, ne viendrait-elle pas alors de la maniére de le traiter ? C’est ce qu’énonce Kant au §
48 de la Critique de la faculté de juger. « Les furies, les maladies, les devastations de la
guerre, etc., peuvent, en tant que choses nuisibles, étre décrites de tres belle fagon et peuvent
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méme étre représentées par des peintures ; une seule forme de laideur ne peut étre représentée
de maniére naturelle sans anéantir toute satisfaction et par conséquent toute beauté artistique :
c’est celle qui excite le dégoiit ». Autrement dit, I’art peut figurer n’importe quel sujet a partir
du moment ou il ne provoque pas le dégotit. S’il le provoque, il devient inopérant. Hume le
précise également a propos de la tragédie. Lorsqu’elle est « trop sanglante et trop atroce, elle
peut exciter de tels mouvements d’horreur qu’ils ne s’adouciront pas en plaisir » (Hume,
2000 : 120). Le philosophe illustre sa pensée en faisant référence a une piece théatrale dans
laquelle un homme désespéré se frappe la téte contre un pilier avec une violence telle, que son
sang ainsi que des débris de sa cervelle sont projetés de toute part. On ’aura compris, le
dégoit et I’écoeurement provoqués par certaines laideurs générent une émotion incontrdlable
et insupportable ne permettant plus ni sentiment ni pensée. Descartes dans Le Traité des
passions en précise la raison. La laideur est une des especes de haine qui conduit a I’horreur et
a I’aversion, sa violence vient du fait qu’elle passe par les sens et qu’elle perturbe 1’individu
de maniere plus virulente que la pensée. La laideur engendre alors des émotions telles, que
I’on doit mobiliser toutes ses forces pour ne pas défaillir

Dés lors, il est possible d’affirmer que 1’art peut traiter de toutes les laideurs, mais s’il ne veut
pas perdre sa spécificité, la maniere dont il les représente ne doit pas susciter la répulsion. Ce
probléme souléve néanmoins de nombreuses questions. Comment le créateur peut-il évaluer
I’impact de son ceuvre ? Doit-il canaliser certaines de ses productions pour les rendre
conformes aux attentes ? Ces attentes ne risquent-elles pas alors de brider la liberté
d’expression?

Force est pourtant de reconnaitre que certaines ceuvres choquent et générent des émotions
négatives. Les travaux de David Nebreda sont de ceux-ci. Son corps, terrain d’une
maltraitance sans borne, est balafré, tailladé, couturé, ensanglanté, émacié, étique et couvert
de matiere fécale. Matériau premier de 1’ceuvre, son corps est percé de telle sorte que
I"intérieur « déborde sur sa surface » (Nahoum-Grappe, 1985 : 222-223). Ce qui appartient en
principe au domaine de 1’indécent, de I’inmontrable, se révele ici dans toute sa crudité. La
souffrance que s’inflige I’artiste expose 1’effort mis en ceuvre pour s’amarrer a lui-méme et ne
pas « disparaitre de soi » (Le Breton, 2015). En pleine déréliction il se punit pour se
transformer, il se corrige pour se générer et parvenir ainsi & accoucher de lui-méme, a se
mettre au monde. Car si vivant, il « posséde toutes les apparences d’un mort » (Arrouye,
2001 : 26), alors dans ’expérience limite du sacrifice, un renouveau s’annonce possible. Le
photographe I’indique. Pour lui « I’expérience de la mort » est la condition d’une « nouvelle
naissance » (Nebreda, 2000 : 175). Ce « projet vital » n’est rien d’autre qu’une tentative
d’auto récupération de soi, d’« auto reconstitution d’une image et d’une situation totalement
perdue dans le temps et dans 1’espace» (Ibid.). En substance, quand ’artiste est cet étranger
qu’il ne rencontre que par-dela sa création, c’est en photographiant « celui qui disparait en
lui » (Staal, 2001 : 21), qu’il peut « chercher a “fixer” » son image [...] lui donner un site, un
cadre » (Rogozinski, 2001 : 114) et ainsi s’originer de lui-méme. La « perte infinie de soi aux
limites de 1I’anéantissement » (Staal, 2001 : 21) traduit donc I’« effort pour achever de naitre»
(Nebreda, 2000 : 13).

La laideur dans cette ceuvre fuse en tous sens. Elle est en méme temps, absence de beauté ,
manque d’étre/ 201, surgissement et trop plein|/=1]. Le corps, quant a lui, a un statut ambigu, il
est a la fois sacralisé et désacralisé. Il fait I’objet d’une certaine attention tout en étant avili,
dévalorisé, souillé. La laideur dans ces photos est ’addition d’un certain nombre d’éléments
qui ainsi rassemblés provoquent une certaine répulsion. Pris séparément, ces éléments ne sont
pourtant pas choquants. Les cicatrices paraissent concevables lorsque le corps vient d’étre
opéré, I’amaigrissement extréme est acceptable quand il est la conséquence de certaines
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maladies. Quant aux excréments, ils ne posent pas probleme quand ils sont limités aux lieux
appropriés. Mary Douglas en précise 1’idée au travers de la saleté. Celle-ci n’est dérangeante
que lorsqu’elle « n’est pas a sa place » (Douglas, 2005 : 55). A sa place, elle répond a « un
ensemble de relations ordonnées ». Déplacée, elle traduit « le bouleversement de cet ordre»
(Ibid.). Or c’est bien ce bouleversement que met en scene David Nebreda, ne serait-ce qu’en
couvrant son visage d’excréments. On peut noter a ce propos que le terme grec
laid, kakos renvoie pour Aristote et Plotin a une matiere informe ou difforme. Il
dérive de la racine indo-européenne kakka que traduit la matiére fécale, 1’excrément et la
défécation 2/ |. Sans compter qu’en latin caco veut aussi dire souiller. Laideur, excrément et
souillure sont donc apparentés. Le visage maculé de David Nebreda en est 1’expression. Les
travaux photos du plasticien suggéerent sans nul doute une atteinte a la dignité du corps, ce qui
en renforce encore la laideur notamment si on tient compte du lien étroit qui existe entre la
laideur, ’insulte et I’injure

David Nebreda n’est pas le seul plasticien a avoir utilisé ce type de mati¢re dans son ceuvre.
On sait que Piero Manzoni en 1961 a mis en conserve ses excréments, que Gérard
Gasiorowski et Gilbert et George ont utilisé leurs déjections pour réaliser certaines de leurs
ceuvres et que d’autres artistes comme Dieter Roth, Ben, Wahrol, Miller, Hamilton, Cindy
Sherman, Kiki Smith, Jacques Lizéne, Mike Kelley, ont travaillé non seulement a partir de
leurs excréments mais aussi de leurs fluides corporels. Dans I’ceuvre d’Andres Serrano, « le
sperme, 1’urine, le sang, le lait maternel, tous ces merveilleux signes de 1’origine de la vie du
corps humain et de la nature deviennent inquiétants, repoussants, interdits car morbides,
signes de mort et de contamination [...]. Andres Serrano en réalise les images les plus
troublantes [...] en 1987 avec des monochromes rouge, jaune ou blanc » (Mézil, 2015 : 31).
Si dans ces fluides « I’humanité se retrouve telle qu’en elle-méme la régle biologique I’a faite
» (Ardenne, 2001 : 242), cependant les intégrer dans ’art, ¢’est d’une certaine maniére
renvoyer 1’art a la finitude, « au dépérissement et a la décomposition qui est le destin des
organismes vivants » (Millet, 1999 : 30).

Dans ce type de production, le probléme de la spécificité de I’art demande a €tre repensé. On
peut se demander du reste ou se situe la frontiere entre art et non-art ? Cette question ne nous
renvoie-t-il pas a ce que Michel Foucault nomme « I’absence d’ceuvre » (2001 : 435) ? Cette
enquéte est pour le moins complexe, car si I’absence d’ceuvre est le signe d’un langage
idiosyncrasique, I’ceuvre qui emprunterait un langage commun ne serait plus une ceuvre. C’est
donc I’originalité de la création qui se pose alors.

Précisons un dernier point. Si la laideur de ces ceuvres provoque le dégoiit, notons toutefois
que le dégont n’est pas nécessairement synonyme de laideur dans la mesure ou ce qui nous
dégolite peut paradoxalement étre si ce n’est beau, tout du moins banal. Par exemple, la
présence de cheveux dans une préparation culinaire nous dégolte mais n’est pas jugée laide
pour autant, une souris peut dégoiter sans étre pour autant laide. De méme I’excés, 1’ubris,
I’énormité peuvent susciter du dégolt sans pour autant étre laids. Trois exemples peuvent
I’illustrer, I’excés de créme dans un gateau, 1’avidité de 1’argent, la démesure des sentiments.
Autrement dit, laideur et dégolit peuvent se rencontrer dans ’art, mais 1’un et 1’autre ont une
specificité propre.

Conclusion
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Ce cheminement permet a présent d’affirmer que dans I’art moderne et contemporain, les
productions plastiques ont conduit & délester la laideur de son rapport au beau. Emancipée,
elle a développé son autonomie en se libérant de son alliance avec le mal, le faux et le
mensonge. La laideur n’a plus traduit, comme dans I’art classique, la déviance de certains
individus au travers de la luxure, du vice ou du péché. En tant qu’écriture de la temporalité, de
la souffrance et du mal-étre, elle a dévoilé son rdle et son impact dans I’existence humaine
aux travers de productions dont la véracité n’a pas manqué de déranger. En décapant le bon
gott, elle s’est révélée indécente et choquante. Mais si jadis elle a été assimilée a un manque
d’intellection “C |, par-dela des ceuvres engagées, elle a montré sa capacité a donner a penser,
a étre le moteur de possibles transformations.

Ajoutons en dernier lieu, qu’en donnant une telle place a la laideur dans leurs ceuvres, les
artistes ont modifié¢ la conception de 1’art. Celui-ci n’a plus eu pour but de nous plaire mais de
nous secouer, de nous réveiller. Cependant, cette finalité a rencontré une limite dans les
ceuvres susceptibles d’engendrer une violente répulsion.
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L’artiste peut transfigurer la laideur du modele en produisant une ceuvre esthétiquement
belle. Ce processus n’est pas nouveau si on juge par le fait qu’il est déja signal¢ dans la
philosophie d’Aristote. Dans La Poétique, le philosophe écrit: « Nous prenons plaisir a
contempler les images les plus exactes des choses dont la vue nous est pénible dans la réalité
» (Aristote, 1980 : 89). Kant précise dans le méme esprit au § 48 de La Critique de la Faculté
de juger que « les beaux-arts montrent leur supériorité précisément en ceci qu’ils donnent une
belle description de choses, qui dans la nature seraient laides ou déplaisantes ». En ce sens,
I’art est la belle représentation d’une chose et non la représentation d’une chose belle. Ce qui
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est hideux, déplaisant, disgracieux, affreux, ignoble, répugnant dans la réalité, peut par le
traitement qui en est fait procurer une certaine satisfaction (Kant, 2000 : 141). Comme
I’explique Raymond Polin dans son ouvrage Du Laid, du mal, du faux, une méme ceuvre peut
a la fois étre belle et laide car elle peut représenter un objet disgracieux et « acquerir une
terrifiante beauté (...) » (1948 : 94).

Le titre complet de I’affiche est: Pieta, affiche pour la représentation de « Assassin,
espoir de femme a ’international » Kunstchau, 1909, lithographie en couleur sur papier
marouflé et toile de lin, 125x81, Vevey, musée Jenisch, fondation Oscar Kokoschka.

Penser ou créer, « c’est toujours expérimenter, non pas interpréter mais expérimenter et
I’expérimentation c’est toujours 1’actuel, le nouveau, ce qui est en train de se faire » (Deleuze,
1990 : 144).

Le devenir déborde toutes regles, tous codes. Il révele, tisse, agence, crée, il est passage
de vie. Devenir, en somme, c’est ne cesser de se transformer. « Il n’y a pas un terme dont on
part, ni un auquel on arrive ou auquel on doit arriver. Pas non plus deux termes qui
s’échangent » (Deleuze, 1996 : 8). Changer ce n’est pas devenir, mais le devenir est
changement. Devenir c’est changer en devenant, « [...] “ce que” chacun devient ne change
pas moins que « celui qui » devient. » (Ibid. : 8-9). Ce qui était vacille et n’est plus sous le
méme registre. Le devenir implique qu’une modification s’opére et cette modification
s’inscrit dans une multiplicité. « Le devenir et la multiplicité sont une seule et méme chose »
Gilles Deleuze et Félix Guattari, car « chaque multiplicité est déja composée de termes
hétérogenes en symbiose ou qu’elle ne cesse pas de se transformer dans d’autres multiplicités
en enfilade suivant ses seuils et ses portes. » (1980 : 305).

« C’est de tout art qu’il faudrait dire : I’artiste est montreur d’affects, inventeur d’affects,
créateur d’affects, en rapport avec les percepts ou les visions qu’il nous donne. Ce n’est pas
seulement dans son ceuvre qu’il les crée, il nous les donne et nous fait devenir avec eux, il
nous prend dans le composé. Les tournesols de Van Gogh sont des devenirs, comme les
chardons de Diirer ou les mimosas de Bonnard. (...) L’art est le langage des sensations, qu’il
passe par les mots, les couleurs, les sons ou les pierres. L’art n’a pas d’opinion. L’art défait la
triple organisation des perceptions, affections et opinions, pour y substituer un monument
compos¢ de percepts, d’affects et de blocs de sensations qui tiennent lieu de langage »
(Deleuze, Guattari, 1991 : 166).

L’ Abécédaire Deleuze et Qu est-ce que la philosophie, notamment : « Et si les méthodes
sont trés différentes, non seulement d’apres les arts mais suivant chaque auteur, on peut
néanmoins caractériser de grands types monumentaux, ou des « variétés » de composés de
sensation : la vibration qui caractérise la sensation simple (mais elle est déja durable ou
composée, parce qu’elle monte ou descend, implique une différence de niveau constitutive,
suit une corde invisible plus nerveuse que cérébrale) ; I’étreinte ou le corps-a-corps (lorsque
deux sensations résonnent 1’'une dans I’autre en s’épousant si étroitement, dans un corps-a-
corps qui n’est plus que d’« énergies ») ; le retrait, la division, la distension (lorsque deux
sensations s’écartent au contraire, se desserrent, mais pour ne plus étre réunies que par la
lumiére, 1’air ou le vide qui s’enfoncent entre elles ou en elles comme un coin, a la fois si
dense et si léger qu’il s’étend en tous sens a mesure que la distance croit, et forme un bloc qui
n’a plus besoin d’aucun soutien). Vibrer la sensation — accoupler la sensation — ouvrir ou
fendre, évider la sensation. La sculpture présente ces types presque a 1’état pur, avec ses
sensations de pierre, de marbre ou de métal qui vibrent suivant I’ordre des temps forts et des
temps faibles, des saillies et des creux, ses puissants corps-a-corps qui les entrelacent, son
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aménagement de grands vides d’un groupe a I’autre et a I’intérieur d’'un méme groupe ou I’on
ne sait plus si c’est la lumicre, si ¢’est I’air qui sculpte ou qui est sculpté » (Deleuze, 1991 :
159).

« Aucune création n’existe sans expérience » (Ibid. : 121).

«[...] ce que la peinture de Bacon constitue, c’est une zone d’indiscernabilité,
d’indécidabilité, entre I’homme et I’animal. L’homme devient animal, mais il ne le devient
pas sans que 1’animal en méme temps ne devienne esprit, esprit de I’homme, esprit physique
de I’homme présenté dans le miroir comme Euménide ou Destin. Ce n’est jamais
combinaison de formes, c’est plutot le fait commun : le fait commun de I’homme et de
I’animal » (Deleuze, 2002 : 28).

Que ce soit au cinéma, en art ou dans I’écriture, le devenir animal traduit la rencontre
entre deux régnes, celle de I’homme et de I’animal. II est clair que I’homme ne devient pas
I’animal et 1’animal ne devient pas homme, il n’y a pas de fusion ou de ressemblance. |l
s’agit plutdt de ressentir ce que ressent I’animal mais sans pour autant prétendre se mettre a sa
place. Il s’agit d’intégrer en soi la manicre de sentir de 1’autre sans pour autant étre ’autre. Il
s’agit d’incorporer a sa manicre de sentir, celle de I’autre mais sans troquer la sienne contre
celle de I’autre. Autrement dit, il faut entrer en résonance avec ce que 1’autre ressent, étre dans
cette zone de voisinage qui s’est créée entre lui et moi. a partir de 1a une distorsion de 1’ordre
du sens ou de I’affect s’opere. « Il ne s’agit pas d’une ressemblance entre le comportement
d’un animal et celui d’'un homme, encore moins d’un jeu de mots. Il n’y a plus ni homme ni
animal, puisque chacun déterritorialise 1’autre, dans une conjonction de flux, dans un
continuum d’intensités réversibles. » (Deleuze, Guattari, 1975 : 40).

Cf. Gilles Deleuze, 2002 : 60.

Méme si on peut considérer que Marcel Duchamp avec ses « Ready made » préfigure
I’art contemporain.

« Certes, 1l n’y a pas lieu de croire que nous ne pouvons plus penser apres Auschwitz, et
gue nous sommes tous responsables du nazisme, dans une culpabilité malsaine qui
n’affecterait d’ailleurs que les victimes. Primo Levi dit : on ne nous fera pas prendre les
victimes pour des bourreaux. Mais ce que le nazisme et les camps nous inspirent, dit-il, c’est
beaucoup plus ou beaucoup moins : “la honte d’étre un homme” (parce que méme les
survivants ont dii pactiser, se compromettre...). Ce ne sont pas seulement nos Etats, c’est
chacun de nous, chaque démocrate, qui se trouve, non pas responsable du nazisme, mais
souillé par lui. Il y a bien catastrophe, mais la catastrophe consiste en ceci que la société des
freres ou des amis est passée par une telle épreuve qu’ils ne peuvent plus se regarder I’un
I’autre, ou chacun soi-méme, sans une « fatigue », peut-étre une méfiance, qui deviennent des
mouvements infinis de la pensée » (Deleuze et Guattari, 1991 : 102).

Wien, Judenplatz, Holocaust-Denkmal von Rachel Whiteread, 2000.
Menashe Kadishman, « Schalechet (feuilles mortes) », Musée juif de Berlin, 2014-2015.

« En régle générale, on va considérant en la matiére que la seule offre spectaculaire de la
misere suffit a susciter la compassion. En oubliant que 1’image documentaire, si elle peut
soulever le cceur et enclencher un mécanisme de solidarité, peut aussi, du fait de
multiplication ou son caractére redondant, anesthésier le regard » (Ardenne, 2001 : 470).
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« Les meilleurs d’entre nous, n’est-ce pas, quand nous entendons Homere, ou un
quelconque des fabricants de tragédies, imiter un des héros, qui est plongé dans la souffrance
et qui, au milieu de ses gémissements, développe une longue tirade, ou encore qu’on voit ces
héros chanter tout en se frappant la poitrine, tu sais que nous y prenons du plaisir, que nous
les suivons en nous abandonnant, en souffrant avec eux, et qu’avec le plus grand sérieux nous
louons comme bon poete celui qui sait nous mettre le plus possible dans un tel état » (Platon,
1993 : 511).

« Pourquoi I’homme veut-il s’affliger en contemplant des aventures tragiques et
lamentables, qu’il ne voudrait pas lui-méme souffrir ? Et cependant, spectateur, il veut de ce
spectacle ressentir ’affliction, et en cette affliction consiste son plaisir. Qu’est-ce la, sinon
une pitoyable folie ? [...] Si le spectacle de ces malheurs antiques ou fabuleux ne I’attriste
pas, il se retire avec des paroles de mépris et de critique. S’il éprouve de la tristesse, il
demeure 14, attentif et joyeux » (Saint Augustin, 1993 : 89).

«[...] nous appelons beau ou laid ce qui nous est ainsi représenté par nos sens extérieurs,
principalement par celui de la vue, lequel seul est plus considéré que tous les autres. D’ou
naissent deux espéces d’amour, a savoir, celle qu’on a pour les choses bonnes, et celle qu’on a
pour les belles, a laquelle on peut donner le nom d’agrément, afin de ne la pas confondre avec
’autre, ni aussi avec le désir, auquel on attribue souvent le nom d’amour ; et de la naissent en
méme fagon deux especes de haine, I’'une desquelles se rapporte aux choses mauvaises, 1’autre
a celles qui sont laides ; et cette derniere peut étre appelée horreur ou aversion, afin de la
distinguer. Mais ce qu’il y a ici de plus remarquable, c’est que ces passions d’agrément et
d’horreur ont coutume d’étre plus violentes que les autres espéces d’amour ou de haine, a
cause que ce qui vient a I’ame par les sens la touche plus fort que ce qui lui est représenté par
sa raison, et que toutefois elles ont ordinairement moins de vérité ; en sorte que de toutes les
passions, ce sont celles-ci qui trompent le plus, et dont on doit le plus soigneusement se
garder. » § 85 « De I’agrément et de 1’horreur », « [...] I’horreur est instituée de la nature pour
représenter a I’ame une mort subite et inopinée, en sorte que, bien que ce ne soit quelquefois
que I’attouchement d’un vermisseau, ou le bruit d’une feuille tremblante, ou son ombre, qui
fait avoir de 1’horreur, on sent d’abord autant d’émotion que Si un péril de mort tres evident
s’offrait aux sens, ce qui fait subitement naitre 1’agitation qui porte I’ame a employer toutes
ses forces pour éviter un mal si présent ; et c’est cette espéce de désir qu’on appelle
communément la fuite ou 1’aversion. » § 89 « Quel est le désir qui vient a 1’horreur »
(Descartes, 1953 : 395).

Pour Plotin, la laideur est de I’ordre du non-étre. Dans la mesure ou « I’Etre c’est la
beauté, ce qui differe de 1’étre c’est la laideur » (Plotin, 2002 : 74).

Gilson dans son Introduction aux arts du beau, se réféere a cette idée lorsqu’il énonce
qu’« étre beau, c’est étre et étre c’est étre beau. Tout ce qui est, est beau en tant méme qu’il
est, le laid n’étant qu’un manque d’étre dont il n’y a rien a penser ni a dire sinon pour signaler
la place laissée vide par une absence de réalité » (Gilson, 1963 : 226).

Cf. Polin, 1948 : 94.
Cf. Aristote, 1961.

« La matiere est pauvreté (pénia) non pas en richesse ou en force mais en sagesse, en
vertu, en beauté, en forme, en figure (eidos) en qualité. Comment en de telles conditions ne
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serait-elle pas difforme ; absolument laide (panté aischron) ; comment ne serait-elle pas
absolument mauvaise (panté kakon) ? » (Plotin, 2003 : 261).

En latin cacare veut dire déféquer, ce que l’on retrouve en espagnol cagar, en
italien cacare, en roumain cacat, en allemand kacken.

C’est ce qu’explique Caseneuve dont Les Origines ou Etymologies francaises (1650)
furent incorporées au dictionnaire de Ménage en 1690, « laid, laideur, originairement ces mots
signifiaient la honte d’avoir été noirci d’injures et d’opprobres » ce a quoi renvoie le « verbe
grec injurier loidorein et desquels nos anciens frangais ont fait laidange et ledoire qui
signifient injure » (Ménage, 1690 : 92-93) Nous retrouvons dans de nombreux dictionnaires
ce lien existant entre la laideur et I’injure.

La science, écrit Platon, est « la plus belle chose du monde, et I’ignorance la plus laide »
(Platon, 2005 : 296 a-b) d’ailleurs « jamais personne, [...] n’a ni vu ni imaginé nulle part, ni
en aucune maniere, que la sagesse et I’intelligence aient été laides, ou le soient, ou puissent le
devenir » (Platon, 2002, 23a).
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