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ARTISTES FEMMES
Sous la direction de Sabine Forero Mendoza & Pascale Peyraga
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tLongtemps, les femmes artistes ont travaillé en coulisse, dans le secret des ateliers, le plus 
souvent anonymement. À partir des années 60, non sans efforts et provocations, elles 
ont commencé à gagner le devant de la scène, participant largement à l’exploration de 
nouvelles formes d’expression et à l’extension du territoire de l’art hors de ses frontières 

traditionnelles. Aujourd’hui, elles sont nombreuses à choisir une formation et une carrière artistique, 
mais les relais institutionnels peinent à suivre le mouvement et à assurer leur reconnaissance ou 
même leur visibilité. 

Réunir sous la notion d’engagement une série d’études consacrées à des artistes femmes de 
l’époque contemporaine revient avant tout à insister sur la détermination dont celles-ci ont dû ou 
doivent faire preuve pour œuvrer et faire connaître leur travail. Mais l’engagement prend divers 
visages selon qu’il s’agit de mettre en question des préjugés et des prescriptions, d’interroger 
la définition de l’art et la construction des savoirs, d’inventer d’autres figures de l’imaginaire ou 
d’autres formes d’expérience sociale. Tour à tour, les artistes s’exposent, mettent leur corps à 
l’épreuve, se confrontent avec l’histoire de l’art, portent témoignage, font mémoire ou dénoncent, 
accomplissant autant d’actions audacieuses, porteuses d’une volonté d’émancipation et 
de transformation politique.
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Pascale Peyraga

Les travaux collaboratifs
du « contenedor de feminismos » :
réinventer la mémoire des femmes
dans l’espace social

La question mémorielle a connu un développement exponentiel dans la société 
espagnole du début du xxie siècle, aussi bien dans les milieux politiques que culturels, 
faisant émerger des faits, des récits et des voix longtemps demeurées sans écho, 
qu’elles aient été réduites au silence ou faiblement entendues. Pleinement inséré 
dans cette perspective de reconquête du passé, le « Contenedor de feminismos » 
est un dispositif déployé en Galice, au Pays Basque et dans la province de León 
entre 2009 et 2015, sous l’impulsion de trois artistes galiciennes, Uqui Permui, 
designer graphique et artiste audiovisuelle, Carme Nogueira, chercheuse et 
créatrice pluridisciplinaire exploitant ainsi les modèles de représentation et 
l’identité de genre, et Anxela Caramés Sales, critique d’art et auteure d’une thèse 
sur les pratiques curatoriales et les discours féministes véhiculés par l’art espagnol 
(Caramés 2016). Également commissaire d’exposition, cette dernière s’attache aux 
études de genre, et c’est à l’occasion d’un projet d’exposition, initialement intitulé 
« Sin consigna », qu’elle fut amenée à intervenir comme artiste pour concevoir 
ce qui deviendrait le « Contenedor de feminismos » (Caramés 2016 : 408-409). 
Défini comme un projet de constitution d’archives itinérantes destinées à l’espace 
public, ce « contenedor » avait pour finalité de collecter, de documenter et de faire 
entendre des récits de femmes et de retracer l’histoire des « féminismes »1, au 
sens large du terme.

À ce titre, il trouve sa place à la croisée des pratiques artistiques et des 
modèles historiographiques convoqués à travers la référence archivistique. 

1 - URL : http://contenedordefeminismos.org/, consulté le 10/10/2019.
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Porteur d’une vaste polysémie, il se fait le réceptacle de problématiques et de 
revendications diverses, parmi lesquelles se dégage la dimension mémorielle, le 
« contenedor » étant symptomatique d’une crise identitaire contemporaine qui se 
répercute aussi bien dans les productions littéraires que dans les manifestations 
artistiques actuelles. Nous reviendrons tout d’abord sur les lacunes de la mémoire 
qui déterminent l’existence du « contenedor » dans une Espagne où l’histoire 
– défaillante – des féminismes dans l’art relève davantage d’une déconsidération 
systémique que d’un oubli véritable. Nous pourrons alors voir que, derrière la 
fonction première du « contenedor », qui serait de compenser une absence de 
postérité donnée à l’art féministe des années 60 et 70, se cache un enjeu majeur 
consistant à repenser les normes et les modalités de sélection de ce qui est digne 
d’être dit et transmis.

Le « Contenedor de feminismos » faCe aux LaCunes de La mémoire

Notable à plusieurs niveaux, la crise identitaire que nous venons d’évoquer 
frappe indistinctement l’ensemble des cultures occidentales et, de façon plus 
spécifique, la société espagnole, victime d’une double circonstance socio-
historique, d’une double faille dans la transmission de ses héritages affectant, d’une 
part, l’histoire de l’Espagne et, d’autre part, l’histoire des mouvements féministes 
dans leur relation avec l’art.

Du point de vue le plus général, il semblerait que, de nos jours, l’individu ne 
vive plus le présent comme un moment de plénitude, celui-ci étant entravé par les 
lacunes de l’histoire. De ce fait, le regard contemporain a tendance à construire 
des récits, à restituer l’image d’une filiation cassée ou empêchée, aux antipodes 
des récits antérieurs qui privilégiaient une continuité dans laquelle passé, présent 
et futur suivaient les fils d’une trajectoire cohérente. Ainsi la littérature de la fin 
du xxe siècle a-t-elle vu émerger un genre littéraire illustrant l’inquiétude du sujet 
moderne, que Dominique Viart proposa d’appeler le « récit de filiation » (Viart, 
1999) et que Laurent Demanze théorisa dans plusieurs essais, en le caractérisant 
de la sorte :

Le récit de filiation emblématise une inquiétude contemporaine et une désorientation 
historique, palpables depuis que les croyances au futur et les idéologies du progrès ont 
été ébranlées à la fin du millénaire. […] La compréhension du présent ne peut se faire 
sans un détour vers ces moments révolus, sans dresser l’inventaire de ces héritages 
familiaux. […] Les récits de filiation sont alors autant d’investigations historiques qui 
prennent en charge les silences familiaux et s’attachent à redonner des mots aux pages 
blanches de l’histoire. (Demanze, 2012)

L’enjeu de tels récits repose sur l’expression de non-dits et sur la célébration 
des êtres de peu, qui s’inventent une identité par la récusation critique des héritages 
et des traditions du passé. Cette démarche suppose une dimension éthique, dans 
laquelle les documents d’époque et les archives familiales ne sont pas tant la 
source d’un savoir immuable que l’origine d’une expérience dont le sujet moderne 
s’empare en se mettant à la place de son ascendant.
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 Ce malaise dans la transmission est particulièrement patent dans l’histoire 
contemporaine de l’Espagne où, au moment de la Transition démocratique, 
le choix fut officiellement réalisé de faire table rase du passé, à travers une Loi 
d’amnistie (1977) qui était à la fois un pacte d’oubli et de compromis2, si bien 
que la remise en question du passé demeura un sujet tabou bien après la fin 
de la dictature, en novembre 1975. Ce n’est qu’au cours des années 2000 que 
des débats inédits touchant l’Histoire et la construction de la mémoire secouèrent 
l’Espagne débouchant, en 2007, sur la loi controversée dite de Mémoire Historique 
qui visait à reconnaître les victimes du franquisme3.

Mais cette visée rétrospective avait beau être nécessaire, elle était aussi 
porteuse d’inquiétudes car elle menaçait des partages et des équilibres construits 
sur la négation de pans entiers de la société. Cela concernait, entre autres, la 
place assignée à la femme et à ses créations, ainsi que la reconnaissance critique 
et institutionnelle de celles-ci. En réalité, l’examen engageait non seulement le 
rappel d’une mémoire jusqu’alors verrouillée, mais il constituait également une 
opportunité pour les femmes qui pouvaient ainsi revenir sur une historiographie 
déterminée par des codes masculins.

Et l’on peut effectivement observer, parallèlement au regard rétroactif porté 
sur l’histoire de l’Espagne, l’éclosion d’une conscience réflexive au sein de la 
critique artistique, mettant à jour une béance dans l’histoire de l’art espagnol des 
années 70 et 80 et révélant que l’essentiel des productions féministes de cette 
période avait été passé sous silence. Non pas qu’elles aient été négligeables 
– selon le topique véhiculé par une idéologie hétéro-normative – ou que les discours 
théoriques féministes n’aient atteint les artistes femmes qu’à travers l’importation 
tardive des modes anglo-saxonnes, mais, de fait, les récits hégémoniques avaient 
marginalisé leur existence, en refusant de prendre en compte la spécificité du cas 
espagnol. En atteste, par exemple, la publication que Pilar Parcerisas consacra 
en 2007 à l’art conceptuel espagnol (Parcerisas, 2007), qui sous-évaluait le rôle 
de la perspective féministe dans l’art des années 70, à un moment où l’apport de 
l’historiographie féministe dans le domaine artistique était pourtant indéniable, et 
où des expositions comme La Batalla de los géneros (2007) mettaient en regard 
les œuvres d’Eugènia Balcells ou d’Esther Ferrer avec celles d’artistes féministes 
reconnues dans les années 70 aux États-Unis, en Amérique Latine et en Europe 
(Judy Chicago, Eleanor Antin, Ana Mendieta, Marina Abramovič, pour ne citer 
qu’elles) (voir Mayayo, 2013a : 27-29).

En réalité, les propositions clairement féministes des années 90 (celle 
d’Ana Navarrete ou d’Eulàlia Valldosera, par exemple) étaient vouées à la 
méconnaissance des apports antérieurs, venus de Paz Muro, d’Esther Ferrer, 

2 - La loi d’amnistie, votée le 15 octobre 1977, constitua l’une des clés de voûte du 
processus démocratique engagé après la mort de Franco. Il s’agissait d’amnistier des milliers 
d’opposants au franquisme, condamnés pour des faits antérieurs à 1976, mais la loi écartait 
également toute poursuite de crime franquiste.
3 - Le 26 décembre 2007 fut votée la « Loi par laquelle sont reconnus et élargis les droits et 
sont mises en place des mesures en faveur de ceux qui ont souffert des poursuites et des 
violences pendant la guerre civile et la dictature », populairement connue sous le nom de 
« Loi de Mémoire Historique ».
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voire de Fina Miralles, ce qui donna lieu au topique d’une génération « orpheline » 
de toute tradition propre, tant du point de vue de la pratique artistique que des 
théories féministes. Une telle fracture est également mise en lumière par le 
dossier monographique « Mujeres, artes y feminismo », dans lequel les artistes 
espagnoles interrogées en mai 2005 par la revue ExitExpress mettaient en avant, 
parmi leurs sources d’inspiration des années 70, les noms de créatrices étrangères, 
ignorant invariablement leurs aînées espagnoles (voir Mayayo, 2013b : 35). Cette 
observation est confirmée par Rocío de la Villa qui, depuis son expérience de 
critique d’art et de commissaire d’exposition, souligne l’isolement des artistes 
espagnoles des années 90, privées de modèles ibériques faisant autorité :

Je pense que mon expérience, autodidacte et fragmentaire, fut assez proche de celle 
d’artistes, de critiques et de commissaires qui apparurent dans les années 90. […] Sauf 
exception, elles reconnaissent leur ignorance, à cette époque, des principes rudimentaires 
du féminisme et de la théorie de l’art féministe. Leur accès à la connaissance d’œuvres 
et de pratiques féministes devait rester diffus, […], ce qui déboucha sur la situation du 
modèle absent, uniquement pallié par des voyages et des résidences à l’étranger (nous 
traduisons). (Villa, 2013 : 265)

De fait, la perméabilité croissante du monde artistique à l’égard des discours 
féministes, perceptible dans les années 90 à travers la création de collectifs 
comme celui d’Erreakzioa-Reacción, ou l’organisation d’expositions individuelles 
d’artistes féministes (Marina Nuñez, Carmen Navarrete, Eulàlia Valldosera), 
laissa toujours apparaître l’absence d’une généalogie exclusive. Et ce, malgré 
l’existence d’un « protoféminisme » qu’une partie de la critique contemporaine 
– Juan Vicente Aliaga et Patricia Mayayo en particulier – cherchait à visibiliser, 
faisant observer que même les expositions organisées à partir des années 90 
avaient eu tendance à se focaliser sur les artistes féministes récentes4. Ainsi 
Patricia Mayayo résume-t-elle le paradoxe du cas espagnol, insistant sur l’oubli 
dans lequel la création féministe fut longtemps plongée :

Selon nous, il est possible d’identifier depuis les années 60, dans l’œuvre de certaines 
artistes espagnoles, une recherche sur les injustices de la société (hétéro)patriarcale, 
qu’il conviendrait de qualifier de proto-féministe et qui, au cours de la décennie suivante, 
avec la consolidation du mouvement féministe et la fin du franquisme, deviendrait 
ouvertement politique. Toutefois, cette veine antipatriarcale a été généralement ignorée 
par l’histoire officielle […], ainsi que, dans une proportion importante, par l’ensemble des 
expositions féministes auxquelles nous faisions précédemment allusion, centrées – à 
quelques exceptions près – sur l’œuvre d’artistes qui commencèrent leur carrière à partir 
des années 90 (nous traduisons). (Mayayo 2013b : 26)

Face à ce constat, il est légitime d’interroger plus largement la capacité de l’art 
des artistes femmes à se construire « sur » l’absence et la discontinuité, en dehors 
d’une tradition propre. Dans le monde anglo-saxon – dont l’Espagne a importé les 
textes et les débats féministes –, les artistes féministes avaient pris en compte le 

4 - Sont généralement citées 100 % (1993), Cómo nos vemos. Imágenes y arquetipos 
femeninos (1997), Transgenéric@s (1998), Zona F (2000), El bello género (2002), 
Desacuerdos (2005), ou encore La batalla de los géneros en 2007, déjà évoquée.
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 legs des générations antérieures, que ce soit pour s’identifier à elles ou pour s’en 
écarter. Et nous ne pouvons que repenser aux propos de Virginia Woolf dans Une 
Chambre à soi, selon lesquels le lien d’une femme avec son passé transite par 
la mère (Woolf 2016 : 188) et qui soulignent l’importance de se reconnaître dans 
une généalogie, pour s’émanciper de la représentation partielle prescrite par une 
historiographie normative, une historiographie qui, dans le cas précis de l’Espagne, 
privait les créations féministes de leurs soubassements historiques.

C’est dans ce contexte spécifique qu’il convient de replacer l’exposition 
Genealogías feministas en el arte español : 1960-2010, organisée par 
Juan Vicente Aliaga et Patricia Mayayo en 2012 au MUSAC de León, et dans 
laquelle fut présenté le « Contenedor de feminismos », qui s’accordait pleinement 
aux objectifs affichés par les deux commissaires, à savoir :

— défendre la nécessité de relire l’histoire de l’art,
—  donner à connaître les féminismes qui avaient déterminé des trajectoires 

artistiques variées,
—  reconstruire non pas une filiation linéaire, un récit monologique qui imiterait 

un modèle épistémologique réducteur, mais une généalogie, un héritage diffus 
tel que le concevait Griselda Pollock lorsqu’elle opposait au canon patrilinéaire 
l’« ensemble des possibles culturels » :

Il [le canon] est formé rétrospectivement par le choix que font les artistes 
eux-mêmes des prédécesseurs qui les légitiment et les consacrent. Cependant, 
si des artistes – parce que ce sont des femmes ou des non-Européens – sont 
tout à la fois exclus de l’histoire et écartés de l’héritage culturel, alors le canon 
devient, au fil des générations, un filtre de plus en plus appauvri et appauvrissant 
si l’on se réfère à l’ensemble des possibles culturels. […] Face à cette biblio-
thèque fermée d’où les femmes sont absentes, […] il nous faut proposer plus 
qu’un autre espace de lecture. Au lieu de cela, nous avons besoin d’un polylogue. 
(Pollock, 2007 : 47-48 ; 50)

La notion spécifique de « généalogie » utilisée par Aliaga et Mayayo est 
fondamentale, car elle implique non seulement une redécouverte de l’action 
féministe passée, mais aussi une nouvelle façon de la relater, une réécriture 
de l’histoire à travers l’expérience des femmes. En ce sens, le dispositif du 
« Contenedor de feminismos » peut remplir la fonction émancipatrice chère 
à Celia Amorós (Amorós, 1993), dans la mesure où il associe aux contenus 
féministes rassemblés une modalité d’exposition appropriée qui est aussi réflexion 
sur le récit des féminismes, se présentant à l’interface du contenu et du contenant, 
de l’individuel et du collectif.
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La bivaLenCe intrinsèque au « Contenedor de feminismos »

Nos tentatives émancipatrices n’étant enregistrées ni par la mémoire ni par l’écriture, et 
ne s’inscrivant pas non plus dans des liens de filiation, elles semblent être éparpillées, 
dispersées. Dans ce contexte, recueillir, sélectionner, inclure des textes dans une 
anthologie donne une texture à la mémoire critique du féminisme : c’est déjà, en soi, une 
tâche émancipatrice (nous traduisons et soulignons). (Amorós, 1993 : 7)

Son objectif [du « Contenedor de feminismos »] est de retrouver, documenter et rendre 
visibles les histoires de femmes, les féminismes et les luttes pour la libération sexuelle 
des trente dernières années en Galice. Le dispositif a été conçu pour collecter ce 
matériel, pour le montrer et le diffuser sans le hiérarchiser et en souhaitant créer des 
réseaux (nous traduisons et soulignons). (Caramés, 2016 : 412)

La confrontation des propos de Celia Amorós et ceux d’Anxela Caramés rend 
manifeste la parenté entre la théoricienne du féminisme et les trois créatrices du 
« Contenedor de feminismos ». Si les « luttes pour la libération sexuelle » des 
unes dialoguent avec les « tentatives émancipatrices » de l’autre, c’est la mise 
en action plurielle, signifiée par l’énumération des formes verbales, qui réunit les 
deux démarches. Toutes deux associent un contenu collecté – qu’il soit « texte » 
ou « matériel » –, à une mise en forme, une exhibition ou une disposition (une 
« texture »).

Dans le cas du « contenedor », cette double capacité tient à la structure même 
du réceptacle : le « contenedor » est une caisse en bois mobile, et les étagères 
incluses dans ses deux couvercles permettent d’exposer des contenus variés 
(Fig. 1). En outre, l’intitulé même du dispositif met en relation les « feminismos » 
avec le « contenedor » et affiche ainsi le caractère indissociable du « contenu » 
sémantique et de son « contenant », dédié non seulement à l’archivage mais aussi à 
l’exposition. Dès lors, la façon d’exposer les féminismes s’avère aussi importante que 
les contenus eux-mêmes, ce qui fait naître au sein du projet une dimension réflexive 
sur les modalités de conservation et de divulgation, ainsi qu’un questionnement sur 
le traitement historiographique et muséographique des féminismes. 

Fig. 1
« Contenedor de feminismos », 

Exposition Genealogías feministas
en el arte español : 1960-2010, MUSAC, 

León, juin 2012-février 2013 



113

Les travaux col laborat i fs du « contenedor de feminismos »

 Partant, la force de ce dispositif ne repose pas uniquement sur l’appropriation de 
thématiques ou d’actions féministes, mais sur son aptitude à favoriser de nouvelles 
formes de récits et de connaissance.

Rien d’étonnant dans cette bivalence, si nous la rapportons au profil des trois 
créatrices du dispositif, deux d’entre elles – Carme Nogueira et Anxela Caramés – 
présentant la double facette d’artiste et de chercheuse5. Cette affinité entre distance 
critique et pratique artistique justifie que le « contenedor » soit à la fois une activité 
artistique et une réflexion sur celle-ci, qu’il soit objet et sujet d’étude, et que son 
ambivalence se décline en une série de binômes qui dessinent une proposition 
méthodologique et historiographique.

Le fait que le « contenedor » puisse excéder son rôle assumé de réceptacle 
est alors perceptible dans l’invitation faite aux participant(e)s des docu-actions 
de témoigner par écrit sur la surface extérieure du « contenedor », transformé en 
tableau d’affichage ou en surface d’exposition (Fig. 2). 

Quant aux lieux où il fut installé, ils étaient eux-mêmes porteurs de pluralité, 
l’espace consacré du musée n’étant pas rejeté mais enrichi par d’autres espaces 
de diffusion6. Aussi pouvons-nous placer du côté des lieux « canoniques » le 
MUSAC, lieu d’exposition des Genealogías feministas en 2012, ou la Casa-Museo 
Emilia Pardo Bazán, dont la création résultait, comme toutes les casas museos, de 
l’institutionnalisation d’un espace privé visant à célébrer un personnage célèbre, 

5 - Si la thèse de doctorat de la première, mettant l’accent sur la théorie de la réception, 
portait sur La representación como puesta en escena…, celle de la seconde étudiait les 
pratiques d’exposition et les discours féministes présents dans l’art espagnol.
6 - L’article « El museo como archivo », que Jesús Carrillo consacre à la redéfinition des 
musées sous l’effet de nouvelles modalités d’archivage, offre une perspective éclairante 
sur le projet du « contenedor » et sur la dimension à la fois canonique et transgressive des 
archives, que nous approfondirons dans notre troisième partie (Carrillo, 2011).

Fig. 2 – « Contenedor de feminismos », Docu-action n° 1,
L’action des ouvrières de la fabrique de conserves, Vilaxoán, Arousa,

21 février 2009
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et à laquelle le « contenedor » fut offert en 20157. Les lieux de diversification 
sont à rechercher dans l’espace public, l’installation du « contenedor » dans la 
rue contrecarrant l’idée d’une assignation dans un lieu d’existence fixe et incitant 
par là même à interroger le rôle des centres d’art. Dans une même dynamique 
d’élargissement, les « contenus » incorporés dans cette archive ne se réduisent pas 
à des legs d’artistes femmes ou à des productions artistiques – c’est néanmoins le 
cas de la docu-action sollicitant l’expérience des femmes bertsolaris en 20148 9 –, 
car ils se réfèrent aussi – majoritairement – aux histoires anonymes des femmes 
et à leur militance. Ces caractéristiques font de l’archive mobile un projet de nature 
transdisciplinaire, qui relève autant de l’histoire de l’art que de la culture, de la 
politique que de la sociologie.

Enfin, si le « contenedor » combine les fonctions d’archivage et d’exposition, 
il peut de surcroît être défini comme un objet statique et mobile à la fois, 
mi-document, mi-action, comme un catalyseur échappant à la fixité du canon, ainsi 
que le révèlent plusieurs des six « docu-actions »10 menées entre 2009 et 2015 et 
impliquant des déplacements physiques et symboliques. La première docu-action, 
par exemple, organisée en février 2009, consista à transporter le « contenedor » 
à roulettes en face d’une ancienne conserverie de poisson à Vilaxoán (Vilagarcía 
de Arousa) qui avait été le siège, trente ans auparavant, d’une grève convoquée 
par une centaine de femmes opposées au licenciement général des ouvrières11. 
À l’occasion de cette action, quatre actrices de l’époque – deux travailleuses, une 
syndicaliste et une avocate en droit du travail – réactualisèrent l’action passée à 
travers leur témoignage oral – filmé – et leur don de documents de l’époque (des 
articles de journaux, des photos, la bande VHS de l’histoire de cette lutte). Ces 

7 - Loin d’être insignifiant, ce choix confirme les objectifs de réappropriation des féminismes 
du passé que défendent les trois artistes. Emilia Pardo Bazán, écrivaine galicienne de la fin 
du xixe siècle, est en effet connue pour son engagement en faveur des droits des femmes ou 
pour ses critiques de l’inégalité entre l’homme et la femme dans le domaine de l’éducation.
8 - Les bertsolaris (« versificateurs » en basque), dont l’art remonte au xviiiᵉ siècle, sont des 
poètes qui improvisent et chantent des vers en basque, selon des règles métriques concrètes. 
Longtemps réservée aux hommes, cette tradition de joutes oratoires constitue un exercice 
codifié fondamental dans la transmission orale du basque, et dont l’ouverture grandissante 
aux bertsolaris femmes, depuis les années 80, ne représente qu’un phénomène récent.
9 - Le détail de la docu-action « Femmes Bertsolaris », centrée sur la présence des femmes 
dans le bertsolarisme, est consultable en ligne sur le site du « Contenedor de Feminismos », 
URL : http://contenedordefeminismos.org/es/docu-accion/mujeres-bertsolaris. Quant à 
l’intervention chantée des trois bertsolaris, Ainhoa Agirreazaldegi, Uxue Alberdi et Ane 
Labaka, elle peut être visionnée sur YouTube : Vidéo « bertsos subtitulado », Bilbao, 2014, 
URL : https://www.youtube.com/watch?v=cnbvNYUIv3A, durée : 31’50.
10 - Selon les trois créatrices, les « docu-actions » consistent en des rencontres menées sur 
un thème précis par des femmes dans un espace public, qui visent à récupérer une mémoire 
publique et privée. Ces actions débouchent sur l’élaboration d’un matériel documentaire, 
qu’il s’agisse de vidéos ou de fanzines constituées à partir des sources transmises – des 
articles de presse, des photographies, etc. Certaines des données rassemblées sont 
définitivement inscrites sur la surface du tableau et certains des documents confiés sont 
préservés à l’intérieur du « contenedor » pour faire partie de ses archives. URL : http://
contenedordefeminismos.org/es/sobre-nosotras (consulté le 10-07-2017).
11 - Cette première docu-action est détaillée sur le site du « Contenedor de Feminismos », 
URL : http://contenedordefeminismos.org/es/docu-accion/las-trabajadoras-de-las-fabricas-de-
conservas.
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 documents oubliés purent alors bénéficier de nouveaux supports de récit et de 
diffusion, s’insérant dans la dynamique de réactivation du « contenedor » : Carme 
Nogueira élabora des fanzines à partir des archives colligées et Uqui Permui réalisa 
un long-métrage documentaire, Doli, doli, doli con las conserveras (2009-2010), 
qui résultait du montage de la vidéo restaurée des ouvrières de la conserverie, 
des images prises trente ans plus tard et d’un reportage contemporain sur une 
grève de travailleuses. Établissant un parallélisme avec la lutte des années 80, 
le nouveau documentaire prolongeait, amplifiait et donnait un nouveau relief à 
l’action féministe originelle, avant d’être à son tour projeté et discuté lors de cours 
d’été intitulés Sujetos emergentes. Sexualidades y feminismos contemporáneos 
(université de La Coruña, 2011) (Caramés, 2016 : 424-427).

Nous pourrions aussi mettre en avant l’activation du « contenedor » réalisée 
dans le planning familial de León (janvier-février 2013), qui faisait suite à l’exhibition 
de l’installation dans l’exposition Genealogías feministas. Cette docu-action, qui put 
compter sur l’appui d’associations féministes de la province12, s’avéra tout aussi 
significative en termes de circulation : après un premier partage d’expériences et 
de documents, le « contenedor », alimenté par ces nouvelles sources, fut déplacé 
dans la rue – avec un passage de l’intime vers le public – (Fig. 3), où l’ensemble des 
actrices purent présenter leur démarche à des passants, associés à leur tour à la 
chaîne mémorielle des actions féministes actualisées.

12 - Les associations féministes mobilisées étaient les suivantes : Simone de Beauvoir, 
ADAVAS, Isadora Duncan, Flora Tristán, Clara Campoamor, Mujer y revolución et Líneas 
de fuga.

Fig. 3 – « Contenedor de feminismos », Docu-action n° 3,
Activation du « contenedor »

avec la collaboration du planning familial de León, janvier-février 2013
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En somme, le dispositif se caractérise par sa faculté à faire venir à lui, en 
un mouvement centripète, un nombre important d’individualités réunies autour 
d’une même action archivée au sein du « contenedor », avant de déboucher sur 
un mouvement inverse de dissémination dans l’espace public. Il active donc un 
mécanisme de transmission qui se trouve à l’interface d’un processus d’émission 
– d’expériences passées, de témoignages, de documents d’archives – et de 
réception, puisque les discours recueillis ne demeurent pas enfermés dans le 
« coffre », mais qu’ils sont intégrés dans une plus vaste dynamique, reversés et 
actualisés dans l’espace public contemporain, soumis à des spectateurs/acteurs 
dont l’implication effective, présente et future, est requise. De fait, la proposition 
artistique des trois Galiciennes examine et met en jeu, dès son origine, le rapport 
entre l’individuel et le collectif. Si le sujet féminin et son expérience individuelle sont 
nécessaires au fonctionnement du « contenedor », pour l’alimenter et le dynamiser, 
il est phagocyté en tant qu’individualité pour contribuer à une mise en commun 
des histoires de la militance féministe, réinventer une identité rhyzomatique et 
dessiner les linéaments d’une généalogie des féminismes. Cette mise en œuvre 
de stratégies collaboratives, ainsi que le protagonisme donné à l’espace public 
en tant que lieu de débat et de construction active de la réalité, reflète la volonté 
de conjuguer l’individu et la société, l’intime et l’historique, de développer des 
relations réticulaires dans lesquelles l’histoire personnelle ne peut s’entendre sans 
l’histoire du siècle, et vice-versa. En incitant les femmes à sortir de leur espace 
personnel pour rendre visibles leurs expériences passées, le « contenedor » active 
le dialogue entre intériorité et extériorité, puisqu’il se trouve à la jonction du privé 
et du public, de la cité et de ses institutions (universités, musées), du présent et 
du passé, ce qui permet finalement de repenser la place des féminismes dans 
l’histoire et d’inventer le futur des femmes dans la cité (Fig. 4). 

Fig. 4
« Contenedor de feminismos », Activation 

à León avec la collaboration 
de l’association ADAVAS

(Aide aux Victimes d’Agressions Sexuelles 
et de Violences Domestiques), 

León, 3 juin 2013 
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 Car, à l’image des récits de filiation (Demanze : 2012), la restitution des 
histoires passées du féministe ne tend pas au catalogage inerte d’un savoir fané ; 
elle vise au contraire l’invention d’une identité féministe qui se définirait moins 
comme l’ombre portée des destins d’autrefois qu’à travers le développement de 
narrations inventives et d’un espace d’expression qui rejouerait cette matière et la 
renouvellerait indéfiniment. Et, pour dépasser l’aporie de la nouveauté soumise à 
l’exigence de la visibilité, c’est à l’archive et à sa variabilité historico-sémantique 
que font appel les trois Galiciennes.

reConsidérer L’historiographie pour défendre de nouveaux Canons

La dualité développée au sein du « contenedor » nous conduit logiquement 
vers le paradigme de l’archive qui régit le dispositif mémoriel des trois artistes. 
Face au paradoxe idéologique auquel se sont heurtées nombre de théoriciennes 
au moment de défendre une historiographique proprement féministe, partagées 
entre le refus de se soumettre aux modèles épistémologiques patriarcaux et le 
risque de marginalisation inhérent au développement d’une méthodologie exclusive 
(Pollock, 2007 : 59), l’archive, dans son ambivalence, offre aux artistes féministes 
une issue potentielle afin de repenser les canons. Elle est en effet, étymologi-
quement et historiquement, porteuse du discours dominant, mais les réappro-
priations et les détournements dont elle a fait l’objet au xxe siècle, en allant des 
expérimentations d’Aby Warburg aux discours théoriques de Foucault (Foucault, 
1969) ou de Derrida (Derrida, 1995, 2014), ont mis en avant sa capacité disruptive. 
Le paradigme de l’archive présente un double visage, une bipolarité se prêtant 
aussi bien à l’établissement des codes patriarcaux qu’à leur déconstruction. Or, 
de la même façon que les trois Galiciennes utilisent les espaces institutionnels 
pour se déplacer vers des espaces non institutionnels, elles recourent à l’outil 
emblématique de la norme, l’archive, pour le subvertir et proposer de nouvelles 
modalités d’énonciation des féminismes.

Nous rappellerons brièvement, en reprenant les études citées ci-dessus, que 
le terme d’« archive » dérive du grec arkhè, qui désigne le « principe », dans 
sa double acception d’origine naturelle ou historique d’une part et, d’autre part, 
de vérité fondamentale, de lieu où la loi commande, un principe dont dépend le 
développement ultérieur de toute connaissance. Ce lieu d’autorité matérialise 
l’ordre social et impose une technique de consignation, selon un système sans 
fissures et sans discontinuités qui ne se réfère pas uniquement au passé puisqu’il 
configure le présent et le futur (Derrida, 1995 : 11-12). De même, dans la pensée 
de Foucault, l’archive est ce qui permet d’établir la loi de ce qui peut être dit (les 
« choses dites ») : ses règles déterminent et régissent les énoncés antérieurs, 
destinés à intégrer la mémoire des hommes, et qui peuvent être réutilisés, valorisés 
ou reconstruits (Foucault, 1969).

Or, il s’avère que, tout en réinvestissant le passé, les archives du « Contenedor 
de feminismos » se dégagent, point par point, de la logique archivistique 
patriarcale qui institue rétrospectivement un panthéon artistique de référence. 
En effet, le « contenedor » oppose à la continuité de la filiation la discontinuité 
des expériences échelonnées sur une temporalité ouverte : il substitue à la parole 
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d’oracle des archives, les voix anonymes du quotidien, et au discours monolithique 
et homogène, la parole habitée, orale et hétérogène des expériences féministes. 
Dès lors, il ouvre une voie alternative à la transmission des productions artistiques 
passées et à la réalisation de constructions futures.

De fait, le dispositif pensé par les trois artistes associe temporalités passées 
et présentes, parfois continues (les traditions musicales accompagnant les 
itinérances des populations migrantes) et d’autres fois disjointes, mais associées 
au sein d’un seul récit. De plus, le « contenedor » affiche sa transdisciplinarité 
en accueillant des manifestations artistiques (la musique, les vers chantés), des 
considérations économiques et sociales (les grèves ouvrières), ou encore des 
revendications liées à l’émancipation et à la liberté sexuelle, de telle sorte qu’aucun 
propos ne prend le dessus sur l’autre et que tous les récits sont considérés comme 
faisant partie d’un système en formation, fait de relativités et de ruptures, associant 
des énoncés diffractés ou secondaires. Le processus artistique contrarie en cela 
les canons configurés par l’histoire de l’art et les archives traditionnelles, dont les 
féministes ont depuis longtemps montré qu’ils respectaient une filiation fondée sur 
la succession père-fils, développant une culture monosexuelle aussi peu fertile 
qu’une culture monoethnique ou monosociale (Hardy Aiken, 1986 : 290, 293 ; 
Pollock, 2007 : 50).

Surtout, la révision menée à travers le « contenedor » affecte le « principe » 
même de l’archive, ce paradigme fondateur contraignant, revêtu d’une aura 
manifeste. Face à l’archive conçue comme un système de consignation13, le projet 
qui devait s’appeler « Sin consignas », ne revendique aucune exceptionnalité, et 
renvoie davantage aux choses sans valeur, pouvant être mises au rebut, comme 
le suggère le terme de « contenedor » : réceptacle de matières variables, le 
conteneur est aussi le récipient destiné à la collecte des déchets, bien loin de 
l’arche inviolable, et il pourrait faire allusion au regard porté sur les féminismes 
et sur les productions marginales des femmes, « bonnes à jeter aux ordures ». 
Il n’est pas anodin que les femmes bertsolaris, sollicitées dans la 5e docu-action, 
reprennent le sens latent du « déchet à jeter » pour l’intégrer dans un processus 
de recyclage :

Nos amies galiciennes, aujourd’hui
Notre monde ont agrandi
Elles ont placé à nos côtés
Un container grand et beau
Et nous, plutôt que de jeter quelque chose
Nous aimerions y laisser quelque chose
 (Ainhoa Agirreazaldegi)
[…]
Le secret le plus grand du betsolarisme

13 - Ana Guash, dans son ouvrage sur la généalogie et le développement de l’archive dans 
l’art contemporain, établit une différence entre le simple fait d’entreposer ou de collectionner, 
qui consiste à « assigner » un lieu ou à déposer un objet ou une image dans un endroit 
déterminé, et l’action de « consigner » inhérente au paradigme de l’archive, qui implique la 
coordination d’un corpus à l’intérieur d’un système prédéterminé (Guash, 2011 : 10).
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 N’a pas été la propagande
Mais le fait de se recycler
Dans d’autres containers différents
 (Uxue Alberdi)
 (nous traduisons et soulignons)

Prendre un vieux container pour le transformer, reconfigurer les idéologies 
séculaires porteuses d’exclusion, telle est la représentation qu’Ainhoa Agirreazal-
degi et Uxue Alberdi donnent de la nouvelle archive, transgressant de l’intérieur un 
système normatif pour mettre en avant d’autres contenus mémoriels14. Ces objec-
tifs, formulés par des femmes bertsolaris, possèdent une dimension performative, 
dans la mesure où l’art du bertsolarisme a su intégrer, depuis quelques années, 
des voix féminines autrefois marginales, tout en renouvelant ses thématiques et 
ses cadres théoriques (Fig. 5).

La mise à mal du principe de l’archive suppose par ailleurs le déni de tout 
texte fondateur ou de toute autorité canonique, et elle  implique le développement 
d’une culture sans origine15 et d’une parole sans cran d’arrêt, raison pour laquelle 
l’oralité du conteur et le récit des expériences priment dans les docu-actions. 

14 - Cette démarche ne va pas sans évoquer celle du Suisse-Allemand Dieter Roth qui 
poussa à l’extrême l’accumulation et l’archivage, allant jusqu’à collecter des emballages 
alimentaires et d’autres déchets qu’il rangea dans plus de 600 classeurs qui formèrent 
l’installation idoinement nommée Flaste Waste [Déchets plats] (1973).
15 - C’est là une des modalités développées dans les archives contemporaines, qu’elles 
soient l’œuvre d’artistes masculins ou féminins. On pensera au macro-projet Atlas, work in 
progress que Gerhard Richter commença à constituer en 1962 ou encore aux travaux de 
Susan Hiller (avec At the Freud Museum, initié en 1991), On Kawara, Hanne Darboven ou 
Bernd & Hilla Becher.

Fig. 5 – « Contenedor de feminismos », Docu-action n° 5, 
Femmes bertsolaris, Bilbao, 27 août 2014.
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La transmission orale des cultures et des féminismes, mise en avant dans la 
cinquième docu-action (les femmes-bertsolaris), se trouve également au cœur de 
la quatrième, qui, dans le quartier d’Agra del Orzán (juillet 2013, La Corogne), 
recueille les mémoires musicales des femmes migrantes, qu’elles soient galiciennes 
ou étrangères (Fig. 6). 

Quant au dispositif de la première docu-action, il collectait – nous le rappellerons –, 
les témoignages des ouvrières pour les immerger dans un flux d’expériences 
présentes, passées et à venir. Ainsi, les créatrices du « contenedor » relatent une 
histoire ouverte, intégrant l’expérience d’autrui et la leur propre, selon une modalité 
du partage exposée par Walter Benjamin dans « Le conteur » :

Le conteur emprunte la matière de son récit à l’expérience : la sienne ou celle qui lui a 
été rapportée par autrui. Et ce qu’il raconte, à son tour, devient expérience en ceux qui 
écoutent son histoire. (Benjamin, 2000 : 116)

Dans cette quête d’une mémoire vive et évolutive, le « Contenedor de 
feminismos » rejoint d’autres expériences contemporaines d’archives, élaborées 
comme des structures décentrées, dépourvues de fin et de commencement. Quant 
au lien entre ces initiatives d’archives précaires et la tradition de la mémoire orale, il 
est corroboré par Jesús Carrillo lorsqu’il réfléchit à la nécessité de laisser des traces, 
d’accumuler des expériences afin de passer le relais aux générations futures :

Ces formes d’archive […] partagent une façon d’être avec la mémoire orale traditionnelle, 
qui se pose et laisse une trace par dissémination, par le simple fait d’entrer en 
communication. Elle ne se rattache pas à un seul locus déterminé, car elle est 
constamment mobile et ses contenus sont malléables et modulables grâce au processus 

Fig. 6 – « Contenedor de feminismos », Docu-action n° 4, 
projet de mémoire musicale « Música en Branco », 

Place du Centre socio-culturel Ágora, Agra del Orzán, 
La Corogne, 3 juillet 2013
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 continuel de déplacement et de réappropriation. Cette sorte de mémoire, liée à des 
sujets, des actions ou des expériences qui se trouvaient en dehors de l’archive centrale, 
acquiert de nos jours une nouvelle nature (nous traduisons). (Carrillo, 2011 : 19)

On peut enfin signaler que la mise en relation du dispositif du « contenedor » 
avec d’autres archives contemporaines permet de le replacer au sein d’une plus 
vaste cartographie et confirme la dimension paradigmatique que les artistes femmes 
confèrent à cette modalité de sauvegarde et de réappropriation des féminismes. En 
effet, les trois Galiciennes n’ont pas été les premières artistes – loin de là – à utiliser 
la structure réticulaire de l’archive pour réhabiliter d’autres figures féminines et à 
créer, grâce à des outils numériques, une mémoire vive des féminismes. Pensons 
par exemple à la performance d’Eugènia Balcells intitulée Álbum portátil (1993), 
ou encore au fonds documentaire digital d’Ana Navarrete, Nadie se acuerda de 
nosotras mientras estamos vivas (2010)16, qui articule l’artistique et le politique pour 
mettre en lumière les vies de vingt-et-une femmes dont l’importance pendant la 
IIe République et la Guerre civile espagnole avait été passée sous silence (Aliaga, 
2013 : 54 et 57). En mêlant des matières hétérogènes et en défendant le caractère 
inachevé de son projet – les données pouvaient être reprises, complétées, 
modifiées –, Navarrete évitait de donner à cette généalogie le caractère d’un 
produit culturel totalisateur et s’éloignait en cela du sens positiviste de l’archive.

Il en va de même pour le « contenedor », qui nourrit d’autres mémoires en 
expansion et se prolonge à travers elles. Au-delà de l’exposition du MUSAC, 
qui faisait dialoguer les généalogies féministes, la cinquième docu-action du 
« Contenedor de feminismos » se greffa sur le projet El Contrato (2013-2015), 
développé avec le Centre Azkuna de Bilbao, et les docu-actions réalisées à León 
furent intégrées, quant à elles, dans un projet d’« Archive Féministe de León » 
organisé par sept associations féministes de la ville17, dont la finalité était de 
créer une archive en ligne actualisable dans le temps. Et sur le site même du 
« Contenedor de feminismos », se trouve aujourd’hui encore un espace de dépôt, 
intitulé « Gráfica feminista », grâce auquel la recherche sur le graphisme féministe 
s’offre au sein d’un processus ouvert et continu. Ainsi l’archive féministe, mémoire 
en développement continu, est-elle posée comme un instrument plus ambitieux 
qu’un strict magasin d’informations. Ce qu’elle récupère et sauvegarde est un 
matériau documentaire demeuré inaccessible et invisible pendant des décennies, 
et le « contenedor » joue volontairement sur les variables de visibilité et d’invisibilité, 
sur ce qui proche et accessible ou bien lointain et inaccessible, et il donne au 
spectateur un rôle central dans l’installation, puisque celui-ci peut librement fournir 
ou recevoir des données archivables et consultables, alimentant dans ce même 
élan la mémoire féministe à venir :

La question de l’archive n’est pas une question du passé. Ce n’est pas la question 
d’un concept dont nous disposerions ou ne disposerions pas déjà au sujet du passé, 
un concept archivable d’archive. C’est une question d’avenir, la question de l’avenir 
même, la question d’une réponse, d’une promesse et d’une responsabilité pour demain. 
(Derrida, 1995 : 60)

16 - URL : http://nadieseacuerdadenosotras.org/. Consulté le 27 juin 2019.
17 - Les associations ayant participé sont : Flora Tristán, Isadora Duncan, Simone de Beauvoir, 
Clara Campoamor, Adavas, Líneas de Fuga, Mujer y revolución.
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