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Présentation du volume
Jeanne-Marie Barbéris

Responsable de l’école doctorale

Le numéro  des Cahiers de l’école doctorale Langues, Littératures,
Cultures (E.D. ) contient les actes du colloque de jeunes chercheurs
qui s’est déroulée les ,  et  juin , à l’université Paul-Valéry.

Ce colloque rassemblait, autour du thème Contrainte et origina-
lité, des doctorants de lettres, langues, philosophie, arts, provenant
de l’université Paul-Valéry ou d’autres universités. L’école doctorale
tient en effet à ce que ses colloques soient des lieux d’échange, non
seulement entre les disciplines qui définissent ses orientations scien-
tifiques prioritaires, mais entre les doctorants de plusieurs écoles doc-
torales, de plusieurs origines géographiques.

Je remercie le conseil scientifique de l’université de l’aide financière
apportée, qui a contribué au bon déroulement de cette manifestation
de jeunes chercheurs. Un remerciement tout particulier au comité
d’organisation du colloque (notamment M. le Professeur Pierre Citti
et Patrick Bergeron), ainsi qu’aux doctorants qui ont assuré la col-
lecte des articles et la préparation du présent volume : Magali Allié,
Gaëlle Ginestet, Deming Herbert, Nivosoa Raveloarinosy. Ce volume
est largement le fruit de leur travail collectif. Il est l’aboutissement de
deux années de réflexion : d’abord sous forme de séminaires théma-
tiques, au cours de l’année -, puis dans le cadre du colloque
de juin , dont la dernière étape d’achèvement correspond à la
publication de ces actes.

On trouvera en annexe à ce volume une présentation de l’E.D.  et
de ses activités, ainsi que les résumés des thèses soutenues au cours
de l’année  au sein de l’école.
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Contrainte et originalité
Actes du colloque des jeunes chercheurs

de l’école doctorale Langues, Littératures, Cultures
(12, 13 et 14 juin 2003)

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau !

Charles Baudelaire, « Le voyage », Les Fleurs du Mal, CXXVI

Reconnaître l’inconnu : c’est ce qu’exige du public qui la reçoit
toute innovation, qu’elle soit artistique, littéraire, intellectuelle. C’est
en effet le paradoxe de toute « création » que de devoir s’inscrire
dans des contraintes institutionnelles, des règles génériques, des
commandes sociales, tout en s’imposant d’être originale. Ce para-
doxe touche aussi bien l’innovation langagière que la réflexion phi-
losophique ou l’invention artistique et littéraire... et notre propre
recherche universitaire.

Plaçons-nous à présent du côté de l’inventeur d’idées. Où trouver
« du nouveau » ? La citation en exergue nous entraîne vers une option
radicale : abandon des illusions de ce monde « monotone et petit »,
plongée dans le gouffre, grâce à la Mort « vieux capitaine ». Pourtant
le quotidien, ses objets usuels, ses décors, ne sont-ils pas eux aussi tré-
sors de mystères et de découvertes ? Avant les recherches surréalistes,
avant les explorations du « paysan de Paris », Victor Hugo prenait déjà
pour source d’inspiration les « choses vues », et les choses entendues :
les menus propos, les échos du langage de la rue ou de l’argot des
quartiers mal famés. Ces deux simples exemples puisés dans l’esthé-
tique littéraire du xixe siècle nous font déjà apercevoir l’infinie variété
des objets donnant prise au renouvellement.

La contrainte est-elle toujours l’ennemie de l’originalité, sa néga-
tion ? On a tendance, spontanément, à répondre par l’affirmative. Et
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pourtant, les relations entre ces deux notions sont loin d’obéir à des
définitions univoques, ni à une logique simple. L’originalité n’est pas
la simple nouveauté, cette dernière reconduisant bien souvent sans
réelle rupture les modèles antérieurs. D’autre part, faut-il condamner
la contrainte, et ne voir le salut que dans l’originalité ? Il est évident
que la contrainte joue parfois comme stimulant, non comme entrave.
Quant à l’originalité, elle peut se contenter de cultiver le bizarre et
l’excentrique, contre-modèle décalé sans dynamique innovante.

Le thème du colloque invite d’autre part à explorer la relation entre
individu et société, créativité et institutions. Dictats du goût, poids
des genres institués, dominance de certaines écoles ou théories, pré-
gnance des modèles sociaux... On pourrait longtemps décliner les
modalités de la contrainte, et les possibles ruptures ou négociations
avec celle-ci.

Aux doctorants d’en débattre au sein de ce volume, en conférant
une assise concrète et précise à la problématique, à partir de leurs
disciplines respectives, et des faits soumis à l’étude.
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Présentation des auteurs

Sophie Alatorre agrégée d’anglais, ATER à l’université de Provence,
Aix-Marseille I. Elle a soutenu en décembre  à Montpel-
lier une thèse de doctorat dirigée par le Professeur Yves Peyré :
« L’image du labyrinthe dans la culture et la littérature de la
Renaissance anglaise : origines, diffusion, appropriations et
interprétations ». Elle a notamment publié « Les labyrinthes
du Songe », dans les actes du colloque d’agrégation Autour du
Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare (Claire Gheeraert-
Graffeuille et Nathalie Vienne-Guerrin, dir., Publications de
l’université de Rouen, ).

Magali Allié doctorante en Littératures françaises et comparées, arts
du spectacle et musicologie à l’université Paul-Valéry, Montpel-
lier III, E.A. , Centre d’Études du xxe siècle. Elle prépare une
thèse sous la direction de Madame le Professeur Josiane Mas :
« Georges Auric (-) et les écrivains ». Elle a écrit un
article qui paraîtra dans la revue Belphégor courant  : « Voix

“suscitée et simulée” ou mise à mort d’une réalité, vision d’une
Diva de Jean-Jacques Beineix ».
gallie@voila.fr

Patrick Bergeron chercheur postdoctoral affilié à l’équipe inter-
universitaire de recherche « Le soi et l’autre » de l’UQAM
(Université du Québec à Montréal), Patrick Bergeron pour-
suit actuellement des recherches sur Paul Morand et Wolf-
gang Koeppen. En avril , il a soutenu à Montpellier une
thèse intitulée : « Aspects de la mort chez Maurice Barrès et
Hugo von Hofmannsthal », sous la direction de Messieurs les
Professeurs Pierre Citti (Université Paul-Valéry, Montpellier III)
et Hans-Jürgen Greif (Université Laval, Québec).
patrick.bergeron@gmx.fr
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Présentation des auteurs

Aude Demange ATER à l’université Paul-Valéry, Montpellier III. Elle
est membre de l’équipe Praxiling, FRE  du C.N.R.S. Elle
prépare une thèse intitulée « Sens et praxis, les détermina-
tions de la polysémie lexicale » sous la direction du Professeur
Paul Siblot.
nemeta@club-internet.fr

Sylvain Farge doctorant en Études germaniques à l’université Paul-
Valéry, Montpellier III. Il prépare une thèse intitulée : « Étude
sémantique des verbes d’expérience visuelle en allemand »,
sous la direction du Professeur Roger Sauter.
sylvainfarge@yahoo.com

Gaëlle Ginestet agrégée d’anglais et ATER à l’université Paul-Valéry,
Montpellier III, membre de l’Institut de recherches sur la
Renaissance, l’âge Classique et les Lumières (IRCL), U.M.R. 

du C.N.R.S. Elle prépare une thèse sur l’écriture mythologique
dans les sonnets amoureux élisabéthains sous la direction des
Professeurs Yves Peyré et Charles Whitworth. Elle a publié un
article dans le numéro  de la revue Anglophonia-Caliban,
« Mythe et littérature : Shakespeare et ses contemporains », inti-
tulé « Feu de l’amour, feu du soleil dans The Hekatompathia de
Thomas Watson ».

Romain Gril agrégé d’anglais () de l’université Paul-Valéry, Mont-
pellier III, Romain Gril a passé trois ans aux États-Unis, dont
deux à l’université du Minnesota où il a obtenu un Master’s en
Philosophie (), avant d’obtenir son D.E.A. en Langue, Litté-
ratures et Civilisations Anglo-Américaines à Montpellier ().
Son parcours l’a amené à fortement s’orienter vers l’histoire des
idées, ce qui lui a permis de naviguer entre littérature, civilisa-
tion et philosophie, et de rencontrer ainsi Ralph Waldo Emer-
son, le père de la pensée transcendantaliste américaine.

Deming Herbert doctorante en littérature française à l’université
Paul-Valéry, Montpellier III (CERD). Elle est titulaire d’un Mas-
ter’s en littérature britannique sur la femme-artiste chez Ten-
nyson, obtenu à James Madison University (Virginie, U.S.A.).
Elle prépare une thèse sous la direction du Professeur
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Présentation des auteurs

Pierre Citti, intitulée « Féminisme et féminité dans la poésie de
Jules Laforgue ».
demingo@hotmail.com

Bénédicte Laurent doctorante en Sciences du langage sous la direc-
tion du Professeur Paul Siblot (Praxiling, FRE  du C.N.R.S.,
Montpellier III). Sa thèse traite de l’argumentation dans le
nom de marque et de produit. Elle a écrit : « Comme de longs
échos qui se confondent dans le nom de marque et de pro-
duit », Cahiers de praxématique , « Aspects du dialogisme », à
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L’interdisciplinarité peut-elle être
source d’originalité 1 ?

Aude Demange
Sciences du Langage, Université Paul-Valéry, Montpellier III

Introduction

Saussure reconnaissait dans son Cours les « rapports de la linguis-
tique avec les sciences connexes » [Saussure , p. ] en expliquant
que « la linguistique a des rapports très étroits avec d’autres sciences
qui tantôt lui empruntent des données, tantôt lui en fournissent »
[Saussure , p. ]. Cette discipline était pour lui « constituée de
toutes les manifestations du langage humain », de « toutes les formes
d’expression » [Saussure , p. ], mais aussi des textes écrits. La
linguistique se devait de construire son objet en « [faisant] la descrip-
tion et l’histoire de toutes les langues, [en montrant l’universalité des
langues afin de] dégager les lois générales auxquelles on peut rame-
ner tous les phénomènes particuliers de l’histoire, [et enfin en] se
[délimitant] et se [définissant] elle-même » [Saussure , p. ]. Saus-
sure acceptait les liens que pouvait avoir la linguistique avec la socio-
logie ou la physiologie, mais la distinguait de l’ethnographie, de la pré-
histoire ou encore de la philologie, tout en reconnaissant « les points
de contact » avec cette dernière et « les services mutuels qu’elles se
rendent » [Saussure , p. ]. Pour lui, « dans la vie des individus et
des sociétés, le langage est un facteur plus important qu’aucun autre »
[Saussure , p. ].

Nous avons choisi pour nos travaux de recherche de croiser les
deux disciplines que sont la sémantique, telle qu’elle est développée

. Je remercie grandement MM. les Professeurs Jacques Bres, directeur du labora-
toire Praxiling FRE  C.N.R.S., et Paul Siblot, qui dirige mes recherches, pour les
relectures du présent article et pour leurs précieux conseils.
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en praxématique, et l’éthologie , plus précisément les travaux menés
dans cette discipline sur la communication animale . Il n’est nulle-
ment question de langage animal dans le Cours de Saussure, mais ceci
peut s’expliquer chronologiquement. Les premiers travaux conduits
sur un mode éventuel de communication chez les animaux datent de
 et ne furent vraiment reconnus que dans les années  , alors
que Saussure est décédé en . Nous ne pouvons savoir si Saussure
aurait compté l’éthologie parmi les « sciences connexes » de la linguis-
tique, mais nous souhaitons, pour reprendre sa formule, qu’il y ait des
« services mutuels » entre la praxématique et les études éthologiques
sur la communication animale, sans pour autant les fondre l’un dans
l’autre. En croisant ces deux domaines, nous choisissons de nous ins-
crire dans le cadre d’une linguistique réaliste. Cette dernière est éla-
borée à partir des informations sur le monde, c’est-à-dire des praxis,
que celles-ci soient perceptives, « expériencielles », ou encore sociales.
Nous justifions le croisement de la praxématique et de l’éthologie en
posant que le rapport entre praxis et catégorisation linguistique est
à la base de la nature même du sémantisme dans la catégorie. Les
praxis ont des caractéristiques en partie communes avec la commu-
nication animale : l’expérience est à la base du système d’échange,
mais le sens serait la spécificité de l’humain.

Nous exposerons le point de vue d’un linguiste, Benveniste, sur
la question de la communication animale puis, dans un deuxième
temps, nous tenterons de réfuter ses affirmations en nous appuyant
sur des travaux menés en éthologie et dont l’auteur ne disposait pas
à son époque. Si pour nos recherches nous avons choisi l’interdisci-
plinarité afin de tenter de nous inscrire dans une démarche originale
— l’originalité étant une des normes générales qui définissent l’ethos
de la science  — nous savons qu’il existe dans cette perspective une

. Sciences des comportements des espèces animales dans leur milieu naturel (Le
Petit Robert).

. La communication animale peut être étudiée selon des approches différentes :
elle peut être olfactive, visuelle, chimique, tactile, etc. Dans nos travaux, nous nous
intéressons surtout à la communication sonore.

. Nous abordons plus précisément ce point plus avant dans l’article.
. Il y a huit normes générales qui définissent l’ethos de la science : l’universa-

lisme, le désintéressement, l’originalité, la neutralité émotionnelle, le « communa-
lisme », le scepticisme, l’humilité, la rationalité.
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contrainte majeure, celle de ne pas sortir de son sujet en voulant y
intégrer trop d’éléments nouveaux qui ne fonctionneront peut-être
pas de la même manière en changeant de domaine.

Un exemple d’interdisciplinarité : quand les sciences du
langage rencontrent l’éthologie

La césure qui s’est opérée entre langage humain et communication
animale est due au dualisme cartésien qui séparait radicalement le
corps de l’âme. Les animaux, dépourvus d’âme n’ont donc, selon Des-
cartes, absolument pas accès à un mode de communication « pensé »
puisqu’ils sont tels des machines. Les bêtes « agissent naturellement
et par ressort, ainsi qu’une horloge  » [Descartes , p. ]. Au fil
du temps, il a finalement été reconnu à l’animal divers modes de
communications : entre autres, la communication chimique, visuelle,
sonore. C’est à cette dernière que nous nous intéressons plus particu-
lièrement.

La plupart des travaux linguistiques sur la communication animale
tentent de mettre en avant les spécificités du langage humain en les
listant et posent deux modes de communication qui seraient très dif-
férents. Ils mettent ainsi en exergue la complexité de ce qui, dans les
esprits, n’appartient qu’à l’humain. Nous pensons que le frein mis à
une étude de la communication animale comme « langage » est sur-
tout idéologique : il semble qu’aujourd’hui l’homme ne soit plus un
animal...

Ce serait tomber dans l’erreur que de croire l’espèce humaine totale-
ment coupée des autres espèces animales.
Vouloir rechercher ce que l’homme peut avoir de commun avec les
autres animaux n’est en aucune façon nier les caractères qui lui
sont spécifiques, uniques. Chaque espèce se distingue de toutes les
autres par des aspects qui lui sont particuliers, et l’espèce humaine
ne constitue pas une exception à la règle [Marler , p. ].

Le but de notre travail de recherche n’est pas d’éveiller les pas-
sions. Il se veut être une réflexion sur le langage et notamment sur
la construction et la production de sens. Nous choisissons dans cet

. Lettre à Newcastle du  novembre .
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article de faire un bref exposé sur un des positionnements — peut-
être le plus répandu — sur la question de la communication animale.

Le point de vue d’un linguiste sur la communication animale,
lorsqu’il manque des données

Dans le premier volume de son ouvrage Problèmes de linguistique
générale , Benveniste consacre un chapitre à la communication ani-
male et au langage humain en opposant ces deux notions. Sa position
quant à l’existence d’un langage chez les animaux est sans équivoque :
il pose d’emblée qu’« appliquée au monde animal, la notion de lan-
gage n’a cours que par abus de termes » [Benveniste , p. ]. S’il
reconnaît que les animaux émettent des sons, ce ne sont pas pour lui
des messages parlés. Il est vrai qu’aucun « mot », au sens où nous l’en-
tendons lorsque nous envisageons une communication linguistique
humaine, n’est proféré.

L’auteur reconnaît un mode de communication à un animal,
l’abeille. C’est à partir de  que Karl von Frisch travaille sur ce
qu’il appelle « la danse des abeilles » [Von Frisch ]. Afin d’indiquer
aux autres abeilles de sa ruche où se trouve une source de nourri-
ture, l’insecte va effectuer une danse grâce à laquelle ses congénères
vont pouvoir comprendre dans quelle direction et à quelle distance
de la ruche se trouve la nourriture. Cette méthode témoigne d’un sys-
tème de signaux des plus sophistiqués. « Il peut être utile de marquer
brièvement en quoi il est ou n’est pas un langage, et comment ces
observations sur les abeilles aident à définir, par ressemblance ou par
contraste, le langage humain » [Von Frisch , p. ]. Le problème
posé par une bonne définition du mot langage est d’emblée avancé.
Benveniste l’appréhende comme une aptitude à symboliser, ce qui
permet une communication. En effet, il y a, chez l’homme comme
chez l’abeille, une correspondance conventionnelle entre un compor-
tement et ce qu’il traduit. « Jusqu’ici nous trouvons, chez les abeilles,
les conditions même sans lesquelles aucun langage n’est possible, la
capacité de formuler et d’interpréter un “signe” qui renvoie à une cer-
taine “réalité”, la mémoire de l’expérience et l’aptitude à la décompo-

. Toutes les paginations entre crochets — sauf indication contraire — renvoient
à cette référence : Benveniste .
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ser » [Benveniste , p. ]. Chez les abeilles, et dans le cas précis de
l’information portant sur la nourriture, le message produit porte trois
données : l’existence de nourriture, la distance et la direction. La pre-
mière de ces données que nous venons de citer est implicite dans les
deux autres.

On voit ici plusieurs points de ressemblance avec le langage humain.
Ces procédés mettent en œuvre un symbolisme véritable bien que
rudimentaire, par lequel des données objectives sont transposées en
gestes formalisés, comportant des éléments variables et de « significa-
tion » constante. En outre, la situation et la fonction sont celles d’un
langage, en ce sens que le système est valable à l’intérieur d’une com-
munauté donnée et que chaque membre de cette communauté est
apte à l’employer et à le comprendre dans les mêmes termes [p. ].

Si nous reprenons le point de vue de Benveniste sur le langage,
nous pouvons dégager les informations suivantes : le langage sym-
bolise les éléments du réel (des données objectives sont reproduites
en gestes formalisés), les gestes formalisés ont des variables et une
signification constante (pour les abeilles, la danse peut connaître des
variations selon le positionnement et la distance à laquelle se trouve
le butin, mais elle signifie toujours l’existence de nourriture), le sys-
tème en question est valable à l’intérieur d’une communauté, et enfin
les membres de la communauté sont tous aptes à comprendre et à
employer dans les mêmes termes ce système.

Mais les composantes du langage selon Benveniste ne s’arrêtent
pas là et nombre de différences caractérisent le langage humain.
Celui-ci, explique-t-il, ne connaît pas de limitation visuelle comme
chez les abeilles puisque la communication chez celles-ci « s’effectue
nécessairement dans des conditions qui permettent une perception
visuelle, sous l’éclairage du jour ; elle ne peut avoir lieu dans l’obscu-
rité ».

De plus, le langage humain appelle un dialogue, c’est-à-dire une
réponse, or, chez l’abeille, « il ne peut y avoir de communication rela-
tive à une donnée “linguistique” ; déjà parce qu’il n’y a pas de réponse,
la réponse étant une réaction linguistique à une manifestation linguis-
tique ; mais aussi en ce sens que le message d’une abeille ne peut être
reproduit par une autre qui n’aurait pas vu les choses que la première
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annonce » [p. ]. Dans le langage humain, la transmission d’un mes-
sage peut se faire sans qu’il y ait eu confrontation directe à l’objet réel
impliquant ce message. « [L]e caractère du langage est de procurer un
substitut de l’expérience apte à être transmis sans fin dans le temps
et dans l’espace, ce qui est le propre de notre symbolisme et le fon-
dement de la tradition linguistique » [p. ]. Benveniste pose donc
toutes les différences entre le mode de communication de l’abeille et
celui de l’homme avant de considérer le contenu même du message.

La conduite qui signifie le message des abeilles dénote un symbo-
lisme particulier qui consiste en un décalque d’une situation objec-
tive, la seule qui donne lieu à un message, sans variation ni transpo-
sition possible. Or, dans le langage humain, le symbole en général ne
configure pas les données de l’expérience, en ce sens qu’il n’y a pas
de rapport nécessaire entre la référence objective et la forme linguis-
tique [p. ].

Ces remarques permettent à Benveniste de poser les différences
entre le mode de communication de l’abeille et celui de l’homme.
L’insecte n’utilise pas un langage, mais « un code de signaux » [p. ].
Il pose que « ce code, la seule forme de “langage” qu’on ait pu jus-
qu’ici découvrir chez les animaux [est] propre à des insectes vivant en
société » et que « la société [...] est la condition du langage » [p. ]. Ce
que le linguiste avance n’est pas faux, nous pouvons aisément recon-
naître que les remarques faites sont objectives et avérées. Cependant,
Benveniste ne s’est intéressé qu’aux travaux menés sur les abeilles en
semblant pourtant tirer des conclusions qu’il applique à tous les ani-
maux. De fait, il envisage le langage comme le propre de l’homme,
comme constitutif de ce dernier : « Il se peut que les progrès des
recherches nous fasse pénétrer plus avant dans la compréhension
des ressorts et des modalités de ce mode de communication, mais
d’avoir établi qu’il existe et quel il est et comment il fonctionne, signi-
fie déjà que nous verrons mieux où commence le langage et comment
l’homme se délimite » [p. ].

Tentatives de réfutation

Les recherches en éthologie ont en effet bel et bien fait des avan-
cées sur la question de la communication animale, ce qui nous per-
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met d’émettre des objections, tout au moins de nous poser des ques-
tions.

L’auteur distingue le langage humain de tout autre mode de com-
munication en posant, nous l’avons vu, que celui-ci ne connaît pas
de limitation visuelle. Ceci est vrai, mais nous pouvons retrouver la
même chose chez certains animaux, notamment chez l’abeille... En
effet, Benveniste est dans l’erreur lorsqu’il affirme que « la commu-
nication chez les abeilles s’effectue nécessairement dans des condi-
tions qui permettent une perception visuelle, sous l’éclairage du jour ;
[qu’]elle ne peut avoir lieu dans l’obscurité » [p. ]. Le message étant
transmis dans la ruche qui est un endroit très obscur, les autres
abeilles ne perçoivent pas visuellement la porteuse de message, mais
« elles la perçoivent par le son que produisent les mouvements de ses
ailes quand elle danse » [Kaplan , p. ]. Le message n’est pas chi-
mique puisqu’en  des chercheurs  ont construit une abeille artifi-
cielle grâce à laquelle ils ont pu « parler » aux abeilles d’une ruche.

Autre exemple, le manchot qui peut communiquer à distance sans
voir le congénère auquel il s’adresse puisque le but est justement de
le localiser pour le rejoindre. Le manchot n’a donc pas besoin de voir
celui à qui il « parle » : « il se trouve que les cinq espèces de manchots à
nid que nous avons testées se reconnaissent par le timbre de leur voix,
tout simplement comme nous reconnaissons un ami au téléphone »
[Aubin , p. ].

Ensuite, Benveniste dit que contrairement à l’abeille, et donc
aux autres animaux, si nous suivons son raisonnement, le langage
humain appelle un dialogue, une réponse. Là encore, nous pouvons,
tout en reconnaissant la justesse de la remarque, objecter que cer-
tains animaux émettent une suite sonore qui attend une réponse
pour que le message soit efficace. Gardons l’exemple des manchots :
le son qui va être émis par un individu à la recherche de son conjoint,
ou par un parent désirant localiser sa progéniture, doit recevoir une
réponse. Il est vrai que le signal optique peut jouer (couleur de
plumes, postures, etc....), mais c’est avant tout le signal sonore qui
permet les retrouvailles entre oiseaux.

. Axel Michelsen, Wolfgang Kirchner et Bent Anderson, voir dans Kaplan .
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Ces retrouvailles, qui se font au milieu d’une foule d’autres man-
chots, sont permises grâce au chant : le manchot « arrivant » émet son
chant de cour devant un très grand nombre d’autres oiseaux et son
partenaire ou son poussin reconnaît ce chant parmi tous les autres
et répond en chantant de même. Ces deux individus se déplacent
alors l’un vers l’autre, tout en continuant ces « duos ». Suite à ces
observations, nous avons montré que la voix seule est indispensable
à cette reconnaissance individuelle. [...] [N]ous avons émis, à l’aide
d’un haut-parleur caché dans la foule, le chant enregistré d’un man-
chot. Ce chant seul suffisait à faire réagir le poussin ou le partenaire
concerné qui répondait aussitôt et se déplaçait vers le haut-parleur
[Aubin , p. ].

Cependant nous notons que la remarque de Benveniste, tout en
posant une absence de dialogue, pose également une inaptitude au
dialogique chez l’animal alors que la dimension dialogique est consti-
tutive de tout discours chez l’humain. En effet, selon Bakhtine et sa
théorie du dialogisme, tout énoncé est habité d’autres énoncés, pas-
sés ou à venir ; ainsi, tout discours, connaît une altérité discursive
puisqu’il se fonde sur des discours qui ont déjà été tenus, que ce soit
pour les étayer ou pour les réfuter.

Aucun discours de la prose littéraire — qu’il soit quotidien, rhéto-
rique, scientifique — ne peut manquer de s’orienter dans le « déjà
dit », le « connu », l’« opinion publique », etc. L’orientation dialogique
du discours est, naturellement, un phénomène propre à tout dis-
cours. C’est la fixation naturelle de toute parole vivante. Sur toutes
ces voies vers l’objet, dans toutes les directions, le discours en ren-
contre un autre, « étranger », et ne peut éviter une action vive et
intense avec lui. Seul l’Adam mythique abordant avec sa première
parole un monde pas encore mis en question, vierge, seul Adam-le-
solitaire pouvait éviter totalement cette orientation dialogique sur
l’objet avec la parole d’autrui [Bakhtine , p. ].

Cette perspective induit plusieurs questions : peut-on trouver
ce que l’on pourrait appeler « discours » chez un animal autre
que l’homme ? Peut-on parler de « dialogisme » pour les émissions
sonores du manchot ? La question subsiste puisque nous n’avons
pour l’instant trouvé aucune recherche sollicitant le concept de dialo-
gisme dans les travaux menés en éthologie. Est-ce parce que la notion
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leur est inconnue ou parce qu’elle ne peut s’appliquer à un animal
autre que l’homme ? Nous allons immédiatement voir que l’on peut
peut-être trouver une forme de dialogisme chez au moins un animal.

La troisième remarque de Benveniste est que le langage humain
permet de transmettre un message sans que le locuteur soit confronté
à l’événement réel qui implique ce message, c’est-à-dire que l’homme
est capable de représentation. Ceci se trouve également chez les ani-
maux, chez le singe vervet par exemple, qui va, après avoir entendu
un message d’alerte signalant un prédateur, le transmettre à son tour
sans avoir vu le prédateur directement, mais seulement parce qu’il
a entendu le premier message. Nous pensons être ici en présence
d’une forme de dialogisme puisque si un singe B transmet un mes-
sage d’abord émis par un singe A, nous pouvons poser que le message
du sujet B est habité du message de A.

De plus ce singe possède trois cris d’alarme différents selon que
le prédateur est un aigle, un serpent ou un léopard. Ces cris sont du
domaine de l’acquis puisque les jeunes font parfois des erreurs lors-
qu’ils souhaitent à leur tour avertir leur groupe d’un danger. Il a été
observé que chaque sorte de cri provoque un comportement spéci-
fique : par exemple si un serpent est signalé, en entendant le cri, les
singes alertés vont regarder vers le sol et/ou se réfugier dans les arbres.
Pour un cri signalant un aigle, les vervets vont se mettre à couvert.
Nous pensons, comme Pacteau, qu’il est possible qu’il y ait là « un
début de représentation sémantique » [Pacteau , p. ].

En effet, des expériences menées sur cette espèce de singes ont
prouvé que les sons émis déclenchent bien des représentations men-
tales et ne sont pas de simples réactions à un stimulus acoustique,
discréditant de fait la théorie béhavioriste fondée sur le postulat d’un
couplage stimulus-réponse. Dans Aux origines du langage, Jean-Louis
Dessalles expose les résultats d’une expérience pour laquelle on a
« utilisé les enregistrements de deux cris émis lors de conflits territo-
riaux avec des groupes voisins » [Dessalles , p. ].

[On a] utilisé pour cela un test d’habituation, qui consiste à faire
diminuer l’intensité des réactions comportementales par une émis-
sion répétée des stimuli. À force d’entendre le même enregistrement
reproduisant un cri donné, les singes cessent de réagir et ignorent le
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message. Dans cet état, si les vervets entendent un tout autre signal,
ils vont réagir de manière appropriée [Dessalles , p. ].

L’habituation à un message qui suscite une représentation mais qui
se révèle faux, induit finalement une absence de la réaction normale-
ment appropriée. La preuve a également été faite que ces singes com-
parent les signaux sur la base de leur signification, et non sur celle
d’un conditionnement.

L’expérience montre que les individus que l’on habitue à entendre
wrr [son signalant un autre groupe] par des émissions d’un enre-
gistrement, répétées toutes les  minutes, montrent très peu de
réaction lorsqu’ils entendent l’enregistrement d’un chutter [son indi-
quant un autre groupe, mais menaçant] émis par le même individu.
En revanche, leur réaction est normale si le signal d’habituation et le
signal de test ont des significations très différentes, par exemple le cri
d’alarme pour un léopard et le cri d’alarme pour un aigle. L’habitua-
tion n’est pas non plus transférée lorsque le signal de test émane d’un
autre singe [Dessalles , p. -].

Puisque ce n’est pas la ressemblance acoustique qui prime — wrr
et chutter sont très éloignés d’un point de vue sonore — c’est que la
connexion entre les comportements et les signaux n’est pas directe,
elle passe par des représentations mentales facteurs des divers com-
portements. Nous pensons, en appliquant la notion de catégorisa-
tion telle que l’envisage la praxématique, que ce sont les praxis qui
vont permettre aux singes de catégoriser les référents auxquels ren-
voient les cris. Ainsi, dans l’exemple que nous venons de voir, nous
pensons pouvoir avancer que les singes vervets catégorisent différem-
ment les objets désignés par les cris selon que ceux-ci indiquent l’ap-
proche d’un groupe de congénères ou un prédateur. Nous pouvons
alors peut-être dire que comme l’homme, le singe vervet « par le biais
de ses expériences, construit un modèle intériorisé de son environne-
ment, de ses relations à autrui, de ses praxis » [Détrie , p. ].

Benveniste explique enfin que le langage « procure un substitut
de l’expérience apte à être transmis sans fin dans le temps et dans
l’espace » [p. ]. Il est vrai que pour les abeilles, la transmission du
message s’effectue par une danse qui a un caractère inné puisque
le comportement est inscrit dans les gènes. Cependant, nous pen-
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sons que ce que Benveniste n’applique qu’à l’humain peut l’être aussi,
dans une certaine mesure, à plusieurs animaux. Si nous revenons aux
singes vervets, ceux-ci n’ont pas besoin d’« expérimenter » la dange-
rosité des divers prédateurs pour être aptes à transmettre un mes-
sage d’alerte. Il y a eu un apprentissage, une transmission des savoirs
qui permet à chaque individu d’être apte à communiquer l’informa-
tion à ses congénères. Cet « apprentissage » pourrait être fondé sur
des praxis sociales. En effet, nous rappelons que Benveniste pose que
« la société [...] est la condition du langage » [p. ], et qu’il accepte
cette notion de « société » uniquement pour les abeilles. Or, il est
aujourd’hui reconnu que de nombreux animaux, et pas seulement
des insectes, vivent en société .

La communication reste dans les esprits, même si des travaux en
éthologie tendent à prouver le contraire, une des prérogatives de
l’homme.

De la nécessité de respecter quelques contraintes
fondamentales

Le but de notre démarche interdisciplinaire est de tenter d’appor-
ter des éléments nouveaux en linguistique, mais pourquoi pas aussi,
si les spécialistes le jugent utile pour leurs travaux, en éthologie. Nous
pensons que l’interdisciplinarité peut effectivement être source d’ori-
ginalité, Benveniste l’a déjà montré en s’inscrivant dans la même pers-
pective de recherche. Ses réflexions ont apporté ce qui, à son époque,
a permis de distinguer le langage humain de tout autre mode de
communication. Nous ne pouvons cependant pas ignorer les progrès
effectués en éthologie depuis.

L’originalité serait ici de reprendre la démarche de Benveniste avec
les données nouvelles dont nous disposons aujourd’hui, que ce soit
en éthologie — nous avons montré l’influence des progrès de cette
discipline sur la réflexion du linguiste — mais aussi en linguistique
puisque nous nous plaçons dans le cadre de la sémantique praxéma-
tique qui se veut être une linguistique réaliste. Nous pensons, à tra-
vers les études faites en éthologie sur ce sujet, pouvoir mieux définir la

. Nous pouvons donner comme exemples, outre l’abeille, l’éléphant, le loup, un
grand nombre de singes, le dauphin, le perroquet, etc.
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notion de langage, ou du moins certains de ses concepts. Nous ne pré-
tendons pas pouvoir apporter des réponses claires et précises, mais
nous souhaitons au moins faire des propositions, des hypothèses
pour un travail futur plus complet. Cependant, il existe quelques dan-
gers, que seul le respect de certaines contraintes peut nous faire évi-
ter.

L’interdisciplinarité que nous tentons de mettre en œuvre est enten-
due au sens large. L’enseignement universitaire est assez cloisonné
et n’offre pas la possibilité d’accéder à des savoirs trop éloignés de
notre domaine de recherche. Accéder à une autre discipline n’est
pas s’approprier celle-ci. Dans notre cas, nous proposons un travail
en sciences du langage, nous n’avons aucune formation d’éthologue.
Nous ne voulons pas vulgariser les travaux en éthologie et les adap-
ter absolument à notre travail. Nous fondons notre réflexion sur des
données qui ne sont pas les nôtres, mais sur lesquelles nous nous
appuyons afin d’étayer notre réflexion et tenter de les appliquer à
notre domaine.

Le travail interdisciplinaire ne doit pas être une incursion dans un
domaine étranger, nous l’entendons comme un échange de savoirs,
une coopération dans la recherche. Tout chercheur menant un tra-
vail interdisciplinaire se doit de respecter le domaine dans lequel il
n’est pas spécialiste. Ainsi, si nos recherches peuvent éventuellement
apporter de la nouveauté à la discipline dont nous ne sommes pas
spécialiste, ce ne sera pas à nous d’en décider. En aucun cas, nous
ne devons dans notre travail, qui croise rappelons-le praxématique
et éthologie, émettre l’idée que nous enrichissons le domaine étholo-
gique, simplement parce que ce n’est pas à nous d’en décider : nous
nous devons de respecter les limites posées par chacune des disci-
plines tout en leur permettant une certaine interactivité. « On ne peut
pas briser ce qui a été créé par les disciplines ; on ne peut pas briser
toute clôture, il en est du problème de la discipline, du problème de
la science comme du problème de la vie : il faut qu’une discipline soit
à la fois ouverte et fermée » [Morin ].

Nous espérons parvenir à mieux comprendre et mieux définir ce
qui reste encore obscur sur certains points concernant le langage afin
de mieux comprendre son fonctionnement. Peut-être offrirons-nous
aussi à l’éthologue une base constituée d’hypothèses sur lesquelles il

26



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 27 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 27) ŇsĹuĹrĞ 324

L’interdisciplinarité peut-elle être source d’originalité ?

pourra éventuellement s’appuyer pour faire avancer ses recherches,
soit en les étayant, soit en les réfutant.

Le danger auquel nous sommes également confrontée dans le
cadre de notre recherche personnelle est celui de l’anthropomor-
phisme. En effet, si l’homme a tendance à verser dans l’anthropo-
centrisme lorsqu’il s’agit d’objets de recherche qu’il veut n’apparte-
nir qu’à lui, il faut veiller à ne pas appliquer « à tout prix » aux ani-
maux des caractères langagiers qui seraient effectivement propres à
l’humain. Nous nous sommes appuyée dans cet article sur plusieurs
espèces animales afin de tenter de réfuter les affirmations de Benve-
niste. Cette démarche porte en elle-même la preuve des spécificités
du langage humain : nous n’avons pour l’instant pu trouver aucun
autre animal dont le langage aurait un fonctionnement exactement
similaire au nôtre. Mais inversement, cela ne témoigne-t-il pas des
spécificités de chaque moyen de communication de tout animal, quel
qu’il soit ?

Conclusion

Selon nous, l’interdisciplinarité peut donc être source d’originalité :
elle permet d’appréhender autrement son domaine de recherche, de
porter sur celui-ci un autre regard, mais surtout, par l’élargissement
des connaissances qu’elle apporte, elle offre au jeune chercheur la
possibilité de se poser des questions nouvelles. En cela l’interdisci-
plinarité peut permettre un travail très riche. Cependant, lorsque les
domaines croisés sont éloignés, il faut veiller à rester dans son sujet.

Dans la perspective de travail que nous avons présentée ici, nous
avons pris le point de vue d’un linguiste, le premier que nous ayons
rencontré sur la question. Nous avons pu voir que la communication
animale est plus proche du langage humain que ne le pensait Ben-
veniste. Le terme « langage humain » ne pourrait-il pas n’être qu’un
hyponyme de la « communication animale » ? Ne doit-on pas aujour-
d’hui dépasser le dualisme cartésien homme / animal en acceptant
que l’homme est un animal ? Ceci signifierait alors que l’on accepte
d’appliquer aux animaux autres que l’homme la notion de « langage »
sans « abus de termes ». Les avancées très importantes faites en étho-
logie depuis les travaux de Karl von Frisch permettent d’envisager
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autrement la notion de langage. Il est certain que la réflexion que Ben-
veniste a menée à partir des travaux sur l’abeille est tout à fait juste et
rigoureuse ; seulement nous ne pouvons pas aujourd’hui faire l’éco-
nomie des résultats qu’ont apportés les recherches éthologiques sur
la communication d’autres animaux. Tous les animaux ont un mode
de communication, tous font des expériences sur le monde sensible.
Nous avons vu que certains sont capables de représentation. Nous
pensons que tous les renseignements apportés par l’étude des com-
munications animales peuvent permettre d’affiner la définition de
certaines notions relatives au langage. En cela nous maintenons donc
que l’interdisciplinarité peut être source d’originalité puisqu’elle per-
met des approches et points de vue novateurs.
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Théorie littéraire : (im)possibilités
d’application dans l’enseignement

secondaire
Marie-Élaine Mineau

Lettres Modernes, Université Paul-Valéry, Montpellier III

Il semble que nous vivions une époque de la fin, de l’après, du
post- : postmodernité, fin des grandes idéologies, de l’humanisme...
La rhétorique eschatologique de la théorie littéraire ne diffère pas
énormément des rhétoriques respectives de la politique, de l’histoire
de l’art et de la philosophie. En effet, après des années d’innova-
tions passionnantes, la théorie littéraire française, si active durant
les années soixante, a peu à peu cessé de causer l’émoi. Certes, les
ouvrages, articles et chapitres métacritiques ne manquent pas, et
certains d’entre eux soulèvent même des questions particulièrement
intéressantes. Cependant, il leur manque la superbe et le goût du
risque des théories d’antan. Il leur manque aussi les lecteurs : les
ouvrages de théorie littéraire ont de moins en moins la faveur des étu-
diants.

D’où cette crise tire-t-elle son origine ? Lors de mes recherches, qui
portent sur l’état de la théorie littéraire durant les années  et ,
une citation, tirée du Démon de la théorie d’Antoine Compagnon,
a attiré mon attention : « La théorie s’est institutionnalisée [...], elle
est devenue une petite technique pédagogique souvent aussi dessé-
chante que l’explication de texte à laquelle elle s’en prenait alors avec
verve. La stagnation est inscrite dans le destin scolaire de toute théo-
rie » [Compagnon , p. ]. Selon Compagnon, la théorie littéraire
aurait fait son entrée dans l’enseignement secondaire des lettres et
c’est la raison pour laquelle elle serait devenue rigide, ce qui expli-
querait son actuelle perte de vitesse. Elle aurait été « vite réduite à
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quelques recettes, trucs et ficelles pour briller dans les concours »
[Compagnon , p. ].

Voilà pourquoi il m’a semblé utile de faire quelques recherches afin
de comprendre l’interaction réelle entre enseignement secondaire et
théorie littéraire. Quelle part de contrainte et d’originalité gère leurs
rapports ? Dans quelle mesure, depuis les années soixante, a-t-on
appliqué, en pédagogie, les concepts de la théorie littéraire ? Quelles
sont les conséquences de cette greffe, tant sur l’enseignement secon-
daire des lettres que sur la théorie littéraire elle-même ?

Les origines de la transformation de l’enseignement
secondaire

L’enseignement des lettres, jusqu’aux années soixante, s’appliquait
uniquement aux textes canoniques et s’inspirait surtout des savoirs
liés à l’histoire littéraire : pour interpréter le texte, on faisait appel à la
biographie de l’auteur, à ses influences littéraires, ainsi qu’à l’époque
à laquelle il avait vécu. Les choses changent lentement à partir de
l’avènement de la nouvelle critique, qui, fortement inspirée par la
linguistique, recentre les études littéraires sur le texte par le biais du
structuralisme, de la sémiologie, de la thématique, de la sociocritique
et de la psychocritique. En effet, la nouvelle critique « n’accorde valeur
et sens qu’à ce qu’on peut mettre en relation à l’intérieur d’une struc-
ture » [Petit , p. ] et c’est pourquoi « elle a permis de libérer l’ex-
plication de texte de toutes les tentations arbitraires liées à la critique
biographique ou impressionniste » [Petit , p. ]. En aspirant à
l’objectivité, la nouvelle critique libère également le texte des hiérar-
chies : elle délaisse le culte du beau et le discours d’admiration sur les
œuvres pour adopter une attitude inspirée par les sciences exactes
qui a pour conséquence, entre autres, de révéler l’intérêt que peuvent
constituer les œuvres littéraires mineures, et même les textes et dis-
cours n’ayant aucune prétention esthétique.

Parallèlement, les années soixante et quatre-vingt ont été témoins
d’une démocratisation de l’éducation entraînant une massification
de même qu’une diversification du public étudiant. L’introduction de
nouvelles séries (séries technologiques, séries scientifiques, sciences
économiques et sociales) réduit la part de la série littéraire de  %
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(avant ) à , % des effectifs (en ) . Les lycéens deviennent
plus nombreux et constituent un public particulièrement hétéro-
gène : ils entretiennent des liens différents avec la culture littéraire
(certains en font une spécialité académique, d’autres pas ; certains
connaissent la culture littéraire du fait de leur environnement fami-
lial, d’autres aucunement), ce qui semble rendre urgente l’introduc-
tion d’un savoir « plus objectivable, par conséquent plus formateur »
[Boissinot mai-août , p. ], plutôt qu’un savoir fondé sur « la
connivence culturelle » [Boissinot mai-août , p. ]. L’idée de
réformer l’enseignement des lettres en s’inspirant des nouvelles théo-
ries littéraires repose sur un changement d’horizon tant sur le plan
intellectuel qu’institutionnel.

Premières manifestations d’agacement à l’égard de
l’enseignement traditionnel

Cette réforme, loin de se faire du jour au lendemain, fut longue-
ment préparée par de nombreux articles et débats. En ce sens, les
colloques et numéros spéciaux de périodiques portant sur l’enseigne-
ment des lettres constituent des sources intéressantes pour mesurer
l’évolution de la cause de la théorie littéraire. Cette cause compte
d’ailleurs assez tôt de nombreux défenseurs. Déjà, en , lors du
colloque de Cerisy intitulé L’Enseignement de la littérature, plusieurs
intervenants font remarquer que les nouvelles théories littéraires
ont entrepris une redéfinition si radicale du texte littéraire qu’elles
rendent inévitable la transformation de l’enseignement des lettres.
L’œuvre littéraire, prédit Jean Alter, sera perçue comme un « monde
autonome » [Alter , p. ] qu’il sera possible « d’analyser sans
parti-pris » [Alter , p. ]. De plus, les théories littéraires fourni-
ront ce que, selon lui, les étudiants réclament : des moyens pour inter-
préter le texte par eux-mêmes. C’est d’ailleurs ce genre de moyens
que le groupe Enseignement  (formé d’une quinzaine de profes-
seurs de lycée) cherche à mettre à la disposition des étudiants. Jean
Verrier, qui présente leur pédagogie expérimentale, explique qu’il
s’agit pour eux de contrer la critique traditionnelle ainsi que la lecture

. Pour plus de renseignements, on peut se reporter à Boissinot , p. -.
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spontanée des étudiants, qui tendent à être soit impressionnistes, soit
moralisantes. Les membres d’Enseignement  se sont inspirés de la
nouvelle critique pour encourager les étudiants à vérifier leurs intui-
tions et à lire plus attentivement.

L’autonomie donnée aux étudiants par la connaissance de la théo-
rie littéraire constitue l’argument central de Verrier et Alter pour justi-
fier leur position. Sans que ces mots ne soient employés, il est déjà
possible de déceler dans ce genre de propos une valorisation du
savoir-faire par rapport au savoir : ce thème, nous le verrons, est récur-
rent chez les réformateurs. Second thème récurrent traité dans ce col-
loque : celui de la nécessité d’adapter les programmes de lecture au
public étudiant. Aussi, plusieurs intervenants questionnent, parfois à
regret, la pertinence d’un enseignement de la littérature des siècles
passés. De cette façon, les bases d’une réforme de l’enseignement
des lettres par le biais des théories littéraires sont jetées. Toutefois,
lors du colloque de Cerisy, cette question n’est pas encore centrale.
Plusieurs intervenants, comme Serge Doubrovsky et Michel Beaujour,
font remarquer qu’il n’existe pas de recette pour enseigner la littéra-
ture. Pour eux, la notion de plaisir doit toujours dominer.

Durant l’année , qui voit la tenue du colloque de Strasbourg
intitulé L’Enseignement de la littérature. Crise et perspectives, les posi-
tions semblent s’être radicalisées. Henri Mitterand réclame l’introduc-
tion des travaux contemporains de linguistique et de théorie littéraire
dans l’enseignement secondaire, afin de dépoussiérer l’approche des
textes et de les « décrire, le plus scientifiquement, ou le moins bête-
ment possible » [Mitterand , p. ]. Le terme dépoussiérer, par-
ticulièrement significatif, montre bien que la théorie littéraire agit
comme garant d’innovation et de modernité. Jean Ricardou souhaite
lui aussi l’intégration de la théorie littéraire dans les cours de français.
Il estime que la valorisation de la fiction au détriment de la théorie
et de l’essai est imposée par l’idéologie dominante bourgeoise . Mit-
terand suggère en outre d’introduire dans cet enseignement l’étude
de divers types de discours — y compris des feuilletons télévisés —
ne serait-ce que pour mieux saisir la spécificité du texte littéraire. De
plus, cette ouverture sur la multiplicité des discours vise à permettre

. Pour plus de renseignements, on peut se reporter à Ricardou , p. -.
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aux étudiants, également citoyens, de mieux comprendre le discours
social tel qu’il est diffusé dans les médias [Mitterand , p. ].

À l’occasion de ce colloque, de nombreuses voix s’élèvent pour se
plaindre de la lenteur du renouveau. Mitterand estime que le corps
enseignant résiste à toute volonté de réforme et que, malgré les nou-
velles théories du texte, ils pratiquent toujours un enseignement chro-
nologique de la littérature, fondé sur les œuvres canoniques. De plus,
l’idéologie dominante bourgeoise, réticente, selon lui, à l’idée que les
étudiants puissent acquérir un esprit critique. Bernard Leuilliot fait
remarquer que ce ne sont généralement pas les enseignants les plus
novateurs qui reçoivent les promotions.

Certains intervenants soulignent pourtant que l’introduction de la
théorie littéraire dans l’enseignement secondaire ne devrait pas se
faire à la légère. Georges Raillard insiste pour que le texte littéraire ne
soit pas mis de côté au profit d’un enseignement purement théorique
et Roger Duchêne, qui abonde dans le même sens, ajoute qu’il craint
que les concepts de la théorie littéraire, mouvants et souvent définis
différemment de texte en texte, ne constituent un apprentissage trop
difficile pour les étudiants. Il prend également la défense de l’histoire
littéraire dans la mesure où il estime inévitable une médiation entre
le texte du passé et l’étudiant d’aujourd’hui. Il lui semble impossible
de comprendre un texte sans une mise en contexte préalable : à son
avis, le recours à l’histoire littéraire est logique, et non pas honteux.

C’est en cette même année  qu’est publié le numéro spécial
de Littérature intitulé Enseigner le français. La lenteur de l’évolution
de l’enseignement secondaire des lettres est de nouveau soulignée.
Bernard Lecherbonnier, par exemple, s’oppose au préjugé « obscu-
rantiste » [Lecherbonnier , p. ] selon lequel on tuerait le plai-
sir du texte en le désacralisant. Après s’être plaint de ne pas avoir
reçu de nouvelles Instructions officielles à propos de l’enseignement
secondaire depuis , Mitterand annonce le retour de la rhétorique
dans l’enseignement : « une rhétorique critique, qui sera à l’enseigne-
ment de la parole en acte ce que la grammaire est à l’enseignement
de la langue en système, et qui puisera dans l’ensemble des sciences
humaines » [Mitterand  octobre , p. ].

En , dans le numéro spécial de Poétique intitulé L’Enseignement
de la littérature, Geneviève Idt prend la défense de l’histoire littéraire,
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car il est nécessaire de mettre en évidence les « contraintes sociales
qui pèsent sur tout acte de langage, l’insertion des discours dans la
hiérarchie sociale » [Idt avril , p. ]. Roger Duchêne le faisait
déjà lors du colloque de Strasbourg, de même que Danièle Schwartz
dans le numéro spécial de Littérature. Leur but est de rappeler l’im-
portance du contexte, alors que la théorie littéraire a tendance à ne
considérer le texte que dans son immanence.

Toujours dans ce numéro de Poétique, Nicole Gueunier rapporte
les résultats de son enquête montrant que les professeurs du secon-
daire utilisent assez peu (moins de  % d’entre les agrégés) les théo-
ries littéraires en classe et soulignant que c’est surtout l’« aspect
objectif, positif, pratique » [Geunier avril , p. ] de ces théo-
ries qui les intéressent. Il existe donc toujours une grande résistance
du corps professoral à l’égard de la nouveauté. Et lorsque ce n’est
pas le cas, c’est l’institution qui s’y refuse, suggérant aux professeurs
qui expérimentent de nouvelles façons d’enseigner d’aller « théoriser
ailleurs », [Halté avril , p. ] comme l’expliquent Jean-François
Halté, Raymond Michel et André Petitjean dans leur article « Litté-
rature/Théorie/Enseignement ». Ces trois professeurs regrettent que
« l’idéologie dominante refuse toute démarche d’analyse abstraite
au nom des sacro-saintes valeurs du “cœur” que l’analyse desséche-
rait » [Halté avril , p. ] car les expériences qu’ils ont menées
dans leurs classes respectives démontrent au contraire que les étu-
diants prennent beaucoup de plaisir à « monter/démonter le “texte-
mécano” » [Halté avril , p. ] à l’aide d’un outillage conceptuel
s’inspirant des nouvelles théories littéraires.

Les Instructions de  répondent partiellement aux préoccupa-
tions exprimées durant les années soixante et soixante-dix. Si leur
visée principale demeure humaniste, aspirant à « une formation géné-
rale de la personne », [Houdart-Merot , p. ], ces Instructions
redéfinissent en revanche la notion de culture qui prend un sens
élargi, incluant désormais l’ensemble des discours. De la sorte, on
voit réapparaître un thème essentiel des discussions précédentes. Les
Instructions de  proposent enfin un programme de « notions théo-
riques permettant une pratique raisonnée de la langue [...] : signes
et codes, langage et langue, fonctions du langage, sémantique, énoncé
et énonciation font leur apparition dans l’enseignement secondaire »
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[Houdart-Merot , p. ]. Il importe de mentionner que ces
notions, élaborées par la linguistique, faisaient partie intégrante de
la théorie littéraire des années soixante et soixante-dix, puisque lin-
guistique et littérature étaient à l’époque fortement liées.

Il s’agit à l’évidence d’une timide incursion de la théorie dans l’en-
seignement secondaire, mais elle fait certainement office de premier
signe d’ouverture. Malgré tout, dans son article de , « Littérature
et secondaire », Yves Reuter estime que la situation stagne et que la
présence des acquis récents de la théorie littéraire s’avère, dans ces
Instructions, trop insignifiante. Il y retrouve toujours « le primat du
tête-à-tête avec l’auteur, et de la sensibilité préférée à la rigueur, tout
cela au nom du respect du texte » [Reuter décembre , p. ].

La notion de thème y figure, mais sa signification est sans rap-
port avec celle que lui donnent les recherches actuelles, car elle ne
concerne que le signifié, et non le signifiant. Reuter se désole égale-
ment de constater que le texte littéraire fait toujours partie de « la caté-
gorie sacrée de l’art » [Reuter décembre , p. ] que les « Instruc-
tions multiplient à plaisir les expressions “grands écrivains” » [Reu-
ter décembre , p. ] et « œuvres de qualité » [Reuter décembre
, p. ] et que la place du littéraire dans l’enseignement du fran-
çais demeure prédominante. Il suggère donc de choisir les méthodes
contre la tradition, de décloisonner les savoirs (grammaire, culture et
discours social), d’interagir avec les élèves et de les faire écrire autant
que lire, afin de mieux « combattre l’idéologie littéraire à l’école » [Reu-
ter décembre , p. ].

Certes, il n’est pas sûr que Mitterand, Ricardou, Halté, Michel, Petit-
jean et les autres tenants d’une réforme de l’enseignement du secon-
daire aient été aussi férocement opposés à « l’idéologie littéraire »,
mais on retrouve dans l’article de Reuter la majorité des enjeux soule-
vés par eux : la nécessité de prendre en compte les théories littéraires
en faisant en sorte que les étudiants en maîtrisent les concepts, ren-
forçant ainsi leur autonomie face au texte, et d’ouvrir le corpus aux
autres formes de discours.
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La victoire des réformateurs

C’est avec les Instructions de  (pour la seconde) et de  (pour
la première) qu’on a l’impression que les réformateurs sont réelle-
ment entendus. En apparence, elles préservent une part de l’ancien
humanisme en proposant « la formation d’une culture » [Biard ,
p. ] (c’est-à-dire en insistant toujours sur le terme de culture). Or,
justement, ce qui était acquisition est devenu formation. L’enseigne-
ment semble donc évoluer vers une forme de constructivisme consis-
tant non plus à transmettre un savoir aux étudiants, mais à mettre
à leur disposition des outils qui leur permettront de constituer eux-
mêmes leurs propres connaissances. Les outils conceptuels auxquels
ces Instructions se réfèrent sont d’ordre divers : ils tiennent autant
de la grammaire traditionnelle, de l’ancienne rhétorique (figures de
style) et de la stylistique que des concepts plus récents issus de la
linguistique de « Hjelmslev (dénotation, connotation), du cercle de
Prague (thème et rhème), de Benveniste (langue, récit et discours,
énoncé et énonciation), de Jakobson (fonctions du langage) ou d’Aus-
tin (actes de paroles) » [Houdart-Merot , p. ], sans oublier
quelques notions de narratologie (focalisation, ellipse). De plus, le
concept de forme-expression se manifeste. Il devient alors inoppor-
tun tant de la part du professeur que de l’étudiant de séparer fond et
forme. Autre signe de l’influence des théories littéraires : comme le
suggèrent les théories de la réception, les étudiants ne devront plus
chercher dans le texte les intentions de son auteur.

Cette disparité des concepts, d’ailleurs cités hors contexte, caracté-
rise bien l’entrée des nouvelles théories du texte dans l’enseignement
du français : négligeant de situer ces concepts dans une évolution his-
torique et dans le projet de leurs auteurs respectifs, les Instructions les
présentent comme des pièces détachées, que l’on peut utiliser à son
gré dans les processus de l’analyse textuelle.

Ces nouvelles conceptions s’accompagnent de directives pédago-
giques particulières. Les étudiants devront désormais appliquer aux
textes la lecture méthodique (c’est la première apparition de cette
expression dans les Instructions), c’est-à-dire une lecture réfléchie se
fondant sur des observations objectives destinées à vérifier la validité
des hypothèses de lecture d’abord énoncées par l’étudiant, et abou-
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tissant à des jugements motivés à propos du texte. La méfiance de
l’institution à l’égard des jugements instinctifs et des interprétations
impressionnistes ne fait plus de doute. De plus, les Instructions men-
tionnent que la lecture méthodique ne s’applique pas uniquement à
la littérature : ainsi, elles introduisent dans la classe l’étude de l’en-
semble des discours. Corollairement, l’apprentissage des procédés
argumentatifs devient central, puisqu’il s’agit de former des citoyens.

L’expression séquences décloisonnées fait également son entrée. On
se souvient que Reuter suggérait de décloisonner les savoirs : cette
nouvelle méthode pédagogique répond justement à cette attente, car
la séquence décloisonnée constitue « un ensemble de cours où toutes
les activités doivent être liées par des objectifs d’étude de la langue, de
pratique de l’oral et de l’écrit, de lecture, au service d’activités d’écri-
ture spécifiques » [Grange , p. ]. Le professeur doit donc s’ap-
puyer sur un texte pour y relever les différents procédés que les étu-
diants doivent connaître, mais aussi « les points de grammaire [...], les
points d’orthographe, mais sans préciser qu’[il] fait de l’orthographe
et de la grammaire : le même texte sert de support à tout » [Grange
, p. ].

Par conséquent, les Instructions officielles semblent avoir pris en
compte les suggestions des tenants d’une réforme.

La Contestation des réformes

Cette victoire des réformateurs a occasionné de nombreuses protes-
tations parmi les professeurs. Durant les années soixante et soixante-
dix, certains professeurs s’étaient inquiétés des voies que pouvait
emprunter un enseignement secondaire trop éloigné de la tradi-
tion humaniste ou, du moins, se lançant sans retenue dans des
concepts appartenant jusque-là essentiellement au domaine univer-
sitaire. Entre autres, Philippe Lejeune et Jean Verrier soulignaient,
dans la présentation de L’Enseignement de la littérature, qu’il faut évi-
ter de concevoir la « poétique et [la] linguistique comme des “théo-
ries” qui seraient ensuite susceptibles d’“applications” » [Lejeune
avril , p. ] car, ce faisant, on s’exposerait « à méconnaître ce
qu’est la recherche pédagogique : non une activité d’“application”,
mais une recherche à part entière, au carrefour de plusieurs sciences
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humaines, qu’elle met à l’épreuve sur le terrain qui lui est propre »
[Lejeune avril , p. ]. De plus, nous l’avons vu, plusieurs inter-
venants ont signifié que ce serait une erreur de se concentrer unique-
ment sur le texte dans son immanence et d’en oublier le contexte sous
prétexte que l’histoire littéraire ne trouve pas la faveur de la théorie lit-
téraire.

En , Henri Mitterand qualifie d’« hyperrationalisme didac-
tique » [Mitterand septembre-octobre , p. ] les nouvelles
méthodes d’enseignement qui, selon lui, mettent « en péril l’esprit
de finesse et l’empirisme indispensables à l’étude du discours et des
arts du discours » [Mitterand septembre-octobre , p. -]. Il
se demande « comment plaquer sans dégâts ou sans ridicule sur le
vivant des textes et sur l’histoire de la vie intellectuelle cette méca-
nique de la collection et de la classification ? » [Mitterand septembre-
octobre , p. ]. Dans une moindre mesure, le colloque de ,
Pour une lecture littéraire, donne également l’occasion d’une certaine
résistance. Les interventions techniques se font rares, « une sorte d’ac-
calmie s’est produite dans les échanges entre savoir savant et école »
[Manesse , p. ] et « aucune contribution n’a été consacrée à la
lecture méthodique » [Manesse , p. ].

Mais c’est à partir de  que la contestation se fait plus vive. Le
projet, et surtout l’avant-projet de la réforme de la seconde, élaborés
au printemps  par le GTD (Groupe technique disciplinaire, pré-
sidé par Alain Viala) sous le ministère de Claude Allègre, ont mis le feu
aux poudres et entraîné la formation, dès la rentrée suivante, d’un col-
lectif, Sauver les lettres, toujours actif aujourd’hui. Au printemps sui-
vant, une lettre a été publiée dans Le Monde du  mars , « C’est
la littérature qu’on assassine rue de Grenelle », accompagnée d’une
pétition comportant plusieurs signatures prestigieuses et suivie d’un
colloque à la Sorbonne intitulé Propositions pour les enseignements lit-
téraires. Dans l’avant texte de ce projet, il n’était fait nulle mention des
termes littérature et culture : le but ultime de cet enseignement deve-
nait la maîtrise des procédés de l’argumentation. Assurément, le texte
final du projet de réforme s’est avéré plus prudent, mais on connais-
sait désormais les intentions profondes des réformateurs.
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Les contestations de cette réforme portent sur plusieurs points : la
trop grande place accordée à l’exercice de l’argumentation en classe,
qui tend à dégénérer en une déclamation d’opinions rudimentaires ;
la disparition de la littérature, qui serait liée à une volonté, attribuée
au néo-libéralisme, de rendre les étudiants inaptes à prendre du recul
à l’endroit de leur réalité, et donc incapables de la critiquer  ; enfin,
l’enseignement par séquences décloisonnées, qui provoquerait, en
mélangeant les savoirs, la plus grande confusion auprès des étudiants
qui ignoreraient constamment où ils en sont. Nous nous concentre-
rons pourtant sur les contestations qui nous concernent directement :
celles qui portent sur l’introduction des concepts issus de la théorie
littéraire dans l’enseignement secondaire.

L’un des arguments des réformateurs consiste à mettre en avant
la nécessité de délaisser l’enseignement de la littérature, sous pré-
texte que les étudiants n’ont plus les capacités linguistiques requises
pour la comprendre. Il serait facile de rétorquer que les concepts de
la théorie littéraire ne sont pas moins compliqués... Cependant, les
opposants à la réforme disposent d’arguments plus solides encore.
Selon eux, l’aveuglement face au texte que provoque l’obsession typo-
logique, effet pervers de l’introduction dans l’enseignement secon-
daire de concepts issus de la théorie littéraire, constitue la principale
conséquence du tournant que prend peu à peu l’enseignement des
lettres au fil des réformes. Le but de cette contestation n’est pas de
s’en prendre à la théorie littéraire et à la linguistique, mais plutôt
à la manière cavalière avec laquelle certains de leurs concepts ont
été greffés dans l’enseignement secondaire. Arrachés à leur contexte
d’origine et jetés pêle-mêle aux étudiants comme des étiquettes à
appliquer aux réalités textuelles qu’ils rencontrent, les principaux
concepts de la théorie littéraire s’en retrouvent dénaturés. C’est ce
qu’a constaté Antoine Compagnon en corrigeant des étudiants de
licence ayant été formés par le lycée d’après  :

Ils se refusaient obstinément à me dire de quoi il était question dans
la page qu’ils avaient sous les yeux. Ils éludaient, ils procrastinaient,

. Il est ainsi intéressant de constater que l’idéologie dominante aurait changé de
camp : autrefois accusée d’être hostile à toute réforme par Ricardou, Mitterand et
Reuter, elle aurait désormais adopté le camp des réformateurs.
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ils parlaient de fonction référentielle, d’un acte de parole, de dimen-
sion axiologique, d’aspect illusoire, d’induction ou de déduction. Je
barrais, je barrais : « Au fait, au fait », écrivais-je dans la marge. Mais
le fait ne venait pas, ne venait jamais [Compagnon , p. ].

Incapables d’interpréter, les étudiants se bornent à décrire. Michel
Leroux apporte un exemple des ravages que peut causer l’obsession
du champ lexical, utilisé mécaniquement. L’exercice portait sur une
page de Proust, où sont décrits des voiliers dans un port :

On y trouvait, naturellement, les éléments qui figurent sur la pre-
mière carte postale de port venue. Rien d’étonnant donc à ce que l’in-
térêt du texte ne reposât pas sur le lexique maritime. En l’occurrence,
seuls les termes exprimant la hauteur, l’aventure et le risque, quel
qu’en soit le nombre, portaient ici la signification. Proust suggérait en
effet l’émotion de passants qui, au hasard d’une promenade, contem-
plaient moins des embarcations que la preuve hautaine et poignante
de leur propre enracinement dans une vie dépourvue de dangers et
d’audace. Qu’ont relevé la plupart des candidats ? Les imparfaits des-
criptifs, le « chant lexical » complet des mouettes, quais, coques et
gréements et les indicateurs spatiaux. Navrantes lapalissades [Leroux
automne , p. ].

La didactique, qui se propose de « penser l’articulation entre des
savoirs et des pratiques jusque-là cloisonnées » [Biard , p. ], et
donc de relier enseignement et savoir universitaire, ne ferait que par-
ticiper à la catastrophe. Puisqu’elle procède par objectifs, la finalité
de la didactique n’est plus la recherche du sens du texte, mais la réa-
lisation de ces objectifs (par exemple, se familiariser avec tel genre,
acquérir la maîtrise de tels concepts, régler tel problème de gram-
maire), ce qui s’avère mutilant pour l’œuvre littéraire. Cette « péda-
gogie par objectifs » [Petit , p. ] rationalise au maximum la
transmission du savoir. En cherchant, dans le texte littéraire, non
pas à interpréter son sens, mais plutôt à y trouver des « indices lexi-
caux, typographiques, rhétoriques, spatio-temporels, d’énonciation,
de focalisation, les six fonctions de Jakobson ou les six actants de Grei-
mas » [Petit , p. ], on rend l’enseignement « plus mécanique,
et les corrections moins longues » [Petit , p. ]. Ce faisant, on
étouffe le texte « sous une obsession de la typologie » [Petit , p. ].
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De plus, la théorie littéraire fournit des alibis à d’autres démarches
de la réforme. Par exemple, si le souci de recontextualisation histo-
rique des œuvres a complètement disparu, c’est non seulement en
raison du manque de temps alloué au français en classe et des piètres
connaissances historiques des étudiants, mais aussi parce que les
théories littéraires ont rejeté l’histoire littéraire. La démarche était
intellectuellement nécessaire, mais lorsqu’il s’agit d’étudier un texte
littéraire avec une classe de lycéens, la remise en contexte de l’œuvre
peut difficilement être évitée.

La prédominance de l’étude et la pratique de l’argumentation dans
l’enseignement secondaire n’aurait pu se concrétiser sans que la théo-
rie n’ait auparavant indirectement entraîné le rétrécissement de la
place des textes littéraires dans l’enseignement du français. En effet,
puisque le texte n’est qu’un ensemble d’éléments à classifier, qu’il ait
une valeur esthétique ou non ne fait aucune différence : il devient un
discours parmi d’autres. Heureuse coïncidence pour les réformateurs
qui, justement, estiment que l’enseignement doit davantage respec-
ter le bagage culturel des étudiants, qui tient surtout de la culture
de masse, et répondre à leurs besoins immédiats en les préparant
à la vie active. D’où l’introduction, dans les manuels, de textes qui
seraient soi-disant plus près des préoccupations de leur public : des
chefs-d’œuvre de la littérature peuvent côtoyer des textes argumenta-
tifs, des articles de L’Équipe, des exemples de curriculum vitæ et des
fragments de bandes dessinées. Mise sur le même pied que toutes les
autres formes de textes, la littérature « devient un simple outil tout
juste apte à faire comprendre “les rapports humains”, “l’histoire des
mentalités, des idéologies, des goûts” et “les attitudes de l’homme
face à l’existence ” » [Capel , p. ].

C’est Antoine Compagnon qui dresse le bilan : le recul « des savoirs
au bénéfice des savoir-faire semble donc inévitable, de l’interpréta-
tion au profit de l’argumentation, de la littérature au profit de la néo-
rhétorique » [Compagnon mi-août , p. ].

. Les auteurs citent le Bulletin officiel du  août .
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Marie-Élaine Mineau

(Im)possibilités d’application

Comme nous le constatons, l’application de la théorie littéraire
dans l’enseignement secondaire n’est pas impossible, mais elle occa-
sionne des mutilations tant du côté des concepts critiques, qu’elle
isole hors de leur contexte initial, que du côté de la pédagogie, à
laquelle elle greffe de force des corps étrangers qu’il lui est difficile
de bien intégrer. De la sorte, les promesses de nouveauté et d’origi-
nalité que faisaient miroiter les tenants d’une réforme de l’éducation
par les théories littéraires ne se sont réalisées qu’au prix d’un effet
pervers regrettable : en raison des contraintes qui lui sont propres
(public néophyte, limitation du temps hebdomadaire alloué à l’ensei-
gnement du français, difficultés qu’éprouvent les étudiants avec leur
propre langage), l’enseignement a peu à peu contribué au dessèche-
ment, pour reprendre le terme d’Antoine Compagnon, des concepts
qu’il a intégrés, pour ensuite subir à son tour ce dessèchement. Cette
dessiccation mutuelle pourrait être partiellement responsable de la
crise de la théorie littéraire : quel étudiant, ayant suivi un tel enseigne-
ment au secondaire, pourrait entrer à l’université, rempli d’enthou-
siasme pour la théorie littéraire ? Et pourtant, ce sont ces nouvelles
générations, leurs points de vue et leurs préoccupations, qui seraient
le mieux susceptibles de renouveler la théorie.

Or, si on peut en partie accuser l’enseignement de la crise dans
laquelle est plongée la théorie littéraire, et, réciproquement, accuser
en partie la théorie littéraire de la crise dans laquelle est plongé l’en-
seignement, il apparaît pourtant aujourd’hui qu’aucun d’entre eux
ne peut sauver l’autre. D’abord parce que les impératifs auxquels ils
répondent sont trop différents : il semble que Bernard Lecherbonnier
n’ait pas tort de dire que « celui qui prétend recycler à l’université des
professeurs qui enseignent dans les lycées est à peu près aussi ridi-
cule que le maître-nageur qui enseignerait le crawl dans sa baignoire »
[Lecherbonnier  octobre , p. ]. Ensuite parce que depuis la
création des I.U.F.M., l’université a perdu l’exclusivité de la formation
des professeurs : la didactique a désormais tendance à évoluer de
façon autonome. Désormais, enseignement et théorie littéraire pour-
ront tout au plus s’inspirer vaguement de leurs résultats mutuels pour

44



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 45 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 45) ŇsĹuĹrĞ 324
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sortir de leur crise respective. Encore faudra-t-il qu’il y ait des résul-
tats. Mais ceci constitue un tout autre problème. Du moins, à ce qu’il
semble...
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Le nom de marque et de produit,
entre la rupture des règles linguistiques

et leur inéluctable respect 1

Bénédicte Laurent
Sciences du langage, Université Paul-Valéry, Montpellier III

Le lancement d’un produit nouveau correspond à l’arrivée sur le
marché d’une nouvelle réalité. Non seulement il faut que l’innovation
commerciale, technologique, sociale, culturelle proposée soit identi-
fiable par le public, mais aussi qu’elle soit attrayante et attractive. Le
nouveau venu doit se faire un nom et pour cela faire preuve d’origina-
lité.

La création des noms de marque et de produit , dont s’occupent
les professionnels en agence de création de noms, a des exigences
spécifiques, ne serait-ce que celle d’une structure linguistique apte à
être mémorisée. Le futur nom doit en outre satisfaire à des règles pho-
nétiques, éviter les connotations négatives, être recevable dans des
aires linguistiques différentes... S’il ne satisfait pas à ces contraintes,
sa réception par le public sera moins performante et aboutira sûre-
ment moins à l’acte d’achat.

Dans le cadre de ces contraintes inéluctables, le nom de la marque
ou du produit doit faire preuve d’innovation. Un bon nom de marque
ou de produit combine ces contraintes linguistiques dont il se joue,
qu’il transgresse et dépasse afin de devenir tout à la fois un point de
focalisation, de compréhension et de mémorisation, et un objet por-
teur de nouvelles visions, de nouvelles significations.

. Je remercie vivement C. Détrie pour son aide et ses remarques.
. Désormais Nmp.
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Contraintes et originalités des professionnels

La présentation de la création du Nmp proposée  s’appuie sur les
pratiques des agences de création de noms, plus particulièrement sur
celles des agences Nomen et MàLT (Marques à Long Terme) qui ont
accepté de me recevoir et sur celles de Kaos et Demoniak, à partir de
leur site internet.

La définition par les agences de « l’environnement » du futur
nom

Quelle que soit l’agence de création de noms, celle-ci demande la
présentation d’un cahier des charges, réalisé par l’entreprise le plus
souvent, tout à fait spécifique sur l’objectif donné au produit, au ser-
vice ou à la marque. Il est nécessaire pour la suite de savoir en quoi
consiste le projet ; les marchés économiques visés, le public cible, l’ob-
jet à désigner, les pays d’extension sont les principales données de ces
cahiers des charges.

À ce premier cahier des charges, principalement économique,
s’ajoutent des exigences et des contraintes présentées par l’entreprise.
Celles-ci correspondent à la définition du message prioritaire, c’est-à-
dire le message central que doit véhiculer le nom de marque par rap-
port à l’identité visuelle ou à la publicité. Pour définir le message prio-
ritaire, on détermine ce que le nom doit évoquer (dynamisme, proxi-
mité, etc.), les contraintes de création, les exigences de forme (lon-
gueur, sonorité, nombre de syllabes, internationalité ou pas du nom
créé, etc.).

Ces exigences et ces contraintes permettent de définir le « registre
d’expression du nom » à envisager, appelé aussi « territoire du nom »
selon les agences de création de noms, qui s’appuie sur trois axes. Le
premier axe est d’ordre sémantique : il s’agit de définir le territoire
d’évocation. Le deuxième axe est d’ordre morphologique : il s’agit de
décider si le nom sera plutôt un néologisme, un acronyme ou un mot
déjà existant. Enfin, le dernier axe tente de définir la personnalité du
nom : sera-t-il ludique, classique, féminin, moderne, etc. ?

. Les contraintes éditoriales interdisent toute présentation exhaustive.
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Pour illustration, F. Hussenot, consultante en création de noms,
explique qu’elle a eu, lors du changement de nom de Vivendi pour
Veolia, « des contraintes de création », comme celles de garder le mot
environnement, et de conserver les initiales VE, sigle reconnu par
les milliers de boursiers mais également au sein de l’entreprise [Le
Monde  avril ]. La connaissance du cahier des charges est donc
indispensable à toute agence de création de noms afin d’envisager
toutes les directions possibles dans la recherche de nom. Une fois que
« l’environnement du nom » est délimité, la recherche de noms peut
commencer. Quelles que soient les agences, les outils de création sont
les mêmes, seules les utilisations et les méthodes peuvent parfois dif-
férer.

Les outils et les méthodes dans la création de nom

L’étape de création
Pour créer un nom, les professionnels disposent de bases de don-

nées informatiques nécessairement classées par thèmes, racines, etc.,
d’ouvrages tels que des dictionnaires, des guides de toutes sortes pour
trouver des mots inconnus, non utilisés, dits « originaux », et surtout,
ils disposent de groupes de création estimés par la majorité comme
très productifs et innovants.

Que la création se réalise informatiquement, humainement ou à
l’aide d’ouvrages, elle est inéluctablement soumise à des contraintes
afin de garantir la création d’un nom original.

L’agence Nomen par exemple propose un brief  peu développé de
l’entreprise en quête d’un nom afin d’éviter toute inhibition due aux
représentations et stéréotypes conscients ou non chez les créatifs.
Par exemple, si les créatifs savent qu’ils cherchent un nom pour une
banque, il y aurait de forts risques pour qu’ils se cloisonnent dans
des évocations de « sérieux », « financier », etc. En ne connaissant pas
le secteur d’activité et l’activité précise de l’entreprise en quête d’un
nom, les créatifs peuvent proposer des noms originaux par rapport
au secteur d’activité. Ainsi le nom Nabab pour la banque à distance
de la Société Générale n’est pas un nom que l’on attendait dans le sec-
teur bancaire, jugé comme un « drôle de nom pour une banque à dis-

. Nous entendons par brief l’ensemble des informations communiquées.
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tance ! » [Caussat , p. ]. La création de noms publicitaires peut
être réalisée individuellement ou en brainstorming, c’est-à-dire en un
petit groupe constitué de consommateurs, de personnes de l’entre-
prise en demande d’un nom ou de créatifs. La technique de création
dans la construction d’une appellation en groupe est principalement
celle de l’analogie et de l’association d’idées.

Mais le conditionnement culturel de chacun s’avère parfois être
un frein à une productivité originale. La création est alors moti-
vée par des données arbitraires. Il s’agit, par exemple, de prendre
des mots au hasard dans un dictionnaire ou bien de piocher des
lettres de Scrabble, etc. Grâce aux contraintes imposées par la langue
elle-même (les mots dans un dictionnaire répondent à une certaine
norme linguistique, les lettres du Scrabble correspondent à notre
alphabet, sont définis en nombre, etc.), il y a la production de mots
originaux (on choisit un mot dans un dictionnaire et on change de
référent, on assemble des lettres que la norme nous empêcherait nor-
malement de réunir, etc.). La création peut être faite par des logiciels
qui permettent une rapidité et une efficacité nettement supérieures à
celles de l’humain. L’informatique offre la possibilité de combiner des
racines, des suffixes, des radicaux, des syllabes, ou des mots entiers
par exemple. En outre, l’ordinateur peut sélectionner ces données de
façon totalement arbitraire mais il peut aussi les trier, les classer, les
stocker plus facilement et efficacement que les hommes.

Les limites informatiques s’arrêtent à l’innovation dans la forme et
le sens. Son utilisation se cantonne donc essentiellement à la struc-
turation du mot : il analyse et reproduit des caractéristiques d’une
langue, la fréquence des lettres, leur enchaînement, la « prononçabi-
lité », etc. La recherche se fait aussi avec des dictionnaires (d’ancien
français, d’argot, de créole, etc.) et/ou des guides d’astronomie, de
mythologies, etc. Ces recherches font émerger des mots inconnus de
la majorité par exemple mais qui, par leur forme, peuvent retenir l’in-
térêt. Au-delà de l’intérêt pour le sens du mot, il existe un intérêt pour
sa forme graphique. Il faut veiller au nombre de lettres, qui, selon qu’il
est pair ou impair, ne permettra pas la même exploitation graphique.
Des palindromes (AXA) sont alors envisageables ou des symétries cen-
trale (O), horizontale (B, C, E, etc.), verticale (A, H, etc.) ou horizontale
et verticale (H et X) [Botton , p. ].
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L’étape de sélection : contraintes de trois domaines
À partir des méthodes de création rapidement présentées à la sec-

tion « L’étape de création » p. , des milliers de noms vont être pro-
posés, il faut alors passer à l’étape de recentrage. Une centaine de
noms va à nouveau être produite ou retravaillée. Puis grâce à des pre-
miers filtres, l’un juridique et l’autre linguistique, on opère une nou-
velle sélection. Les noms impossibles à déposer juridiquement, parce
qu’ils sont déjà protégés et/ou qu’ils comportent des difficultés lin-
guistiques sont éliminés ; il reste alors trente à quarante noms. Le
client est à nouveau invité par l’agence pour une présentation plus
ciblée (évocation, prononciation, disponibilité juridique, etc.) et cinq
à dix noms sont considérés comme définitifs.

Ces derniers sont soumis à trois contrôles. Le premier est juridique,
comme nous l’avons évoqué précédemment, le deuxième relève du
marketing  : les consommateurs sont soumis à des tests qualitatifs
permettant de déterminer les sentiments, les sens donnés, les asso-
ciations d’images, d’idées, les correspondances avec la cible, etc. qui
peuvent être véhiculés par le nom. Enfin, le troisième contrôle est lin-
guistique, il est effectué par des correspondants linguistes à l’étran-
ger afin de vérifier que le nom n’est pas religieux, politique, argotique,
qu’il n’a pas de connotation négative et qu’il n’y a pas non plus de
difficulté ou de blocage phonétique.

Les dénominations seront évaluées selon leur lisibilité, leur attrait
spontané, leur adéquation aux évocations souhaitées, et la mémorisa-
tion à court terme.

L’originalité linguistique comme contrainte au regard des
professionnels

Le Nmp répond à de nombreuses exigences de l’entreprise et du
consommateur. Il a cette particularité d’exiger le respect de certaines
règles, dont celle d’innovation. S’il n’y a pas toujours innovation au
sens de néologisme morphologique, il y a cependant toujours une
innovation liée au point de vue véhiculé par le Nmp sur le nouvel

. Il n’y a pas lieu ici d’approfondir les contraintes juridiques et de marketing,
mais nous soulignons leur importance lors de la création de noms de marque et de
produit.
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objet : en effet sur le plan juridique, un nom commercial ne peut pas
être descriptif (une voiture ne peut pas être nommée voiture).

Le nom répond à certaines règles auxquelles il est difficile de déro-
ger. Il doit être facilement prononçable, composé de deux à trois syl-
labes maximum et ne doit pas avoir d’évocations négatives, de conno-
tations péjoratives. Ces conditions semblent former la base de la créa-
tion d’un nom, en plus des contraintes juridiques et de marketing.

Toutes les composantes linguistiques sont réunies dans la créa-
tion d’un Nmp : les composantes phonétique et phonologique, syn-
taxique, morphologique, sémantique et même graphique.

Contraintes phonétiques du nom selon certains professionnels
M. Botton et J.-J. Cegarra rappellent que le « nom de marque doit

être facilement identifiable et mémorisable à l’audition ainsi que de
prononciation aisée pour le consommateur » [Botton , p. ] . Ils
décrivent alors l’acoustique des voyelles, expliquant que « tous les
systèmes vocaliques du monde sont bâtis sur une double opposition
entre, d’un côté, aigu (i) ou grave (ou), de l’autre, l’aspect ouvert (a)
ou fermé (i, ou) du son. [...] Ces trois sons (i, ou, a) sont communs à
toutes les langues » [p. ].

Pour l’acoustique des consonnes, M. Botton et J.-J. Cegarra repren-
nent les travaux de phonéticiens qui les représentent « selon le carac-
tère aigu (t, d) ou grave (p, b) du son et son aspect ouvert (k, g) ou
fermé » [p. ]. Botton et Cegarra en concluent que les consonnes
dites explosives (p, t, k, b, d, g) seraient « facilement prononçables
dans toutes les langues et donc à utiliser en priorité dans un nom
de marque, plutôt que d’autres consonnes (au sens phonétique) de
la langue française [...] qui ne sont pas toutes internationales » [p. ].
Toujours selon les mêmes auteurs, « l’utilisation de consonnes frica-
tives, vibrantes ou nasales ainsi que la juxtaposition de consonnes
nuisent à la qualité phonétique du nom de marque » [p. ].

Signalons d’ailleurs que Troubetzkoy tente de connaître les pro-
grammes de phonotaxe, c’est-à-dire les combinaisons possibles, d’un
maximum de langues permettant alors de faciliter la construction

. Toutes les références, avec seulement la pagination entre crochets, se réfèrent
à cette source : Botton .
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d’un mot qui tend à l’internationalité. Il propose de regrouper les pho-
nèmes et constate alors par exemple que la combinaison /pf/ est tout
à fait possible et courante en allemand alors qu’elle n’est pas attestée
en français. De même les combinaisons /kn/, /pn/ sont fréquentes en
grec mais il s’agit d’une série difficilement prononçable pour un Fran-
çais. Ainsi nous avons peu de mots similaires à acné ou apnée. Dans
toutes les langues, seules deux séries sont interdites universellement :
*—bb— et *—bp—.

Contraintes sémantiques du nom selon certains professionnels
M. Botton et J.-J. Cegarra reprennent l’idée que « les sonorités de

[...] [certains] noms véhiculent des notions et valeurs spécifiques
auprès de chaque consommateur. Plusieurs études ont été réalisées
sur le symbolisme des lettres et des sons d’un nom, qui ont permis
d’établir une relation entre certaines lettres et des variables telles que
la taille de l’objet évoqué, sa forme et sa luminosité » [p. ]. Les
auteurs s’appuient sur les travaux de Sapir () qui a démontré que :

Il existe une relation entre l’ouverture de la bouche selon les sons et
la taille perçue des objets y correspondants ; par exemple le a indique
un objet de grande taille, alors que le i se rapporte à un objet de taille
plus petite [...]. Depuis, plusieurs chercheurs se sont penchés sur le
symbolisme des voyelles. Leurs travaux ont mis en évidence une per-
ception différente des voyelles aiguës (i, é, è) et graves (a, o, u) selon
trois variables : le mouvement, la forme et la luminosité [ p. ].

Effectivement, notre perception des sons peut correspondre à notre
perception du monde, mais il faut préciser qu’il est alors question
de subjectivité, et l’universalité de ces éventuelles correspondances
demeure inenvisageable. Ainsi, même au sein d’une langue, de nom-
breux contre-exemples peuvent être observés. On soulignera les
limites de cette approche, après avoir rapporté deux travaux concer-
nant le symbolisme des voyelles et des consonnes. Le premier, qui
traite des voyelles, est élaboré par M. Botton et J.-J. Cegarra, qui
adaptent les données de Chastaing, Owahi & Sato et Dogana . On doit
le second à Newmann ().

. Cités dans Murphy , p. -.
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Les connotations symboliques des phonèmes : un fondement
linguistique ?

Le symbolisme supposé des voyelles

variables
connotatives Mouvement Forme Luminosité

voyelles (Chastaing, ) (Ohwahi & Sato, ) (Dogana, )
(sons)

Rapidité
Aiguës Vivacité Figures Lumière
i, é, è Légèreté tranchantes Clarté

(concepts dynamiques)

Graves Lenteur Figures Nuit
A, o, u (ou) Lourdeur rondelettes Obscurité

Il semble délicat de tenter de classer les voyelles selon leurs conno-
tations car les connotations se construisent à travers l’usage, par les
discours antérieurs. De plus, la classification des sons selon les évoca-
tions symboliques qu’ils suggèrent est risquée car tout dépend du rap-
port au monde et aux autres, du point de vue de chacun, c’est-à-dire
de la subjectivité de tout un peuple mais aussi de chaque individu.

Le mot « nuit », censé dans cette optique connoter la lumière par la
présence du i, et qui désigne au contraire l’obscurité, est un contre-
exemple. Nous pouvons nous interroger sur les termes utilisés dans
le tableau lui-même puisque nous trouvons dans la case « Lumière »,
connotée selon les auteurs symboliquement par les sons i, é, è le mot
« clarté », qui certes contient un é mais aussi un a : or, rien n’est expli-
qué sur la suprématie potentielle d’une lettre par rapport à l’autre.
Relevons dans la colonne « Luminosité » que pour les sons a, o, u (ou)
figurent les termes « nuit » et « obscurité ». Nous constatons que le pre-
mier terme présente un son proche du i, et le second se termine par é.

Le symbolisme supposé des consonnes
M. Botton et J.-J. Cegarra proposent également la « symbolique des

consonnes » [p. ] et expliquent que « les consonnes [...] sont moins
susceptibles d’interprétation que les voyelles » [p. ]. S. Newmann
() a cependant établi une relation entre les consonnes et le degré
de luminosité qu’elles suggèrent. Les consonnes sont classées en fonc-
tion de leur degré de luminosité, comme le montre le schéma ci-
dessous.
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Par exemple, le mot midi, référant à la lumière, présente certes deux
i, qui évoqueraient la lumière selon le tableau des connotations sym-
boliques des voyelles, mais il sollicite aussi deux consonnes, qui sont,
elles, classées dernières selon leur degré de clarté. Il en va de même
pour le mot jour, dont la première consonne est en milieu de clas-
sement selon son degré de luminosité et la seconde est l’antépénul-
tième des consonnes connotant l’obscurité.

Nous voyons donc que ces classements symboliques des voyelles et
des consonnes restent très aléatoires.

Règles pour le « contenu » du nom

Selon B. Cathelat, en publicité, « C’est l’individu qui est impliqué
au plus profond de son être, c’est le langage social qui est reformulé
dans la moindre des réclames. Dans les faits, toute pratique publici-
taire, toute étude commerciale, toute émission de message renvoient
à un modèle implicite de mécanisme d’influence psychologique et
social » [Cathelat , p. ]. « Acheter est un acte social » [Cathe-
lat , p. ]. Si « acheter est un acte social », nommer l’est aussi.
Acheter et nommer positionnent l’individu par rapport à lui-même,
aux autres et au monde. Un des enjeux du Nmp est donc dans ces
paramètres. Nous comprenons alors que la phonétique du nom, au-
delà de sa nécessaire facilité de prononciation et donc la capacité de
mémorisation, ainsi que les connotations symboliques convoque un
certain public, le public cible de la marque.

Pour vendre un produit, il faut interpeller le public. Si le nom doit
être agréable à son oreille, il doit de surcroît convoquer tout ce que
représente le produit et sa possession. Si l’on souhaite par exemple
vendre une boisson destinée au public des - ans, il sera sûrement
plus fructueux d’insérer une consonance anglaise, ou bien mettre des
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voyelles et des consonnes qui rappellent phoniquement des mots de
leur usage linguistique quotidien.

Rompre avec les contraintes pour plus d’originalité

Certaines marques choisissent d’aller à l’encontre des quelques
règles de création établies ce qui peut remettre en question la fiabi-
lité de celles-ci. Schweppes ou la bière Hoegaarden ont par exemple
fait l’inverse de ce qui est préconisé, ce qui n’empêche pas les ventes.
Peut-être ces noms, qui ne répondent pas aux critères des profession-
nels, pouvant même être qualifiés de « mauvais noms » s’ils n’avaient
pas marché, répondent-ils en fait à un public linguistique particulier.

La pragmatique professionnelle au regard de la
praxématique

Il ne s’agit pas ici, dans le cadre pluridisciplinaire offert, de présen-
ter une analyse linguistique pointue, mais de montrer, par quelques
illustrations, comment la linguistique, et plus précisément la praxé-
matique, peut traiter la pratique « instinctive » des publicitaires.

L’efficience du nom de marque et de produit

Le domaine publicitaire, par le simple choix d’un nom, pour une
marque ou pour un produit, crée non seulement un point de vue sur
l’objet nommé mais aussi une image de cet objet nommé. À la fois
on impose au public cible une vision de l’objet par son utilité, son
utilisation, mais on propose aussi une place sociale, une image que
le public visé projette au sein de la société par l’acquisition de l’objet
vanté. Par là même, le nom crée également une image de l’objet par
le point de vue qu’il impose. Par exemple les noms Renault, Jaguar
et BMW n’engendrent pas les mêmes sens ni les mêmes images de la
marque et du consommateur. Les objets, représentés par ces noms,
ne vont pas nous positionner de la même façon socialement.

« Se faire un nom », c’est donc imposer une identité de marque et
simultanément proposer une image de marque. Pour être sûr que le
nom publicitaire agisse sur les destinataires, à savoir le public cible,
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le nom doit remplir certaines conditions, déjà abordées dans la partie
précédente.

Comme l’explique Sablayrolles, certaines fonctions du néologisme
sont centrées sur l’interprétant. Nous envisageons donc ces fonctions
dans le cadre du Nmp puisque son but ultime est de convaincre
l’acheteur potentiel de passer à l’acte. Ces fonctions sont utilisées
par exemple pour « susciter une conduite ». Si tel est le cas, le néo-
logisme peut être un néologisme dit « d’appât », dans ce cas « l’as-
pect nouveau des mots frappe. Nouveauté du contenu, établissement
d’une connivence... figurent aussi dans le faisceau causal de ces néo-
logismes » [Sablayrolles , p. ]. Si le néologisme est présenté
comme un « argument de vente », alors « la nouveauté du mot est
gage de la nouveauté du produit » [Sablayrolles , p. ]. Mais le
néologisme peut également « inculquer une idée » lorsqu’il est centré
sur l’interprétant. Sablayrolles explique que « [c]ertains [néologismes]
tendent à convaincre de l’existence comme entité stable de ce qu’ils
dénomment. D’autres, loin de n’avoir que la simple fonction déno-
minative qu’on leur prête souvent, véhiculent avec eux un jugement
de valeur qu’ils tendent à associer indissolublement à l’objet qu’ils
dénomment au moment même où ils les dénomment » [Sablayrolles
, p. -].

Un nom mémorisable et phonétiquement assimilable

Y. Ghanem, de Vivarte, rappelle une des premières propriétés du
nom publicitaire en expliquant le changement de nom du groupe
André ainsi : « Nous cherchions un nom institutionnel et dynamique,
facile à mémoriser, évoquant la diversité de nos métiers, et surtout
international. La consonance latine convenait bien à ces critères »
[Caussat , p. ]. Il est évident que si un nom n’entre pas dans
le système phonique des pays visés, il sera d’autant plus difficile
à mémoriser. Et un nom présentant des difficultés phonétiques, et
donc de mémorisation, bloquera l’acte d’achat de l’acheteur poten-
tiel.

Il s’agit alors de choisir un nom facilement prononçable, ou bien,
comme nous l’avons abordé avec les noms Schweppes et Hoegaar-
den, il faut que le contexte publicitaire, la « mise en discours » faci-
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lite la mémorisation. Le nom Schweppes n’est pas une onomatopée
retranscrivant le son du gaz qui s’échappe à l’ouverture de la bou-
teille, mais tout simplement le nom du créateur genevois de la bois-
son, Jacob Schweppe, auquel on aurait ajouté l’initiale du mot soda .
Créée en , la marque devient dès  une onomatopée selon
J. Watin-Augouard et « crée son propre langage avec Schweppervers-
cence » [Watin-Angouard , p. ]. Le jeu phonique autour du
nom se poursuit et génère des publicités originales, comme celle qui,
pendant les années soixante, ne mentionne pas le produit : « The
secret of Schhh... by you know who » [Watin-Angouard , p. ].

La communication pour le nom de bière Hoegaarden joue encore
plus explicitement sur la difficulté de prononciation. Une des publi-
cités nous apprenait à prononcer correctement ce nom ; la forme de
la bouche des visages dessinés indiquait chaque fois la prononciation
de chaque syllabe. La marque se joue alors des difficultés et des éven-
tuels blocages de mémorisation en apprenant au futur consomma-
teur à demander cette bière. Mais il y a aussi de nombreux slogans qui
jouent de l’imprononçabilité pour les francophones. Voici quelques
slogans concernant la bière Hoegaarden :

- « Différente jusque dans son nom » ;
- « symptôme d’originalité [No ] » avec en dessous un homme la
bouche grande ouverte et une bulle : « ... ! ? » ;
- « la bière Hoegaarden : est blanche [avec au-dessus un verre plein
sur lequel figure la première syllabe “Hoe”] est trouble [même prin-
cipe avec un verre à moitié plein pour la deuxième syllabe “gaar”] ne
se prononce pas [un troisième verre, cette fois vide, avec la dernière
syllabe “den”] (plusieurs réponses possibles) » ;
- « Hoegaarden. La bière blanche au nom imbuvable » ;
- « Hoegaarden. Cette bière a vraiment un nom à coucher dehors ».

Même si la marque rit de la difficulté à dire son nom, et surtout
dédramatise le fait que le consommateur ne puisse pas le prononcer,
elle est obligée d’insister sur cette barrière pour mieux la dépasser. De
même, le nom de produit Kangoo de la marque Renault a été mis dans
un contexte publicitaire, du moins dans les campagnes télévisées, de

. J. Watin-Augouard n’explique pas la présence du « s » par le génitif anglais
« Schweppe’s » qui indiquerait l’appartenance du soda à J. Schweppe. Faute de temps,
nous ne discutons pas ici l’étymologie de ce nom de produit.
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sorte que l’on comprenne bien comment ce nom doit être prononcé
et garantissant, qui plus est, la production d’évocations. Qui ne se sou-
vient pas de ce petit garçon en visite au zoo sur les épaules de son père
qui ne cesse de dire /kãgu/, parce que de sa hauteur il voit une Kangoo
garée, et son père de compléter chaque fois par /ru/ car lui est face à
de véritables kangourous ? Souvenons-nous aussi du petit garçon qui
découvre les noms d’animaux grâce à un livre d’illustrations que tient
son père. Il reconnaît le crocodile et les autres animaux « exotiques »
pour les Français, au sens où on ne peut en rencontrer, si ce n’est dans
un zoo, mais lorsque vient le moment de reconnaître le kangourou, le
petit l’identifie en disant /kãngu/, et à son père d’achever par /ru/.

Lorsqu’un nom est original parce qu’il ne rentre pas totalement
dans notre système phonique, une mise en situation permet de le rat-
tacher à des prononciations connues. Le nom repose alors sur une
base commune de laquelle on s’éloigne prudemment afin de pro-
duire un effet d’originalité permettant d’une part au produit ou à la
marque de se démarquer de ses concurrents et, d’autre part, d’atti-
rer l’attention des consommateurs potentiels. Chaque récepteur d’un
nom original cherche dans sa mémoire linguistique à quoi il peut rat-
tacher ce nouveau nom. C’est par un mécanisme de production d’as-
sociation d’idées, d’images et de sons que le récepteur va insuffler
du sens dans le nom publicitaire. Kangoo par exemple convoque le
praxème  kangourou. L’association immédiate du praxème en creux
kangourou à la réception du nom Kangoo s’explique par l’existence
d’un seul mot en français qui commence par kang-.

Un univers d’évocation construit par le nom reposant sur du
connu

Pour garder l’exemple du nom de produit Kangoo , nous voyons
que l’actualisation de ce nom engendre comme traitement cogni-
tif l’association avec le connu lexical unique kangourou. Kangou-
rou convoque l’Australie, vaste continent représentatif de cet animal.

. La praxématique préfère à l’appellation de signe ou de lexème celle de praxème
car il est l’outil linguistique qui permet de catégoriser et de nommer le monde à par-
tir des praxis qui en fondent la connaissance.

. Pour une analyse plus approfondie de ce nom, voir Laurent .
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Le nom Kangoo peut alors convoquer les notions d’évasion et de
liberté. Nous pouvons également souligner que F. de Chateaubriand
et J. Verne écrivaient kangouroo et kanguroo. Le nom de produit
reprend la particularité graphique du double « o », présente chez ces
deux amateurs de voyages et d’exotisme, mais aussi d’anticipation
du futur chez le second. Nous pouvons aussi noter que la représen-
tation mentale de l’animal allie rapidité et souplesse par sa capacité
à se déplacer par bonds. De plus, sa poche symbolise la sécurité, le
confort et la chaleur du ventre maternel, qui a directement inspiré la
conception du sac dit kangourou pour porter les bébés.

Nous voyons donc comment, dans une seule forme lexicale, les évo-
cations peuvent se construire et produire du sens pour conduire le
public à l’achat.

Les mots-valises : une originalité soumise à des contraintes

Certains noms en publicité combinent plusieurs mots, tronqués
ou non. Nous avons par exemple le nom Twingo, choisi par les diri-
geants de Renault parce qu’il joint les mots Tango et Swing. Mais
rien n’impose que seuls ces deux mots soient évoqués à la récep-
tion du nom Twingo et nous pouvons très bien proposer, comme
P. Siblot le fait, les possibilités d’association d’idées et d’évocation
au nom propre Twingo « de façon intuitive et non exhaustive [...]
twist, danse, musique, rythme, dynamisme, vivacité, fête, jeunesse,
allégresse, divertissement, anglicité, modernité, originalité » [Siblot
, p. ]. Twingo peut aussi être évocateur de « bingo, jeu, chance,
tango, danse, sensualité, séduction, exhibition, hispanité, wing, aile,
vitesse, twin, two, duo, couple... mais aussi : tordu, excentricité, frivo-
lité, mode, superficialité... » [Siblot , p. ].

Si ce n’est le nom de produit ou de marque lui-même qui est un
mot-valise, la publicité peut se construire par ce biais. L’originalité
repose alors davantage sur la mise en contexte du nom que sur le
nom lui-même. La publicité pour la Nissan Micra  propose un
message uniquement construit sur des mots-valises qui sont intro-
duits par le slogan « Parlez-vous Micra ? ». En proposant une « nou-
velle langue », un nouveau code, Nissan Micra crée une communauté
linguistique et par là même un groupe social avec ses propres valeurs.
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Dix mots-valises sont proposés. Mais nous voyons, comme par
exemple dans la langue bleue (à laquelle d’ailleurs la publicité de
Micra fait peut-être référence par la mise en image de lèvres bleues
qui prononcent les mots-valises), que chaque nouveau mot repose
sur des unités lexicales attestées et connues de la majorité de la com-
munauté linguistique. Ainsi nous avons spacte (combinaison de « spa-
cieuse » et « compacte »), modtro (« moderne » et « rétro »), simpolo-
gique (« simple » et « logique »), dynamile (« dynamique » et « facile »),
tratente (« trajet » et « détente »), stite (« stop » et « vite »), accesstyle
(« accessoires » et « style de vie »), innovatique (« innovante » et « pra-
tique »), routadine (« routière » et « citadine »), ou encore prapa (« pra-
tique » et « sympa »).

À la simple énumération de ce « langage Micra », nous comprenons
que Nissan est contraint de traduire ces mots afin d’expliciter claire-
ment le sens que la marque veut y injecter. En effet, il n’est pas sûr que
tous les membres de la communauté linguistique francophone asso-
cient les mêmes mots que ceux que Nissan associe pour chaque mot-
valise. Micra décompose d’abord le mot-valise (simpo-logı̆k) en gar-
dant d’ailleurs l’originalité orthographique , puis explicite les combi-
naisons car rien n’empêche par exemple pour modtro de penser que
c’est la réduction de l’idée : « à la mode mais pas trop » puisque l’on
retrouve les mêmes groupes phoniques (/mod/ /tro/). De même tra-
tente peut se rapprocher de « craquante » qui peut être, selon le sens,
positif mais également négatif, routadine n’empêche pas l’évocation
de « routine », sympologique n’est pas loin de « sympathique » mais
aussi de « symptomatique », etc. Les rapprochements dépendent de
chacun.

On peut souligner que les campagnes de presse présentent une
page par mot-valise. Celui-ci est présenté comme une définition de
dictionnaire. Par exemple :

SPÛRE : [spu-ür]
Adj. qui est spontanée et sûre à la fois.
« Oh ! Comme la Micra est spûre ! »

. Nous n’approfondissons pas ici l’originalité et la contrainte orthographique de
ces mots-valises.
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Si la publicité doit être originale pour attirer et maintenir l’attention
et la curiosité du public, elle se doit d’être dans le même temps cadrée
par des normes sociales, esthétiques et linguistiques pour régler un
sens particulier.

Des noms internationaux aux évocations et prononciations
parfois défavorables

Comme nous l’avons déjà abordé, lorsqu’un nom souhaite s’éten-
dre, il se doit de correspondre au système linguistique du pays auquel
il se destine. Afin d’éviter des évocations péjoratives ou des pro-
blèmes de prononciation, si le nom existe déjà, la publicité doit tenter
de régler le sens du nom en le mettant en situation.

Les exemples sont nombreux, G. Lewi rappelle que : « En France,
Nike a investi des millions de dollars dans des campagnes pour com-
muniquer sur la prononciation de son nom. De même pour Sega, en
Italie, dont la prononciation du nom évoquait un tout autre sens. Alca-
tel s’est trouvé confronté au même problème dans les pays arabes,
puisqu’il signifiait un mot vulgaire » [Lewi , p. ]. Sega effective-
ment signifie « scie » en Italien et Alcatel, « tueur » en arabe, peut être
péjoratif et vulgaire dans certains contextes. D’autres noms, par leurs
propriétés propres, sont plus ou moins internationaux parce qu’ils
partagent les éléments phonétiques communs aux langues domi-
nantes.

La nécessité d’expansion explique également la présence de nom-
breux noms à consonance latine, ou même de formation latine. Nous
pouvons par exemple citer Valeo, Volvo, Vel Satis, Veolia, Vivendi,
Avantis, etc. Un nom aux racines latines est garant d’une facilité d’ex-
tension dans une grande partie de l’Europe.

Conclusion

La création du Nmp puis son parcours vont à l’encontre de cette
citation de La Bruyère, mise en épigraphe du livre de B. Logié, Leur
nom est une marque : « Il n’y a point au monde un si pénible métier
que celui de se faire un grand nom : la vie s’achève que l’on a à peine
ébauché son ouvrage » [Logié ]. Or le Nmp doit dès son arrivée
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sur le marché « se faire un nom ». Pour y parvenir, il se voit contraint
à l’originalité et se joue des règles linguistiques, les transgresse, entre
respect et rupture. Nous avons vu ici quelques cas de transgression
et pourrions envisager d’analyser plus précisément une autre forme
d’originalité ; celle qui tend à user d’un nom lexicalisé mais pour nom-
mer un référent autre que celui habituellement dénommé, comme,
par exemple Mars, Lion, Puma...
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L’originalité domestiquée par la
phraséologie : le cas des jeux de mots

dans le discours publicitaire 1

Aude Lecler
Sciences du Langage, Université Paul-Valéry, Montpellier III

La publicité, langage pour vendre, doit attirer le consommateur par
un discours original, privilégiant la fonction phatique de la commu-
nication. Le jeu de mots, élément ludique, peut être mis à contri-
bution. Son pouvoir conatif  réside dans ses qualités provocatrices
et subversives. Mais on sait que la langue impose à tout discours
des contraintes d’ordre syntaxique, sémantique, cognitif, etc. Il existe
parmi ces discours des cas d’énoncés qui sont davantage soumis à
des règles : ceux qui utilisent la phraséologie.

Notre hypothèse est qu’un jeu de mots sur une expression figée est
simultanément une parole originale, détournée, qui se crée en marge
des normes linguistiques et une parole qui reprend les stéréotypes
langagiers. Dans cette étude, on se propose de montrer que le défige-
ment, création éphémère, représente un énoncé nouveau et atypique
qui s’efforce pourtant de rentrer dans le cadre du langage de la phra-
séologie.

. Je tiens à remercier vivement Jacques Bres, professeur et directeur du labora-
toire Praxiling FRE  du C.N.R.S., pour la relecture de cet article et pour ses pré-
cieux conseils.

. L’expression est de Roman Jakobson qui introduit un schéma de la communi-
cation () où la fonction conative représente la capacité du discours à agir sur le
destinataire.
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Les contraintes linguistiques : un moule nécessaire

La langue : un système organisé de règles

La langue, selon C. Bourguignon, est à la fois la matrice d’un peuple,
d’une société et d’une culture et l’opérateur qui fait de l’infans (éty-
mologie latine du terme enfant, qui signifie « qui ne sait pas parler »
[Bourguignon , p. ]), l’héritier d’un bagage linguistique transmis
par la voix paternelle.

On reconnaît facilement à la langue la possession de règles qui
forment un ensemble de contraintes indispensables à la communi-
cation. Ces contraintes sont de natures diverses :

– syntaxique : la langue exige un ordre de positionnement des mots
(avec une relative flexibilité dans certains compléments, des tour-
nures emphatiques, etc.). En français, l’ordre « standard » des élé-
ments d’une phrase est : sujet — verbe — complément(s).

– sémantique : la langue et le discours doivent pouvoir former
des phrases cohérentes. Il s’agit ici de savoir bien combiner
diverses unités de sens entre elles. Certaines de ces unités ont des
restrictions de sélection puisqu’elles renvoient à des domaines
notionnels particuliers. On pourra, par exemple, aisément dire
que « Pierre attrape le ballon », que « la chouette ulule », mais
plus difficilement — par rapport à la production de sens — que
« Pierre attrape la prison » ou que « Marie ulule ».

– lexicale et cognitive : la langue enregistre des termes pour que
les locuteurs réfèrent à une même désignation du réel. Ces
termes doivent être connus et mémorisés par les locuteurs. Cette
contrainte pose une limite forte à la communication : comment
parler d’une chose dont on ne connaît pas le nom ? Comment
comprendre un énoncé si des termes sont inconnus, ou si l’enre-
gistrement du sens s’est mal effectué ?

– pragmatique : la langue — ou plutôt le discours — demande
de connaître des conventions culturelles institutionnalisées. Ces
contraintes sont variables selon les situations de communica-
tion. Par exemple, la rubrique nécrologique des journaux exige
une formulation cérémonieuse : annoncer la mort de quelqu’un
ne peut se faire sur le ton de la plaisanterie ou de l’ironie. La
contrainte pragmatique dépend du savoir du locuteur sur la
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culture ; lorsqu’elle est respectée, elle est garante des bonnes
relations entre interlocuteurs (évitement des humiliations, de la
perte de la face, etc.).

Bien qu’on sache qu’en diachronie elle évolue, la langue fait figure
de système fixe voire rigide. Mais, loin de représenter une caractéris-
tique négative, cet état de fait permet de juger de la stabilité des dif-
férents éléments linguistiques composant toute langue. Il constitue
également la base de l’inter-compréhension entre individus-parlants.
Autrement dit, sans contrainte, la communication n’est pas possible.
Ce sont les règles qui font le système linguistique. Et ce système
n’est valide et opérationnel que parce qu’il est connu d’un ensemble
de locuteurs, qui l’utilisent, le pratiquent et le maintiennent en vie.
On ne peut donc avoir un modèle linguistique sans contrainte. Les
variations linguistiques en synchronie sont infimes et n’altèrent pas
la compréhension, elles permettent de repérer soit des erreurs de
langage (ou incorrections), soit des variations diastratiques (selon
le registre), diatopiques (selon le lieu géographique), diaphasiques
(selon le style), ou selon le sexe.

La langue possède donc une relative flexibilité ; certaines variations
sont permises, mais celles-ci doivent rester mineures pour ne pas obs-
truer la communication. Selon les énoncés, le degré de contrainte
varie. À l’intérieur de la notion large de stabilité nécessaire à la
langue, il existe des énoncés davantage contraints ; ce sont ceux qu’on
nomme séquences lexicalisées, en opposition à séquences libres. La
séquence libre est définie syntaxiquement par la possibilité de ses
composants de permuter, d’être remplacés, effacés, etc. Le change-
ment peut se faire aussi bien sur l’axe paradigmatique que sur l’axe
syntagmatique. De plus, au niveau sémantique, la séquence libre
apparaît comme la résultante de la somme des sens des éléments
composants l’énoncé. Au contraire, la séquence lexicalisée est un
ensemble d’éléments appartenant au lexique qui, en groupe, forment
une unité témoin d’un blocage pouvant se situer à plusieurs niveaux :
on repère principalement le sémantisme, la syntaxe , mais on peut

. Émile Benveniste est le précurseur de l’analyse du blocage syntaxique des noms
composés. Voir Benveniste , tome , p. -. Alain Rey () se préoccupe plus
particulièrement de l’opacité sémantique et des transferts de sens. Enfin, Gaston
Gross () étudie la réunion des deux axes.
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également approcher le figement sous l’angle de la pragmatique ou
des sciences cognitives .

La phraséologie : des contraintes supplémentaires

Parmi les énoncés davantage contraints, figurent ceux appartenant
à la phraséologie. La forte rigidité qu’on leur attribue permet, en dis-
cours, de repérer plus facilement s’ils sont « victimes » d’une décons-
truction. Sans développer, il faut savoir que les énoncés lexicalisés ne
le sont pas tous au même degré, il existe un continuum du figement.
Pour un repérage plus facile de la lexicalisation et de la subversion
qui lui est appliquée, nous prendrons un exemple dans ce que l’on
appelle le plus haut degré de figement, composé d’expressions idio-
matiques (noms composés et locutions). La phraséologie est désignée
généralement comme la trace linguistique des événements du passé,
elle entre ainsi dans le patrimoine langagier. On y trouve l’expres-
sion de la sagesse populaire, de la culture nationale, des coutumes
du passé, du droit, de la féodalité, de l’église, etc. Selon Alain Rey
et Josette Rey-Debove, « la phraséologie fixe pour nous et notre pos-
térité un état présent de la société, de ses préoccupations et de ses
valeurs » [Nouveau Petit Robert , p. XVIII]. Linguistiquement, le
figement porte sur les mêmes niveaux que la langue, mais il s’exprime
de manière plus radicale. On distingue ainsi :

– le niveau lexical : où il est impossible de remplacer un élément
par un autre sous peine de modifier le sens. Dans la phraséologie,
un peau-rouge est un indien, si l’on tente de remplacer le terme
peau par un synonyme, le nom composé perd son sens (exemple :
*un chair-rouge ).

– le niveau syntaxique : il existe des tests transformationnels 

valables pour les séquences libres, qui ne le sont plus pour
les séquences figées. Selon les structures, ces tests changent et
peuvent prendre des formes différentes, on a par exemple le
paradigme sur le nom ou le verbe, la passivation, l’extraction, la

. Voir Piguet .
. Les termes ou syntagmes précédés de * désignent des énoncés incorrects par

rapport soit au sens qu’on veut leur donner, soit à la syntaxe française.
. Voir Gross , p. -.
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pronominalisation, l’interrogation, le détachement, etc. Selon le
degré de figement, le chiffre de possibilités transformationnelles
varie, mais il n’est en aucun cas égal à zéro (puisque ce chiffre
indique la présence d’une suite libre).

– le niveau sémantique : le sens des expressions idiomatiques est
opaque (donc non issu de la somme des éléments composants le
bloc soudé) et défini auparavant. À ce titre, on trouve des diction-
naires qui listent ces expressions et le sens que leur a attribué la
doxa au fil des siècles. Il existe alors beaucoup moins de potentia-
lités signifiantes  que pour les termes simples ou les suites libres.
Rares sont les cas de variations sémantiques en phraséologie :
la plupart du temps ils sont issus d’une variation diachronique
longue .

– le niveau cognitif : le figement, qui porte sur l’ensemble des élé-
ments stabilisés, les fait apparaître alors comme une et une seule
unité qui doit être apprise par cœur.

Toutes ces contraintes font de la phraséologie la partie la plus rigide
du langage, qui semble alors ne pas pouvoir trouver d’autre possibi-
lité que celle de fonctionner systématiquement avec les mêmes car-
can structurel et sémantisme. Pourtant, nous allons voir qu’il existe
des discours qui utilisent la phraséologie tout en la détournant ; ce
sont les jeux de mots.

Le jeu de mots : entre rupture et distraction

Avant d’analyser concrètement l’application du jeu de mots sur les
expressions idiomatiques, observons en quoi ce procédé linguistique
représente un atout original.

. Expression issue de la praxématique, qui désigne les possibilités virtuelles d’un
terme à produire du sens.

. On notera, par exemple, le cas de l’expression ramener quelqu’un au bercail, qui
désigne au xviie siècle le fait de remettre quelqu’un dans la croyance, dans le giron
de l’Église, puis au xixe siècle de ramener quelqu’un au domicile maternel, enfin au
xxe siècle, il s’agit de remettre quelqu’un dans le droit chemin et de le tirer de ses
erreurs.
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Le détournement des normes linguistiques

Bergson, dans son livre Le rire, distingue deux types de comique :
celui que le langage exprime, qui est basé sur un objet culturel ou
une association d’idées, et celui que le langage crée, qui est défini
par la présence d’un discours en lui-même comique. Ce second type
comprend aussi bien le jeu de mots, que le trait d’esprit ou le mot
comique. Sans entrer dans la délimitation floue qui existe entre ces
trois concepts, sachons que Bergson les définit comme étant proches
et faisant tous appel à la rigidité de la langue. C’est la raideur qui per-
met la production du rire. L’auteur pose d’ailleurs que le mot d’esprit
prend à partie en tournant « au paradoxe une idée courante, ou en
utilisant un tour de phrase accepté, ou en parodiant une citation ou
un proverbe » [Bergson , p. ]. Il tire deux lois de sa réflexion sur
le rire : « Est comique tout arrangement d’actes et d’événements qui
nous donne, insérés l’un dans l’autre, l’illusion de la vie et la sensation
nette d’un agencement mécanique » [Bergson , p. ]. « On obtien-
dra un mot comique en insérant une idée absurde dans un moule de
phrase consacré » [Bergson , p. ].

La fixité des comportements ou du langage, imposée par le néces-
saire besoin de repères pour agir dans la société, possède donc
deux faces. L’une positive lorsqu’elle permet aux individus sociaux
de savoir comment parler et quelles attitudes adopter eu égard à la
situation. Le figement fait alors figure de grille de lecture du réel en
catégorisant de manière stable les entités du monde, en rassurant le
locuteur sur sa propre parole et en lui évitant d’être « plongé dans le
flux et reflux de la sensation pure » [Amossy , p. ]. L’autre face,
revers de la médaille, est représentée par l’existence de préjugés, de
stigmatisations, ou d’idées reçues sur les autres individus. La catégo-
risation « naturelle  » que chacun fait est très souvent négative puis-
qu’elle repère des caractéristiques figées chez le sujet social, carac-
téristiques que Bergson appelle automatismes. Cette mécanique du
langage ou de l’action renvoie à l’anti-humain ou à la notion d’an-
droïde. C’est grâce à elle que le rire peut se développer puisque celui-

. Le terme « naturelle » signifie ici que la catégorisation est un processus normal,
nécessaire, courant, mais en aucun cas il ne renvoie à un classement objectif ; la caté-
gorisation se réalise en faisant intervenir des processus praxiques et sociaux.
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ci repère et juge tout phénomène ou toute parole qui s’endort, stigma-
tisé alors comme une non-évolution. Le rire permettra le réveil de ce
qu’on aura cru suspect.

Toute raideur du caractère, de l’esprit et même du corps, sera donc
suspecte à la société, parce qu’elle est le signe possible d’une activité
qui s’isole, qui tend à s’écarter du centre commun autour duquel la
société gravite, d’une excentricité enfin. [...] Le rire [...] réprime les
excentricités, tient constamment en éveil et en contact réciproque
certaines activités d’ordre accessoire qui risqueraient de s’isoler et de
s’endormir, assouplit enfin tout ce qui peut rester de raideur méca-
nique à la surface du corps social [Bergson , p. ].

Dans le langage, la phraséologie est l’objet d’une rigidité. Alors
même qu’elle est perçue comme le patrimoine du peuple, donc
comme étant une valeur sûre, elle va parfois être victime de son
caractère standardisé et mécanique. Linguistiquement, subvertir les
normes du langage revient à déconstruire principalement soit la syn-
taxe, soit la sémantique. Mais pour réussir son opération, le rire doit
montrer qu’il joue sur ces mêmes normes. Autrement dit, pour réali-
ser un bon jeu de mots, il faut déconstruire tout en montrant l’objet
sur lequel la rupture s’effectue : repérer sous le rire, la mécanique. La
subversion sera d’autant plus forte que l’élément sur lequel elle opère
est figé à un haut degré. Dans le cas de nos expressions idiomatiques,
la remise en cause des normes va également s’établir contre la culture
puisque celle-ci est une part majeure de la phraséologie, mais égale-
ment du rire.

La subversion de la culture

Le jeu de mots et, d’une manière plus générale, le rire sont des phé-
nomènes sociaux. On ne rit jamais seul ; on rit de quelqu’un, de son
attitude ou de son discours. Cette pratique exige donc un nécessaire
point de repère que l’on va stigmatiser, selon Bergson. Dans la même
perspective, Duisit pose que la culture est l’élément indispensable de
référence ; elle va représenter le point de repère, le moule langagier
sur lequel le rire doit s’établir. La culture est donc, dans un premier
temps, outil de complicité entre interlocuteurs rieurs.
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Mais ce dont la dévaluation parodique a besoin par contre, plus que
d’une réalisation scénique, c’est de l’existence d’une tradition cultu-
relle reconnue, et plus encore de la trace permanente et simplifiée
des schémas mentaux que cette tradition laisse inévitablement dans
la conscience collective. [...] Elle pourra adopter et exploiter avec une
égale efficacité les systèmes expressifs les plus variés [...] c’est à dire
en somme, non la partie mouvante ou imprévisible d’une expérience
personnelle, mais les formes quasi-institutionnelles où la vie sociale
s’est condensée au cours des siècles. La complicité culturelle que
la parodie suscite, ou qu’elle révèle, crée une sorte de transparence
intuitive qui facilite la communication [Duisit , p. ].

Dans un second temps, la culture est victime de son propre carcan
structurel, de son langage ou des attitudes qu’elle préconise. Duisit
voit simultanément à la prise en considération de la culture, un posi-
tionnement voire une confrontation à cette même culture. L’énoncia-
teur du jeu de mots se valorise, se met en avant et donne un point de
vue sur un objet déjà catégorisé par la culture. L’auteur admet alors
que : « On peut dire que la dévaluation, comme l’identification, le
refus, ou la révolte, est un des moyens dont dispose l’homme pour
se situer par rapport aux valeurs qui lui sont proposées ou transmises
par autrui — ou par la tradition » [Duisit , p. ]. « Quel animal
pourrait comprendre un calembour ? Le rire, et son petit cousin le jeu
de mots, n’est-il pas “le propre de l’homme” ? Nous avons noté son
côté frondeur. Il donne à son usager ce genre de victoire facile contre
LE SYSTÈME. Il défoule parce qu’il fait oublier le sérieux de la vie »
[Duisit , p. ].

Le jeu de mots est alors un processus qui permet tout en s’appuyant
sur la culture, de la pervertir. S’opposer à la tradition, qu’elle soit
linguistique, littéraire, sociale, comportementale, etc., permet selon
Duisit, d’oublier pendant quelque temps « le sérieux de la vie » [Dui-
sit , p. ]. Dans notre problématique des jeux de mots sur les
expressions figées, le rire va permettre la remise en cause du trop
figé, trop stéréotypé prêt à dire représenté par les expressions idio-
matiques. Oubliées la facilité de communication et les nécessaires
règles de la langue, place à l’inventivité et à la création unique et ori-
ginale contenues dans une parole comique. Être à la fois porteur des
valeurs reconnues par la société et du refus des cadres institutionna-
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lisés représente un atout majeur pour le jeu de mots. L’utilisateur va
pouvoir simultanément parler leur langue aux interlocuteurs, tout en
les distrayant. Pour cette raison, la publicité a recours à de nombreux
jeux de mots.

La publicité comme cadre d’exploitation du jeu de mots

Discipline avant tout commerciale, bien qu’elle se fasse de plus en
plus esthétique, la publicité a pour objectifs d’attirer le consomma-
teur, de le distraire, de lui vendre un produit et de le fidéliser. Pour
acheter, il faut que l’individu spectateur ait mémorisé le produit, son
nom, sa marque, etc. De nombreuses études en marketing ont été
menées et montrent qu’à l’heure actuelle, parmi le flot incessant de
spots publicitaires, ce sont ceux qui sont humoristiques ou surpre-
nants qui marquent davantage les esprits. La publicité doit donc être
attractive et distrayante. Ainsi, avoir recours aux jeux de mots semble
être un moyen efficace d’augmenter les ventes d’un produit. La séduc-
tion publicitaire passe alors par le langage, qui selon Boyer et Lochard
« se familiarise, se prêtant à des plaisanteries, voire à des railleries,
visant à établir un climat de convivialité estompant toute séparation
entre univers du spectateur et communication » [Boyer , p. ].
Mais le procédé humoristique doit être utilisé à bon escient. Des cog-
nitivistes, qui s’intéressent aux processus de mémorisation, ont mon-
tré que certains jeux de mots sont plus propices à certaines associa-
tions d’idées. La « base linguistique » sur laquelle le rire va s’établir
n’est donc pas à négliger. Dans notre cas, la phraséologie se prête
tout à fait aux objectifs visés, elle va aider le message publicitaire à
se rendre efficient.

La publicité va donc trouver dans la phraséologie et le jeu de mots
tout ce dont elle a besoin pour remplir son rôle commercial. D’une
part, les expressions idiomatiques lui permettent de disposer de la
culture, de la tradition linguistique, des opinions partagées héritées
du passé et des croyances populaires. En ce sens, elles forment un
langage d’autorité dont le peuple et la doxa sont les garants. La lexica-
lisation a donc des atouts psychologiques, culturels, linguistiques et
argumentatifs. D’autre part, le rire va lui apporter un pouvoir attrac-
tif, nécessaire à l’accroche et à la mémorisation de l’énoncé. Le slo-
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gan, défini par Dominique Maingueneau comme une formule « qui
joue elle aussi de rimes, symétries syllabiques, syntaxiques ou lexi-
cales, comme le proverbe, (il) constitue une sorte de citation » [Main-
gueneau , p. ). On va pouvoir alors confondre, grâce au jeu de
mots, énoncés phraséologiques et slogans. Le texte publicitaire oscil-
lera ainsi entre tradition et contraintes linguistiques d’un côté et origi-
nalité et subversion de l’autre. Grunig, qui étudie les jeux de mots sur
les expressions idiomatiques dans la publicité, voit dans cette paro-
die la volonté de récupérer les valeurs que les locuteurs d’une langue
attribuent à la parole figée.

La formule figée a ses lettres de noblesse ; elle est reconnue, inscrite
comme existante dans les grands registres de la langue et culture.
On n’a pas à l’inventer. On ne peut d’ailleurs pas l’inventer. Déjà
là, elle est, a été et sera. Sa longue vie lui a permis d’être solide-
ment mémorisée (aspect à bien des égards essentiel) et d’être pro-
fondément présente pour chacun de nous. Dans certains cas, c’est
une présence familière rassurante, de mots et phrases qui nous
habitent (expression courante de notre quotidien, proverbe que nous
croyons avoir toujours connu,...), parfois elle nous apparaît plus pres-
tigieuse. Ces propriétés sont remarquables tant du point de vue
psycho-linguistique (il s’agit là de la force de la trace mémorielle)
qu’idéologique (il s’agit alors de la force tranquille d’une familiarité
profonde, culturellement enracinée) [Grunig , p. ].

Les caractéristiques positives de la phraséologie se répercutent
alors sur le slogan, même si celui-ci en fait une utilisation détournée.
Mais finalement, quel énoncé prédomine ? Le traditionnel ou l’origi-
nal ? Pour tenter de répondre à cette question, observons un cas réel.

Cas pratique : le défigement, contrainte et originalité

L’opération linguistique de substitution : un tremplin pour le
jeu de mots

Nous allons étudier une publicité  qui comporte un jeu de mots réa-
lisé par substitution. On oppose deux types de défigement : celui effec-

. Nous analyserons uniquement le texte publicitaire : bien que l’image soit
importante, la compréhension du défigement, dans ces deux cas, se situe principale-
ment au niveau linguistique.
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tué par composition, où aucun des éléments dans la portée du fige-
ment n’est modifié et où le sens nouveau apparaît grâce au co(n)texte
(« L’élégance ne tient qu’à un fil... autant qu’il soit bien cousu » — vête-
ment De Fursac) à celui réalisé par substitution, où l’énonciateur a
remplacé un ou des élément(s) composant(s) le figement, a allongé
ou raccourci l’expression lexicalisée (« Bientôt vous ne direz plus :
Bonduelle je ne mangerai pas de tes haricots verts » — Haricots verts
Bonduelle).

Blanche-Noëlle Grunig voit dans la substitution une rupture évi-
dente puisque les deux éléments (le remplacé et le remplaçant) sont
la base de l’opposition figement / défigement. De plus, la substitu-
tion met en application la théorie de l’information, qui dit que dans
la chaîne parlée, lorsqu’on attend un segment à une place précise et
que ce segment apparaît, l’information est nulle, mais si un autre seg-
ment apparaît l’information est importante.

Quels que soient les fondements, plus ou moins scientifiques donc,
de l’évaluation faite par un récepteur des chances d’apparition d’une
formule F (c’est à dire encore quels que soient les fondements de son
attente), il reste que l’effet qui sera produit sur lui, et que j’appelle-
rai l’effet de banalité, sera dans la dépendance de cette évaluation ;
s’il évalue que F doit apparaître (est selon lui « très probable ») et si F
effectivement apparaît, alors on aura un effet de banalité sur le récep-
teur. Mais si c’est G différent de F qui apparaît, on aura au contraire
un effet de surprise [Grunig , p. ].

Une telle conception de la substitution ne peut qu’orienter le slo-
gan vers la rupture mise en place par le jeu de mots.

Un nombre figé pour les doigts d’une main ?

Publicité sur presse  (voir p.  ) :

Nouvelle Volvo V TDI Océanis. On peut compter ses équipements
sur les  doigts de la main.

. Un texte de présentation sur les tarifs et crédits possibles pour l’achat de cette
voiture a été coupé, ces informations étant inutiles quant à la production de sens du
défigement (voir la publicité p. ).

. Je tiens à remercier tout particulièrement l’agence de publicité Australie et
l’agence Volvo qui m’ont donné l’autorisation de publier cette publicité.
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On peut recompter ensemble si vous voulez. C’est parti : la climati-
sation, le volant cuir, les jantes alliage, l’ordinateur de bord (sur S

et V), les barres de toit (sur V et V), l’ABS, l’airbag conducteur,
l’airbag passager, les airbags latéraux, la direction assistée, les cein-
tures avant à prétensionneur, les vitres avant électriques, la condam-
nation centralisée à télécommande et le coupe-circuit. Le compte est
bon : cela fait bien . Et puisqu’on en est à parler chiffres, sachez
que la gamme Volvo Océanis est accessible à partir de .F et est
disponible en version break (V et V) et berline (S et S). Pour
plus d’informations consultez votre concessionnaire Volvo.

Nous nous intéressons ici à ce qu’on appelle plus particulièrement
le slogan ou l’accroche qui est « Nouvelle Volvo V TDI Océanis. On
peut compter ses équipements sur les  doigts de la main ». Le slogan
détourne la locution verbale compter quelque chose sur les cinq doigts
de la main. Les capacités cognitives du cerveau humain font rapide-
ment un travail de recherche dans le stock des expressions idioma-
tiques et retrouvent sans peine, quand celle-ci a bien été enregistrée,
la locution originelle. Ici, la théorie de l’information indique que le
segment « compter quelque chose sur les _ doigts de la main » attend
l’adjectif numéral cinq, s’il apparaît effectivement en discours l’effet
sera banal, mais si un autre nombre apparaît, il y aura rupture par rap-
port à la séquence lexicalisée, et donc effet de surprise chez le récep-
teur. Dans notre exemple, la théorie de l’information indique immé-
diatement un décalage lors la lecture de la publicité. Le terme rem-
plaçant possède la même nature que le remplacé (adjectif numéral)
ce qui favorise la compréhension sur un plan sémantique, mais les
valeurs qu’on attribue à cinq (dans l’expression lexicalisée) et à qua-
torze ne sont pas les mêmes.

En phraséologie, la locution en présence possède des variantes for-
melles. De manière équivalente, on trouve : compter sur les cinq
doigts de la main, compter sur les doigts de la main, compter quelque
chose sur les doigts de la main ou compter quelque chose sur les cinq
doigts de la main. Malgré ces possibles variantes, le jeu de mots dans
ce slogan, tout en respectant certaines contraintes inscrites en phra-
séologie, prouve son originalité grâce au phénomène de substitution.

– au niveau syntaxique : la forme de l’expression est conservée ;
il n’y a pas d’inversion, de déplacement, on a bien la structure
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« verbe + Complément d’Objet Direct + Complément circonstan-
ciel de lieu ». De même qu’en phraséologie, on trouve une impos-
sibilité de paradigme sur le verbe ou le nom : *recenser, chiffrer,
dénombrer (etc.) quelque chose sur les cinq doigts de la main,
*compter quelque chose sur le majeur, l’auriculaire, l’annulaire,
le pouce, l’index (etc.), *compter quelque chose sur les doigts de
la menotte, la paluche, la pince, la pogne (etc.). La seule possibi-
lité de paradigme est exprimée par l’indéfini « quelque chose »,
qui peut être remplaçable par n’importe quel objet nombrable.
Mais, par opposition à l’impossibilité de paradigme sur le déter-
minant numéral effectif en phraséologie, le jeu de mots substitue
cinq à quatorze.

– au niveau sémantique  : le sens en phraséologie équivaut à
« constater qu’il y en a très peu (cinq au plus) ». Le sémantisme est
considéré comme opaque puisque ne résultant pas de la somme
des éléments composant la locution verbale. Il se situe, de plus,
à un niveau métaphorique et non littéral. Dans le discours, le jeu
de mots, remplaçant cinq par quatorze, ne redonne pas à l’ex-
pression un sens littéral, mais se sert du sens figé et de la rupture
qu’il établit par rapport à celui-ci pour inverser l’acception idio-
matique. Dans cette publicité, on produira alors « constater qu’il
y a beaucoup » d’équipements, précisément quatorze.

Certaines contraintes sont donc respectées, mais d’autres sont
volontairement enfreintes. Globalement, à la lecture de la publicité,
la substitution choque pour deux raisons :

– le nombre quatorze n’est pas enregistré simultanément au moule
syntaxique « compter sur les _ doigts de la main ».

– il ne correspond pas à un nombre lisible sur les doigts d’une
main (ni même des deux). Cette perception remet alors en cause
la logique et les savoirs encyclopédiques relatifs au monde pour
permettre d’inverser le sémantisme idiomatique.

Le cadre publicitaire exploite simultanément l’originalité dans la
structure du slogan (surprise et distraction sont amenées par le jeu de
mots) et les contraintes de la langue (avec la restitution de la locution
qui diffuse les valeurs sociales). Deux étapes linguistiques coexistent

. La définition est donnée dans le Dictionnaire des Expressions et Locutions [Rey
].
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dans un seul et même énoncé : le défigement, construit en contexte,
et le figement, récupéré par les capacités cognitives de l’individu.

À un niveau commercial, l’objectif est réalisé. Mettre en évidence le
ludique d’une manœuvre publicitaire permet d’attirer le consomma-
teur et l’oblige, en quelque sorte, à écouter le message. Cette publi-
cité apparaît à la fois comme porteuse de tradition linguistique (avec
utilisation du parler phraséologique des locuteurs) et comme outil
de subversion en ce qu’elle remet en cause la culture langagière et
va jusqu’à rire de la condition physique humaine. Pouvoir compter
les équipements d’une voiture sur les quatorze doigts de la main
semble absurde. L’effet comique ne réside pas dans le nombre d’équi-
pements qui est ainsi mis en valeur (focalisation sur le terme rempla-
çant « quatorze » qui indique un important apport d’informations),
mais dans la déstructuration des façons de parler et dans la percep-
tion du monde. Le slogan inverse le sens dysphorique et péjoratif du
manque de choses contenu dans la locution originelle pour produire
un sens mélioratif voire positif (excès de choses). La confrontation
sémantique est ici frontale, le sens en contexte est le résultat de la
parfaite inversion du sens en langue.

Mais quel énoncé prime sur l’autre ? Selon Grunig et Maingue-
neau, l’expression idiomatique gouverne le slogan. Ce n’est que parce
qu’elle est fortement mémorisée, qu’elle a des caractéristiques cultu-
relles, sociales et linguistiques prestigieuses que le slogan tire une
certaine force conative. Preuve en est que mentalement, le figement
prévaut sur le défigement. D’ailleurs, les manipulations faites par
le publicitaire ne cherchent pas à rendre illisible ou introuvable
l’énoncé figé. L’intérêt du défigement est de mettre en place une dyna-
mique de la mémoire : l’actualisation subversive de la phraséologie
recherche automatiquement l’actualisation normative. Ainsi, par la
remémoration, la locution n’en est que davantage enregistrée. « L’imi-
tation porte sens : pour le slogan, le proverbe constitue une sorte
d’idéal. Tout slogan aspire à avoir l’autorité du proverbe, à être uni-
versellement connu et accepté de l’ensemble des locuteurs d’une
langue, de manière à être utilisé en toutes circonstances » [Maingue-
neau , p. ].

Même si dans cet exemple il est parodié, le figement apparaît donc
comme l’énoncé de plus grande importance. Sa mémorisation, son
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appartenance au prêt à penser et prêt à dire linguistique font de lui
un instrument de diffusion de la culture. En ce sens, il est porteur
de valeurs symboliques fortes que le récepteur n’aura pas de mal à
rétablir dans le discours, même si l’énoncé a détourné l’expression
idiomatique originelle. C’est parce qu’on connaît le sens lexicalisé
de compter quelque chose sur les cinq doigts de la main en tant que
« constater qu’il y a très peu de choses » que l’expression compter
quelque chose sur les quatorze doigts de la main signifie « constater
qu’il y a beaucoup de choses ». Sémantiquement, dans l’énoncé publi-
citaire, c’est la seconde version qui prévaut, mais, comme elle n’existe
que par rapport à la première version, on dira que linguistiquement
la remémoration du figement est nécessaire pour la compréhension
du sens. Le jeu de mots, qui accroche le consommateur par son opéra-
tion ludique et subversive, ne reste qu’une création éphémère et tou-
jours en étroite dépendance au figement sur lequel il se constitue. Le
renversement de la parole stéréotypée ne permet donc pas une totale
déconstruction de celle-ci ; tout juste un amusement sémantique qui
ne laissera pas de trace dans la mémoire individuelle et la conscience
collective au-delà de la publicité.

C’est parce qu’on reconnaît les contraintes de la langue et la subver-
sion qu’un locuteur leur applique que le jeu de mots fait sens. On peut
donc penser que malgré l’originalité de l’action ludique, sans règles
préalablement établies, le slogan publicitaire n’est pas opérationnel.
Le défigement n’est possible que si l’on admet l’existence du figement,
l’originalité ne va pas sans contrainte, sa création n’est productive et
effective que par rapport à un modèle de référence.

En reconnaissant une structure figée, le lecteur de la publicité anti-
cipe sur son interprétation sémantique. L’effet du jeu de mots réside
dans la séduction humoristique, la subversion du langage attendu et
le décalage entre deux énoncés : l’un qui est actualisé en contexte,
l’autre qui est produit par la remémoration du figement enregistré.
Cette multiplicité de sens et d’effets autant pragmatiques que stylis-
tiques permet à la publicité de remplir ses objectifs. Une question
demeure : la remise en cause du cadre rigide de la langue n’est-elle
pas inhérente au système ? Le langage phraséologique nous offre la
maxime suivante : « C’est l’exception qui confirme la règle ». La subver-
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sion originale du jeu de mots ne représenterait-elle pas cette excep-
tion ? Si tel est le cas, le défigement, même s’il est occasionnel et en
marge des normes linguistiques, serait une application divergente
mais prévisible, des contraintes qui existent en langue.

Bibliographie générale

Amossy Ruth et Herschberg-Pierrot Anne (), Stéréotypes et clichés,
langue discours société, Paris, Nathan Université.

Benveniste Émile (), Problèmes de linguistique générale, tome , Paris,
Gallimard.

Bergson Henri (), Le Rire, Paris, Presses Universitaires de France [].

Bourguignon Claire (), La Communication professionnelle internatio-
nale : contrainte et liberté, Paris, L’Harmattan, p. -.

Boyer Henri et Lochard Guy (), Notre écran au quotidien : une radiogra-
phie du télévisuel, Paris, Dunod, coll. « Société ».

Duisit Lionel (), Satire, parodie, calembour : esquisse d’une théorie des
modes dévalués, Paris, Anma Libri.

Gross Gaston (), Les Expressions figées en français : noms composés et
autres locutions, Paris, Ophrys, coll. « L’Essentiel français ».

Grunig Blanche-Noëlle (), Les Mots de la publicité, l’architecture du
slogan, Paris, C.N.R.S. Éditions.

Grunig Blanche-Noëlle (), « Signifiants reçus, processus de saturation
et paramètres, sur l’exemple de la publicité », dans Christian Plantin
dir., Lieux communs, topoï, stéréotypes, clichés, Paris, Kimé, p. -.

Maingueneau Dominique (), Analyser les textes de communication,
Paris, Nathan.

Piguet Marie-France, Fiala Pierre et Lafon Pierre, dir., (), La Locution :
entre lexique, syntaxe et pragmatique, Paris, Klincksieck.

Rey Alain (), Le Lexique, images et modèles : du dictionnaire à la lexicolo-
gie, Paris, Armand Colin.

Rey Alain et Rey-Debove Josette, (), « Préface du nouveau Petit Robert »,
dans Robert Paul, dir., Nouveau petit Robert, Paris, Dictionnaires
Le Robert, p. ix-xix.

Rey Alain et Chantreau Sophie (), Dictionnaire des expressions et locu-
tions, Paris, Le Robert, coll. « Les Usuels du Robert ».

81



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 82 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 82) ŇsĹuĹrĞ 324



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 83 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 83) ŇsĹuĹrĞ 324

Contrainte et originalité : deux facteurs
déterminants dans le devenir des

emprunts en français
Sylvain Farge

Études Germanophones, Université Paul-Valéry, Montpellier III

Introduction

L’originalité est souvent perçue comme la capacité à briser les
contraintes pour innover : cette idée bien répandue fait toutefois aisé-
ment oublier que ces deux faits sont en fait complémentaires et entre-
tiennent plus une relation d’équilibre que d’opposition. En effet, ce
n’est pas tout d’être original, il faut aussi savoir, pour faire admettre la
nouveauté dans un système (social, d’art, de langage...), respecter cer-
taines contraintes. Une originalité définie uniquement comme rejet
des héritages et des contraintes est rapidement marginalisée pour
tomber en déshérence. D’un autre côté, un système qui se conten-
terait d’imposer des normes sans admettre l’innovation ne peut pas
se renouveler et réduit drastiquement ses chances d’évolution et de
permanence. L’originalité linguistique est alors représentée à la fois
par le fait que les mots empruntés peuvent soit renvoyer à des réali-
tés nouvelles, soit exprimer de manière plus ou moins nouvelle cer-
taines expériences. Certains voient dans les emprunts actuellement
nombreux du français à l’anglais une invasion linguistique et cultu-
relle, et proposent, pour y remédier, de les remplacer par des mots
reconnus comme français, c’est-à-dire admis dans les dictionnaires
officiels (ce qui pose des questions évidentes de définition), voire de
proposer des néologismes créés sur des éléments eux aussi reconnus
par la norme (nous prendrons celle du Robert) comme appartenant
à la langue française. Nous sommes donc en présence de plusieurs
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formes d’originalité, l’une au niveau du monde (de nouveaux dési-
gnés apparaissent), qui ne nous arrêtera pas ici, et l’autre au niveau
linguistique (par néologisme, emprunt ou extension de sens).

L’Académie française se présente donc comme ce que l’on pourrait
nommer une institution contraignante, dans la mesure où elle pro-
pose des normes pour contrer des emprunts selon elle superflus dans
une langue qui serait en mesure d’exprimer tout ce qui peut l’être
sans avoir recours à des influences externes. Cette opinion est expri-
mée par R. Étiemble : « le français doit conserver sa position en raison
non seulement de celle qu’il a eue [sic] mais [...] de ses qualités intrin-
sèques, et parce qu’il correspond à une expression traditionnelle de la
pensée » [Étiemble , p. ]. Cette conception d’une langue fran-
çaise pouvant exprimer, par sa clarté et sa rigueur, l’ensemble des
désignés possibles, remonte au moins à la grammaire de Port-Royal
et persiste encore, malgré les démentis que lui a apportés la linguis-
tique moderne. Toutefois, il faut croire que les contraintes imposées
par l’Académie ne sont pas toujours suffisantes ou pertinentes, un
grand nombre d’emprunts se maintenant, pendant que certains, il est
vrai, disparaissent.

Le maintien de certains emprunts, la disparition d’autres d’entre
eux, le succès d’une partie des recommandations officielles visant à
remplacer les anglicismes et l’échec d’une autre partie indiquent qu’il
ne suffit pas, pour un mot, d’être original pour se maintenir ni de res-
pecter (du moins en apparence) toutes les contraintes de la langue
française pour perdurer. Notre objectif sera donc de déterminer, sur
la base de l’exemple choisi, la part et le rôle de la contrainte et de
l’originalité dans la langue. Pour ce faire, nous examinerons successi-
vement le phénomène des dérivés en –ing, qui forment un paradigme
morphologique, puis des emprunts choisis qui se sont imposés ou
non, et nous terminerons enfin sur des emprunts généralement res-
sentis comme superflus et dont l’emploi répond à un désir particulier
de distinction. Nous laisserons cependant de côté les aspects phoné-
tiques et syntaxiques, qui auraient toutefois leur place dans un travail
plus exhaustif.
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Les emprunts à suffixe –ing

Classement

Nous commencerons par étudier les emprunts de mots anglais à
suffixe –ing, qui sont parfois de pseudo-anglicismes, pour voir com-
ment ces derniers s’adaptent ou non à la langue française, en fonc-
tion, à la fois, de l’originalité de ce qu’ils expriment et de leur capacité
à respecter les contraintes sémantiques que leur impose leur inser-
tion dans la langue française. Pour des raisons de place, nous ne pré-
senterons pas ici la liste complète et ne verrons que certains exemples.
Il est possible de classer les mots en –ing en fonction des locutions
dans lesquelles ils apparaissent. La plupart se construisent avec faire,
le substantif pouvant renvoyer à une réalité comptable, non comp-
table ou bien aux deux. D’autres refusent la construction avec faire :

faire du stretching, caravaning, camping, bodybuilding, canyoning,
(non-comptable) rafting, cocooning, shopping...

faire un briefing, meeting, listing, brainstorming, brushing, lifting,
(comptable) peeling, piercing...

faire un/du jogging, bowling, footing, mailing, happening...

Sans faire monitoring, kidnapping, outing, zapping, parking...

Les substantifs non-comptables expriment des activités exercées
au profit du pratiquant à titre de loisirs et dont on ne voit pas le résul-
tat. L’important est l’activité en soi, vue dans la durée indépendam-
ment du résultat. Il s’agit majoritairement d’activités commerciales
ou sportives. La deuxième catégorie renvoie plus au résultat d’activi-
tés dynamiques (idée encore assez présente dans listing) : on y voit
moins l’activité en tant que telle que son résultat ou sa finalité. Dans
ces cas, le substantif exprime l’action ou le résultat de l’action expri-
mée par le verbe dérivé, quand il existe (rewriter, briefer, lister, lifter,
percer). Les substantifs admettant les deux constructions expriment
davantage l’action comme close dans un cas, dans la perspective de
son résultat, et comme dynamique dans l’autre cas, comme expri-
mant une activité régulière. Le point commun à ces différents sub-
stantifs est l’idée d’activité exercée dans la durée dans une certaine
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intention et pouvant être vue dans la perspective de son déroule-
ment (faire du —, première catégorie) ou de son résultat (faire un —,
deuxième catégorie). Enfin, parmi les substantifs n’admettant pas
de construction avec faire, certains expriment une expérience répon-
dant aux mêmes critères : kidnapping, outing, zapping, monitoring,
marketing. On ne dira toutefois guère ? ? faire un outing, ? ? faire du
zapping, ? ? faire un kidnapping... mais plutôt outer, zapper, kidnap-
per. Le marketing ou du monitoring sont à leur tour des activités rela-
tivement abstraites, qui admettent pour cette raison difficilement le
verbe faire. Persiste toutefois dans ces cas la saisie d’une action dans
le temps, exercée par un sujet du monde, en général avec une certaine
finalité. –ing apparaît ainsi comme un suffixe présent dans des mots
exprimant la saisie statique d’un processus dynamique sur des bases
le plus souvent autres que des verbes, parfois du reste sans dérivés,
contrairement au suffixe proche —age, par exemple, qui sert à créer
des substantifs déverbaux.

Certains termes présentent enfin ce suffixe sans qu’il soit possible
de lui attribuer la signification que nous avons déduite. Parmi eux,
certains disparaissent peu à peu de la langue française (skating pour
le patin ou la planche à roulettes comme sports, le yachting pour la
voile, le doping pour le dopage...). D’autres se maintiennent, comme
le feeling, le timing, le smoking, le pressing ou le parking. Certaines
contraintes président néanmoins à leur maintien. S’ils ne sont pas
rattachables aux autres catégories, ils n’en permettent pas moins de
combler des lacunes sémantiques, c’est-à-dire d’exprimer des réalités
qui ne sont pas prises en charge par la langue française au moment
de l’emprunt. Ainsi, l’Académie propose flair pour feeling, mais le
flair exprime une capacité à ressentir intuitivement certaines choses
comme trait de caractère, alors qu’un feeling est un sentiment intuitif
que l’on a dans une certaine situation. En fait, on peut considérer fee-
ling comme substantif supplétif du verbe ressentir, le dérivé nominal
morphologique de ce dernier, ressentiment, n’étant plus son dérivé
sémantique. De même, un smoking est un vêtement bien particulier,
qui ne se confond avec aucun autre. Le pressing remplace le terme de
teinturerie : il y a dans ce mot une notion encore présente de teinte,
de coloration, et sa disparition au profit de pressing permet de régula-
riser le paradigme de teindre/ teinte..., à un moment où l’on ne teint
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plus les tissus mais où, de fait, on travaille avec une presse. Ceci dit,
le suffixe –ing est ici quelque peu mystérieux et n’a pas été complète-
ment élucidé, selon le Dictionnaire historique du français d’A. Rey : de
fait, le terme n’existe en anglais que pour exprimer ce que le français
appelle forcing... Le suffixe n’est donc pas motivé dans ces derniers
cas, mais le néologisme permet de régulariser le système et est pour
cette raison bienvenu.

Les recommandations officielles : succès et échecs

Dans le souci de préserver la langue française, censée selon elle
pouvoir tout exprimer, l’Académie propose des mots créés ou déjà
existants pour remplacer les emprunts issus de l’anglais. Ces derniers
sont alors soit des néologismes formés sur des racines gréco-latines
et des radicaux du français moderne, soit des mots déjà existants aux-
quels sont ajoutés de nouveaux signifiants. Pour nos substantifs en
—ing, l’Académie a ainsi proposé un certain nombre de dérivés en
–age, comme caravanage, thermobrossage, magasinage ou craquage.
La plupart de ces substantifs a disparu, et quelques-uns se sont main-
tenus, éventuellement en évinçant leur équivalent anglais. Ainsi, cara-
vanage, thermobrossage et magasinage n’ont remplacé ni caravaning,
ni brushing ou enfin shopping. En revanche, craquage et dopage ont
bel et bien remplacé cracking et doping. Plusieurs facteurs expliquent
alors les fortunes et infortunes de ces substituts.

Le premier facteur concerne la place qu’a prise ou que pourrait
prendre l’anglicisme dans la langue française. Un substantif suffisam-
ment implanté quand est créé un substitut destiné à le supplanter
a peu de risques de se laisser évincer. L’emprunt n’est alors plus res-
senti comme particulièrement étranger ou original et les locuteurs ne
ressentent pas particulièrement le besoin urgent de le remplacer par
un néologisme de fait bien plus original, voire étrange (comme parc
de stationnement pour parking ou campement de toile pour camping).
Dans d’autres cas, du reste, l’Académie propose un substitut dans des
délais très courts, mais celui-ci ne parvient pas à s’imposer. C’est ce
qui s’est passé avec canyoning, pour lequel a été proposé canyonage,
ou avec aquaplaning et aquaplanage. C’est cette fois la capacité des
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substituts proposés à respecter des contraintes que les emprunts res-
pectent déjà qui doit être remise en cause.

Ainsi, tout néologisme créé avec les éléments de ce qui est officiel-
lement reconnu comme le fonds français ne sera pas nécessairement
moins original, plus classique et conforme aux règles de ladite langue
qu’un emprunt à l’anglais, et il ne respectera pas non plus d’emblée
les contraintes que lui impose son insertion dans cette dernière. Ainsi,
le maintien de caravaning, de canyoning ou de shopping s’explique
en premier lieu par le fait que les néologismes proposés ne répondent
pas aux propriétés morphologiques du suffixe –age. Celui-ci apparaît
en effet dans certains mots dans lesquels il n’est pas motivé, comme
garage, et où l’on ne peut de ce fait plus vraiment parler, pour la ter-
minaison, de suffixe, et dans d’autres dans lesquels il exprime une
activité. Dans ce dernier cas, qui nous intéresse précisément ici, il
permet de créer des substantifs déverbaux comme lavage sur laver,
découpage sur découper ou brossage sur brosser. Or, aucun verbe *cara-
vaner n’est associé à caravanage, ni *canyoner à canyonage. Il y a donc
un hiatus entre la signification du suffixe et son comportement gram-
matical, dans la mesure où, quand il sert à créer un substantif sur une
base nominale, il ne saisit pas l’activité dans son déroulement mais
comme un tout statique. Au contraire, on observe une forte concen-
tration de substantifs en –ing exprimant une activité ou le résultat
d’une activité qui peut être exprimée par un verbe ou par un sub-
stantif (souvent, il n’y a chronologiquement pas dérivation, mais des
paradigmes se forment après coup, qui permettent de parler de déri-
vation). Ainsi, le fait de camper est du camping, celui de descendre
des gorges en raft du rafting, celui d’outer ou de briefer une personne
de l’outing ou un briefing. –ing évolue donc bien pour devenir un
suffixe exprimant une activité ou le résultat d’une activité elle-même
exprimée par un substantif ou verbe. Dans d’autres cas, le français
ne dispose ni du substantif ni du verbe, comme pour trekking ou
bodybuilding, mais le suffixe préserve toutefois la même signification
que dans les autres cas. Ainsi, emprunts ou pseudo-anglicismes plus
récents, comme zapping ou casting, d’une part, ou cardiotraining,
d’autre part, disposent d’un cadre dont ils respectent les contraintes,
et ils ne sont finalement plus si originaux qu’ils auraient pu l’être il y a
quelques décennies : le suffixe –ing y exprime bien la même idée d’ac-
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tivité exercée dans la durée et vue soit dans ce déroulement (zapping),
soit dans la perspective du résultat (casting), il n’est plus si nouveau
et présente même une régularité prévisible. Ce qui était original à un
certain moment finit peu à peu par s’intégrer puis s’imposer comme
nouvelle norme aux côtés d’autres plus anciennes.

L’intégration du suffixe : émergence de contraintes

L’intégration du suffixe –ing s’est du reste tellement bien opé-
rée qu’il peut, à l’heure actuelle, imposer des contraintes, comme
d’autres suffixes plus anciens et plus ancrés. Ainsi, nous avons vu
que le suffixe –age, quand il prend une signification exprimant le
fait de faire une chose particulière, demandait l’existence du verbe
exprimant cette chose. Le suffixe –ing, lui, n’impose pas particulière-
ment, a priori, de telle contrainte morphologique mais une contrainte
sémantique : quand il exprime une activité (caravaning, bowling...),
il présuppose que cette dernière ait un caractère de détente, qu’elle
fasse plaisir à qui l’exerce. Or, cette idée est absente de l’activité
consistant à se doper (puisqu’elle n’est pas valorisée socialement) ou
de celle consistant à faire craquer certains composés chimiques. Il
n’est alors pas surprenant que doping et cracking soient très forte-
ment concurrencés par dopage et craquage : la langue française dispo-
sait en effet du verbe craquer antérieurement à l’emprunt de cracking,
et elle a créé le verbe doper sur la base de doping. Les recommanda-
tions officielles se sont alors maintenues parce que, les contraintes lin-
guistiques étant par ailleurs respectées, elles permettaient de réduire
les irrégularités dans le paradigme de la première catégorie des mots
en –ing. Comme le verbe gommer existe, ainsi que le verbe exfolier, il
est probable, pour les mêmes raisons, que le peeling disparaisse au
profit de l’exfoliation ou du gommage.

Cela dit, il ne suffit pas, pour un néologisme proposé en vue du rem-
placement d’un anglicisme, comme dopage ou craquage, de respecter
des contraintes morphologiques pour s’imposer. D’autres contraintes
sémantiques, relatives à la cohérence des signifiés et des champs lexi-
caux formés par leur association, régissent leur admission ou leur
rejet. L’exemple de lifting est très clair à cet égard. Premièrement,
c’est une création française, le terme n’existant pas en anglais (le
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terme adéquat en anglais étant face-lift). Deuxièmement, la recom-
mandation officielle, pour remplacer ce mot, est remodelage ou lis-
sage. Comme pour dopage ou craquage, ces substantifs sont bien déri-
vés de verbes (remodeler et lisser) et expriment une activité visant un
certain résultat. Apparemment de bon candidats pour remplacer lif-
ting... qui se maintient néanmoins. Pour expliquer cela, il faut remar-
quer que lifting est en français associé à un verbe, lifter, et que ces
deux mots sont polysémiques. On ne se fait pas lifter qu’une partie
du corps, on peut aussi lifter un immeuble (le rénover), de même que
l’on peut dire d’une organisation ressentie comme attentiste et rétive
à l’innovation, par exemple, qu’elle aurait besoin d’un lifting.

Cela indique que les locuteurs du français ne se sont pas conten-
tés de prendre un mot anglais pour renvoyer à une réalité fixe, une
opération chirurgicale, mais qu’ils se le sont approprié et lui ont
reconnu une certaine signification dépassant le cadre de la chirur-
gie plastique : celle de rajeunissement, d’amélioration de l’aspect.
Remodelage et lissage, qui décrivent avant tout l’opération chirurgi-
cale, renvoient à un fait mais font abstraction de la manière dont
celui-ci est ressenti, conceptualisé par les locuteurs. Ils ne s’impo-
seront probablement pas : faut-il rappeler cet acquis de la linguis-
tique moderne, qui édicte que le langage n’est pas affaire d’étique-
tage d’une réalité fixe, ordonnée, qui se présenterait toute prête à
être codifiée, mais de conceptualisation et de manière de voir, de res-
sentir ? Si les emprunts sont vraiment de purs effets de mode déno-
tant une insupportable invasion menaçant la langue française, com-
ment expliquer qu’un certains nombre d’entre eux sont à ce point
intégrés dans la langue française qu’ils se voient adjoindre des déri-
vés (outing-outer, bodybuilding-bodybuildé) et qu’ils puissent deve-
nir polysémiques (zapper, lifter, casting...) ?

Des cas intéressants sont enfin ceux dans lesquels il n’y a pas évin-
cement de l’emprunt ni de son substitut, mais au contraire une com-
plémentarité entraînant un enrichissement du lexique et l’apparition
de nouvelles nuances. C’est le cas, par exemple, de flair à côté de fee-
ling, dont nous avons déjà discuté, le premier exprimant une capa-
cité du sujet du monde à ressentir avec une intuition très dévelop-
pée, le second un sentiment très intuitif dans une situation donnée.
Le même phénomène se produit aussi, pour revenir à nos substan-
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tifs en –ing, avec deux substantifs dérivés du même verbe lister, en
l’occurrence listing et listage, mais aussi avec planning et planifica-
tion. Listage est la recommandation officielle proposée pour listing,
comme planification pour planning (à côté de calendrier ou emploi
du temps). Cependant, listage s’est plutôt imposé pour exprimer l’ac-
tivité consistant à établir une liste, tandis que listing exprime le résul-
tat de l’activité dynamique de listage (quand elle est effectuée par
un ordinateur). De même, la planification renvoie à l’activité consis-
tant à organiser des activités, tandis que le planning exprime de pré-
férence un schéma illustrant les différentes choses à faire, ainsi que
la manière et l’ordre dans lequel elles doivent l’être. Un planning est
aussi différent d’un calendrier (qui ne présente pas cette idée d’orga-
nisation mais plutôt l’association de tâches à une date et une heure
précises) ou d’un emploi du temps (qui est un calendrier de tâches
régulières, généralement hebdomadaires). Et ces différences entre lis-
ting et planning et les mots proches sont, comme nous l’avons vu,
définies dans la signification du suffixe –ing, donc subordonnées à
certaines contraintes constitutives d’une régularité.

Originalité et origine : la question de l’assimilation

L’Académie propose des substituts construits avec des racines et
affixes reconnus comme appartenant à la langue française dans l’es-
poir de limiter les emprunts à l’anglais. Cela dit, les analyses que nous
avons menées nous autorisent à poser la question suivante : que sont
une racine ou un affixe français ? Dans quelle mesure -ing n’est-il pas
un suffixe de la langue française ou en passe de le devenir ? Il n’est
certes guère productif et principalement importé dans des emprunts,
mais dans la mesure où il est possible de lui accorder une significa-
tion dans un grand nombre de cas, la question est légitime. Ce n’est
de toute manière pas, dans les mots de la langue française, un suf-
fixe anglais : à partir du moment où les mots sont empruntés, ils
sont séparés de leurs champs lexicaux d’origine, du système auquel
ils appartiennent (ici de la morphologie anglaise), et ne sont en toute
rigueur plus des mots anglais (restriction de sens, resémantisation,
détachement des paradigmes originels...). À cet égard, Henriette Wal-
ter explique que le suffixe –ade est en fait au départ issu d’emprunts
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au portugais (pintade...), à l’espagnol (camarade, algarade...), à l’ita-
lien (orangeade, balustrade...), ou au français du sud (pétarade...),
mais qu’il s’est « ensuite si bien acclimaté qu’il est devenu à son tour
productif après le xvie siècle. Des mots comme cotonnade, grillade,
rigolade ou encore citronnade ont sans doute été dérivés directement
en français par imitation et n’ont pas été empruntés tels quels » [Wal-
ter , p. -]. Elle explique aussi que le suffixe –ard de fêtard
ou chauffard, par exemple, est en fait issu du germanique hart, « puis-
sant, dur » [Walter , p. ]. N’a-t-on pas déjà créé, selon toute vrai-
semblance pressing sur presse/ presser ou forcing sur forcer ?

L’ordinateur, le web, la toile et compagnie

Ordinateur : les raisons d’une réussite

L’analyse à laquelle nous venons de procéder nous a permis de
mettre en évidence différents facteurs régissant l’admission ou le
refus des emprunts. On peut être frappé par la capacité du système lin-
guistique à s’auto-réguler et par l’étroitesse de la marge de manœuvre
consciente laissée aux locuteurs et aux institutions dans le devenir de
ces emprunts. Pour autant, il ne faut pas sous-estimer le rôle dévolu
aux acteurs externes comme les institutions. En témoigne l’histoire
du mot ordinateur, qui a supplanté son concurrent anglais, compu-
ter. Le mot ordinateur est en effet un exemple typique de néologisme
créé par des terminologues et qui s’est maintenu au point d’éliminer
l’anglicisme avec lequel il était en concurrence.

Deux raisons motivent principalement cette réussite : la première
tient au fait que le terme a été créé à la demande d’IBM, certainement
désireuse d’imposer plus aisément son produit. La seconde est de
nouveau d’ordre linguistique. En effet, il est possible de comprendre
pourquoi le mot ordinateur a supplanté computer d’un point de vue
structurel : computer a d’une part une prononciation anglaise peu
conforme aux règles phonétiques de la langue française, et ne dis-
pose pas non plus d’autres mots dans la langue française qui pour-
raient éventuellement faciliter sa reconnaissance (comme presse pour
pressing, cocon pour cocooning...). Ordinateur s’impose en revanche
à deux titres : tout d’abord, il peut être associé plus ou moins intuiti-
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vement par les locuteurs francophones au paradigme de ordre (ordi-
nal, ordonner, ordination), et ensuite, il présente un suffixe très cou-
rant en français, principalement pour désigner des instruments ou
outils électroménager (réfrigérateur, aspirateur, catalyseur...) : il se
plie donc aux contraintes de la langue française, ce qui facilite sa
reconnaissance et le sentiment, chez les locuteurs, d’avoir à faire à
un « mot français ». Dans un tel cas, le néologisme suivant les normes
de la langue française du moment s’impose mieux que l’emprunt
(comme dopage pour doping, gommage pour peeling...). Il y a donc
à la fois une tendance à l’innovation dans la langue, mais couplée
à une économie qui fait que le système, quand il le peut, maintient
ses normes (et évite par exemple les emprunts aisément reconnais-
sables comme tels). D’autres mots de prononciation peu conforme
aux règles générales de la phonétique française se sont toutefois
imposés faute de concurrents (comme outing, rewriting...). Les mots
en question, s’ils se multiplient, pourront peut-être aussi participer à
l’évolution du système phonétique français, mais c’est une autre his-
toire...

Quelques exemples de mots de l’informatique

Dans le domaine de l’informatique, toujours, les néologismes créés
sur la base du fonds français sont particulièrement nombreux. Ainsi,
là où il sera question en allemand, par exemple, de motherboard, on
parlera en français de carte-mère, de même qu’un software sera un
logiciel. File, qui est courant en allemand ne se dit pas en français,
où il est question de document. Dans ces cas précis, trois facteurs
ont dû, comme pour computer et ordinateur, conditionner le rejet du
mot en question : d’une part, la prononciation s’écarte assez consé-
quemment de ce qu’autorise le système français ; de la sorte, aussi
bien soft que hard s’y disent et sont bien intégrés, mais ware pose
un problème, du fait que l’initiale est rare en français et réservée à
des emprunts plus ou moins anciens (ouistiti, wapiti, week-end, plus
récemment web...). Le même principe explique le problème posé par
le [ail] de file. D’autre part, les mots proposés respectent suffisam-
ment les contraintes nécessaires pour être admis : pour logiciel, -iel
est un suffixe relativement peu productif, assez incolore (si bien qu’il
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impose moins de contraintes) et la base est motivée, reconnaissable
(dans logique, logicien...). Document, quant à lui, s’impose sans diffi-
culté du fait que, selon toute vraisemblance, il exprime ce que les locu-
teurs attendent qu’il exprime, à savoir l’idée de support écrit d’infor-
mation, indépendamment de sa forme manuscrite ou typographiée.
Enfin, ces mots ont généralement été créés et répandus assez tôt,
avant que les locuteurs aient eu le temps de s’approprier software,
file... En effet, les emprunts, quand ils répondent aux contraintes que
nous avons exposées, sont vite familiers, facilement reconnus par les
locuteurs, qui ne les échangent guère volontiers, ne voyant pas pour-
quoi ils devraient, selon les recommandations officielles, échanger
un mot familier contre un autre par trop original, voire étrange (un
cas typique est probablement celui de fin de semaine, qui n’a pas sup-
planté week-end et ne le fera plus non plus).

Un néologisme particulièrement réussi pour remplacer l’emprunt
anglais est sinon encore représenté par télécharger, qui supplée à
download. Le préfixe télé, repris du grec et remotivé pour désigner
toutes sortes d’appareils ou activités établissant une relation à dis-
tance, comme télécommande, télévision, télétexte..., est particulière-
ment familier et motivé, ce qui en fait d’emblée un bon candidat.
Charger répond ensuite bien à l’idée de déposer un objet imposant
dans un certain lieu, comme on charge par exemple une voiture. Télé-
charger est alors bien motivé, entre dans un paradigme et permet
d’éviter en français un mot qui, une fois de plus, s’éloigne des règles
traditionnelles de la phonétique (download présente en effet une suc-
cession –wnl- inhabituelle). Cela nous amène toutefois à nous poser
la question de savoir pourquoi, en ce cas, télécopie, qui, comme télé-
charger, est formé d’un suffixe motivé et d’un mot courant (copie), ne
s’est pas imposé à côté de fax. H. Walter évoque le fait que fax vient du
mot français passé en anglais fac-similé [Walter , p. ], mais l’on
peut toutefois se demander dans quelle mesure ce fait joue un rôle, à
considérer que l’on peut parfaitement employer le mot en étant igno-
rant de son étymologie. En revanche, il est court et l’on peut aisément
créer un verbe dessus, faxer. Il faut donc croire que c’est au fait d’être
court et maniable que le mot doit de s’être imposé devant télécopie
(qui présente du reste le gros inconvénient, en français, de ne pas
admettre d’aphérèse, du fait que copie désigne déjà une photocopie,
ni l’apocope, comme *télec, par exemple).
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Tchatcher sur la toile ou chatter sur le net ?

Analysons enfin, pour terminer ce paragraphe, deux recomman-
dations officielles dans le domaine de l’Internet dont l’intégration
dans la langue française n’est pas encore assurée, sans pour autant
être condamnée. Il s’agit de la tchatche pour le chat et de la toile
pour le web. Il s’agit dans les deux cas d’extensions de sens de deux
termes existant dans la langue française et destinés à remplacer les
emprunts. A priori, ils respectent donc les contraintes linguistiques :
comment alors expliquer qu’ils ne semblent toutefois pas s’imposer ?
Il faut, pour répondre à cette question, se demander si les extensions
en question sont bien légitimes. En effet, les mots choisis ne sont pas
des pages blanches, ils ont une certaine signification et expriment
certains désignés, mais pas n’importe lesquels... Ainsi, tchatcher a
en français un sens légèrement péjoratif, avec le sens de bavarder
sans rien dire d’important, par simple divertissement. Dire d’une per-
sonne qu’elle a de la tchatche n’est pas nécessairement positif et
exprime qu’on la trouve même un peu trop bavarde. Tchatche pré-
sente donc une nuance absente de l’idée de discussion dans des
forums virtuels. À cela s’ajoute que le mot chatter s’adapte au fran-
çais en perdant l’affriquée au profit de la chuintante à l’initiale (ce
que l’on observe aussi pour challenge, chewing-gum...).

Quant à toile, le mot n’a pas en français la même signification que
web en anglais : en effet, web désigne en anglais soit une toile d’arai-
gnée, la peau réunissant les pattes des palmidés, un réseau d’élé-
ments intriqués ou enfin le web comme réseau informatique : l’idée
prédominante et fondatrice de l’unité des polysèmes est celle de liai-
sons denses, de connections. En français, au contraire, la toile désigne
avant tout une matière tissée (toile de tente, du peintre, d’araignée...),
métaphoriquement comme support d’une image (toile de fond) et
ne prend donc pas les mêmes connotations qu’en anglais. Le calque
repose donc sur une conception un peu trop simplifiée de ceux qui
l’ont proposé : que le mot web en anglais pourrait reposer sur la
seule image de la toile d’araignée et fonctionner à ce titre de la même
manière en français. Le terme a donc peu de chances de s’imposer
parce qu’il ne respecte pas les contraintes sémantiques nécessaires.
Le mot web, au contraire, est un mot nouveau pour une réalité nou-
velle, ce qui lui permet mieux de s’imposer et de s’intégrer. Pour la
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même raison, on a plus de chances de surfer que de naviguer sur Inter-
net. Surfer, c’est en effet se déplacer avec aisance sur des vagues qui
portent le sujet concerné : il s’agit donc d’un déplacement ne nécessi-
tant pas d’effort, où le support conduit l’usager, sans oublier la notion
aussi présente de plaisir ou de loisir. L’image correspond bien à l’Inter-
net, réputé pour sa facilité d’usage, puisqu’il guide l’usager sans effort
particulier de sa part. Au contraire, naviguer, c’est poursuivre une
certaine route que l’on doit contrôler au risque de faire naufrage en
cas de difficultés (naviguer à vue...). En somme, chaque mot impose
et respecte certaines contraintes relatives à la conception de l’expé-
rience qu’il exprime, et le non-respect de ces contraintes met en péril
l’intégration d’un mot dans le lexique.

Les phénomènes de distinction...

Un dernier mot s’impose concernant le phénomène de distinction :
il arrive en effet que certains mots passés de mode ou à vrai dire
jamais réellement intégrés dans la langue française soient employés
par des locuteurs dans le but de se distinguer. Il s’agit généralement
de mots qui ont un équivalent du fonds français bien intégré et qui
n’apportent en soi rien de nouveau, aucune nouvelle nuance de sens.
Quelle est ainsi la différence entre être débordé et être surbooké ? Entre
un teenager et un ado ? Entre un défi et un challenge ? Surbooké se
maintient bien dans le contexte de la surréservation sur les avions (à
moins que surréservation ne prenne le dessus, ce qui n’est pas impos-
sible) et challenge est effectivement entré dans la langue courante
pour désigner une coupe ou autre récompense remise en concours
chaque année, mais teenager a disparu au profit d’ado, faute d’expri-
mer une nuance bien nouvelle... et ado peut être rattaché à adolescent,
lui-même rattaché à adulte. Libre à chacun, aujourd’hui, de parler de
babies pour des bébés (sauf à considérer un petit whisky), de teens
pour des ados ou de se dire surbooké, parce qu’on est toujours plus
occupé et important quand on est surbooké que quand on est banale-
ment débordé, mais au risque de paraître snob, ridicule ou les deux.
Et cela indique que les locuteurs savent parfaitement repérer l’origi-
nalité, mais qu’ils savent aussi séparer le bon grain de l’ivraie. L’origi-
nalité pour l’originalité est très rapidement perçue comme une forme
de provocation, comme une violence symbolique, pour reprendre le

96



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 97 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 97) ŇsĹuĹrĞ 324

Deux facteurs déterminants dans le devenir des emprunts en français

terme de Bourdieu à qui nous avons aussi emprunté le terme de dis-
tinction et le cadre dans lequel sont employés ces termes : c’est une
manière de faire sentir à son interlocuteur que l’on est assez cultivé et
hors du commun pour ne pas s’exprimer comme les personnes ordi-
naires... Ainsi, à l’époque à laquelle Étiemble a écrit l’ouvrage auquel
nous nous référons (la première édition date de ), par exemple, le
français était submergé par un afflux de mots anglais souvent inutiles
et qui ne reflétaient qu’un désir de certains locuteurs de montrer com-
bien ils étaient à la page et se distinguaient du commun des mortels
(en employant kid pour enfant, darling pour chéri, living-room pour
salle de séjour...). Désireux de se montrer à la mode, des locuteurs
employaient des termes anglais au lieu de leurs équivalents français :
par là même, ils reconnaissaient la supériorité qu’ils accordaient à la
culture anglo-saxonne, puisque cet usage était signe de distinction.
Au reste, il serait intéressant de voir, dans une étude sociolinguistique,
si les anglicismes n’ont pas été à l’époque l’apanage des classes favo-
risées.

Quoi qu’il en soit, la disparition de ces mots et de la mode corré-
lative montre bien à quel point les inquiétudes d’Étiemble étaient
exagérées. Ce dernier voyait dans cette prétendue invasion une perte
de la souveraineté française (il a tout de même écrit son pamphlet
sur commande du Général de Gaulle), même un désir conscient et
machiavélique des Américains de nous imposer leur culture pour
nous transformer en consommateurs dociles. Si certains faits parlent
indéniablement en faveur de cette thèse, comme les accords du GATT,
elle demande à être énormément nuancée et complexifiée pour ne
pas sombrer dans le ridicule de la thèse de la conjuration qui trans-
pire par tous les pores dans le livre d’Étiemble, qui manque par là à sa
vocation scientifique. Et la disparition de bon nombre des mots cités
par Étiemble indique bien que le système se règle de lui-même. Le fait
qu’il soit toujours moins à la mode d’employer des mots anglais là où
existent des équivalents français est l’indice d’une évolution des rela-
tions culturelles entre les espaces anglo-saxon et français. Ces mots
se seraient maintenus s’ils avaient effectivement enrichi la langue
française ou s’il y avait eu réelle invasion (militaire et politique) de
la France. L’anglais ne doit-il pas plus de la moitié de son lexique
au français, suite principalement à la conquête de Guillaume de Nor-
mandie ?
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Conclusions

Ce qui est ressenti à un moment comme original l’est parce qu’il
s’écarte plus ou moins de normes reconnues : la nouveauté peut soit
ne pas s’intégrer et disparaître (éventuellement après avoir eu une
certaine influence, suscité certaines réponses de la part du système,
comme dopage est une survivance de doping), soit au contraire s’in-
tégrer, auquel cas elle participe à l’évolution du système dans son
ensemble et impose elle-même ses propres contraintes et amène peu
à peu celle du système à changer (-ing entraîne probablement une
moindre productivité de –age, par exemple, ou implique un recen-
trage de sa signification, s’il doit rester productif ; feeling peut partici-
per à redéfinir sentiment...). De la sorte s’explique, par un mécanisme
d’autorégulation, la possibilité du changement dans la permanence,
c’est-à-dire de la manière dont un système peut s’adapter à des situa-
tions nouvelles constamment en évolution tout en conservant une
certaine capacité de conservation (permanence). En cela, on peut par-
faitement combiner le statisme au dynamisme (pour revenir à la cri-
tique autrefois adressée au structuralisme). Au sein d’une structure
qui dure, la permanence est assurée par un subtil équilibre entre sta-
tisme et dynamisme. Non pas une antinomie mais un équilibre.

Enfin, comme nous avons terminé nos analyses sur une remarque
historique, nous y reviendrons pour clore cet article : l’hégémonie
d’une culture sur une autre entraîne en général une imposition plus
ou moins importante des normes de la première à la seconde dans
divers domaines, dont le langage, et qui peut aller jusqu’à des phéno-
mènes de déculturation (comme en Afrique dans les anciennes colo-
nies françaises). Que la pénétration de la culture anglo-saxonne dans
la culture française (qui n’exclut pas du reste les échanges en sens
inverse) ait pu inquiéter certains s’explique par leurs positions poli-
tiques et leur vision de leur pays et de leur culture. Mais comment
expliquer alors que ces mêmes personnes ne se soient pas élevées ou
ne s’élèvent pas contre l’hégémonie passée et présente de la langue
et de la culture françaises dans de vastes parties du monde, voire
qu’elles les favorisent ? Le danger est ici de poser certaines normes
comme établies et de ne pas les reconnaître à autrui. La contrainte
et l’originalité ne sont pas seulement des éléments de la dynamique

98



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 99 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 99) ŇsĹuĹrĞ 324

Deux facteurs déterminants dans le devenir des emprunts en français

de systèmes complexes, comme nous l’avons suggéré ici, mais aussi
des enjeux politiques importants. Il est en effet vital, pour qui domine
ou veut dominer, de poser comme inébranlable sa propre norme et
d’étiqueter comme hérétique ou marginale une originalité en laquelle
pourrait être vue une remise en cause de sa domination ou un indice
de son déclin. Les combats livrés au nom de la langue en sont un
indice et illustrent l’importance que peut revêtir, pour un pouvoir
central, le fait de contrôler cette dernière. L’Académie française a
ainsi été créée dans un but politique, comme l’ordonnance de Villers-
Cotterêts un siècle et demi plus tôt. Et si nous avons au cours de notre
article essayé de remettre en cause ou de modérer l’importance de
l’Académie française, force est toutefois de reconnaître que l’imposi-
tion d’une norme commune a été à de nombreux égards facteur d’uni-
fication et de progrès (en Allemagne ou en Autriche, où la langue stan-
dard n’est pas aussi bien imposée, l’incapacité à maîtriser cette der-
nière est un stigmate social).

Finalement, la norme peut aussi bien être instrument de domi-
nation que d’égalité, comme l’originalité peut aussi bien être signe
de renouveau que de domination (la distinction). Pour un système
vivant et dynamique, norme et originalité sont, au-delà des valeurs,
des organes vitaux, et tout est alors question de la manière dont les
agents reprennent le système à leur compte et agissent dans le cadre,
la structure qui leur est imposée. L’originalité appelée à perdurer est
celle qui sait s’intégrer à la structure pour la transformer de l’intérieur,
comme la norme la plus efficace est celle qui n’est jamais sûre, en fin
de compte, de sa permanence. Et comme dit H. Walter au sujet d’in-
novations linguistiques en français : « Certaines d’entre elles auront le
sort de toutes les modes : elles se démoderont. Pour d’autres, ce qui
apparaît comme l’exception aujourd’hui pourrait bien demain deve-
nir la norme. L’histoire des langues nous en a donné d’innombrables
exemples » [Walter , p. ].
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« And knowledge shall be increased » :
tradition biblique et projet

révolutionnaire chez Samuel Hartlib
Cyril Selzner

Philosophie, Université Paul-Valéry, Montpellier III

Il y a eu, aux xvie et xviie siècles, une révolution intellectuelle en
Occident, dont l’ensemble des modalités est encore imparfaitement
cartographié. Un des aspects les plus frappants de cette mutation a
sans aucun doute été la transformation significative du rapport à la
nouveauté et à l’innovation : en conférant une valeur propre à la rup-
ture radicale avec le passé, une conscience nouvelle a pu penser l’ori-
ginalité conçue, par delà le singulier et l’extraordinaire, comme l’ex-
pression de la relation collective de l’humanité à un temps créateur.
Dans la culture pré-moderne en Europe, prétendre à l’originalité —
c’est-à-dire prétendre à être, à titre personnel ou collectif, un point
d’origine, un commencement absolu — représente un défi singulier
pour un univers mental caractérisé par une conception traditionnelle
et hiérarchique de l’ordre : l’insensé (« l’original ») se condamnait lui-
même à errer dans les parages dangereux de Charybde et de Scylla,
entre la présomption criminelle et l’erreur tragique . Comment l’ori-
ginalité, entendue au sens d’innovation, est-elle devenue pensable ?
Par quel cheminement est-elle devenue une valeur ?

La contribution qui suit propose d’explorer un des lieux de cette
transformation, à travers l’étude des idées et des projets d’un groupe

. Il suffit de rappeler, par exemple, à quel point les acteurs principaux d’un des
événements intellectuels majeurs du xviie siècle en Europe — la Réforme — étaient
particulièrement soucieux de se démarquer de toute imputation d’originalité.
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d’intellectuels  et de réformateurs sociaux réunis en Angleterre au
milieu du xviie siècle autour de la personnalité exceptionnelle de
Samuel Hartlib. Cette étude permettra d’examiner comment le cadre
de la pensée chrétienne, en apparence hostile à l’innovation, a pu
fonctionner comme une médiation possible dans l’émergence d’une
culture de l’innovation.

L’originalité des projets avancés dans l’entourage de Samuel Hart-
lib tient moins aux idées élémentaires dont ils relèvent, car elles sont
loin d’être toutes entièrement nouvelles, qu’à leur articulation origi-
nale dans un projet unique, qui, s’il mobilise parfois le style et la visée
de la tradition utopique, se veut aussi pragmatique, rationnel et pra-
tique, susceptible d’être engagé ici et maintenant . Elle tient égale-
ment à la rencontre inédite et féconde de quatre éléments conceptuel-
lement distincts : un programme philosophique de restauration des
sciences et des techniques (le programme baconien), un projet édu-
catif ambitieux (celui de Jan Amos Komensky, Comenius), un mou-
vement religieux aux accents millénaristes (le courant de la Réforme
Universelle), et, enfin, un moment politique révolutionnaire appa-
remment propice. Le produit de cette rencontre est non seulement
original au sens où il est novateur, mais aussi parce qu’il est singu-
lier : à bien des égards, le projet hartlibien anticipe ce qu’on pour-
rait appeler le programme des Lumières, à cette différence remar-
quable près, qu’il n’est intelligible qu’à l’intérieur du cadre idéolo-
gique contraignant de la théologie chrétienne et réformée, elle-même
profondément ancrée dans une tradition, la tradition biblique. Com-
ment, sous la contrainte de ce cadre traditionnel de pensée, ces intel-
lectuels et ces « projeteurs » (projectors) parviennent-ils à penser leur
propre audace et le caractère profondément novateur de leur entre-
prise ? Deux éléments de réponse seront proposés : l’interprétation
créatrice de certaines des ressources de la tradition biblique, d’une

. Le terme pourrait sembler anachronique, mais il ne paraît pas déplacé dans ce
cas précis, comme la suite s’attachera à le montrer.

. Sur les aspects « utopiques » des entreprises de Hartlib, voir Davis . Selon J.
C. Davis, c’est l’appel à l’institution et au magistrat, donc à la discipline et à l’ordre
pour accomplir la réforme projetée, accompagné par un pessimisme modéré quant
à la nature humaine, qui rattache le plus directement Hartlib à la pensée spécifique-
ment utopique.
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part, et d’autre part, la façon dont la pluralité des traditions et des
origines intellectuelles de l’Occident, leur décalage et leur jeu a pu
contribuer à ouvrir l’espace des possibles pour ces réformateurs . À
ce niveau réflexif, la manière elle-même originale de penser l’origina-
lité et la rupture avec le passé, fournit peut-être un éclairage oblique
sur certains aspects de ce qu’on pourrait appeler la préhistoire immé-
diate de l’idée de progrès.

Protestant polonais d’ascendance probablement allemande (par
son père) et anglaise (par sa mère), Samuel Hartlib, né à Elbing à la
fin du xvie siècle et mort à Londres en , se décrivait lui-même
comme un agent de la réforme universelle et de l’avancement du
savoir. D’origine obscure , il fait partie de la « génération perdue »
des Protestants d’Europe centrale condamnés à la difficile vie d’exi-
lés par les ravages de la Guerre de trente ans . Présent en Angleterre
dès , actif dans les années , il devient une figure majeure de
la scène intellectuelle et politique anglaise au moment de la période
révolutionnaire qui s’ouvre en Angleterre au début des années 

par une crise ouverte entre le Roi et le Parlement, bientôt suivie par la
guerre civile, et qui s’achève en  avec la restauration des Stuarts.
L’« interrègne », que les historiens anglais se sont longtemps refusés
à qualifier de période révolutionnaire, et qui en présente pourtant
rétrospectivement toutes les caractéristiques, représente un moment
décisif dans l’histoire de l’Angleterre et de l’Europe moderne. La crise
politique et religieuse et la victoire du Parlement et des Protestants
radicaux délimite un moment singulier caractérisé par une liberté
d’expression et un déploiement des énergies réformatrices sans équi-
valent dans l’histoire moderne de l’Angleterre. Pour l’internationale
protestante, d’obédience généralement calviniste, dont Hartlib fait

. Au sens où il est possible de soutenir que celui qui sert deux maîtres à la fois
peut se révéler paradoxalement plus libre que celui qui n’en sert qu’un.

. Peu d’éléments biographiques concernant la première partie de la vie de Hart-
lib ont été découverts depuis les premiers travaux du pionnier des études hartli-
biennes, George Turnbull, au début du siècle dernier. Voir Turnbull , ainsi que
Turnbull .

. Pour une analyse détaillée de l’esprit de cette génération et de l’influence de la
Guerre de trente ans sur leur vision du monde, voir l’article de Hugh Trevor-Roper,
« Three Foreigners : The Philosophers of the Puritan Revolution », dans Trevor-Roper
.
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partie, les temps semblent mûrs pour mettre en chantier, en commen-
çant par l’Angleterre, un programme grandiose de réforme sociale,
politique, et économique qui doit conduire à la Réforme universelle.

Le point de départ de ces réformateurs est un diagnostic déjà bien
établi dans les cercles intellectuels réformés : l’ignorance populaire
est un allié puissant de l’Église « papiste » de l’Antéchrist qui, en cor-
rompant la source pure de la tradition chrétienne, répand l’idolâtrie
et la superstition en Europe. Pour certains idéologues protestants de
la première moitié du xviie siècle, il y a donc une convergence natu-
relle entre la régénération spirituelle de la Réforme, le progrès des
sciences et des arts dont Bacon et Descartes sont les prophètes, et
la diffusion universelle du savoir. Tous les réformateurs ne partagent
pas cette vision optimiste et les points de tension et de friction, par
exemple avec le mouvement humaniste au début de la Réforme, puis
avec le « matérialisme scientifique » au xviie siècle, sont bien connus.
Il est important de reconnaître la possibilité de cette convergence,
qu’une fraction de l’intelligentsia protestante défend alors avec pas-
sion.

La première génération du protestantisme, particulièrement dans
le courant marqué par l’enseignement de Calvin, était hantée par le
sens du péché, de la chute, et de la misère de l’homme devant son
Dieu. Le refus intégral du salut par les œuvres et de toute média-
tion humaine, le sentiment angoissant de l’indignité de l’homme
culminaient chez Calvin dans la réactivation de la doctrine « augusti-
nienne » de la prédestination. La redécouverte du scepticisme ancien
au xvie siècle et son usage apologétique dans les polémiques inter-
confessionnelles  ne prédisposait guère non plus le premier protes-
tantisme à embrasser avec enthousiasme le projet optimiste d’un
renouvellement des sciences et d’un progrès matériel. Que s’est-il
passé ? Dans une large mesure, la transformation a été opérée par la
réactivation et l’interprétation nouvelle d’un élément traditionnel du
Christianisme : l’élément apocalyptique de l’eschatologie chrétienne,
qui permettait de penser, au niveau collectif de l’humanité élue, ce
qui demeurait inconcevable sur le plan doctrinal du salut personnel

. Richard Popkin a consacré une partie de son œuvre importante à étudier l’onde
de choc de cette redécouverte dans le monde intellectuel moderne. En particulier,
voir Popkin .
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du Chrétien. La lecture providentielle de l’histoire sacrée , la spécu-
lation sur les textes apocalyptiques et prophétiques de la tradition
biblique, la promotion d’une lecture littérale de la Bible, et en par-
ticulier de l’Ancien Testament, ont certainement contribué à appri-
voiser une forme d’optimisme théologique d’abord largement étran-
gère à la tradition protestante. L’insistance sur cet élément de l’escha-
tologie néo-testamentaire permet alors de retrouver le sens collectif
et messianique du Christianisme primitif, en reprenant contact avec
ses origines judaïques . Outre l’aspiration au salut individuel dans
l’autre monde, il y a la perspective et l’attente de la réalisation dans
ce monde-ci, sur cette terre, du règne millénaire de Christ et de ses
fidèles promis dans la Révélation de Patmos, l’Apocalypse de Jean, et
qui doit précéder le Jugement . Cette lecture de l’histoire sacrée rend
également possible la contamination des textes apocalyptiques par la
thématique d’une restauration édénique : comme la première venue
du Christ, nouvel Adam, rachetait la faute du vieil Adam, la seconde
venue pourrait signifier une forme de retour de l’humanité élue au Jar-
din. C’est la raison pour laquelle Hartlib et ses compagnons se croient
autorisés à mettre inlassablement en parallèle le progrès spirituel de
l’âme et le confort matériel des corps, et à conjuguer dans leur pro-
gramme l’expansion des richesses à l’édification chrétienne. De façon
remarquable, le terme de bonheur (happiness) revient plus fréquem-
ment dans leurs écrits que ceux de « joie » et de « gloire », dont la
connotation spécifiquement spirituelle est plus marquée. Le modèle

. Dont Alexandra Walsham a magistralement montré qu’elle n’était pas la pro-
priété exclusive d’un groupe confessionnel, mais qu’elle imprégnait profondément
la pensée tant savante que populaire en Angleterre à l’époque moderne. Voir Wal-
sham . The History of the World de Sir Walter Ralegh était cependant une réfé-
rence particulièrement prisée dans l’entourage de Hartlib.

. Un des arguments polémiques mobilisés par les critiques juives du Christia-
nisme s’attache en effet à dénoncer la conception « égocentriste » et individualiste
du salut, caractéristique (selon ces critiques) de la pensée chrétienne.

. « Je peux montrer cent textes des Écritures, qui prouvent clairement qu’une
telle Réforme doit venir avant le Jour du Jugement » [Plattes , p. ], proclame
Gabriel Plattes dans A Description of the Famous Kingdome of Macaria, reproduit
dans le recueil de nombreux textes de Hartlib et Dury par Charles Webster, dir.
(). Hartlib et Dury ont collaboré à l’écriture de certains textes, mais l’attribution
précise n’en est pas certaine. Pour cette raison, les œuvres sont référencées dans la
bibliographie sous le nom des deux auteurs.
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de l’« homme parfait » promet l’expérience d’un bonheur qui renvoie
conjointement à la sanctification de l’âme et au bien-être du corps, et
ainsi de court-circuiter les aspects traditionnellement plus ascétiques
et dualistes du Christianisme qui pouvaient nourrir un souci exclusif
pour le destin de l’âme au détriment du corps. « Et ainsi nos enfants et
nous-mêmes seront tous parfaitement heureux » [Plattes , p. ] :
ces mots concluent adéquatement le dialogue utopique de Macaria.
La promotion fréquente dans l’entourage de Hartlib de l’interpréta-
tion de l’avènement du Royaume de Christ sur la terre comme une res-
tauration paradisiaque renouvelle donc l’interprétation du rôle et du
statut d’Adam au jardin d’Éden, ainsi que du sens même de la Chute,
conçue comme intégralement réversible. C’est ici que la convergence
avec le programme philosophique de Francis Bacon devient mani-
feste.

Deux textes inachevés et fragmentaires, le Valerius Terminus et The
New Atlantis, dans une œuvre considérable déjà prédisposée à la dis-
persion et au fragment, montrent comment le chancelier et philo-
sophe Francis Bacon (-) s’appuie sur l’exégèse pour établir
trois propositions : premièrement, l’entreprise d’une science de la
nature est intégralement compatible avec la doctrine chrétienne, car
elle n’est pas l’effet d’un orgueil démoniaque (ou « Babélien ») ; deuxiè-
mement, l’application de cette connaissance à la maîtrise et à la domi-
nation de l’ensemble de la création naturelle est légitime ; enfin, les
temps sont venus de rompre avec le passé et d’entrer, grâce à la res-
tauration des sciences, dans une ère radicalement nouvelle. Le pre-
mier point expose comment la souveraineté d’Adam sur le reste des
créatures, explicitement octroyée par Dieu, reposait sur une science
parfaite , un langage exprimant adéquatement la nature des choses
et des êtres et des facultés intactes, qui ont été diminuées mais non
pas anéanties par la Chute. Si Adam est le gardien de la nature dans
le jardin, c’est un gardien éminemment actif . L’innocence édénique
n’est donc en rien assimilable à un état d’ignorance et d’oisiveté béate.
En distinguant soigneusement la connaissance divine, l’examen des

. Bacon reprend ici le thème répandu du « savoir adamique ». Pour un dévelop-
pement sur ces idées à l’époque moderne, voir Bennett .

. Hartlib fera abondamment usage de l’image d’un Adam voué, dès le jardin, à
l’amélioration des cultures.
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arcanes des décrets divins (concernant la loi morale) et la connais-
sance humaine de la nature, Bacon effectue une double opération :
il détourne l’entreprise de domination de la nature de toute condam-
nation théologique tout en montrant que c’est précisément cette fina-
lité pratique et utilitaire de la connaissance qui la rend licite, et même
recommandable.

Contre le privilège grec de la spéculation théorique, désintéressée
et pure, Bacon mobilise alors une vision « hébraïque » de la science
engagée dans le monde, perdue par Adam mais qui doit être retrou-
vée, prophétise-t-il, dans un temps proche. « La fin véritable de la
connaissance est le rétablissement et la restauration de l’homme (du
moins en grande partie) dans la souveraineté et la puissance [...] qui
étaient les siennes dans l’état où il fut créé » [Bacon , p. ]. La
critique de la stérilité du savoir scolastique mais aussi de la science
ancienne par Bacon s’accompagne de la promotion de l’observation,
de la collection des données naturelles et de la méthode inductive,
qui doivent permettre une maîtrise technique des effets. D’autres
lieux scripturaires sont appropriés par Bacon : d’une part, la figure de
Salomon, et plus particulièrement la parole qui lui est attribuée dans
le livre des Proverbes (Prov. , ) : « La gloire de Dieu est de celer les
choses, la gloire du roi est de les découvrir », que Bacon glose en ajou-
tant que « en disant le “Roi”, Salomon veut dire l’homme  » [Bacon
, p. ] ; d’autre part, la prophétie de Daniel (Dan. , ) : « Many
shall run to and fro, and knowledge shall be increased  » joue un rôle
central dans l’argumentation de Bacon et elle devient le schibboleth
du cercle de Hartlib, inlassablement répétée et reprise. Bacon pense
pouvoir l’interpréter à la lumière de la « restauration » encore toute
récente de la navigation et du commerce à l’échelle du monde .

. Dans le Nouvel Organon, Bacon élaborera le thème d’un jeu de cache-cache
entre l’homme et Dieu. Voir aussi les Cogitata et Visa : « Comme si la divinité prenait
plaisir au jeu innocent et sans malice des enfants qui ne se cachent que pour se faire
trouver et que, dans son indulgence et dans sa bonté envers les hommes, elle eût
choisi l’esprit humain pour jouer avec elle à ce jeu » [Bacon , p. ].

. « Beaucoup courront ici et là, et la connaissance sera augmentée ».
. « Comme si l’ouverture du monde par la navigation et le commerce, et l’explo-

ration plus avant de la connaissance devaient se rencontrer au même moment, à
une même époque » [Bacon , p. ]. Les traductions françaises de la Bible n’au-
torisent pas cette interprétation de Daniel, très singulière. Bacon sépare nettement

107



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 108 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 108) ŇsĹuĹrĞ 324

Cyril Selzner

Ainsi, les signes des temps prouvent pour Bacon — par ailleurs
peu enclin aux spéculations millénaristes, notamment sous leurs
aspects sociaux et politiques — et ceux qui le suivent sur ce point,
que l’époque d’une régénération adamique est venu, et que le progrès
décisif des sciences et des techniques qu’il pressent est une « œuvre
vraiment divine », autorisée et même positivement commandée et
promise par Dieu. La tradition biblique dans laquelle il s’inscrit lui
permet paradoxalement de renverser, sous la figure d’une restaura-
tion — une renaissance « originaire » ou « hébraïque » — le rapport
aux sciences et aux arts anciens et d’insister sur la nouveauté, et le
caractère inouï et original des temps à venir . Nous autres, qui venons
après eux, sommes en un sens décisif plus « anciens » que les Anciens,
qui étaient les contemporains de la jeunesse du monde : plus expé-
rimentés, plus savants, mieux fournis en données naturelles, nous
devons dépasser les anticipations frustes et désespérément spécula-
tives qui caractérisaient le premier âge de la science et fonder sur de
solides observations notre connaissance des causes et des effets natu-
rels.

Les membres du cercle de Hartlib partagent la conviction que le
progrès matériel et le progrès spirituel ont une même source : la diffu-
sion la plus large possible du savoir. Mais il s’agit, en suivant les leçons
et les inflexions de Bacon, d’un savoir utile, essentiellement pratique
ou susceptible d’être mis aussitôt en pratique : un savoir fructifère
(ou « lucrifère ») autant que « lucifère », entraînant à sa suite l’amé-
lioration de la production agricole et minière, le développement des
arts et du commerce, l’accroissement des richesses et le perfectionne-
ment de la médecine . Comme l’explique avec concision John Dury,
le plus proche collaborateur de Samuel Hartlib, dans The Reformed
School : « Aucun savoir ne doit être considéré comme une science véri-
table parmi les hommes, s’il n’est utile à l’humanité pour remédier
aux défauts qui nous privent d’une part de notre bonheur naturel »
[Hartlib e, p. ].

les deux membres de phrases et interprète le premier membre comme référant à la
circumnavigation et non pas à la lecture du livre.

. Comme en témoigne la dédicace du Novum Organum qui insiste sur le carac-
tère « vraiment neuf » (quite new) de l’entreprise.

. L’augmentation de la longévité humaine est un projet cher à Bacon. Pour le lien
entre les baconiens anglais, Hartlib, et l’histoire de la médecine, voir Webster .
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La philosophie empiriste et « techniciste » de Bacon devient une
source directe d’inspiration pour Hartlib, parce qu’elle explique le
lien de cause à effet entre la diffusion de la connaissance et la prospé-
rité matérielle, dans la même mesure et de la même façon que la dif-
fusion active du savoir chrétien (la parole de Dieu) doit produire une
régénération spirituelle effective. Pour Hartlib, comme pour Come-
nius, le savoir profane et la science chrétienne, loin d’opposer la chair
à l’esprit, partagent un même destin providentiel et libérateur, et la foi
dans cette conjonction remarquable est soutenue par la conviction
que le temps du Royaume est proche, sans doute bien plus proche
pour Hartlib qu’il ne l’était pour Bacon , et qu’il importe de le faire
advenir. Pour Hartlib comme pour Comenius, « le temps est venu,
plus que jamais auparavant, à la fois d’espérer et de tenter de plus
grandes choses » [Comenius , p. ].

Le climat de crise religieuse et politique aiguë qui caractérise l’An-
gleterre pendant la période révolutionnaire est en effet particulière-
ment propice à l’interprétation messianique des temps, que l’avè-
nement de la Réforme un siècle plus tôt avait déjà réactivée. L’as-
similation systématique de l’Angleterre à la nation élue par les pro-
testants radicaux commande l’application directe du récit vétéro-
testamentaire, et notamment de l’Exode , à la situation contempo-
raine. L’intervention directe de la providence divine dans le cours des
événements est si manifeste pour Hartlib, comme pour nombre de
ses contemporains, que manquer de saisir l’occasion présente revien-
drait à renier l’espérance du salut promis par l’Alliance divine (le Cove-
nant), comme il l’expose dans Englands Thankfulnesse en  : « Les
fondations sont posées, sur lesquelles de nombreuses générations
bâtiront ; au lieu de la peur, une grande porte d’espoir s’est ouverte
pour nous » [Hartlib b, p. ].

En , le Parlement est dans la position exceptionnelle qui doit
permettre, selon Hartlib, une réforme verticale (par le haut) de l’Église,
de l’État et de la société anglaise. En dépit de l’accent apparemment
démocratique et de l’inspiration philanthropique qui caractérisent la
plupart de ses projets, Hartlib prétend saisir l’occasion qui se pré-

. Hartlib et Dury s’aventuraient même à dater précisément le début des temps
nouveaux pour l’année - !

. Voir Walzer .

109



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 110 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 110) ŇsĹuĹrĞ 324

Cyril Selzner

sente, même s’il faut pour cela contraindre et imposer autoritaire-
ment ce que chacun devrait raisonnablement souhaiter voir advenir.
L’expérience initiale de la Réforme en Angleterre, qui avait été d’abord
imposée par un fait du prince (Henri VIII) à des sujets parfois récalci-
trants, constitue un précédent commode. L’appel direct à l’autorité et
au patronage du magistrat attire l’attention sur le paradoxe de la situa-
tion de crise politique, qui, au nom d’une révolte du peuple, du pays
et des élites locales contre l’autorité centralisatrice d’un monarque
suspecté de tendre à un gouvernement absolu, aboutit de fait à un
renforcement de l’autorité centrale. C’est cette situation profondé-
ment originale, paradoxale dans l’histoire anglaise, et apparemment
providentielle qui décide Hartlib à s’adresser au Parlement pour l’ap-
peler à réaliser en Angleterre le modèle de la société protestante, à
la fois matériellement prospère et spirituellement saine, à partir de
laquelle la Parole pourra se répandre, par une sorte de capillarité irré-
sistible, d’abord en Europe puis dans le monde entier. La conversion
successive des Juifs, des Turcs et des païens doit alors signaler l’immi-
nence du retour millénaire du Christ sur la terre. On comprend mieux,
dans ce contexte, le ton prophétique et insistant avec lequel Hart-
lib s’adresse généralement au Parlement (les « Sénateurs d’Israël »).
Comme Israël, le destin national de l’Angleterre dépasse le cadre
de ses frontières pour atteindre une portée universelle. Il y a donc
une entière compatibilité entre les vœux de grandeur nationale que
forment Hartlib et ses collaborateurs et un internationalisme dont il
ne perçoivent pas la tension possible avec le premier objectif.

En quoi consistent ces projets et l’activité du cercle de Hartlib ? La
production, mais surtout la diffusion des savoirs est la clef de tous les
progrès, ce qui explique la place prééminente accordée à la réforme
de l’éducation par Hartlib et son association très étroite avec Come-
nius au début des années . La réforme de l’éducation, entendue
au sens le plus large, consiste à organiser la distribution, le partage
et l’enseignement des savoirs à une échelle inédite. Mais ces projets
ne se limitent pas, loin s’en faut, à la réforme pédagogique. Hartlib
s’était déjà illustré comme le secrétaire infatigable et autoproclamé
de l’internationale protestante : homme de réseaux et de contact, il
est avant tout un entremetteur et un intermédiaire, comme peut l’être
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au même moment Marin Mersenne à Paris. Un de ses objectifs princi-
paux était de bâtir un réseau de patronage financier et politique qui
mettrait en relation les pourvoyeurs d’idées neuves et les moyens de
les réaliser.

Une étape importante du programme consiste à institutionnaliser
l’innovation scientifique et technique, sur le modèle de la « Maison de
Salomon » décrite par Bacon dans The New Atlantis ou du « College of
Light » de Comenius, pour lequel le temple de Jérusalem peut servir
d’inspiration . L’apport propre de Hartlib réside dans le croisement
du modèle de l’Académie, qui offrirait des conditions propices au tra-
vail intellectuel avec le modèle du marché ou d’une bourse aux infor-
mations, inspiré en partie par le « Bureau d’adresse » de Théophraste
Renaudot à Paris. Dans les « Considérations en vue de l’accomplisse-
ment heureux de la Réforme de l’Angleterre » (Considerations Tending
to the Happy Accomplishment of Englands Reformation, ), Hart-
lib préconise l’établissement de deux « Bureaux d’adresse » (Offices
of Addresse) : un « bureau d’adresse pour les commodités » (Office of
Addresse for Accommodations), naturellement situé à Londres, devrait
être à la fois une sorte de bourse économique et de marché centrali-
sant l’offre et la demande de marchandises rares, mais aussi d’emploi
et de services ; il remplirait en quelque sorte les fonctions modernes
des petites annonces, de la réclame et d’une agence pour l’emploi.
D’autre part, un « bureau d’adresse pour les communications » (Office
of Addresse for Communications), situé à Oxford, doit être établi pour
« les communications en matière de religion, de science, et tout ce qui
concerne les inventions ingénieuses, objets de contemplation et de
plaisir pour l’esprit à cause de leur étrangeté et de leur utilité pour la
vie de l’homme ». À cette agence de renseignement, ouverte à tous les
publics, serait dévolue la tâche éminemment pratique de contribuer
à augmenter « la masse des connaissances [disponibles] susceptibles
d’être utile à chacun en diverses occasions » [Hartlib a, p. ].

Une triple conviction nourrit ce projet : il y a un commerce des
idées, au sens où l’information peut être traitée comme une marchan-
dise  ; la circulation et l’agitation des idées est nécessaire au progrès

. Cette famille d’idées entre en ligne directe dans la généalogie de la Royal Society
of London, fondée à la Restauration. Voir Turnbull , p. -.

. Dans l’esprit de Hartlib, cela signifie que les idées peuvent et doivent être échan-
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intellectuel, spirituel et humain, ce qui tend à exclure le secret et
la rétention d’information  ; enfin, l’augmentation du savoir est une
entreprise nécessairement collective et universelle . William Petty,
dans le Conseil de W. P. à M. Samuel Hartlib au sujet de l’avancement
de certaines parties du savoir, résume l’esprit et l’objectif de l’entre-
prise : « Que les entreprises et les esprits ingénieux cessent d’être dans
le monde comme autant de braises ou de flambeaux épars » [Petty
, p. ], et que, selon l’image favorite de Bacon, de la conjonction
d’une multitude de chandelles jaillisse une grande lumière.

Le centre de gravité des innovations du programme hartlibien
demeure cependant la réforme institutionnelle et nationale de l’édu-
cation en Angleterre, telle que son ami John Dury et lui-même l’ex-
posent systématiquement en  dans l’École réformée (The Refor-
med School) puis en  dans Quelques propositions en vue de l’avan-
cement du savoir (Some Proposalls towards the Advancement of Lear-
ning). Comme on l’a vu, cette entreprise est motivée par la conviction
que seule l’éducation universelle rendra possible la Réforme univer-
selle, la paix (d’abord entre les Protestants) et une tolérance limitée.

Pour ces révolutionnaires protestants, la Réforme est un projet radi-
cal de transformation de la société qui suppose la régénération des
individus qui la composent. Face aux contraintes que leur impose le
« matériau humain », toujours récalcitrant auquel ils sont confrontés,
ils proclament leur volonté de s’occuper tout spécialement du cas
des enfants. Là encore, la tradition biblique n’est pas dépourvue de
ressource pour penser l’institution originale de la société sur de nou-

gées, plutôt sur la base d’un troc que d’une transaction pécuniaire. Bacon, à travers la
parabole de la pomme d’Atalante qu’il reprend des Métamorphoses d’Ovide, mettait
également en garde contre la tentation du profit personnel et immédiat : la dignité
de la lumière, créée par Dieu le premier jour, ne saurait souffrir cette déchéance. Le
motif alchimique est également clairement perceptible.

. Il y a ici un point de retournement radical de la tradition hermétique, mais aussi
une attaque directe contre la tradition, économiquement rationnelle, des « mono-
poles » et des « secrets de fabrication », difficile à soutenir dans un temps où la pro-
priété intellectuelle n’est nullement garantie. Seule une idéologie forte, soutenue par
une conviction religieuse, permet à Hartlib de défendre l’idée d’une libre circulation
des idées. Voir Greengrass .

. Le lien avec l’universalisme sotériologique, proprement religieux, est ici parti-
culièrement clair.
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velles bases. La sagesse hébraïque de l’Exode commandait à Israël
l’errance prolongée dans le désert avant d’entrer en terre promise,
afin que la génération des Hébreux nés en terre égyptienne puisse
par sa disparition complète rendre possible la régénération complète
voulue par Dieu. De la même façon, il faut laisser mourir la généra-
tion corrompue des idolâtres anglais, et s’appliquer à former un ave-
nir encore vierge de toute corruption. C’est le constat implacable de
tous les réformateurs sociaux et religieux qu’exposent Dury et Hartlib
dans The Reformed School : « s’occuper directement de la multitude
des gens âgés qui sont désormais établis et accoutumés aux voies
qu’ils ont choisies, et s’imaginer qu’on peut les en distraire, revient
à tenter l’impossible [...] ; il n’y a pas d’autre moyen que de s’occu-
per des jeunes, avant qu’aucune habitude corrompue ou orientation
perverse ne prenne racine en eux » [Hartlib e, p. ]. Il faut ins-
truire, modeler les enfants dans ces voies nouvelles, pour contraindre
la société à s’engager sur la voie du changement espéré.

C’est également la conviction de Comenius, le grand Réformateur
de l’éducation, que Hartlib parvient à convaincre de s’installer en
Angleterre en -, et dont il fait traduire certains des ouvrages,
notamment A Reformation of Schooles en . L’idée fondamentale
de Comenius est de pouvoir « enseigner tout à tous » [Comenius
, p. ], grâce à une méthode universelle, mais qui soit adaptée
à chaque niveau aux capacités de l’enfant. L’élément le plus saillant
et le plus original de ce programme, repris en partie et transformé par
Hartlib, réside dans la description d’un modèle complet (on peut dire
un système) d’éducation nationale. Il repose sur une succession de
quatre cycles de six années : école du giron maternel (famille), école
élémentaire (commune), un gymnase (dans chaque ville), une aca-
démie (dans chaque royaume), à laquelle il faut ajouter « une école
des écoles », un collège didactique dédié à l’avancement des savoirs,
mais aussi à la manière de les enseigner. L’éducation élémentaire doit
être universelle, accepter garçons et filles, sans distinction de classe,
et se dérouler en langue maternelle. Hartlib et Dury reprennent dans
les Propositions l’idée d’une éducation au contenu en grande partie
commun, mais en l’adaptant à la réalité sociale anglaise. « Première-
ment, il devrait y avoir des écoles élémentaires dans toutes les parties
de la nation » [Hartlib d, p. ]. Tous les enfants doivent rece-

113



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 114 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 114) ŇsĹuĹrĞ 324

Cyril Selzner

voir une instruction élémentaire, même si elle est socialement dif-
férenciée. Outre ces écoles « élémentaires » et communes destinées
au plus grand nombre, des écoles techniques spécialisées (Mechani-
call schooles) devraient s’attacher à former les membres d’une classe
artisanale compétente (The middling sort of people), tandis que des
écoles réservées à la noblesse petite ou grande (Noble schooles) for-
meraient les membres de cette classe à accomplir les tâches adminis-
tratives et publiques qui sont traditionnellement dévolues à l’aristo-
cratie et à la Gentry. Cette division des écoles repose, dans l’esprit de
Dury, sur un principe plus fonctionnel que social. Il s’agit moins de
préserver en l’état la stratification sociale antérieure que de s’assurer
que « tous les membres [de la République / Commonwealth] soient
utiles au corps » [Hartlib d, p. ]. Il existe une disposition pour la
fondation d’un quatrième type d’école, pour « entraîner certains dans
l’art d’enseigner les autres, qui devraient être appelées écoles d’en-
seignants et de prophètes » [Hartlib d, p. ]. L’extension de la
scolarisation doit être accompagnée de la formation adéquate d’une
classe d’enseignants et d’une classe d’inspecteurs ou de superviseurs
(des « scholarques ») destinés à contrôler la qualité de l’enseignement.
En dépit de la division et de la hiérarchisation des écoles, Dury et
Hartlib maintiennent fortement l’idéal de l’unité et de l’universalité
de l’éducation, qui s’articule à un modèle original de républicanisme
lui-même porté par une vision de la cité chrétienne.

Si l’utilité d’enseigner les sciences est de rendre les hommes propres
à être de bons membres d’une république [...] alors l’éducation des
hommes devra être ordonnée par les mêmes principes communs du
droit, de la raison et de l’équité, et par conséquent le cours de l’ins-
truction qui les rend propre à ce service, qu’ils se doivent les uns aux
autres et au public, devra être fondamentalement le même pour tous,
dans toutes les écoles [Hartlib d, p. ].

L’idéal « patriotique » qui anime le projet de Hartlib et Dury articule
étroitement républicanisme classique et altruisme chrétien, charité
et vertu civique : la vie de l’individu est consacrée au service de ses
concitoyens, de ses coreligionnaires et du bien public, d’abord parce
qu’elle appartient avant tout à Dieu. Le désir d’œuvrer pour la gloire
de Dieu, non pas la philia classique, doit motiver les actes, mais la
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gloire de Dieu doit être manifestée par les œuvres publiques, « car
Dieu est le même pour tous, il est une seule vie pour tous, et tous
peuvent et doivent prendre un intérêt identique à lui » [Hartlib c,
p. ].

Une des fins de l’éducation est d’inculquer au moins les rudiments
de cette notion du « bien public » à l’ensemble des citoyens. Une rai-
son supplémentaire d’instaurer un « programme minimal » commun
à tous les types d’éducation tient dans le degré d’instruction néces-
saire, selon Hartlib, à l’existence chrétienne : il faut être au moins
capable de lire les Écritures et de comprendre leur message fonda-
mental. Les « qualifications communes » (Common qualifications)
que l’éducation doit assurer à chaque enfant sont cependant beau-
coup plus étendues que la seule fin évangélique pourrait l’exiger ;
elles doivent également le rendre capable de se situer dans le monde
créé par Dieu et de s’y rendre utile. La conjonction du pragmatisme
baconien, de l’impératif de propagation universelle de la foi et d’un
idéal républicain qui puise à des sources classiques résulte dans un
« nouveau modèle d’éducation » (A New Modell of Education) profon-
dément ambitieux et original, qui culmine dans une entreprise de
réforme des universités. Les membres du cercle de Hartlib sont par-
ticulièrement actifs dans les projets qui visent à établir de nouvelles
universités à Londres et à Dublin, mais ils cautionnent également une
réforme radicale des cursus, par l’introduction massive des sciences
et des arts. Hartlib promeut ainsi l’agriculture, la navigation, la miné-
ralogie et la métallurgie au rang de matières scolaires d’intérêt public.

La plupart des projets de Hartlib et de ses compagnons, dont une
esquisse partielle a été proposée ici, n’ont jamais vu le jour, ou ont
été condamnés à une demi-existence éphémère, et la restauration de
la monarchie en  a mis un terme presque définitif aux espoirs
de ces inlassables réformateurs. Considérés dans leur ensemble, ils
dessinent cependant un projet général profondément novateur, non
seulement par son contenu, mais aussi par la conscience très vive
que ses promoteurs avaient développée de l’originalité de leur entre-
prise et de l’ampleur de la rupture qu’ils opéraient avec l’ensemble du
passé historique. J’espère avoir montré, au moins de façon oblique,
comment la mobilisation de certaines des ressources intellectuelles
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de la tradition biblique et leur ré-interprétation créatrice, ont conféré
à Samuel Hartlib, ses inspirateurs et ses collaborateurs, le degré d’au-
dace indispensable à l’élaboration de leurs projets et permis de justi-
fier l’affranchissement des contraintes d’un cadre traditionnel et tra-
ditionaliste, en faisant appel, paradoxalement, à l’une des traditions
les plus prégnantes dans l’histoire occidentale, la tradition biblique.
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Les ré-écritures élisabéthaines
ou la perpétuelle genèse d’un mythe :

le labyrinthe
Sophie Alatorre

Études Anglophones, Université de Provence, Aix-Marseille I

Introduction — L’endroit et l’envers d’un mythe
renaissant : le labyrinthe

En guise de préliminaire, nous pourrions faire nôtre cet avant-
propos paru dans un volume consacré aux Antiquités imaginaires :

L’antiquité n’est pas [...] un corpus clos de mythes, de formes et de
textes qu’on pourrait reproduire. Elle est certes un monde achevé,
mais elle est aussi plurielle dans notre regard car elle porte l’his-
toire des figures successives qu’elle revêtit au fil des siècles qui, de la
Renaissance à nos jours, l’ont à chaque fois réinventée [...]. Toujours
recomposée, l’Antiquité est en ce sens autant imaginaire que réelle,
sans que ces deux adjectifs s’opposent comme l’Illusion à la Vérité
[Hoffman , p. v-vi].

Notre démarche va consister à mettre en regard deux sources, celle
de Pline et de son Histoire naturelle, et celle d’Ovide, auteur des Méta-
morphoses, privilégiant la figure du labyrinthe , au carrefour de l’His-
toire et du fabuleux. Car c’est à partir des fondations de l’élabora-
tion d’une histoire, majuscule ou minuscule, qu’il est ensuite possible
de comprendre comment la signification d’un symbole répond aux
contraintes d’un hypothétique public, comment elle est cependant
transmise de manière originale grâce à l’art de l’adaptation, du détour,

. En anglais, ce terme est rendu par « maze », mot d’origine populaire, ou par
« labyrinth », dont l’étymologie latine trahit les connotations savantes.

119



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 120 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 120) ŇsĹuĹrĞ 324

Sophie Alatorre

ou de l’adaptation détournée. Michèle Dancourt ne contredirait sans
doute pas cette approche, elle qui confiait encore récemment à ses
lecteurs : « L’investissement dans le mythe tourne le dos, dit-on, à
l’Histoire, mais elle le rattrape apparemment : les métamorphoses du
mythe ont une histoire propre qui entretient un jeu de miroirs com-
plexe avec l’Histoire » [Dancourt , p. ].

Si le mythe du labyrinthe apparaît parfois à l’endroit dans l’uni-
vers de la Renaissance anglaise, c’est à l’envers qu’il délivre ses
secrets les plus révélateurs d’un imaginaire qui colore les faits et
gestes de la société élisabéthaine. Le seizième siècle, époque char-
nière, empreinte de nostalgie et d’impulsions progressistes, puisa
ses modèles dans un monde mythique, à jamais perdu, qu’il fallait
recréer pour pénétrer dans les Lumières. Alors que, de nos jours, les
faits extirpés de leur passé sont soumis à l’analyse critique la plus
rationnelle possible, pour les Renaissants « la grande tripartition, si
simple en apparence, et tellement immédiate, de l’Observation, du
Document et de la Fable, n’existait pas » [Foucault , p. ], comme
l’a rappelé Michel Foucault dans Les Mots et les choses. Outre-Manche,
les traditions des Anciens proliférèrent au sein d’une culture insu-
laire et décalée, déviant de l’univers mental qui caractérisait l’Eu-
rope continentale. Cette efflorescence de symboles, exotériques ou
ésotériques selon la manière dont ils étaient perçus, ne peut être
pleinement saisie que par le truchement de ses origines. Aussi est-il
nécessaire, avant toute exploration des méandres labyrinthiques tels
que les percevaient les Élisabéthains, de poser quelques jalons sans
perdre de vue notre fil d’Ariane.

Pour ce faire nous partirons des contraintes imposées par le mythe
du labyrinthe, puis nous aborderons une interprétation renaissante
du mythe encore fidèle aux sources, avant, dans un troisième temps,
de mettre en évidence les libertés prises par les artistes élisabéthains
face à l’histoire originelle. À l’issue de cette étude, nous serons sans
doute prêts à répondre à la question qui nous préoccupera tout au
long de notre analyse : l’esthétique renaissante se joue-t-elle réelle-
ment des contraintes dans le but d’être originale, ou élève-t-elle la
technique du plagiat au rang d’un art ?
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Les contraintes dictées par une trame légendaire

La perspective historique, éclairant le mythe du labyrinthe en
tant qu’édifice pharaonique, fut perpétuée par une kyrielle d’auteurs
anglais, au début du dix-septième siècle. Dès , dans un glossaire
intitulé An English Expositor : teaching the interpretation of the har-
dest words in our language, John Bullokar livrait à ses lecteurs une
définition du mot labyrinth, censée être objective et scientifique . Le
labyrinthe était un monument intriqué fait de si nombreux tours et
détours que quiconque s’y aventurait ne pouvait pas en ressortir sans
guide parfait, ou sans fil pour le diriger, un fil dont le bout devait
être attaché à la porte d’entrée. L’auteur du dictionnaire se basait
sur des données qu’il considérait comme authentiques, et qui lui per-
mettaient d’effectuer des observations taxinomiques. Le mythe, fluc-
tuant, s’effaçait alors derrière les solides fondations soulignées par
les Anciens, soucieux d’établir les faits relatifs à l’Histoire... avant de
conter des histoires. Les contraintes fortifiaient la fable. Ainsi, même
dans un ouvrage d’exégèse et de vulgarisation mythologiques, tel que
celui composé par George Sandys en , et destiné à découvrir le
sens caché des fables colportées par les Anciens, les lecteurs de la pre-
mière moitié du dix-septième siècle pouvaient se voir confirmer le
socle authentique de la fiction du labyrinthe . Dans ce dernier texte,

. La définition originale indique : « Labyrinth. An intricate building or place made
with so many turnings and windings, that whosoever went into it, could neuer get out
without a perfect guide, or a thred to direct him, the end of which threed must be tyed
at the doore where he entreth. Some heathen Princes bestowed infinite charge, to build
such deuices in a stately forme. There were fowre principall [labyrinths] in the world.
The first in Egypt, made for a sepulcher of one of their Kings, or (as some write) in hon-
our of the sunne. The second in the Iland of Candie, built at the commandement of
King Mino ». Voir Bullokar . Le glossaire, comprenant  définitions, est consul-
table sur microfilm. Un fac-similé de l’ouvrage a également été publié à Aldershot
par Scolar Press, en .

. Le texte était le suivant : « The Cretan Labyrinth was made in imitation of the
Aegyptian ; yet hardly comprising the hundreth part. Pliny writes that no tract thereof
remeinned in his time : yet at this day the inhabitants undertake to shew it unto
strangers. For betweene the ruines of Gortina and Grossius [Cnossus], at the foote of
Ida ; are as many Meanders, hewne out of the rock, under grownd : in so much as not
to be entred without a Conductor. I have heard a Marchant say, who had seene it, that
it was so intricate and vast, that a Guide who for twenty yeares together had showne it
to others, there lost himselfe and was never more heard off ». Voir Sandys , « Upon
the eighth booke of Ovid’s Metamorphosis », p. .
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les faits ne souffrent ni l’ironie, ni la contestation. Le labyrinthe de
Crète, où Thésée tua le Minotaure, était une imitation d’une bâtisse
égyptienne. Les ruines apportent la preuve de sa splendeur passée.
Les méandres taillés dans le roc fourvoient encore des guides crétois,
à l’instar d’un homme qui après plus de vingt ans d’expérience à tra-
vers les virages de Candie s’est perdu pour toujours dans les détours.
Sandys tient l’anecdote d’un marchant du coin, qui n’a plus jamais
vu ce guide resurgir au grand jour. Traducteur et poète, l’écrivain
confond le vrai avec le vraisemblable.

Cet interprète des légendes ovidiennes tenait à convaincre ses lec-
teurs de l’authenticité des faits : les indices géographiques sont pré-
cis, et l’anecdote est de nature édifiante. Mieux vaut ne pas être trop
sûr de ses propres moyens, mieux vaut savoir rester humble devant
les merveilles du monde. Le carcan du mythe porte en germe l’exé-
gèse moralisante, qui rend les propos nouveaux. Ceux-ci, issus d’une
longue tradition mythographique anglaise, dont l’acmé se situe pen-
dant les seizième et dix-septième siècles, ne doivent rien au hasard.
Ils reposent précisément sur les contraintes d’une légende héritée
des Anciens, poètes démiurges créateurs de mythes. La création orale,
volatile et métamorphique, épousa peu à peu les contraintes de l’écrit.
L’histoire du labyrinthe devant enfin être lue, legenda, possède ses
invariants qui tissent une trame inaltérable. Suivons donc les divers
fils d’un récit riche en rebondissements.

Un beau jour, sur l’île de Crète, le roi Minos demanda à Poséidon,
dieu de la mer, de lui accorder une faveur qui renforcerait l’éclat de
son règne. Poséidon offrit au souverain un taureau blanc. Mais l’ani-
mal était d’une beauté telle que Minos ne put se résoudre à le sacrifier.
En effet, la bête, qui aurait dû être une offrande destinée aux dieux,
prit place parmi ses troupeaux. La vengeance de Poséidon fut bien-
tôt exercée sur l’épouse de Minos, Pasiphaé, qui tomba amoureuse
de l’animal à la blancheur immaculée. À ce moment, l’écriture collec-
tive de l’incorrect, du non-conventionnel, génère une attente, com-
blée par le conventionnel intervenant qui provoque l’action décisive
du récit.

Celui-ci est incarné par un ingénieur, Dédale, alors au service de
la reine. Pour l’aider, il construisit une vache de bois recouverte de
cuir, qu’il disposa ensuite dans un pâturage de Gortyne. Pasiphaé se
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glissa à l’intérieur de l’animal factice, et attendit la venue du taureau
qui assouvit immédiatement les désirs de la reine. De cette union
contre nature, fut engendré un monstre au corps d’homme, et à la
tête de taureau : le Minotaure. Le roi horrifié décida de dissimuler
le rejeton maudit. Ignorant le rôle d’entremetteur joué par Dédale
auprès de sa femme, le tyran convoqua l’architecte, afin d’ériger un
ouvrage tant admirable qu’effrayant, aux multiples détours inacces-
sibles. Dans cette prison serait reclus le fils adultérin. Le Labyrinthe
s’éleva sur les rives crétoises. Le rejeton de Pasiphaé devant être
nourri de chair fraîche, Minos trouva une solution. Pour venger la
mort récente de son propre fils, à Athènes, il exigea des citoyens, tous
les neuf ans, un tirage au sort qui enverrait quatorze jeunes gens en
pâture au monstre. Mais un beau jour, le roi athénien Égée, qui n’avait
plus aucune nouvelle de son fils Thésée depuis bien longtemps, le vit
arriver à la veille du troisième carnage sacrificiel. Le jeune homme
se déclara prêt à partir avec tout le groupe des malheureux adoles-
cents pour tuer l’hybride créature. Il s’embarqua donc en direction
du royaume de Minos.

Ce dernier les accueillit. À cet instant l’histoire du mythe joue avec
les grands archétypes des comportements humains. Intervient l’in-
contournable passage des amours malheureuses. À cette occasion, le
jeune homme fut séduit par Ariane, l’une des filles de Minos et de
Pasiphaé. La jeune femme tomba également sous le charme du valeu-
reux fils d’Égée. Elle demanda conseil au vieux Dédale, pour voir par
quels subterfuges l’Athénien pourrait triompher du Minotaure, sans
se perdre dans les ambages de la prison. La princesse partit trouver
l’Athénien, et lui remit une épée à double tranchant ainsi qu’une
pelote de fil. Mais elle lui fit promettre que, lorsqu’il ressortirait des
lacets, il la prendrait pour épouse. Thésée, à l’aube, s’aventura dans
les détours du Labyrinthe, en prenant soin de fixer l’extrémité de
l’écheveau à l’entrée du bâtiment. Déroulant le fil, il trouva enfin le
Minotaure, et le tua. Puis il ressortit, prit la fuite, et emmena Ariane
ainsi que sa sœur Phèdre. Mais alors, le héros ne respecta pas les
contraintes de son serment de mariage. Un paradoxe peut d’ores et
déjà être souligné : le thème de la contrainte bafouée est un grand clas-
sique des légendes, quelles que soient leur provenance, et il s’impose
comme contrainte littéraire pour captiver l’attention du public. L’ori-
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ginalité du mythe réside alors dans les effets produits par les ruptures
de promesses. Dans la légende du labyrinthe, le traître abandonna
sa promise sur l’île de Naxos, pour séduire la jolie Phèdre. Quelques
temps après, il fit escale à Délos où, avec tous ses compagnons, il
célébra sa victoire en dansant. Ses pas retracèrent les voies courbes
du Labyrinthe. Ce moment festif, libérateur, est naturellement une
source tant récréative que re-créative. Il brise toute convention figée
et permet toutes les audaces. Les mythes n’étant point dépourvus de
contraintes morales en dépit de leurs originalités, il fallait que Thésée
subisse un revers de la fortune. Celui qui avait bafoué sa belle amante
oublia de prévenir son père qu’il avait bien supprimé le Minotaure,
et qu’il rentrait donc sauf. L’étourderie fut fatale pour le vieil Égée : il
se jeta du haut d’une falaise, n’ayant pas eu vent des exploits de son
rejeton.

De nos jours encore existent des lectures simultanées de la fable,
insistant sur le merveilleux, le moralisateur, le familier, ou le surpre-
nant. À la Renaissance, les Anglais, contraints d’émuler les Anciens, de
les surpasser même en tirant la substantifique moelle des mythes
antiques, décident de broder à partir de ce thème imposé. Mélange
d’ordre et de chaos, ils le reconvertissent en symbole tant moral
qu’esthétique, supprimant quelques mythèmes, édulcorant quelques
personnages, galvaudant les péripéties de Thésée. Ils ré-écrivent la
légende pour imposer une figure susceptible de susciter un engoue-
ment non pas uniquement élitiste, mais aussi populaire. Ils disent le
labyrinthe parce qu’ils y croient ; à force de l’imaginer, ils le voient.
Leurs affabulations ne sont plus même des mensonges. Mais comme
le rappelait Michel Foucault :

On a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce
qu’on dit, et on a beau faire voir, par des images, des métaphores,
des comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le lieu où elles res-
plendissent n’est pas celui que déploient les yeux, mais celui que
définissent les successions de la syntaxe. Or le nom propre, dans ce
jeu, n’est qu’un artifice : il permet de montrer du doigt, c’est-à-dire
de faire passer subrepticement de l’espace où l’on parle à l’espace
où l’on regarde, c’est-à-dire de les refermer commodément l’un sur
l’autre comme s’ils étaient adéquats [Foucault , p. ].
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Entre contraintes et originalités : la glose renaissante

Métaphore sans référent réel, le mythe du labyrinthe est donc par-
ticulièrement ductile, ce qui explique sa longévité. Véhiculé d’abord
par l’oral, il se transforme au fur et à mesure qu’il se raconte, et ses
contraintes se métamorphosent au fil des siècles. Sans cesse répété
et pourtant chaque fois différent, il semble voué à l’originalité qui
sans être totale, reste constante. L’écrivain latin Pline l’Ancien (-

ap. J.-C.) répercuta en les galvaudant les données légendaires sur le
dédale dans son Histoire naturelle, une référence pour les Renaissants
anglais. Érasme, dans sa « Méthode d’instruction des élèves », affir-
mait d’ailleurs que « si l’on manque soit de loisir soit d’un nombre
suffisant de livres, Pline à lui seul fournira une multitude de connais-
sances » [Érasme , p. ].

Pour ce dernier, il est nécessaire d’évoquer dans sa compilation le
labyrinthe en tant que chef-d’œuvre réel, et non pas fictif . Il explique
que Dédale devait son ingéniosité à un modèle insurpassable, celui
du labyrinthe égyptien, dont il « n’imita que la centième partie  ». L’ar-
chitecte, jusque-là modèle d’originalité, au sommet d’une esthétique
du trompe-l’œil, commence à perdre de son prestige. De créateur ori-
ginal il devient peu à peu copieur contrit... et contraint. Pline décrit
bien sûr les méandres des palais fortifiés égyptiens, sur lesquels s’ap-
puya l’artisan pour élaborer en Crète un bâtiment aux détours inextri-
cables. Cependant, l’écrivain ne s’attarde pas davantage sur l’édifice
crétois. Ce référent architectural paradoxalement immatériel était-il
alors perçu comme un enclos imaginaire, par opposition à l’authen-
tique édifice de culte des pharaons, ou encore comme une parfaite
expression d’une forme d’ingéniosité admirable mais dangereuse ?
La forme enchevêtrée associée au palais de Minos s’apparentait-elle

. « Dicamus et labyrintho, vel portentosissimum humani inpendii opus, sed non,
ut existimari potests, falsum. Durat etiam nunc in Aegypto in Heracleopolite nomo
qui primus factus est ante annos, ut tradunt, III DC a Petesuchi rege sive Tithoe, quam-
quam Herodotus totum opus XII regum esse dicit novissimeque Psammetichi. Causas
faciendi varie interpretantur, Demoteles regiam Moteridis fuisse, Lyceas sepulchrum
Moeridis, plures Soli sacrum id exstructum, quod maxime creditur » [Pline , XXXVI,
, ].

. « Hinc utique sumpsisse Daedalum exemplar ejus labyrinthi quem fecit in Creta,
non est dubium ; sed centesimam tantum portionem imitatum » [Pline , XXXVI, ,
].
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à une construction symbolique pour les Anciens ? Il semble bien
que l’Antiquité soulignait déjà la configuration symbolique du mythe
contrastant avec la réalité historique. Toujours est-il que les précieux
témoignages latins connurent un essor considérable à la Renaissance.

Et avant même la propagation des observations latines traduites
dans la langue vulgaire, les artistes s’emparaient déjà du matériau
brut qu’ils pillaient allègrement, pour en extraire une prose littéraire
parée du prestige des vérités antiques. L’Élisabéthain Thomas Watson
introduisait par exemple le poème XCV extrait de ses sonnets amou-
reux, « Though somewhat late, at last I found the way » [Watson ,
p. ], en citant ouvertement les définitions de Pline. Mais ces défi-
nitions n’étaient plus sclérosantes ni contraignantes. Ré-interprétées,
elles servaient de prélude original, de cadre prestigieux aux vers à
venir. Grâce à une annotation en prose destinée à clarifier les sources
mythologiques de l’artiste, le lecteur pouvait ensuite saisir toute la
complexité de ses propos poétiques et métaphoriques, transformant
les lacets crétois en volutes de l’amour. Watson donne une défini-
tion de ce qu’est un labyrinthe, plein de virages, mentionné par Pline.
Dans les détours de Candie, Thésée massacra le Minotaure. Trois
autres labyrinthes existent : celui d’Égypte, celui de Lemnos et celui
d’Italie. Mais ils sont de moindre importance .

La longue épigraphe est placée en exergue d’un poème tiré d’un
recueil pétrarquisant qui bénéficia d’un large succès, à savoir The
Hekatompathia (). Cédant à la mode continentale qui incitait les
poètes à commenter leurs propres créations, Watson, en érudit et en
pédagogue, choisit de citer, avant de réciter et de révéler son propre
génie littéraire. Son évocation, fait d’écriture revendiqué, engendre
un effet de lecture qui va ouvrir des perspectives aux lecteurs, et qui
va modeler leur imaginaire à partir d’un socle commun, pré-établi.

. Le texte de l’introduction du poème XCV était le suivant : « A Labyrinth is a place
made full of turnings & creekes, wherehence, he that is once gotten in, can hardly get
out againe. Of this sorte Pliny mentioneth foure in the world, which were most noble.
One in Crete made by Daedalus, at the commaundement of king Minos, to shut vp the
Minotaure in : to which monster the Atheniens by league were bound, euery yeere to
send seuen of their children, to bee deuoured ; which was perfourmed, till at the last,
by the helpe of Ariadne, Theseus slewe the monster. [...] In this Passion the Authour
alludeth vnto that of Crete only » [Watson , p. ].
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Cette redite tronquée, qui n’en est certes pas une pour les Élisabé-
thains les moins cultivés, relève bien de l’archéologie du savoir : l’au-
teur du recueil se pose en instance savante et bienveillante, prête à
partager ses connaissances avec autrui. La citation est pour ainsi dire
érigée en genre littéraire, subsumant l’imitation et la traduction.

Quelques années plus tard, en , les Anglais eurent accès de
manière plus directe — mais pourrions-nous pour autant dire de
façon moins biaisée ? — aux observations de Pline par l’intermédiaire
de Philemon Holland .

Au sein du livre XXXVI de The Historie of the World, dévolu aux
constructions remarquables par leur haut degré d’élaboration, se pré-
pare un treizième chapitre intitulé « Of the Mazes or Labyrinths in
Aegypt, the Isle Lemnos, and in Italie ». Ce développement demeure
fidèle au texte d’origine. Les multiples tours et détours façonnant les
retorses constructions ne doivent pas être considérés sous l’angle de
la fiction. Vestiges d’une Histoire révolue, antiques survivances d’une
prestigieuse époque où l’homme était habité par la capacité d’ériger
des prodiges, ces lacets désormais difficilement concevables furent le
fruit d’un travail humain pénétré par le génie et par la démesure .

Le traducteur nous lance une invitation séduisante : « entrons dans
les labyrinthes » ! Loin du concept et de la métaphore, Philemon
Holland rapporte une vérité plurielle (« Labyrinths ») qui hante la
mémoire de l’humanité, et ce précisément parce ce qu’elle contri-
bua à son évolution, à l’éveil de ses sens, à ses capacités tant phy-
siques qu’artistiques, ou purement intellectuelles. À la suite de quoi,
nous avons la confirmation du fait que les méandres, jadis érigés
pour accueillir le tombeau d’un grand roi égyptien, inspirèrent la
créativité crétoise. Les informations latines, quoique déformées, sont

. Voir The Historie of the World, commonly called the Naturall Historie of C. Pli-
nius Secundus [Holland ]. P. Holland était un spécialiste de la traduction, et
l’adaptation de Pline fut sa plus grande réussite. Mais au vu des différences mineures
entre l’ouvrage latin et sa traduction anglaise, nous n’avons pas jugé utile d’établir
une stricte étude comparative entre le texte de Pline, rapporté en notes, et celui de
Holland, plus longuement commenté.

. Les Renaissants lisaient : « let us enter into the Labyrinths ; which we may truly
say, are the most monstrous works that ever were devised by the hand of man : neither
are they incredible and fabulous, as peradventure it may be supposed ; for one of them
remaineth to be seen at this day within the jurisdiction of Heracleopolis, the first that
was ever made » [Holland , p. ].
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bien relayées. Dédale n’est qu’un piètre copieur, effectuant le cen-
tième des beautés labyrinthiques originelles . Vérité cruelle pour le
pauvre artisan, rabaissé au rang de vulgaire imitateur, copiant princi-
palement la partie inextricable du monument. À l’intérieur, se trou-
vaient colonnes et statues sculptées dans le porphyre, et tout visiteur
y demeurait aveuglé, assourdi et apeuré .

Le traducteur, investissant les écrits de Pline, insiste sur la magnifi-
cence tout autant que sur le caractère sordide des lieux, construisant
peu à peu une représentation monumentale du palais aux innom-
brables couloirs, dont quelques pâles, néanmoins belles reproduc-
tions, furent érigées ultérieurement dans certaines contrées enso-
leillées .

L’Histoire naturelle s’efface et laisse la place à la très élisabéthaine
Naturall Historie of C. Plinius Secundus. La langue anglaise remodèle
la phrase latine et insuffle une vigueur nouvelle à une tradition tout
d’abord intégrée par l’érudition renaissante, puis peu à peu extirpée
de son contexte antique : en ce début du dix-septième siècle, la fable
et la science se séparent à peine, et se complètent encore harmonieu-
sement à défaut de se fondre dans une parfaite alchimie.

Personne ne prétendait alors qu’inventivité et authenticité s’avé-
raient incompatibles. Simplement, marier ces deux caractéristiques
exigeait tout le talent d’un écrivain, non plus vu comme traducteur
mais comme artiste, désireux de séduire son public.

Réformations ovidiennes : les originalités élisabéthaines.

Toujours à propos du labyrinthe, une autre source légendaire
occupa une place prééminente au cours du seizième siècle . Lucien
Febvre et Henri-Jean Martin ont bien montré qu’à cette époque,
« l’exemple le plus frappant du rôle joué par le livre illustré en matière
de diffusion artistique est [...] celui que fournissent la Bible et Les

. Voir Holland , p. .
. Voir Holland , p. .
. En anglais, voici le texte : « This Labyrinth in Crete is counted the second to that

of Egypt : the third is in the Isle Lemnos : the fourth in Italie : made all of polished stone,
& besides vaulted over head with arches », [Holland , p. ].

. En témoigne par exemple un passage de Titus Andronicus (IV, i, -). Voir Sha-
kespeare , p. .
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Métamorphoses d’Ovide parus chez Jean de Tournes en  et en 

avec des vignettes de Bernard Salomon, deux ouvrages qui eurent un
grand succès et dont le second était un ouvrage de propagande pro-
testante » [Febvre , p. ]. Si en Europe, pendant la Renaissance,
les légendes ovidiennes rivalisent avec les textes bibliques, sans doute
convient-il de s’interroger sur les sens multiples, tant explicites qu’im-
plicites, des anecdotes relatées par le poète latin.

Outre-Manche, Les Métamorphoses achevées par Ovide en l’an 

de notre ère, se transformèrent sous la plume d’Arthur Golding .
Et dans le huitième livre de ses propres Métamorphoses anglaises,
réinventées, les lecteurs redécouvraient l’histoire du labyrinthe dans
laquelle Dédale « brouille tous les indices et induit en erreur le regard
déconcerté par le détour de voies toutes différentes » et « multi-
plie avec d’innombrables routes les risques de s’égarer ». Tant et si
bien que cet ingénieux créateur « put lui-même revenir [avec peine]
jusqu’au seuil » : la prison du Minotaure, bâtie à ciel ouvert, était
emplie de pièges . C’est de ce lieu embrouillé, érigé par le rythme du
poète, qu’allait germer la figure, attirante et repoussante, d’un sombre
réseau aux multiples tournants.

Arthur Golding, dans une perspective chrétienne, moralisant un
récit originellement dépourvu de tonalités édifiantes, revient sur l’in-
famie commise par la femme de Minos. Les lecteurs renaissants sou-
haitant retrouver des points de passage obligés, le traducteur travaille
à partir de certaines contraintes discursives pour proposer un éclai-
rage original, éducatif, censé former les bonnes mœurs du public. Il

. Les Métamorphoses selon Golding connurent une première édition, composée
de quatre livres, publiée en . Deux ans après parut la version intégrale, avec pour
frontispice : « The .XV. Bookes / of P. Ouidius Naso, entytuled / Metamorphosis, trans-
lated oute of / Latin into English meeter, by Ar- / thur Golding Gentleman, / A worke
very pleasaunt / and delectable. / With skill, heede, and iudgement, this worke must
be read, / For else to the Reader it standes in small stead. [Blason d’un ours enchaîné
avec la devise “Honi soit qui mal y pense”] . Imprynted at London, / by Willyam
Seres ».

. Le passage des Métamorphoses qui nous concerne [Ovide 1966, VIII, v. -,
p. ] est au centre de l’ouvrage, de manière significative nous semble-t-il, puisque
la figure du labyrinthe représente un lieu de passage obligé, une transition per-
mettant d’accéder à un stade supérieur de la compréhension et de la sensibilité
humaines. Le lecteur d’Ovide se voit donc initié peu à peu vers une approche com-
plexifiée de mythes aussi riches que celui de l’insolite construction de Dédale.
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explique que le Roi, habile politicien, fit immédiatement chercher un
certain Dédale afin de cacher l’immonde progéniture loin du regard
des hommes. Voici l’artisan dans ses œuvres, sous le regard désappro-
bateur du traducteur d’Ovide. Il crée une topologie confuse, où les
arrêts sont inattendus, les routes déviantes pareilles aux détours du
fleuve phrygien, le Méandre .

Une originalité de traitement du mythe se fait jour grâce à la sélec-
tion de critères bien spécifiques. L’accent est placé sur trois aspects
majeurs du labyrinthe, à savoir la confusion que provoquent les mul-
tiples enchevêtrements, ainsi que l’aspect mouvant d’un édifice dans
lequel tout individu doit marcher sans cesse pour avoir une chance
de trouver la bonne issue, et enfin la construction massive d’une
« maison de Dédale », édifice conçu dans la tradition d’un palais ou
d’une forteresse dressée vers le ciel, plutôt que dans la perspective
d’un réseau de galeries souterraines. Chez Ovide, ce dernier point
n’était qu’un détail ; l’Anglais le transforme en contrainte discursive.
La vision d’un logis en trois dimensions était déjà mentionnée dans
le texte d’origine. La comparaison avec « le Méandre aux eaux lim-
pides » [Ovide , p. ] n’est quant à elle pas nouvelle : elle est
reprise car elle contribue à la vivacité du récit. En revanche, dans
la version anglaise, une originalité fait saillie. Il ne subsiste aucune
allusion aux pièges contenus au cœur des entrelacs. Si la pluralité
et la diversité des chemins sont mises en lumière, sans doute sont-
elles les principaux obstacles entrevus par Arthur Golding. Ce dernier
reprend avec emphase la mention du labyrinthe, affirmant au vers
 : « Within this Maze did Minos shet the Monster  ». Or, Ovide ne
répète pas le terme, mais mentionne une « demeure pleine de pièges »
et ajoute que l’artisan en personne y enferme « l’être ambigu, moitié
taureau, moitié jeune homme ». Dédale est ainsi déchargé d’une par-
tie de ses responsabilités par Golding, qui se préoccupe surtout de la
complexité de l’édifice et de la fourberie de son constructeur.

Pourtant, à la lecture de son texte, se dégage la sensation d’une
béance, provoquée par une stratégie d’évitement. Le traducteur élisa-
béthain évoque une bien curieuse maison (« house with many nookes

. Voir les vers - dans Golding , p. .
. En français, notre traduction serait : « Dans ce labyrinthe Minos enferma le

monstre ».
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and krinks  » au vers ), poursuit l’allusion en désignant l’ouvrage
en cours de réalisation, « worke » (vers ), puis mentionne la mai-
son (« the house », vers ), et livre enfin un mot à connotation popu-
laire : un vocable d’origine celte, soit le « maze » (vers ). Les stra-
tégies linguistiques de Golding refusent en effet les contraintes de la
langue latine. De manière presque systématique, le mode d’expres-
sion renaissant, s’il reste littéraire, met en lumière la primauté de la
culture anglaise, toujours attachée à ses dialectes. Le Latin, plus uni-
forme, tend à gommer les caractéristiques et les variantes régionales
de la langue. Le traducteur choisit ainsi de privilégier l’intensité émo-
tionnelle des histoires qu’il raconte, aux dépens d’une fidélité exces-
sive à l’esprit ovidien .

Et lorsque seront développés les exploits de Thésée, une nouvelle
fois l’auteur aura recours à la synecdoque : les parties, c’est-à-dire les
tournants (« the turnings », vers ) évoqueront en effet les ambages
crétoises. Le phénomène est flagrant : le lecteur ne voit aucun « laby-
rinth » surgir dans les vers de Golding. Le traducteur anglais choisit
dans ce dernier cas de suivre au plus près l’exemple d’Ovide, ce der-
nier cédant également à l’abstraction, à la périphrase, et ne citant pas
non plus le labyrinthe. Il prend garde à préserver la part du mystère et
de l’interdit imprégnant le symbole, afin que la fascination du lecteur
demeure intacte. Toutefois, la veine moralisatrice pour laquelle il a
opté ne souffre pas la poésie trop elliptique : le « maze » se devait d’ap-
paraître pour dépeindre de manière concrète et accessible le refuge
de la honte, ou bien encore la prison du pouvoir.

Conclusion : le labyrinthe, une recréation récréative

Parvenu à sa maturité, l’épisode du labyrinthe n’a cependant jamais
atteint le plus haut point de son évolution. Son carcan, s’il imposa cer-
tains archétypes, fut assez lâche pour être subverti et laisser place à
l’originalité au sein même de la glose. Entre contrainte et originalité,
parmi les idées antiques, toutes ont pu être réutilisées plus ou moins
consciemment par les grandes figures de l’Antiquité, qui ont remanié

. « maison pleine de coins et de recoins ».
. Voir la section « The Englishness of Golding’s Ovid », dans le chapitre  de Lyne

, p. .
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à l’envi la légende de la complexe prison crétoise. Les artistes se sont
joués des contraintes, ont joué avec les contraintes pour les pervertir,
mais la prétention à l’originalité n’avait alors pas lieu d’être. Il fallait
instruire, émouvoir et plaire, trois principes aristotéliciens incontour-
nables. Il fallait redire différemment ce qui avait été dit. La familiarité
procurait du plaisir au lecteur, alors pourquoi s’en passer ? Être ori-
ginal reste une conception moderne, un jugement étranger aux pré-
modernes. De la même manière, copier ne voulait rien dire à une
époque qui ne connaissait pas la notion de propriété intellectuelle.
Aujourd’hui, imiter semble être perçu négativement. Seule exception,
lorsque le plagiat devient volontaire et se mue en pastiche, genre lit-
téraire reconnu. Gardons-nous d’appliquer nos théories critiques sur
les productions renaissantes. Alors, elles ne fonctionnent pas. Au sei-
zième siècle, imiter, c’était suivre un exemple, exemplum, modèle
recommandable. Mais l’imitation, la glose, n’étaient pas des straté-
gies artistiques contraignantes. Elles étaient même créatives : les ver-
nis des commentaires retaillaient les matériaux bruts des anciens
récits païens, les modifiant profondément.

Dans cette optique, le labyrinthe fut sujet à de multiples recréa-
tions poétiques. Toutes ses potentialités formelles et sémantiques
resurgirent à la Renaissance, qui mit en scène ses propres contra-
dictions par le truchement de la légende. L’Angleterre élisabéthaine
forgea sa fable, sa version des ambages de Crète, grâce aux jalons
de ses mythographes et de ses traducteurs. Le récit du labyrinthe,
situé à la charnière de notions fondamentales mais aussi contradic-
toires, telles le chaos et l’harmonie, l’attraction et la répulsion, l’er-
rance et l’enfermement ou bien encore la mort et le renouveau, com-
porte nombre de variantes qui favorisent l’originalité. Majeures ou
mineures, elles furent presque toutes reformulées par les artistes du
seizième siècle. Leurs aspects se révélaient d’un texte à l’autre, mon-
trant tantôt les méandres de la délectation, tantôt les lacets du désar-
roi. Notre exemple, celui du labyrinthe, fut longtemps un modèle de
la transgression des interdits, permettant à l’homme de s’évader du
monde de l’ordinaire et de ses contraintes. Les Élisabéthains s’em-
parèrent donc d’une vision antique pour en dévier les significations
attendues, sans les oblitérer complètement. Aujourd’hui encore nous
ne faisons que redire nos mythes, partant du principe que toute écri-
ture n’est que citation à l’œuvre....
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Astrophel and Stella de sir Philip
Sidney : vœu d’originalité et

convention pétrarquiste 1

Gaëlle Ginestet
Études Anglophones, Université Paul-Valéry, Montpellier III

« Our English Petrarke  » : c’est ainsi que sir John Harington défi-
nissait sir Philip Sidney dans sa traduction du Roland Furieux de
l’Arioste, après la disparition tragique du poète, des suites d’une bles-
sure de guerre qui avait fait de lui un héros national. C’est dire si ses
contemporains lui reconnaissaient des liens évidents avec Pétrarque.
Pourtant, selon George Watson, « dans l’Angleterre de la Renaissance,
Pétrarque était un nom plutôt qu’un livre. Le Canzoniere n’a jamais
été imprimé là-bas dans aucune langue, et aucune version anglaise
complète n’a été réalisée par quiconque avant les années . Mais
si c’était un nom, c’était un nom au-dessus de tous les autres » [Wat-
son , p. ].

Le poète Thomas Watson ( ?-) affirme dans son recueil de
sonnets The Hekatompathia avoir traduit le Canzoniere en latin, mais
seule la traduction de deux poèmes de Pétrarque survit. Il est possible
que Sidney ait eu accès au Canzoniere lors de son long séjour en Ita-
lie en -. Ou bien, comme les autres sonnettistes anglais, il a eu
connaissance des poèmes de Pétrarque par le biais des traductions ou
imitations des poètes français ou de Chaucer et de Wyatt. En Angle-
terre, les années  ont vu éclore une véritable vogue du sonnet

. Remerciements au Professeur Yves Peyré pour ses conseils et sa relecture de ce
travail.

. « Notre Pétrarque anglais » [Harington , p. ]. Toute traduction non-
identifiée des poèmes de Sidney est de nous. Les citations critiques en anglais ont
été traduites par nos soins.
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amoureux d’inspiration pétrarquiste, vogue qui a elle-même entraîné
une réaction, l’anti-pétrarquisme. Le recueil de cent huit sonnets
et onze chansons de Sidney, Astrophel and Stella , publié en ,
raconte la passion d’Astrophel, un jeune poète, sorte de double de
Sidney, pour Stella, une femme déjà mariée. Astrophel and Stella pré-
sente une tension entre le respect de la convention pétrarquiste et son
rejet. Nous commencerons par une définition plus précise du pétrar-
quisme, puis nous étudierons l’opinion de Sidney sur la poésie amou-
reuse pétrarquiste, qu’il développe dans son essai, l’Éloge de la poésie.
Il y réprouve la convention et prône l’originalité. Ensuite, nous mon-
trerons qu’Astrophel and Stella se place tout de même par certains
aspects dans la tradition pétrarquiste, ce qui est en contradiction avec
les idées de l’Éloge de la poésie. Enfin, nous évoquerons l’oscillation
constante dans Astrophel and Stella entre éléments pétrarquistes et
anti-pétrarquistes, qui traduit le dilemme moral et l’échec poétique
d’Astrophel. Sidney place délibérément son œuvre dans le cadre du
pétrarquisme et Astrophel and Stella est une réflexion non seulement
sur l’amour, mais aussi sur la poésie amoureuse.

Rejet de la convention

Il faut mesurer l’importance du pétrarquisme dans l’histoire litté-
raire. À l’époque de Sidney, cela faisait deux cents ans que Pétrarque
était imité par des poètes principalement français, espagnols et
anglais. Comme le rappelle Jean-Luc Nardone, « il existe une multi-
tude de pétrarquismes » [Nardone , p. ], selon que l’auteur a lu
Pétrarque en italien ou dans une traduction, pas forcément très fidèle
à l’original, puisque toute traduction implique une recréation.

La poésie pétrarquiste se base sur un modèle de relation bien précis
entre ses deux protagonistes, la Dame chaste et hautaine et son soupi-
rant. Leonard Forster, dans son essai sur le pétrarquisme, The Icy Fire,
écrit que ce type de poésie amoureuse repose « sur une convention de
base qui place la femme sur un piédestal, et nous présente un monde
dans lequel les femmes dominent, vues à travers le regard d’hommes

. L’édition citée (sauf indication contraire) est la plus accessible : Sidney .
Certaines pièces ont cependant été omises dans cette anthologie. Une édition com-
plète d’Astrophel and Stella figure dans Sidney .
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qui se languissent et adorent » [Forster , p. ], comme dans la
tradition de l’amour courtois. L’imitation peut porter sur la forme :
un recueil de sonnets et de différentes formes poétiques comme le
madrigal. Mais ce qui semble avoir le plus marqué les imitateurs de
Pétrarque, ce sont ses concetti, comme l’amour comparé à une guerre,
ses antithèses, et ses oxymores, le plus célèbre étant celui du « feu
glacé », traduisant l’état de l’homme submergé par la passion amou-
reuse, souffrant à la fois de brûlure et de froid.

L’imitation d’auteurs antérieurs, en particulier antiques, était vue
d’un œil favorable à la période élisabéthaine. À l’école, les élèves
étaient contraints d’apprendre par cœur des textes antiques, et
devaient s’inspirer des auteurs grecs et latins pour forger leur propre
style. Lorsque l’écolier devient poète, il lui est toujours recommandé
de s’inspirer de ses aînés. Ben Jonson exprime la nécessité de l’imita-
tion dans son essai Timber : or, Discoveries :

La troisième chose requise chez notre Poète, ou Créateur, est l’Imita-
tion, être capable de transformer la substance ou les Richesses d’un
autre Poète pour son usage personnel. Choisir un homme excellent
qui surpasse tous les autres, et le suivre jusqu’à ce qu’il [...] lui
devienne si identique que la Copie pourrait être prise pour l’Origi-
nal. Non pas comme une Créature qui avale ce qu’elle met en bouche
grossièrement, cru, ou non-digéré, mais quelqu’un qui se nourrit
avec Appétit, et a un Estomac qui concocte, divise, et change tout en
nourriture. Non pas imiter de façon servile, comme le dit Horace, et
attraper des vices qu’on prend pour des vertus, mais, avec l’Abeille,
butiner les meilleures et les plus rares fleurs, et tout changer en Miel
[Jonson , p. ].

Sidney lui-même, dans l’Éloge de la poésie, se souvient des œuvres
apprises par cœur en classe : « Quel étudiant ne garde en mémoire
quelques vers d’Horace, de Virgile ou de Caton, appris dans sa jeu-
nesse, et qui jusque dans son vieil âge lui sont chaque jour profi-
tables ? » [Sidney b, p. ].

Certes, tout poète se place dans une tradition littéraire qui a ses
conventions et qui fait forcément partie de son imaginaire, mais selon
Sidney un poète doit se dégager de ce carcan pour ne pas utiliser
« les sujets poétiques à mauvais escient » [Sidney b, p. ]. Et bien
qu’on recommande l’imitation et qu’elle soit perçue comme hono-
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rable, Sidney la rejette avec force lorsqu’elle est servile, en particulier
lorsqu’il s’agit de la poésie amoureuse :

Quant à ces poètes qui se rangent sous la bannière d’une irrésistible
passion, bien peu, si j’étais une maîtresse, sauraient me persuader
d’un amour véritable. Ces poètes-là arrangent avec une telle froideur
des discours enflammés qu’ils semblent avoir lu des écrits amou-
reux où ils auraient pioché, ici ou là, des expressions tendres , qu’ils
auraient ensuite cousues ensemble [...]. Ces hommes-là n’éprouvent
pas en fait la passion qu’ils chantent, et qui se reconnaît simplement
à la vigueur (ou energia, comme l’appellent les Grecs) de l’écriture
[Sidney b, p. ].

Ce n’est pas Pétrarque qui se trouve dans la ligne de mire de Sid-
ney : l’Italien figure dans le panthéon poétique de l’Anglais, qui écrit
dans l’Éloge de la poésie : « Dans la langue italienne, les premiers
qui firent aspirer la poésie au rang du trésor du savoir furent les
poètes Dante, Boccace et Pétrarque » [Sidney b, p. ]. Ceux que
Sidney met en cause sont les pâles imitateurs de Pétrarque qui se
plient à la contrainte de la convention et se contentent d’aligner des
métaphores copiées sans aucune originalité ni sincérité. Ironique-
ment, on constate que Sidney emploie lui-même une antithèse pétrar-
quienne s’il en est, chaleur contre froid, lorsqu’il écrit : « Ces poètes-
là arrangent avec une telle froideur des discours enflammés » [Sidney
b, p. ].

La même critique des copieurs serviles de Pétrarque se retrouve
dans son œuvre de fiction, Astrophel and Stella (sonnet ) :

You that poore Petrarch’s long deceased woes,
With new-borne sighes and denisend wit do sing ;
You take wrong waies ; those far-fet helpes be such
As do bewray a want of inward tuch ;
And sure at length stolne goods do come to light.
But if (both for your love and skill) your name
You seeke to nurse at fullest breasts of Fame,
Stella behold, and then begin to indite .

. Le texte original de Philip Sidney donne « swelling » [Sidney , p. ], qui
nous semblerait mieux traduit par « ronflantes » que par « tendres ».

. « Vous qui chantez les chagrins de Pétrarque, morts depuis longtemps, / Avec
vos jeunes soupirs et votre verve étrangère, / Vous faites fausse route : cette aide
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Le personnage d’Astrophel présente la sincérité comme remède à
l’imitation sans originalité. Mais, ce faisant, il remplace la conven-
tion par une autre convention. L’idée d’opposer la convention à la
sincérité est elle-même conventionnelle. Sidney écrit dans le sonnet
 que c’est l’amour qui lui dicte ses vers, mais Pétrarque avait déjà
développé cette idée dans le Canzoniere : « Amour déjà bien souvent
m’avait dit : Écris, / écris ce que tu vis en lettres d’or » [Pétrarque ,
sonnet ].

Astrophel ne cesse de se targuer d’originalité. Dans le premier son-
net d’Astrophel and Stella, il raconte qu’il a lu les écrits d’autres poètes
afin de trouver les mots justes pour dépeindre sa souffrance. Mais
sa Muse lui a dit : « Foole, [...] looke in thy heart and write . » Astro-
phel écrit donc non parce qu’il imite les autres poètes, mais parce
qu’il aime. De même, dans le sonnet , il se moque des poètes qu’il
considère comme médiocres, qui interpellent les Muses, qui singent
le poète grec Pindare et qui ornent leur poésie de comparaisons
étranges (« strange similies »). Il conclut qu’il n’a besoin d’aucune
Muse, car la lecture du visage de Stella suffit à lui inspirer des vers de
son cru, et non copiés. Le sonnet  fait la satire des rimailleurs pétrar-
quistes :

Some Lovers speake when they their Muses entertaine,
Of hopes begot by feare, of wot not what desires ;
Of force of heav’nly beames, infusing hellish paine ;
Of living deaths, deare wounds, faire stormes and freesing fires :
Some one his song in Joue, and Joue’s strange tales attires,
Brodered with buls and swans, powdred with golden raine : [...]
To some a sweetest plaint a sweetest stile affords,
While teares powre out his inke, and sighs breathe out his words :
His paper, pale despaire, and paine his pen doth move.
I can speake what I feele, and feele as much as they,

venue de si loin / Trahit la carence d’un élan intérieur. / À la longue le fruit du lar-
cin se révèle au grand jour. / Si par l’amour et par l’art tu veux gonfler ton renom /
Du lait qui s’épanche aux mamelles de la Gloire, / Alors regarde Stella, et mets-toi à
écrire ». (Notre traduction d’après celle de Charles M. Garnier, dans l’édition bilingue
Aubier [Sidney ]).

. « Sot ! [...] regarde en ton cœur, puis écris » (Traduction de Ch. M. Garnier).
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But thinke that all the Map of my state I display,
When trembling voice brings forth that I do Stella love .

Astrophel critique dans cet extrait trois des caractéristiques les plus
visibles du style pétrarquiste : les oxymores (le feu glacé), l’usage
extensif de la référence mythologique (les taureaux, les cygnes et les
pluies d’or sont des allusions aux amours de Jupiter avec Europe,
Léda et Danaé), et enfin les métaphores conventionnelles comme
l’encre comparée à des larmes. L’affirmation d’originalité culmine
dans le sonnet , où Astrophel jure sur le Styx : « And this I sweare
by blackest brooke of hell, / I am no pick-purse of another’s wit  ».

Certains éléments d’Astrophel and Stella confirment le rejet par Sid-
ney de la contrainte que représente la tradition pétrarquiste.

Tout d’abord, l’écriture du sonnet obéit aux règles contraignantes
de la prosodie. La forme du sonnet de Sidney diffère de celle du son-
net pétrarquien. Le schéma des rimes de Pétrarque est ABBA ABBA
CDD ECE, soit deux quatrains et deux tercets. Sidney, lui, suit le
schéma de ses prédécesseurs anglais, Wyatt et Surrey. Il utilise géné-
ralement les mêmes deux premiers quatrains avec des rimes embras-
sées ou croisées. Les six derniers vers sont divisés en un troisième qua-
train puis un distique final, le tout avec une variété de rimes, souvent
CDCD EE. Le sonnet de Sidney se rapproche donc du sonnet dit spen-
sérien, sans toutefois le copier. Sidney s’invente donc de nouvelles
contraintes, y compris en ce qui concerne la métrique : son vers est en
majorité le pentamètre iambique, classique dans la poésie anglaise.
Mais, exceptionnellement, quelques sonnets sont en hexamètres.

Ensuite, d’un point de vue thématique, Astrophel exprime dès le
sonnet  son rejet d’une autre convention pétrarquiste, le coup de
foudre : « Not at the first sight, nor with a dribbed shot /Love gave the

. « Divertissant leur Muse, d’aucuns, amoureux, / Disent les vagues désirs, l’es-
poir né des peurs, / L’infernale douleur qu’instille un rai des cieux, / Les morts en vie,
feux de glace ou typhons charmeurs ; / L’un, parant son chant d’un Jupiter fabuleux, /
De taureaux, cygnes et pluies d’or joue les brodeurs ; / Cet autre en sa douce plainte
trouve un doux style, / Ses soupirs en mots, ses pleurs en encre il distille : / Sa plume
emplit, peinée, son pâlissant papier. / Dire un sentiment, sentir comme eux, je le
puis, / Mais la carte de tout mon état se déplie / Quand tremblant je dis que Stella
est mon aimée » (Traduction de Gérard Gacon, dans Sidney a).

. « Et je le jure sur le plus noir fleuve de l’enfer / Je ne suis point tire-laine de
l’esprit du voisin » (Traduction de Charles M. Garnier).
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wound  », « I saw and liked, I liked but loved not . » C’est exceptionnel,
non seulement par rapport à Pétrarque qui tomba amoureux de Laure
au premier regard, mais aussi par rapport à la cohorte de poètes élisa-
béthains qui narrent l’innamoramento de leur personnage masculin,
causé par la flèche de Cupidon : on peut citer Barnabe Barnes (Par-
thenophil and Parthenophe, ), Thomas Lodge (Phillis, ) et William
Percy (Sonnets to the fairest Cœlia, ).

Le pétrarquisme dans Astrophel and Stella

Mais Astrophel and Stella regorge d’éléments pétrarquistes, en
aucune manière originaux, et qui tendraient à prouver que Sidney ne
s’est pas dégagé de la convention.

Tout d’abord, la caractérisation des personnages correspond à la
tradition pétrarquiste. Dans le premier sonnet, Astrophel se place
dans la position de l’amoureux transi pétrarquiste, qui aime « en
vérité » (« in truth ») et cherche à exprimer « le plus noir visage de la
souffrance » (« the blackest face of woe ») pour émouvoir sa bien-aimée.
La Dame est vertueuse, souhaite rester fidèle à son mari pour garder
son honneur (« Tyrant Honour » — « L’Honneur, ce Tyran », chanson
), et fait plus de cas de son chien que de son soupirant (sonnet ).
Le succès de ce modèle pétrarquiste à la période élisabéthaine n’est
certainement pas étranger à la personnalité de la souveraine anglaise,
Élisabeth Ire, surnommée la Reine Vierge, qui ne se maria jamais et
semblait prendre plaisir à entretenir des relations dominant-dominé
avec les hommes de sa cour. Chez Sidney comme chez Pétrarque, la
bien-aimée est comparée au soleil, qui est un symbole de la royauté.
Dans le sonnet  de Sidney, alors qu’une inconnue, assimilée à Diane,
la déesse lunaire, tente de consoler Astrophel de l’absence de Stella,
le Poète « désespère de jouir de la lumière de [s]on Soleil  » (« I dis-
paire my Sunne’s sight to enjoy »). Dans le sonnet  du Canzoniere,
Pétrarque pleure la mort de « ce soleil qui pour [lui] montrait le droit
chemin ». Stella possède des yeux noirs mais brillants comme le soleil :

. « Ni du premier coup, ni en manquant sa cible, Amour me blessa ».
. « Je la vis et je l’aimai, sans toutefois l’aimer d’amour » (Traduction de

Ch. M. Garnier).
. Traduction de Ch. M. Garnier.
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« beamie blacke » (« ce noir qui rayonne », sonnet ), « her shining twins
do move / Their rays to me » (« ses étoiles jumelles aussitôt / lèvent
leurs rayons sur moi », sonnet ) . C’est une antithèse inspirée de
Pétrarque : l’auteur italien chante « le beau noir » (chanson ) et « les
rais [des] beaux yeux » (sonnet ) de Laure.

Ensuite, les concetti les plus communs de Pétrarque sont repris
dans Astrophel and Stella. Sidney insiste sur la dichotomie entre la
liberté et la tyrannie de l’amour : « What, have I thus betrayed my
libertie ? / [...] am I borne a slave/ Whose necke becomes such yoke of
tyranny ?  » (). Quant à Pétrarque, il constate douloureusement que
Laure « hors du chemin de liberté / avec elle [l]’entraîne, si bien qu[’il]
ne souffre aucun joug moins pesant » (). L’amour est une guerre per-
manente entre le soupirant et sa bien-aimée. Laure est la « douce guer-
rière » (), la « douce forteresse » () à assiéger ou la « douce enne-
mie » () de Pétrarque. Le thème de la guerre donne lieu à des méta-
phores filées dans des poèmes entiers de Sidney. Le cœur de Stella
est une citadelle que le Poète tente de conquérir (), ou bien c’est le
cœur du poète qui est assiégé par la Dame et par Cupidon () :

Stella, whence doth this new assault arise,
A conquerd, yelden, ransackt heart to winne ? [...]
And there long since, Love thy Lieutenant, lies,
My forces razde, thy banners raisd within .

L’autre métaphore qui traduit la douleur de l’état amoureux est
celle du navire en proie à une tempête ou du naufrage, et ce concetto
est l’un des plus populaires parmi les poètes amoureux élisabéthains :
on se souvient en effet du sonnet  des Amoretti d’Edmund Spen-
ser où un vaisseau s’égare dans la tourmente ; ou encore du sonnet
 d’Emaricdulfe (E. C.) où l’Amant compare son cœur à un navire
échoué sur le rivage. L’Amant devient une embarcation ballottée
comme un fétu de paille sur les flots de sa souffrance. Pétrarque uti-
lise cette métaphore du naufrage dans de nombreux poèmes, comme

. Traductions de Ch. M. Garnier.
. « Quoi ! j’aurais ainsi trahi ma liberté ! / [...] Suis-je né l’esclave / qui tend son

cou au joug d’un pareil tyran ? » (Traduction de Charles M. Garnier).
. « D’où provient, Stella, cette nouvelle offensive, / Faite pour vaincre un cœur

conquis, soumis, pillé, [...] / Amour, ton lieutenant, y a l’initiative, / Sur mes forces
brisées ta bannière est plantée ». (Traduction de G. Gacon).

142



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 143 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 143) ŇsĹuĹrĞ 324

Astrophel and Stella de sir Philip Sidney

le sonnet  : « Par des vents si contraires, sur une frêle barque / Je
me retrouve en haute mer, sans gouvernail. » Dans le sonnet  de Sid-
ney, Astrophel se plaint qu’une histoire fictive arrache plus de larmes
à Stella que le naufrage de son soupirant. Dans le sonnet , Stella vou-
drait qu’Astrophel fuie les tempêtes de l’amour et s’ancre sur le roc de
la vertu.

Enfin, on peut aborder l’aspect stylistique des poèmes. Sidney s’ins-
pire des célèbres oxymores pétrarquiens, comme « o mort vivante,
o mal délicieux » (Canzoniere, sonnet ). Par exemple, Astrophel
évoque « le feu glacé de Cupidon » (« Cupid’s cold fire », ), s’interroge
sur l’essence de « cet amour farouche et cette jolie haine » (« this fierce
Love and lovely hate », ) et lorsque Stella est loin de lui, s’exclame
« o absente présence ! » (« O absent presence ! », ). Sidney reprend
également dans les sonnets ,  et  le principe du blason, passage
obligé de la poésie pétrarquiste, que de nombreux poètes anglais ont
exploité : Shakespeare, Spenser, Lodge, ou Thomas Watson. Le son-
net  d’Astrophel and Stella est l’un des seuls où l’on reconnaisse des
traces du Canzoniere. Chez l’Italien, on peut lire une description du
corps de Laure comparé à une prison dans la chanson  : « Les murs
étaient d’albâtre, et le toit était d’or, / L’huis était en ivoire, en saphir
les fenêtres. » Sidney reprend la métaphore du bâtiment pour décrire
le visage de Stella dans le blason du sonnet  :

Queene Vertue’s court, which some call Stella’s face,
Prepar’d by Nature’s choisest furniture,
Hath his front built of Alablaster pure ;
Gold is the covering of that stately place.
The doore, by which sometimes comes forth her Grace,
Red Porphir is, which locke of pearle makes sure ;
Whose porches rich (which name of cheekes endure)
Marble mixt red and white do enterlace .

Au vu de tous ces éléments appartenant à la convention pétrar-
quiste, on peut se demander ce qu’il advient du vœu d’originalité et

. « La Cour de Vertu (c’est de Stella le visage), / Apprêtée des meilleurs ornements
de Nature, / Possède façade bâtie d’albâtre pur ; / Et l’or à ce lieu majestueux sert de
faîtage. / La porte, par où parfois sa grâce s’engage, / Est de porphyre, et de perle en
est la serrure. / Ses porches somptueux (qui des joues ont la facture) / De marbre,
rouge et blanc, font savant assemblage » (Traduction de G. Gacon).
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de sincérité d’Astrophel au début du recueil, de ses moqueries envers
les poètes pétrarquistes, et de la virulente critique de Sidney envers
ces mêmes poètes dans l’Éloge de la poésie. Cette contradiction a pu
faire dire aux lecteurs d’Astrophel and Stella que Sidney était un mau-
vais poète. Mais il ne faut pas céder à la tentation de confondre l’au-
teur et son double fictif.

L’échec d’Astrophel

Il apparaît que le principe qui régit le recueil est celui de l’oscilla-
tion perpétuelle entre le pétrarquisme et l’anti-pétrarquisme, entre la
convention et l’originalité. L’organisation du recueil, en effet, reflète
la confusion mentale d’Astrophel, jeune homme en proie aux erre-
ments d’une passion inassouvie. Dans le sonnet , le Poète fait part
de sa désorientation et de ses doutes quant à l’utilité de ses poèmes :

Thus write I while I doubt to write, and wreake
My harmes on Ink’s poore losse : perhaps some find
Stella’s great powrs, that so confuse my mind .

Dans tous les recueils de sonnets amoureux, l’Amant oscille entre
espoir et désespoir, et la composition de chaque recueil est fidèle à ses
états d’âme selon les expériences qu’il vit, donnant une impression
de fragmentation, de discontinuité, voire de manque de logique. Le
Canzoniere (qui porte dans certaines éditions le titre de Rime Sparse,
Rimes éparses) était lui-même bâti sur le principe de la fragmenta-
tion, comme l’avouait Pétrarque dès le premier sonnet : « Vous qui au
fil des rimes éparses écoutez / le son de ces soupirs dont j’ai repu mon
cœur. » C’est dans cette structure fragmentaire, présentant la variété
des humeurs de l’amoureux, que peut s’inscrire l’oscillation . Si l’on
examine Astrophel and Stella de façon linéaire, on se rend compte,
dès les deux premiers sonnets, de l’oscillation entre pétrarquisme et

. « J’écris donc, en doutant d’écrire, pour occire / Mes maux à perte d’encre. Et
d’aucuns y verront / De Stella l’empire : elle confond ma raison » (Traduction de G.
Gacon).

. Germaine Warkentin écrit que le Canzoniere est construit « selon le principe
classique de la variation, [...] choisi pour exprimer la conviction de Pétrarque qu’une
telle variété était un symptôme médical de l’infortunée maladie d’amour » [Warken-
tin , p. ].
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anti-pétrarquisme. Nous avons déjà évoqué le premier sonnet dans
lequel Astrophel se place dans une position de soupirant pétrarquiste,
soumis à Stella. Dès le sonnet suivant, la perspective change : Astro-
phel rejette la convention pétrarquiste du coup de foudre.

Outre la présomption et l’inexpérience de la jeunesse, la confusion
mentale d’Astrophel est la raison de son échec. Plusieurs critiques,
tels Edward Berry et Lisa M. Klein , mettent en lumière l’échec d’As-
trophel en tant que bon poète. C’est un double échec, moral et poé-
tique.

L’échec moral est flagrant, si l’on relit l’Éloge de la poésie. Sidney y
écrit que la fonction de la poésie est d’inciter à la vertu. Astrophel,
en tant que soupirant, ne parvient pas à atteindre l’idéal de vertu
auquel s’astreint Pétrarque, qui avait reçu les ordres mineurs. Ce der-
nier, selon Leonard Forster, « oscille entre une cour mesurée et une
adoration distante. Mais la bien-aimée Laure reste pour lui une vraie
femme, dont la beauté l’intoxique et la présence physique l’excite. [...]
Il veut à la fois la passion et la purification, et ne peut pas toujours
équilibrer les deux » [Forster , p. ]. Malgré des appétits charnels,
Pétrarque ne va pas aussi loin qu’Astrophel. Il porte un regard rétros-
pectif sur sa passion pour Laure et la condamne. À la toute fin du Can-
zoniere, l’amour terrestre qu’il avait pour Laure le conduit à l’amour
divin, comme le montre le dernier poème, adressé à la Vierge Marie.
Les premiers sonnets d’Astrophel and Stella sont le théâtre d’un com-
bat entre l’Amour et la Vertu, qui illustre le dilemme d’Astrophel. Le
sonnet  semble faire état d’un amour profond et véritable, s’instal-
lant peu à peu, et qui pourrait se passer des sens. Mais dès le sonnet
, Astrophel en appelle à sa raison pour qu’elle le mène à des aspi-
rations spirituelles et non charnelles. Dans le sonnet , il repousse
les accusations d’un ami qui le traite de pécheur. Dans le sonnet ,
il fait référence à la philosophie platonicienne, selon laquelle l’iden-
tification de la beauté à la vertu peut sublimer les désirs sexuels et
permettre d’accéder à l’amour spirituel. Il affirme :

. Voir Berry  et Klein .

145



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 146 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 146) ŇsĹuĹrĞ 324

Gaëlle Ginestet

Vertue’s great beautie in that face I prove,
And find th’ effect, for I do burne in love .

Mais cette justification n’est guère convaincante : la métaphore des
flammes tend à faire pencher l’amour d’Astrophel vers la passion ter-
restre. Dans le sonnet , Astrophel commence à avouer des désirs
charnels. Il bâtit le poème sur une querelle entre l’Amour et la Vertu,
où « each pretends that Stella must be his  ». Mais il demande dans
le distique final que puisque la Vertu possède l’être de Stella, elle lui
fasse cadeau de son corps. Des sonnets  à , on observe un retour-
nement de situation : Stella avoue qu’elle aime Astrophel. C’est tout
à fait exceptionnel : on sort bien là de la convention pétrarquiste.
Cependant, elle souhaite que cet amour reste chaste (). Dans les
sonnets  et , Astrophel cesse d’osciller entre vertu et désir : il
tombe définitivement du côté du désir.

So while thy beautie drawes the heart to love,
As fast thy Vertue bends that love so good :
« But ah, » Desire still cries, « give me some food  » ().

Astrophel reconnaît que les exigences de la chair sont bel et bien
présentes. Puis, il semble baisser les bras devant la force d’attraction
qui le pousse vers le bas :

Desire, though thou my old companion art,
And oft so clings to my pure Love, that I
One from the other scarcely can descrie, [...]
But thou, Desire, because thou wouldst have all,
Now banisht art, but yet alas how shall ?  ()

. « J’éprouve en sa face même la beauté de la vertu / Et j’en subis le plein effet : je
brûle d’amour » (Traduction de Charles M. Garnier).

. « chacun prétend que Stella est son bien » (Traduction de Charles M. Garnier).
. « Ta Beauté entraîne tous les cœurs à l’amour / Et ta Vertu incline aussitôt cet

amour au Bien : / — Oui ! mais le Désir de s’écrier : Ah ! donne-moi mon pain ! » (Tra-
duction de Ch. M. Garnier).

. « N’es-tu pas, Désir, mon compagnon fidèle ?/ Tu t’attaches si fort à mon pur
amour / Que j’ai grand-peine à trancher l’un de l’autre. / [...] Toi, Désir, qui prétends
posséder tout et tout encore, / Tu es celui que je bannis ; mais, las ! le pourrai-je ? »
(Traduction de Ch. M. Garnier).
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Et en effet il ne le peut pas : entre les sonnets  et , il cède de plus
en plus à son désir. Il vole un baiser à Stella endormie (chanson ), et
exprime ensuite le bonheur de ce contact physique dans une série de
poèmes. Son imagination n’a maintenant plus de limites : après avoir
réussi la conquête des lèvres de Stella, il envisage de la posséder tota-
lement. Le sonnet  constitue le sommet érotique du recueil, mais
par le biais de la métaphore et non de façon crue : Stella devient une
nymphe, gardienne d’un cerisier, et Astrophel la supplie de lui lais-
ser cueillir les cerises. Et lorsque Stella, courroucée par tant d’audace,
change d’attitude à partir du sonnet  et le rejette, Astrophel rede-
vient l’amant pétrarquiste typique : désespéré, il pleure, il soupire, il
perd le sommeil. Mais pour autant ses désirs charnels ne s’émoussent
pas, bien au contraire : dans la chanson , il imagine même de possé-
der Stella par la force.

I blessed shall devower [...]
Beauty, musicke, sweetnesse, love,
While she doth against me prove
Her strong darts but weake defences .

Astrophel se fait ici prédateur et guerrier. Mais il ne réalisera pas
ses désirs, et ne renoncera pas non plus à l’amour terrestre comme
l’avait fait Pétrarque, c’est donc un échec moral. Dans l’avant-dernier
sonnet, il demande à Stella de laisser un répit à son cœur pour un
moment seulement. Le dernier sonnet () démontre qu’Astrophel
n’a pas accédé au monde spirituel ni à la tranquillité :

When sorrow [...]
Melts downe his lead into my boyling brest,
Through that darke fornace to my hart opprest,
There shines a joy from thee my only light .

La métaphore du plomb, symbole de lourdeur, signifie que les aspi-
rations d’Astrophel sont toujours terrestres, et le champ lexical du feu

. « Béni, je dévorerai [...] / La beauté, la musique, la douceur, l’amour, / Pendant
qu’elle m’opposera / Ses flèches puissantes mais de faibles défenses ».

. « Quand Chagrin [...] / En mon sein embrasé coule son plomb fondu, / Par l’obs-
cure fournaise atteint mon cœur rompu, / Il monte une joie de toi ma seule splen-
deur ». (Traduction de G. Gacon).
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a des connotations infernales. Cependant tout espoir de rédemption
n’est pas perdu : « my yong soule flutters to thee, his nest, / Most rude
dispaire, my daily unbidden guest, / Clips streight my wings, streight
wraps me in his night  ». Les mots « flutters » et « wings » suggèrent
qu’Astrophel regarde tout de même vers le ciel. Le distique final « in
my woes for thee thou art my joy,/ And in my joyes for thee my only
annoy  » conclut le recueil sur une note tout à fait pétrarquiste :
l’Amant reste prisonnier du cycle de joie et de douleur mêlées, sou-
ligné par la structure chiasmatique woes / joy / joyes / annoy.

Cette exploration linéaire d’Astrophel and Stella souligne l’extrême
enchevêtrement de la convention et de l’originalité dans le recueil.
Astrophel, dans le sonnet , se moquait de certains lieux communs
comme l’emploi d’antithèses et de références mythologiques, et
qu’écrit-il dans les poèmes qui suivent ? Le sonnet  est basé sur l’anti-
thèse de la noirceur et de la luminosité des yeux de Stella. Le sonnet 

raconte une aventure de Cupidon. Bien que ce sonnet vienne de la
tradition anacréontique et non pétrarquiste, Astrophel fait bien une
référence mythologique. Cette organisation des poèmes à l’intérieur
du recueil met le doigt sur l’échec poétique d’Astrophel, qui n’a donc
pas réussi à être original. Astrophel n’est qu’un personnage, un pan-
tin dans les mains d’un auteur-narrateur, dont la présence est patente
dans la huitième chanson : la troisième personne correspond à Astro-
phel, alors que la première ne peut se référer qu’au narrateur. Mau-
rice Evans résume bien le cadre narratif du recueil : selon lui, nous
voyons « Astrophel en train d’écrire gauchement son poème, et Sid-
ney, le théoricien littéraire, lui montrant comment le faire, et tout le
long du recueil, nous avons conscience de Sidney en train de regar-
der par-dessus l’épaule d’Astrophel avec un détachement amusé et
de faire des choses à l’intérieur du sonnet qui neutralisent ce qu’As-
trophel affirme faire  ». Cette ironie de Sidney envers son personnage
a été perçue par Thomas Nashe, qui a préfacé la première édition
d’Astrophel and Stella publiée sans l’aval de Sidney en , et qui a

. « Quand volette vers toi, son nid, mon âme émue,/ Brutal désespoir, cet intrus
trop assidu / Rogne mon aile et de sa nuit étreint mon cœur » (Traduction de
G. Gacon).

. « Dans les affres que j’ai de toi tu es ma joie, / Dans les joies que j’ai de toi tu m’es
désarroi » (Traduction de G. Gacon).

. Introduction de l’anthologie Elizabethan Sonnets (Sidney ), p. xxvii.
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qualifié l’œuvre de « tragi-comedy of love [...] performed by starlight  ».
Ainsi, l’échec d’Astrophel devient la victoire de Sidney.

Pour conclure, citons Leonard Forster : « Les critiques parlent sou-
vent d’un “système pétrarquiste”. On peut douter que les pétrar-
quistes eux-mêmes aient eu conscience de l’existence d’une telle
chose. La convention était cohérente et envahissante, [...] elle était
dans l’air qu’ils respiraient, et beaucoup d’entre eux y pensaient pro-
bablement très peu » [Forster , p. ]. L’opinion de Forster n’est
certainement pas valable en ce qui concerne sir Philip Sidney. Ce der-
nier n’est pas un plagiaire servile de Pétrarque, mais plutôt un joueur.
Il joue avec le personnage d’Astrophel comme avec les conventions
pétrarquistes. En posant les bases du pétrarquisme et en les détour-
nant à des fins ironiques, il montre son érudition, sa connaissance des
mécanismes du pétrarquisme et son savoir-faire de poète. Il se sert de
la contrainte que représente la convention pétrarquiste, convention
par excellence de la poésie amoureuse, pour arriver à une œuvre ori-
ginale. Grâce à ce jeu sur la convention, Astrophel and Stella n’est pas
seulement une réflexion sur l’état amoureux mais aussi sur l’expres-
sion littéraire de l’amour.
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L’individualisme selon Ralph Waldo
Emerson : de l’expression de soi

à l’expression de la loi
Romain Gril

Études Anglophones, Université Paul-Valéry, Montpellier III

Introduction

Il existe une certaine conception de l’individualité commune à
l’œuvre de Ralph Waldo Emerson (-) et à ce que l’on est tenté
d’appeler « l’esprit américain » : le postulat selon lequel tout individu
est a priori libre de contraintes. Figure de proue du Transcendanta-
lisme américain, et en ce sens extrêmement influent dans les milieux
intellectuels de son époque, Emerson propose une forme d’idéalisme
subjectiviste selon lequel la pensée individuelle est l’élément premier
du monde. L’objet de cet article est de faire jouer certaines des articu-
lations de l’idéalisme particulier d’Emerson, afin de montrer en quoi
sa vision des choses établit d’emblée l’individualisme comme mode
privilégié de rapport au monde, mais sans abandonner un fort pen-
chant pour le respect de la loi, c’est-à-dire de l’universel. J’essaierai
alors de suggérer en quoi la pensée d’Emerson, en ceci très représen-
tative d’un « esprit américain » fonder la liberté individuelle dans le
respect des lois conçues comme principes et non comme contraintes.

Il faut tout d’abord distinguer deux grands axes de la pensée d’Emer-
son. () La notion d’origine est une préoccupation constante : Emer-
son, sur l’échelle des valeurs, privilégie toujours la cause par rapport
à ses conséquences, et donc, en idéaliste, la pensée (l’Esprit) par rap-
port aux choses. () Le Tout préexiste à ses parties, l’unité à la disper-
sion. Emerson considère l’histoire comme une dégradation, à partir
d’un point-origine mythique où Dieu, Esprit et Homme ne faisaient
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qu’Un. La version émersonienne de la Chute, c’est la séparation de
l’homme d’avec cette Unité primordiale, qui l’a plongé dans l’imper-
fection et la « multéité » (multeity), un terme repris de Coleridge . L’ex-
périence sensible commune nous confine désormais à la perception
des parties, qui sont autant de fragments (conséquences) d’un réel
unifié (la cause), résultats d’une dislocation par laquelle « les hommes
se sont éloignés de leur centre  » [Emerson g, p. ], c’est-à-dire
de la Nature. Chaque homme conserve malgré tout en lui une par-
celle de l’Esprit qui jadis fut unique, mais seuls les génies véritables
ont le pouvoir de contempler cet Esprit qui, central, original, subsiste
en toute chose. En le rapprochant de la cause, de l’origine des choses,
l’esprit doit permettre à l’individu d’exister au-delà des contraintes de
l’expérience commune, et donc d’être libre. C’est la faculté qui donne
au monde sa cohérence et sa signification, en permettant à l’homme
de réunifier ce qui lui apparaît fragmenté, et en le poussant à dépasser
le rapport immédiat, sensuel, limité, aux choses.

L’individualisme d’Emerson : d’abord un idéalisme radical

Ainsi, le texte « History » qui ouvre le premier recueil d’essais
d’Emerson () s’ouvre sur une déclaration de l’unité de l’esprit chez
les hommes, et de sa primauté par rapport au monde : « Il existe un
esprit commun à tous les hommes » [Emerson d, p. ], annonce-
t-il. L’esprit est premier, il est donc original dans ce sens, et la nature,
l’histoire, le langage, en sont les représentations. L’histoire, thème de
l’essai, est définie comme l’illustration des lois de l’esprit de l’homme :
ce sont ces lois qui informent la nature et les sociétés humaines, c’est-
à-dire qui leur permettent d’exister. L’individu n’est plus dans une
situation de contrainte par rapport à la réalité, la nature ; il est lui-
même l’origine, l’original, de la nature.

Selon Emerson, toute idée est originale aux deux sens du terme :
elle est première, fondatrice, du domaine de l’essence ; elle est aussi
singulière, nouvelle, esthétiquement satisfaisante. On peut voir l’idée

. Pour Coleridge, en effet, la norme de la vie et du beau est décrite comme « mul-
teity in unity », une unité organisée au sein de laquelle la diversité survit en termes
de distinctions sans division (voir Abrams , p. -).

. Tous les textes anglais cités ici ont été traduits par moi.
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comme une source de béatitude, par laquelle le poète, en génie isolé,
serait comblé par la simple contemplation du Beau. L’originalité poé-
tique selon Emerson suggère bien l’absence de contraintes : le retrait
par rapport à l’ordinaire et au commun, qui est épistémologiquement
contraignants. Le jeune Emerson est comme Platon partisan d’un
idéalisme radical, selon lequel l’individu est roi, auréolé de sa connais-
sance intuitive des vérités de l’univers. Il est donc infiniment libre,
puissant, seul face à l’univers dans une confrontation directe, héritée
de la tradition protestante de l’absence de médiateur entre Dieu et
l’homme. Cette notion d’absence de contraintes rejoint déjà le dogme
de la liberté tel qu’il apparaît dans la culture américaine : la liberté est
plus qu’un droit, elle est un état de fait, elle relève de l’essence même
de l’individu, elle est irréductible, et implique une forme d’individua-
lisme.

Or, Emerson fonde l’individualité et la communauté sur un même
principe : l’esprit étant l’original de la nature, l’homme appréhende
la signification du monde de manière entièrement subjective ; mais
dans la mesure où Emerson postule que tous les hommes participent
d’un même Esprit, cette subjectivité peut aussi devenir la base d’une
communauté. C’est alors que le poète, directement inspiré par le
divin, intervient parmi les hommes. Il y a selon Emerson un lien fort
entre originalité, liberté et inspiration poétique. Le poète est celui qui
transcende les codes établis, et permet aux autres hommes de voir
au-delà de ce que ces codes leur permettent habituellement de perce-
voir. Le poète est donc une « autorité », mais ce terme est pour l’ins-
tant plus à rapprocher de « auteur » (source, origine) que de l’idée de
pouvoir. Si le poète est bien doué d’un pouvoir, c’est avant tout en
tant que guide, source d’inspiration pour le reste de la communauté
des hommes. C’est là en partie le thème de l’essai « Quotation and
Originality  » (), qui d’une part insiste sur le poids du passé sur
l’esprit de l’homme présent, et d’autre part sur la subordination de
ce passé au présent vécu. J’utiliserai ici ce texte comme représenta-
tif d’un Emerson qui cherche à réconcilier les aspirations idéalistes
et individualistes qui ont toujours été les siennes avec la prise de
conscience de l’irréductibilité du monde sensible dont il a été victime
à partir de , date du décès de son jeune fils Waldo.

. « Citation et Originalité ».
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La citation comme mode de fonctionnement de l’esprit :
la dette envers le passé comme première contrainte

La seconde série d’essais, publiée en , revient sur la concep-
tion radicale de l’idéalisme du jeune Emerson, et ce jusqu’à sem-
bler parfois considérer l’expérience de la vie comme celle d’un car-
can plus que comme une libération . Pour le premier Emerson (de
Nature, ) et de la première série d’essais (), le sujet est donné
comme tout-puissant, évident, et par définition individuel. Une cer-
taine volonté d’isolement découle alors du désir d’épiphanie, qui est
un désir solitaire, du génie véritable (le poète) à la recherche de l’es-
sence des choses. Le second Emerson (à partir de ) a reconnu
le caractère irréductible de la « multéité », incarnée par autrui, la
matière, les choses, etc. Comme l’a écrit Stanley Cavell, l’existence
doit selon Emerson être désormais simplement acceptée, admise . La
subjectivité ne peut plus dès lors se fonder autrement qu’à travers la
multéité, et devra donc être redéfinie comme étant liée à l’altérité.

Au début de « Quotation and Originality », Emerson clame que tout
a été dit, que toute parole est d’abord citation, qu’il n’y a pas à pro-
prement parler d’ « originaux ». Il envisage ici tout échange entre les
esprits, que ce soit lecture ou conversation : « Notre dette vis-à-vis de
la tradition au travers de la lecture et de la conversation est si massive,
nos critiques ou apports personnels si rares et insignifiants, — et ceci
le plus souvent sur la base d’autres lectures ou ouï-dire, — que, dans
une large mesure, l’on pourrait dire qu’il n’y a pas de véritable origi-
nalité. Tous les esprits citent  » [Emerson g, p. ]. Toute expres-
sion, toute production humaine est avant tout citation, imitation ; et
ceci inclut aussi bien les littératures, les sciences, les religions, que les
objets manufacturés, les maisons, etc. L’homme ne crée que par imi-
tation, et avance dans l’histoire sur les fondations du passé. En consé-
quence, ce processus qui ressemble à un retour perpétuel est souvent
mortifiant, et la grande majorité des idées produites n’est d’aucun

. Voir à ce sujet l’essai « Experience », second de cette série.
. « My favorite way of putting this is to say that existence is to be acknowledged. »

[Cavell , p. ]. Ma traduction : « La formulation que je préfère est celle-ci : l’exis-
tence doit être reconnue ».

. Cette idée apparaît déjà dans « History », et dans « Self-Reliance » où les œuvres
des génies semblent nous rappeler nos propres pensées. (Voir Emerson , p. ).
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intérêt. Le génie, l’idée originale au sens d’exceptionnelle, sont rares .
« Que les pensées sont rares ! En cent ans, des millions d’hommes et
pas cent lignes de poésie, pas une théorie philosophique qui offre une
solution aux grands problèmes, pas un art de l’éducation qui réponde
à nos besoins » [Emerson g, p. ].

Au travers d’une métaphore politique Emerson présente le rapport
du présent au passé comme une forme de despotisme : « Les origi-
naux ne sont pas originaux. Il y a de l’imitation, du modèle, de la
suggestion chez tous, et ce jusqu’aux archanges, si seulement nous
connaissions leur histoire. Le premier livre est un tyran pour celui
qui le suit ». Chaque livre est une répétition de quelque auteur pré-
cédent, et la citation correspond à une structure, un mode de fonc-
tionnement de l’esprit humain, par lequel le passé est réitéré dans le
présent. Emerson insiste sur le fait que les auteurs les plus récents
sont déjà contenus dans les auteurs les plus anciens : « Lisez bien Pla-
ton, et vous y trouverez les dogmes chrétiens, et pas seulement cela,
mais vous rencontrerez nos formules évangéliques. Hegel se trouve
déjà dans Proclus, et encore plus loin, dans Héraclite et Parménide »
[Emerson g, p. ]. La tentation de s’abandonner au joug du
passé est en fait celle d’Emerson lui-même, qui, nostalgique, voit l’his-
toire comme une dégradation. Le passé n’est donc jamais surpassé, et
en tyran de l’esprit nous interdit d’envisager une réelle originalité de
création. On ne pourra rompre ce despotisme que lorsque l’on aura
admis le lien intemporel qui unit tous les esprits, le flux qui traverse
l’histoire et les sociétés des hommes, et que l’on aura admis que ce
flux est spirituel, divin, et non temporel ou historique. La véritable
originalité, dès lors, consistera à prendre conscience de la nature fluc-
tuante des choses, afin d’y percevoir l’unité derrière la multéité.

La fin de l’essai « Quotation and Originality » inverse alors totale-
ment ce que nous semblions envisager du rapport entre présent et
passé, et ce n’est plus le présent qui subit les contraintes imposées
par le passé, mais le passé qui se doit d’être subordonné au présent.
Emerson se tourne alors en fait vers le présent comme véritable objet
de notre attention, annonçant la poésie de Walt Whitman, toute pré-

. Voir Emerson g, p. .
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occupée par les fragments de la vie quotidienne . Le moment présent
devient transcendance du passé par l’individualité ; c’est ce que le der-
nier paragraphe de l’essai (ici en entier) annonce :

On ne saurait surestimer notre dette envers le Passé, mais c’est l’ins-
tant qui jouit de la suprématie. Le Passé nous est acquis ; mais il ne
peut devenir nôtre que selon les termes de sa subordination au Pré-
sent. Seul un inventeur sait comment emprunter, et chaque homme
est ou devrait être inventeur. Nous ne devons pas altérer le mouve-
ment organique de l’âme. Il ne fait pas de doute que la pensée pos-
sède sa propre dynamique, et les indices furtifs qu’on en discerne, les
mots perçus distraitement par l’esprit libre, sont dignes de confiance
et fertiles lorsqu’on leur obéit sans les assujettir à des comptes
indignes et égoïstes. Cette vaste mémoire n’est qu’une matière brute.
Le don divin consiste toujours en la vie de l’instant, qui reçoit, utilise
et crée, et peut aussi bien enterrer ce qui est vieux dans l’omnipo-
tence par laquelle la Nature décompose toute sa récolte en vue de sa
recomposition [Emerson g, p. ].

Tout le passé est un matériau brut, inerte tant qu’il n’a pas été trans-
cendé par le moment fugace de l’individualité. Ce qui compte par-
dessus tout, c’est le moment vécu, le présent absolu. En fait, il semble
qu’Emerson parvienne à réconcilier son obsession pour l’individua-
lisme et la transcendance solitaire avec la nécessité du travail dans
le monde. Pour éclairer ceci, il faut revenir au postulat que l’esprit
contient les clefs de la Nature et de l’Histoire ; que le monde est en
l’homme, et non le contraire.

Le passé subordonné au présent

Dès le texte Nature de , considéré comme le manifeste du
Transcendantalisme, Emerson établit une relation d’harmonie entre
le sujet et la Nature, cette dernière étant définie par rapport au Moi,
et non le contraire. La beauté essentielle de cette nature est redéfi-
nie comme l’élément moral, la vertu, ce qui place l’homme au cœur

. Et ce dès la première série d’essais. Voir Emerson d, p.  : L’histoire n’est
que l’illustration (« There and Then » — là-bas, jadis) des lois de l’esprit (« the Here
and the Now » — ici et maintenant).
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du système : « La présence d’un élément supérieur, c’est-à-dire le spi-
rituel, est essentiel à sa perfection. [...] La beauté est la marque que
Dieu place sur la vertu » [Emerson f, p. ]. L’essai « Montaigne,
or the Skeptic » () décrit le monde comme un flux d’apparences,
derrière lesquelles seule la loi morale est stable. Dans cet essai, Emer-
son prône un individualisme fondé sur un scepticisme éclairé, qui
consiste à prendre conscience de cette fluidité du monde sensible, et
à reconnaître derrière celle-ci la permanence de la loi. Le scepticisme,
alors, loin d’être un retrait par rapport à l’ordre, est plutôt une admis-
sion de celui-ci. La Loi selon Emerson est la loi naturelle, elle-même
expression de la loi de l’esprit. La Loi, c’est donc ce qui permet de faire,
plutôt que ce qui limite les possibilités d’action, puisque que les lois
naturelles sont ce qui permettent aux choses d’exister, et à l’univers
d’être cohérent.

La loi comme cause, en fait, est la source vers laquelle il convient de
remonter afin d’échapper au « despotisme des sens » [Emerson f,
p. ]. C’est alors la Raison, faculté supérieure seule à même d’appré-
hender la loi morale, qui nous permet d’échapper au déterminisme .
Or, dans la mesure où la loi naturelle est un principe créateur plus
qu’une contrainte, ceci implique qu’il y a peu de différence entre la
vertu et la puissance : puissance de celui qui se conforme à la loi
morale. À la notion de destin (Fate), en effet, s’oppose celle de puis-
sance (Power) plus que celle de liberté. Cependant la notion de liberté
réapparaît dans l’essai « Fate  », et ce comme une nécessité qui cor-
respond assez bien à la conception américaine de la liberté comme
essence de la nation et de l’individu (du citoyen). La liberté améri-
caine, en effet, est puissance : puissance d’action, pouvoir d’agir dans
le monde et sur le monde, de pousser les choses, à l’image des pion-
niers qui ont repoussé la frontière de plus en plus loin vers l’ouest.
Dans le texte « Fate », dès lors, il ne s’agit plus pour l’esprit d’incar-
ner la loi, mais d’instrumentaliser la nature comme source de puis-
sance. C’est comme si, à ce stade de son œuvre, Emerson se rendait
à l’évidence des progrès technologiques et économiques des États-
Unis, deux domaines dont il tire les métaphores illustrant son propos.

. Il s’agit bien ici de la Raison coleridgienne.
. Premier texte de The Conduct of Life, recueil de conférences délivrées en  et

publiées en .
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L’autodépendance et la loi

L’essai « Self-Reliance » () a été désigné par Stephen Whicher 

comme la déclaration la plus connue de l’autodépendance requise
par Emerson. Self-reliance, thème central de l’œuvre d’Emerson, c’est
l’autonomie de l’individu dans le monde, évoquant aussi une forme
de confiance en soi, d’assurance face aux incertitudes des apparences.
C’est l’assurance de l’homme qui a foi en la constance de son être pro-
fond, alors que le monde fluctue et se délite. Il y a dans l’essai « Self-
Reliance » une évocation de l’enfance comme une sorte de modèle,
une période d’irresponsabilité jubilatoire par opposition à l’empri-
sonnement de l’âge adulte. La liberté, on y revient, est donc donnée
d’emblée, selon un schéma quasi-rousseauïste, elle est constitutive
de l’individu, avant d’être altérée par le poids des circonstances. C’est
le topos romantique de l’enfant innocent, et indépendant.

Christopher Newfield, dans The Emerson Effect (), propose de
démontrer que le raisonnement d’Emerson dans ses écrits suit en fait
d’une façon générale trois étapes : () individualisme ; () intersub-
jectivité ; () soumission à l’autorité de la loi. C’est ce cheminement
qui permettrait de mettre en lumière le désir d’Emerson de voir les
hommes reconnaître la permanence de la loi divine, ce qu’il appelle
Soul (l’âme, l’esprit), décrite comme un flux. De façon plus séculière,
la thèse de M. Newfield est que la vision émersonienne du monde, co-
dépendante d’une Amérique en mouvement, place la soumission au
cœur de la notion américaine de liberté .

Emerson évolue à partir d’une autodétermination radicale, au travers
d’une seconde phase — la détermination mutuelle en relation avec
ses pairs —, et jusqu’à une troisième, où la détermination provient
d’une loi qui transcende l’être individuel et à laquelle on « se sou-
met comme un enfant », en laissant son corps et son esprit se remplir
comme le récipient d’une intelligence toute puissante [Newfield ,
p. ].

Je proposerai ici une version moins technique de l’argumentation
de Newfield. L’individualisme absolu peut avoir pour conséquence

. Voir Whicher, « The Dream of Greatness », dans Freedom and Fate ().
. Voir Newfield , p. -.
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l’isolement, et à terme une forme de désespoir ; mais Emerson, chez
qui demeure la tradition protestante du travail dans le monde, au
sein des hommes, ne peut se contenter d’un tel isolement. En effet,
si l’épiphanie solitaire de la révélation du Vrai à l’âme est source de
plénitude et de parfait contentement solitaire, donc muet, comment
rendre compte alors de la littérature, de la philosophie, et de toutes
les formes d’expression qui en sont, d’une façon ou d’une autre, le
produit ? L’argument de l’idéaliste est convaincant, explique Emerson,
mais non pas satisfaisant. Si l’œuvre de Shakespeare, pour ne prendre
que le plus grand de tous les poètes, nous touche, c’est que nous parta-
geons sans le savoir un fonds commun d’idées, une perception impli-
cite du Vrai et du Beau que seul le poète a su faire rejaillir sous forme
d’expression. On devine vite les implications de ceci : d’abord, l’esprit
que les hommes partagent leur est commun (postulat de départ du
premier des essais, « History »), et il n’y a donc pas de raison de nier
l’existence d’autrui sur la base de l’idéalisme ; ensuite cet esprit com-
mun est universel et omniprésent, et représente donc la loi naturelle
et spirituelle qui fonde, au sein de l’humanité, chaque individualité.
En somme, il est aussi essentiel de faire partie de la communauté des
hommes que de jouir de son absolue individualité.

L’essai « Shakespeare, or the Poet » () met alors en avant plus
les liens qui unissent les hommes entre eux que le seul principe d’ori-
ginalité : « Les grands hommes se distinguent plus par l’étendue de
leur portée, que par l’originalité » [Emerson i, p. ]. Le génie
selon Emerson n’est pas une question d’individualisme forcené, mais
plutôt d’ouverture à la loi universelle qui sous-tend la nature et l’es-
prit. Le pouvoir du génie consiste à percevoir la constance de la réa-
lité derrière chaque fragment d’apparence. Mais ce travail, loin d’être
solitaire, est une œuvre communautaire : « Chaque maître a trouvé sa
matière déjà réunie avant lui, et son pouvoir a résidé dans sa sympa-
thie pour son peuple, et dans son amour pour le matériau sur lequel
il a œuvré. Quelle économie de force ! et quelle compensation pour la
brièveté de la vie ! Tout lui est mis à portée de main » [Emerson i,
p. ].

On voit donc que l’individualité est désormais présentée comme
une limitation de l’expérience, mais une limitation compensée par
la multiplicité des individualités, qui toutes ensemble concourent à
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l’avancement de la pensée humaine. Le génie poétique véritable, au
bout du compte, est celui qui entre le mieux en résonance avec l’es-
prit de son peuple et de son temps — voire, de sa nation. Shakespeare
est présenté par Emerson comme porté par un contexte social, un
intérêt national ; et c’est ce qui a fait, en conjonction avec le génie
naturel de l’auteur, la grandeur de son œuvre.

La véritable pensée originale n’est plus conçue comme surgissant
ex nihilo, mais plutôt comme présente de toute éternité, bien qu’il
faille la faire resurgir par un long travail de maturation. Ici, nul n’est à
proprement parler original, puisque l’effort est communautaire — on
dirait sans doute maintenant « culturel ». La mythologie est l’exemple
type, selon Emerson, d’un produit de la communauté des hommes :

Ce qu’on observe chaque jour avec les bon-mots qui circulent en
société, — que chaque locuteur soutient une histoire en la répétant,
jusqu’à ce que, finalement, de la plus petite fibre de fait une bonne
histoire se construise, — le même développement agit sur la mytho-
logie : la légende est renvoyée de croyant à poète, de poète à croyant,
chacun ajoutant une grâce, enlevant un défaut, ou arrondissant la
forme, jusqu’à ce qu’elle présente une vérité idéale [Emerson g,
p. ].

En manipulant collectivement les lieux communs, les hommes par-
viennent à en extraire la goutte de génie. C’est par la pratique (praxis)
du langage et de la poésie que les œuvres se créent. Le mouvement
n’est donc plus du haut vers le bas, mais de la base vers le haut, et
Emerson compare la Bible à un vieux violon passé entre de nom-
breuses mains . La religion est une sélection effectuée par l’esprit
humain, à partir du corps tout entier des citations. Le Christ lui-
même n’est pas à proprement parler original : « Ce que les ecclésias-
tiques avaient pris pour la révélation exclusive de la chrétienté, a été
très exactement comparé par la critique théologique aux écrits des
Stoïciens et des poètes de Grèce et de Rome » [Emerson g, p. -
].

Il existe une contamination positive des esprits entre eux, les idées
sont comme des matériaux que l’on partage. La conception émer-
sonienne de la culture présente un fort potentiel social, puisque le

. Voir Emerson g, p. .
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travail intellectuel de certains hommes fait progresser celui d’autres
hommes. L’originalité n’est donc plus pertinente. Le contexte de créa-
tion est aussi important que l’objet créé, l’esprit de la nation que le
génie du poète. On commence à entrevoir le chemin qui pourra, selon
Christopher Newfield, amener Emerson à replacer la soumission à
l’ordre établi au cœur de sa conception de la liberté. Le génie est celui
qui se réalise le mieux au sein du matériau disponible ; et est en rap-
port étroit avec son époque et sa nation. On voit alors qu’Emerson
revient par un détour vers sa traditionnelle vénération pour les écrits
du passé, et cherche à réduire l’opposition du passé et du présent : la
notion de flux qui parcourt l’histoire des hommes permet de rendre
compte d’une unité dans l’altérité. Les hommes du passé participent,
aux côtés des hommes du présent, d’un même effort constructif. L’es-
sai « Shakespeare, or the Poet » cherche à montrer que le génie ne peut
fleurir que sur un terreau social et culturel déjà riche, et Shakespeare
est avant tout l’incarnation d’un génie national.

De l’auteur au lecteur : une libre appropriation des idées

La vérité est la propriété de tous ; l’essentiel est la vie, et non la litté-
rature qui est un moyen.

Cela trahit la conscience que la vérité n’est la propriété d’aucun, mais
est le trésor de tous. [...] Dans la mesure où la visée du récepteur est
la vie, et non la littérature, il sera indifférent à la question de la source.
Plus la vérité ou le sentiment est noble, moins la question de la pater-
nité importe. Le simple chercheur ne se tracasse pas de savoir de qui
il a hérité tel ou tel sentiment. Quiconque nous exprime une pensée
juste rend ridicule les efforts du critique qui irait lui dire où ces mots-
là ont été dits avant lui [Emerson g, p. ].

Emerson n’hésite pas à filer la métaphore mercantile au centre
de cet essai, évoquant l’emprunt, la propriété, les dettes, etc. La
logique qui préside au raisonnement est par voie de contamination
une logique des échanges de biens. Le principe est le même, que
nous parlions de textes ou de productions matérielles. Emerson pré-
cise que le génie aussi emprunte, mais qu’il emprunte « noblement »
[Emerson g, p. ] ; que citer n’est pas forcément voler ; et que
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les grands hommes utilisent dignement la citation lorsque cela sert
leur propos. Donc Emerson considère comme première l’idée que
l’on cherche à illustrer, la fin par rapport aux moyens. On est dans
une argumentation économique, où l’emprunt est parfaitement justi-
fiable s’il peut permettre de vivre mieux, c’est-à-dire d’améliorer son
rapport au monde — ici compris comme le progrès de l’imagination
et de l’entendement, de l’esprit en général.

Emerson donne là aussi l’exemple de Shakespeare, plus original
que ses originaux (ses sources) . C’est-à-dire que la mesure de l’ori-
ginalité ne vient pas forcément de ce que l’on est le premier à énon-
cer quelque chose, mais qu’on l’énonce de la meilleure façon. C’est
donc bien à la fois le résultat et l’acte qui comptent, plus que l’ori-
gine. Il y a de l’optimisme dans cette idée, qui se tourne vers l’à-venir
au moins autant que vers le passé. Dans toute évocation de l’origine
chez Emerson, en effet, il y a la notion du but à atteindre. La nostal-
gie émersonienne est un encouragement à l’action, par l’inspiration.
Si les grands hommes et les grandes œuvres du passé peuvent nous
servir, c’est dans l’idée que nous pouvons, nous aussi, ici et mainte-
nant, suivre leur exemple. Or citer, suivre un exemple, n’implique pas
le reproduire à l’identique ; c’est plutôt s’approprier un principe, et le
mettre en application dans un contexte qui nous est propre.

Étrangement, le système que ces idées suggèrent est l’annulation
du principe de propriété, c’est-à-dire une forme de socialisme. Dans
la mesure où l’accent est mis sur le produit plus que sur l’auteur, on
perd forcément de vue le principe de capitalisation de l’inventeur par
rapport à ses productions. Le critique littéraire est présenté comme
une sorte d’inspecteur, de contrôleur du bon respect des droits d’au-
teur. Or, pour Emerson, la question des droits d’auteur ne se pose
pas. L’accent est mis désormais sur le génie de l’humanité, qui resurgit
chez certains individus, dans certaines œuvres ; et par conséquent la
beauté d’une œuvre n’est pas moindre si son auteur n’est pas identi-
fiable. Dès qu’une idée ou une chose est produite, elle est potentiel-
lement la propriété de tous ; et c’est tous ensemble que les hommes
vont chercher à améliorer cette idée ou chose produite, pour se rap-
procher de l’idéal (la cause ultime, le point-origine). Ce qui compte,
c’est l’effet que toute œuvre peut produire sur l’individu. La poétique

. Voir Emerson g, p. .
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d’Emerson est ici centrée sur l’axe œuvre-récepteur, alors que celle du
jeune Emerson semblait plus axée sur le rapport auteur-œuvre. Ainsi,
il ajoute que « le bénéfice à tirer des livres dépend de la sensibilité du
lecteur » [Emerson g, p. ], annonçant la critique moderniste et
la notion de variabilité des interprétations.

La lecture peut aussi rajouter du sens à ce qui est écrit : « Dans
les heures de grande activité mentale nous rendons parfois au livre
un trop grand hommage, en y trouvant plus que ce que l’auteur y a
mis, — en lisant, comme on dit, entre les lignes. » [Emerson g,
p. ] Le lecteur qui cite peut révéler plus de sens (meaning) que ce
que l’auteur a pu originellement avoir d’intention de sens. La lecture /
reproduction est donc aussi création, ou tout au moins ajout à la créa-
tion. On retrouve là quelque peu la perspective du jeune idéaliste :
importe avant tout ce que chacun transporte en soi, dans son esprit.
Peu importe l’origine de l’idée, dans la mesure où elle survient. Ce
n’est donc pas l’intention de l’auteur qui doit limiter la portée de l’in-
terprétation du spectateur. En somme, toute contrainte est levée sur
les capacités d’interprétation du lecteur.

Emerson cite alors Swedenborg pour expliquer que l’esprit existe
dans une « society of souls » (société des âmes) : esprit et langage se
développent au sein de la communauté des hommes.

Swedenborg a lancé dans le monde une théorie extraordinaire, selon
laquelle toute âme existerait dans une société des âmes dont toutes
les pensées passeraient en elle, comme le sang de la mère circule
dans l’enfant en gestation [...]. Et si l’on développe cette image,
n’apparaît-il pas que nous les hommes pensons et parlons dans le
giron d’une immense antiquité [...] ? Nos bienfaiteurs sont aussi nom-
breux que tous les enfants qui ont inventé le langage, mot après mot.
Le langage est une cité à la construction de laquelle chaque être
humain a apporté une pierre ; et pourtant aucun n’est plus à félici-
ter du formidable résultat que l’acalèphe qui ajoute une cellule à la
barrière de corail qui sert de fondation au continent [Emerson g,
p. ].

Intéressante remarque de la part d’Emerson : véritable appel à
l’anonymat de la création, du progrès, de l’avancement de l’humanité.
On a ici d’une certaine façon une nouvelle version du mythe de la tour
de Babel. Tous les hommes ont participé à sa construction, mais la
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tour d’Emerson, au contraire de celle de Babel, n’a pas abouti à l’ef-
fondrement du langage, mais à son avancement. De plus, la tour de
Babel précède la dispersion des langues ; alors que le langage selon
Emerson réunit les hommes dans un effort collectif, pour aller contre
la dispersion .

L’Emerson sceptique et séculier n’abandonne pourtant pas le prin-
cipe irréductible de l’individualité. « Mais il reste l’irréductible per-
sistance de l’individu à être lui-même. Aucune feuille, aucun brin
d’herbe, aucun méridien, ne ressemble à aucun autre. Chaque esprit
est différent ; et plus il se dévoile, plus cette différence est pronon-
cée » [Emerson g, p. ]. Tous les éléments (aliments) que l’in-
dividu absorbe pour se construire et se maintenir en vie passent dans
la substance qui lui est propre, et sont en quelque sorte transmu-
tés en ce qui fait qu’il est lui-même. Le présent subjectif est bien le
point focal du Génie : Emerson se tourne résolument vers le présent
et l’à-venir comme étant l’essentiel, bien qu’étant toujours nourris du
passé, et c’est le Génie qui permet de faire le lien entre les deux plans
du passé et du présent. « À tout ce que l’on peut dire de la prépon-
dérance du Passé, le mot Génie est une réponse suffisante. Le divin
réside dans ce qui est nouveau. Le divin ne cite jamais, mais est, et
crée. Le Génie, c’est l’intime appréhension du Présent, qui fait oublier
le Passé » [Emerson g, p. ]. Le sujet parlant est nourri de la mul-
titude véhiculée par le passé, qu’il a le pouvoir de transmuer en visée
subjective. Le sujet émersonien énonce le présent, et ce qui est appelé
à être.

La grandeur consiste-t-elle en la soumission à la Loi ?

Le flux concerne le cycle de la vie comme celui de l’esprit, à l’image
des êtres morts et décomposés qui servent à alimenter le cycle de la
vie. « Toutes les choses fluctuent, explique Emerson. Ta dette envers le
passé est inévitable. C’est lui qui t’a nourri et formé » [Emerson g,
p. ]. Toute connaissance, toute pensée est à la base héritée des
esprits innombrables qui nous ont précédés. L’identité, la nation, la

. Voir le chapitre « Language » de Nature [Emerson f, p. -], où la corrup-
tion du langage est conséquence de la corruption de l’homme.
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morale sont dès lors fondées sur la citation : « Notre pays, nos cou-
tumes, nos lois, nos ambitions, ainsi que nos notions de ce que est
convenable et ce qui est juste, — toutes ces choses nous ne les avons
pas créées, mais nous les avons trouvées déjà en place ; nous ne fai-
sons que les citer » [Emerson g, p. ]. On perçoit une attitude
fataliste dans ces pages, que l’on peut sans doute interpréter de deux
façons : soit on considère que ces lignes sont marquées par le renon-
cement à un idéalisme fougueux, et existentiellement intenable ; soit
on y voit l’élaboration d’une doctrine de la soumission volontaire à
la loi comme fondement de la liberté, ce qui correspond tout à fait à
l’attitude du public américain, qui trouve dans la révérence de la loi
l’assurance de sa propre félicité. Dans tous les cas, on retrouve ici ce
que décrit C. Newfield comme étant la fascination d’Emerson pour la
loi universelle, le respect de la volonté de Dieu, qui nous a voués au
présent : « Dieu aime à nous isoler jour après jour, et à nous dissimu-
ler le passé et l’avenir » [Newfield , p. ]. Nous sommes voués à
nous concentrer sur le moment présent, le fragment, objet de notre
expérience immédiate. Mémoire et attente sont ainsi dénigrées, au
profit de l’attention portée au quotidien, et de la spontanéité : « spon-
taneity » [Newfield , p. ].

L’œuvre d’Emerson, de fait, est émaillée d’appels à l’acceptation de
sa condition présente. L’essai « Experience » () se réclame d’une
forme d’acceptation des circonstances, de la fatalité. L’essai « Fate »
(Destinée) de , quant à lui, exprime une tension entre le désir de
réformer les hommes et le découragement face à un ordre immuable.
Emerson semble jeter les bases d’une doctrine de la satisfaction du
quotidien, fondement de la modération, entre les froideurs de la
science abstraite et le bourbier de la sensualité : « Entre ces deux
extrêmes il y a l’équateur de la vie, de la pensée, de l’esprit, de la poé-
sie — une ceinture étroite » [Emerson b, p. ].

Rien n’existe plus dans l’absolu de l’individualité. Il faut toujours
prendre en compte le reste des choses / individus dans la multitude —
la multéité. La doctrine du flux implique que rien n’existe en soi, mais
toujours de par son existence dans le flux des choses. C’est donc un
appel à la reconnaissance de l’ordre des choses, du développement
collectif du langage et des idées, ce qui nie absolument la notion d’ori-
ginalité. Pour autant, nier l’individualité n’aboutit pas à la contrainte,

165



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 166 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 166) ŇsĹuĹrĞ 324

Romain Gril

mais au commencement de la liberté. La liberté selon Emerson est
donc atteinte collectivement, dans un mouvement naturel de soumis-
sion à la loi naturelle, qui est en même temps la loi morale. Ainsi, le
grand homme ou le poète se distingue par son originalité, mais aussi
paradoxalement par le fait qu’il relaie le mieux le « message », si l’on
peut dire, du Créateur, seul Génie purement original. Ce paradoxe,
qui fonde l’originalité dans la contrainte, se résout dans une poétique
du monde où la création émerge de la répétition en la transcendant.
Emerson cultive le culte du héros, de l’homme véritablement original ;
mais ce héros se doit en même temps de répondre aux attentes téléo-
logiques du cosmos. En plus d’être un héros, il est alors un « héraut »,
celui par qui le divin s’exprime.

Les grands hommes, et en particulier les poètes, ont donc, pourrait-
on dire, une fonction politique : agent du progrès d’une culture, ils en
sont aussi les outils, et les produits. Le premier chapitre de l’ouvrage
Representative Men () s’intitule : « Uses of Great Men  », témoin
que les grands hommes ont une fonction. Cette fonction, c’est l’avan-
cement de l’histoire. L’essai « Experience » compare la frontière améri-
caine à l’image de la pensée qui avance : on ne fait jamais qu’effleurer
la limite extérieure de ce qui est déjà, avant nous, de toute éternité.
La découverte du Vrai / Beau est progressive, et demande un effort .
Emerson évoque l’Ouest américain comme métaphore de ce principe,
et l’Amérique comme le poète sont symboles de création et de nou-
veauté, mais suivant un plan cosmique préétabli.

On retrouve au bout du compte la conception d’une histoire
comme produit original des esprits créatifs (garants et sources de
liberté), mais toujours selon un schéma cosmique qui traverse les
âges et les cultures (l’absolue autorité du divin). On a dans « Quota-
tion and Originality » la base de la notion d’identité et d’individua-
lisme à l’américaine : tout revient à être soi-même, sachant qu’on ne
peut être soi-même qu’au sein de la communauté. Il n’y a donc pas
de différence essentielle entre individualisme et nationalisme. C’est
bien la communauté dans laquelle l’individu est venu au monde qui
lui permet d’exister en tant qu’individu.

. C’est-à-dire « De l’usage / la fonction des grands hommes » [Emerson ,
p. -].

. Voir Emerson b, p. -.
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L’individualisme selon Ralph Waldo Emerson

Christopher Newfield désigne Emerson comme un porte-parole
essentiel de la tradition américaine de modération, qui se fonde selon
lui sur une habitude de soumission à l’autorité, ou tout au moins à des
conditions d’existence préétablies, dans laquelle se fonde la concep-
tion américaine de la liberté individuelle. J’ai essayé ici de mettre en
lumière cet aspect de la pensée de Ralph Waldo Emerson, qui parti-
cipe d’un paradoxe culturel tout à fait intéressant en vertu duquel
contrainte et originalité se confondent sous les traits de la dialec-
tique opposant soumission et liberté — tous deux termes cardinaux
des préoccupations traditionnelles de l’Amérique. La question de la
contrainte, liée à celle de l’autorité, peut être abordée selon deux pers-
pectives : politique (en ce qui concerne l’action), ou poétique (en
ce qui concerne l’interprétation). Ces deux domaines, dans l’histoire
américaine, sont intimement liés si l’on veut bien voir que l’Amé-
rique telle qu’elle se conçoit elle-même, est le produit d’un mythe.
Pour simplifier, on peut constater dans cette culture une tendance
assez marquée à la reformulation historique, ce que je gloserai en
utilisant l’image proposée par Emerson dans « Quotation and Ori-
ginality » : l’idée selon laquelle le passé est subordonné au présent,
lequel contient les clefs de l’interprétation de l’histoire. C’est-à-dire
que, dans un discours donné sur l’état du monde, la vision (dans le
sens de visée) de ce que les choses devraient être peut rapidement se
substituer par glissement à la vision (dans le sens de constat) de ce
que les choses sont. À partir de là, il s’agit de savoir qui, ou ce qui,
va détenir les clefs de l’interprétation, de la juste lecture du mythe, et
donner à l’Amérique sa signification.
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Entre rupture et imitation :
l’émergence d’une féminité neuve dans

les Moralités légendaires de Jules
Laforgue

Deming Herbert
Lettres Modernes, Université Paul-Valéry, Montpellier III

J’ai abandonné mon style de la rue Berthollet, mes vers
philos : Je trouve stupide de faire la grosse voix et de jouer
de l’éloquence. Aujourd’hui que je suis plus sceptique et
que je suis moins aisément et que, d’autre part, je possède
ma langue d’une façon plus minutieuse, plus clownesque,
j’écris des petits poèmes de fantaisie, n’ayant qu’un but :
faire de l’original à tout prix  [Laforgue , p. ].

Jules Laforgue féministe, Jules Laforgue misogyne. Deux points de
vue à la fois contradictoires et parallèles, deux interprétations de
l’œuvre d’un jeune homme mort à vingt-sept ans (-). Même
Simone de Beauvoir nota dans Le Deuxième sexe que Laforgue fut un
ami de la femme.

Dans ses lettres et ses notes, Laforgue se montre compatissant au
sort des femmes, mais dans sa poésie, surtout dans ses premiers
volumes, il les dénonce comme des monstrueuses créatures qui
cherchent à piéger l’homme, se marier avec lui, puis à procréer. Sou-
vent, Elle est la Femme, l’Éternel Féminin, la moitié de la population
dans un seul corps. Mais pour Laforgue, il y a La Femme et il y a les
femmes : sa mère, sa sœur, les petites filles qui vont à la messe, les
prostituées qu’il connaît depuis des années ; et enfin, vers la fin de sa
vie, Leah Lee, son enseignante d’anglais et finalement sa femme. La

. Lettre à sa sœur Marie, datée du  mai .

171



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 172 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 172) ŇsĹuĹrĞ 324

Deming Herbert

perte de sa mère suite à un accouchement difficile, quand il n’avait
que dix-sept ans, le marqua jusqu’à sa propre mort. On ne saura
jamais ce que seraient devenues les femmes de Laforgue s’il n’avait
pas disparu si jeune, mais il est clair que pendant sa courte vie, ses
personnages sont déjà passés de l’état de caricatures à deux dimen-
sions à celui de femmes réelles ; ou, à proprement parler, à celui d’une
femme réelle qui ressemble énormément à Leah Lee Laforgue. Les six
Moralités légendaires furent écrites à la fin de sa vie, à la période de sa
rencontre et de son mariage avec Leah Lee.

Yves Bonnefoy, dans un article sur le Hamlet de Laforgue, nous
dépeint la réalité brutale que vécut la femme à la fin du dix-neuvième
siècle :

Quelle époque, à vrai dire, pour le soupçon, que ces années dont
Huysmans ou Zola nous permettent de retrouver l’atmosphère de
prostitution généralisée, de mensonge sexuel à tous les niveaux de la
société dans ces métropoles ravagées de misère et d’injustice sociale :
un monde dans lequel les femmes, qui sont victimes, semblent en fait
les coupables, — et n’ont pas de mots pour se faire entendre [Bonne-
foy , p. ].

Dans le monde littéraire ce fut alors la Décadence, un ennui fin-
de-siècle qui touchait tous les domaines artistiques. Les dandys se
promenaient, les femmes soupiraient, les écrivains rêvaient d’un nou-
veau monde littéraire. Jules Laforgue, né en , fut bien placé dans
la mouvance de son temps. En ce qui concerne la femme, la poésie
laforguienne est influencée par quelques aspects de la Décadence :
une méfiance envers l’Univers et la femme, son vaisseau ; un détour-
nement vers le nouveau, surtout dans l’Art ; un nihilisme profond.
Comme tout le monde à son époque, il lisait l’Allemand Schopen-
hauer (en traduction), philosophe qui prônait un pessimisme boud-
dhique selon lequel la femme ne cherche qu’à procréer, et qui affir-
mait que tout amour est illusion et déception. Mais Laforgue trouva
son vrai maître en Édouard von Hartmann et il y recueillit l’idée d’un
Inconscient qui génère dans l’homme l’instinct de préservation de
soi, que suivent l’instinct sexuel (ayant pour but la procréation), l’ins-
tinct maternel, et l’aversion pour la mort. Le jeune poète qui avait
perdu sa mère se méfiait bien de tout ce qui concerne la reproduc-
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tion de l’espèce. Laforgue apportait le livre de Hartmann partout pour
y faire référence, et l’Inconscient apparaît partout dans son œuvre .

L’originalité de Laforgue s’exprima de plusieurs façons, notamment
dans ses néologismes, souvent inspirés par la femme : « violupté »,
« sangsuelle » et « sexiproque » figurent parmi ses jeux de mots. Il fut
l’un des premiers admirateurs de l’Impressionnisme et prônait l’ori-
ginalité de ce mouvement contemporain. Respectueux des traditions
linguistiques et littéraires, Laforgue dédaigna néanmoins la pure imi-
tation et s’efforça d’atteindre l’innovation et l’originalité, sachant tout
le temps que l’originalité plonge ses racines dans la tradition. Donc
il choisit comme base de ses contes modernes, ses « nouvelles », la
mythologie et les sources établies : les Métamorphoses d’Ovide, la
Bible. Entre ses mains, la Salomé biblique devint une femme de la
Décadence : blasée, déterminée, vengeresse. Andromède, qui dans
l’histoire grecque s’est enfuie avec le héros Persée, opte cette fois-ci
pour le monstre (qui, d’ailleurs, représente Laforgue) car le soi-disant
héros n’est qu’efféminé et vaniteux — bref, un dandy. Lohengrin, le
chevalier, face à la femme qu’il a épousée, déguerpit au lieu de lui
faire l’amour. Hamlet, transposé du seizième au dix-neuvième siècle,
renaît lui aussi sous les traits d’un dandy laforguien. Sa fameuse indé-
cision, « être ou ne pas être », devient une incapacité pour Laforgue,
qui voyait en Hamlet les jeunes gens de sa génération, y compris lui-
même. Les femmes se rapprochent du pouvoir et de la place normale-
ment réservée aux hommes. Les hommes chez Laforgue sont parfois
atteints d’une féminité handicapante. Les rôles inversés mettent en
question la définition de la masculinité et de la féminité et laissent
apparaître une figure androgyne : ni homme dévirilisé ni femme mas-
culine, mais un homme sensible au sort de la femme et une femme
prête à déterminer son destin [Leclerc 1989, p. -].

Hamlet

Hamlet, ou les suites de la piété filiale, fut chronologiquement la
deuxième moralité, mais Laforgue la plaça en tête du recueil, sûre-

. De nombreux écrivains ont noté l’influence de Schopenhauer et de Hartmann
chez Laforgue : Marie-Jeanne Durry dans sa biographie de Laforgue et David Arkell
dans la sienne, pour n’en citer que deux.
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ment pour souligner son importance dans son esprit. Il s’identifia
avec le héros shakespearien, à tel point qu’il passa le nouvel an 

(année de son mariage), à Elseneur, en quête du mythe de Shakes-
peare. Son Hamlet vit au dix-septième siècle (la date est le  juillet
), mais sa sensibilité est purement celle de l’époque de Laforgue.
Dandy qui fume de fines cigarettes, il se penche sur des questions exis-
tentielles et la nécessité d’agir, mais à l’encontre du héros de Shakes-
peare, il ne possède aucune conviction. Bien qu’il veuille se venger du
meurtre de son père par la reine perfide et son amant, il renonce aus-
sitôt à ce dessein pour s’enfuir avec une belle actrice. Puis, une fois
sur la route avec elle, il la laisse quelque temps pour se recueillir sur
le tombeau d’Ophélie et il s’y fait tuer par Laërtes (qui, note Laforgue
non sans ironie, aurait dû être le héros de l’histoire). Hamlet meurt en
affirmant son statut d’artiste : « Qualis... artifex... pereo  ! » [Laforgue
, p. ].

Laforgue changea d’autres aspects de l’histoire : dans le cimetière,
on découvre que le pauvre Yorick est en fait le frère de Hamlet, les
deux étant les enfants du roi et d’une danseuse tzigane. Au début
du conte, il s’en prend à sa mère la reine et il la blâme pour tous
les ennuis provoqués par les femmes : « Ma mère prostituée (vision
qui m’a saccagé la Femme et m’a poussé à faire mourir de honte et
de détérioration la céleste Ophélie !)  » [p. ]. Comme il croit com-
prendre que la reine est sa mère, et qu’elle a épousé le meurtrier de
son père, la méprise le mène à un mépris dans lequel il se vautre en
toute complaisance. La découverte de ses racines, et du fait que sa
vraie mère fut réellement une courtisane, ne l’ébranle guère. Il s’oc-
cupe de plus près de sa relation avec son amie d’enfance, Ophélie.

Ophélie, comme l’héroïne shakespearienne, meurt suite à une dis-
pute avec Hamlet. Il alterne entre pleurer, « Pauvre Ophélie, pauvre
Lili ; c’est ma petite amie d’enfance. Je l’aimais ! C’est évident ! » [p. ]
et critiquer cette dernière, même morte : « Il ne me restait plus qu’à
observer ses menus gestes de femelle » [p. ]. Il lui reproche de l’avoir
aimé, d’avoir été trop féminine, d’avoir été « une sainte en jupe simple.

. Cette citation paraît ironique : selon Suétone, ce sont les mots prononcés par
Néron au moment où il se suicide.

. Toutes ces citations — sauf indication contraire — sont extraites de Laforgue
.
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Il eût été dommage qu’elle vieillît » [p. ]. Mais Hamlet, homme d’ac-
tion selon Laforgue, se tourne immédiatement vers Kate, l’actrice qui
s’appelle également Ophélie, même s’il voit qu’elle est, comme toute
femme qu’il a connue, « de l’autre sexe, elle est esclave, elle ne sait
pas » [p. ]. Bien que la reine ne soit vue que de loin dans ce conte, et
qu’Ophélie ait quitté la scène avant même que l’action ne commence,
la femme prend la place centrale. Le rôle principal que Shakespeare
avait accordé à la vengeance est transféré chez Laforgue à la femme,
même si elle ne se fait entendre qu’à travers les pensées de Hamlet
(dans le cas d’Ophélie).

Hamlet est à la fois un héros laforguien et le double du poète, tout
comme Pierrot dans certains poèmes des Complaintes et de L’Imita-
tion de Notre Dame la Lune. Tous ces héros lunaires prétendent mépri-
ser la femme, lui répliquant souvent avec des boutades misogynes,
mais soupirant toujours après un amour idéal. Donc Pierrot peut dire :
« Ah ! qu’une, d’elle-même, un beau soir sût venir / Ne voyant que
boire à mes lèvres, ou mourir ! » [Laforgue a, p. ] et Hamlet :
« Ah ! s’il me venait un soir, dans ma tour d’ivoire, une sœur, mais
cadette, de cette Hélène de Narbonne » [Laforgue , p. ]. Même si
Hamlet postule que « faire pleurer une jeune fille, [...] c’est plus irrépa-
rable que l’épouser » [p. ], même s’il dédaigne l’amour qu’Ophélie
lui portait, il songe à se marier « pour toujours et pour tous les jours.
Ç’aura été, de toutes [s]es idées, la plus hamlétique » [p. ]. Et la plus
laforguienne.

L’ironie laforguienne atteint son apogée dans l’expression « Hamlet,
homme d’action », répétée plusieurs fois dans la nouvelle. Hamlet est
tout sauf un homme d’action, et c’est en partie son indécision et sa
lâcheté qui occasionnent sa mort. Il fait des efforts pour sembler mas-
culin, notamment par sa violence envers les insectes et les animaux :
l’auteur révèle que préalablement Hamlet s’était amusé en arrachant
les ailes des papillons, et nous le voyons tordre le cou d’un canari.
Plus tard il dit qu’il a tué Polonius pour s’entraîner [p. ]. Sa devise
semble être « Il faut agir ! », « Et je n’aurai plus qu’à agir, qu’à signer !
Agir ! Le tuer ! » [p. ]. Le Hamlet de Shakespeare se lamente, « Fragi-
lité, ton nom est Femme ! » Mais chez Laforgue, la fragilité s’endurcit
et donc Hamlet s’exclame : « Stabilité, ton nom est Femme ! » [p. ].
Hamlet est, de toute évidence, le plus fragile de toute la compagnie.
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Nous savons que Laforgue voyait dans la femme le salut de monde.
Dans ses notes, il écrit en toute sincérité : « C’est la femme qui sau-
vera le monde... l’homme est mort, vive la Femme ! » [Laforgue 1979b,
p. 52-53]. Et à la fin de l’histoire, c’est Hamlet qui est mort et l’actrice
Kate qui lui survit, tout en pensant qu’il s’est suicidé de chagrin et par
amour pour Ophélie.

Le Miracle des roses

La deuxième moralité, Le Miracle des Roses, fut la première écrite
par Laforgue et n’a pas de source légendaire. Laforgue aurait inventé
l’histoire pour montrer la femme telle que lui et ses contemporains
l’aperçurent : maladive, évanescente, et dotée d’un pouvoir destruc-
teur vis-à-vis des hommes. Ruth est une jeune phtisique qui fait une
cure thermale avec son frère dévoué après avoir laissé derrière elle
toute une multitude de soupirants qui se sont suicidés suite à son pas-
sage. Elle se prend pour une victime du sort et non pas un agent actif,
et l’histoire est racontée avec distance et ironie. Elle se croit guérie à la
fin après un incident avec des pétales des roses et l’auteur lui permet
ce malentendu.

Le conte est intéressant non pour le développement d’un person-
nage féminin, car il n’y a pas d’évolution chez Ruth, mais pour le por-
trait fidèle, brossé par Laforgue, de son époque et de la femme à la
fin du dix-neuvième siècle. Il dit de sa « jeune et typique héroïne »
qu’elle est « l’idéale agonisante, trop tôt enlevée au dilettantisme de
ses amis » avec ses « yeux effarés, bons mais inapprivoisables ; petite
bouche gourmande mais exsangue ; air trop tard, trop tard adorable ! »
[p. ]. Dans sa consomption, elle meurt un peu chaque saison : « Trop
pure, en effet, pour vivre, trop nerveuse pour vivoter, mais aussi trop
de diamant pour se laisser entamer par l’existence, l’inviolable Ruth
tel un sachet, s’évente peu à peu, de stations d’hiver en stations d’hi-
ver, vers le soleil ami des cimetières, des décompositions et des pou-
pées de cire vierge » [p. ]. Ainsi Laforgue dépeint un certain style
de femme de son époque, un être fragile qui hante les stations ther-
males, les bains étant, selon Laforgue, « pour les névropathes, et sur-
tout pour la femme, pour les féminines qui en sont là » [p. ]. Si on
accepte que les « féminines » comprennent quelques hommes aussi,
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les névropathes pourraient être Laforgue et ses amis ; or, comme il dit,
les névropathes sont « les enfants d’un siècle trop brillant » [p. ].

C’est dans les quatre dernières moralités que Laforgue nous pré-
sente la femme moderne. Comme Ruth et Ophélie, elle est mince et
sans hanches ni poitrine, voire androgyne. Mais Elsa, Salomé, Syrinx,
et Andromède sont de plus en plus accomplies, déterminées, et indé-
pendantes. Les hommes dans leurs vies ont le choix : accepter ou
quitter les lieux. Lohengrin, un autre héros lunaire comme Pierrot
ou Laforgue lui-même, s’évade sur son oreiller-cygne, Pan doit accep-
ter la fuite de Syrinx, et Persée s’en va sur son cheval, toujours vani-
teux et inconscient des besoins des femmes. C’est le Dragon amou-
reux d’Andromède qui réussit à être son ami et se transforme en
prince charmant une fois qu’elle l’a choisi. Cette dernière moralité
met Laforgue dans la position de la bête et sa femme, l’anglaise Leah
Lee, en position de la belle. Inspiré par l’amour d’une vraie femme,
Laforgue renonce à ses vengeresses et à ses manipulatrices pour don-
ner au public une femme intelligente et moderne, capable de choisir
son destin.

Lohengrin

L’histoire de Lohengrin, fils de Parsifal vient de la tradition médié-
vale. Nous rencontrons d’abord Elsa, vierge vestale, devant le tribunal
suite à la mise en question de sa virginité. Sa seule chance de sursis
est d’être sauvée par un homme, alors elle fait appel à la Lune et à un
Prince Charmant, qui arrive d’au-delà de la mer sur un cygne blanc. Il
se présente comme « Lohengrin, Chevalier-Errant, le lis des croisades
futures pour l’émancipation de la Femme » [p. ]. Il l’amène dans
une Villa Nuptiale où ils passent la nuit en parlant, en se baignant, et
en chantant. Elsa veut parler franchement : « Oserai-je m’exprimer ? » ;
mais Lohengrin, et Laforgue derrière lui, ont leur mot à dire aussi :
« L’Éternel féminin ! Voilà, petite sœur, ce que c’est que t’avoir laissé
faire humanité à part. Et si nous nous mettions, nous, à organiser
l’Éternel masculin ? » [p. -]. Tout comme Laforgue et quelques
contemporains, Lohengrin supporte en principe l’émancipation de
la femme, tout en éprouvant une fascination frustrée pour les com-
plexités féminines : « Je veux savoir la vérité sur la Jeune Fille » [p. ]
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boude le chevalier dans son oreiller. Laforgue, qui dans ses notes et
ses journaux avait écrit une multitude de pensées et observations sur
la femme, fut apprécié après sa mort par Simone de Beauvoir pour
avoir couché sur le papier ceci :

Nous disons : humains, et qu’on est tous frères ! Non, la femme n’est
pas notre frère ; par la paresse et la corruption nous en avons fait un
être à part, inconnu, n’ayant d’autre arme que son sexe, ce qui est non
seulement la guerre perpétuelle, mais encore une arme pas de bonne
guerre — adorant ou haïssant mais pas compagnon franc, un être qui
forme légion avec esprit de corps, franc-maçonnerie — des défiances
d’éternel petit esclave. Ô jeunes filles, quand serez-vous nos frères,
nos frères intimes sans arrière pensée d’exploitation ! Quand nous
donnerons-nous la vraie poignée de main ! [Laforgue b, p. -
].

De la même manière, Lohengrin clame son amour à Elsa « je t’aime
trop ! » [p. ] ; puis, au lieu de l’embrasser, « il tend le bras et lui
donne une cordiale poignée de mains » [p. ]. Ensuite, lorsque Elsa
dit ce qu’elle a en tête, et que Lohengrin se demande, « Est-ce une
simple esclave séculaire et sans malice ? » [p. ] ; peut-être n’est-ce
pas par méchanceté mais est-ce le signe qu’il commence sa croisade
de l’émancipation de la femme. Quand Elsa lui offre son corps, et
qu’il s’en va sur son cygne blanc en bafouillant, les raisons sont mul-
tiples. Il veut se sauver des puissances occultes de la sexualité fémi-
nine, donc il supplie l’oiseau : « Emporte-moi au-delà les mers imma-
culées » [p. ]. En même temps, souhaitant épargner à Elsa l’escla-
vage sexuel occasionné par le mariage et la soumission à un homme,
il se dirige « vers le Saint Graal où Parsifal, [s]on père, prépare un plan
de rachat pour [leur] petite sœur humaine et si terre-à-terre » [p. ].
Et le héros lunaire et laforguien décampe sous la pleine lune « vers les
altitudes de la Métaphysique de l’Amour » [p. ].

Salomé

L’histoire de Salomé fut racontée pour la première fois par Matthieu
l’Évangéliste en quelques lignes. Belle-fille d’Hérode, son beau-père
fut aussi son oncle, car sa mère se maria avec le frère de son mari
défunt. Jean-Baptiste ayant dénoncé cette liaison quasi-incestueuse,
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il se trouva emprisonné par le tétrarque, lui-même peu disposé à
condamner un prophète populaire. Dans la Bible, après la danse
séductrice de Salomé, c’est sa mère qui l’incite à demander la tête de
Jean-Baptiste, qui avait nui à sa réputation. Pour Laforgue, comme
pour d’autres artistes de son époque comme Oscar Wilde ou Richard
Wagner, la fille s’appelle Salomé et la mère ne figure pas dans l’histoire.
En éliminant le personnage maternel, ces hommes du dix-neuvième
siècle ont su faire de Salomé une revancharde, la femme fatale qui
séduit son propre beau-père afin de se venger de son détracteur. Il
y a également dans les versions décadentes la suggestion que Jean-
Baptiste meurt parce qu’il aurait repoussé les avances de Salomé, si
bien que ce serait par orgueil qu’elle revendiquerait sa tête et non
pas pour la noble raison de défendre sa mère. Chez Laforgue, il n’y
a pas de dédain de la part du prophète, plutôt la possibilité que Jean-
Baptiste ait violé Salomé, car à la fin de l’histoire elle est « exorcisée
de sa virginité de tissus » [p. ], une description assez vague qui
pourrait faire référence également à ses vêtements ou à son hymen.
Laforgue, qui ne rechignait pas à mentionner les organes sexuels dans
ses œuvres, aurait bien reconnu ce double langage.

Si, comme quelques critiques, on accepte la présence de deux
catégories de femmes au dix-neuvième siècle, celle de la femme
fatale et celle de la femme fragile, Salomé appartient décidément
à la première [Brokoph-Mauch 1995, p. -]. Pourtant, Laforgue
brouille les catégories pour donner forme à une nouvelle femme.
Ruth semble être la femme fragile classique, toute pâle et phtisique,
mais c’est aussi une femme fatale qui occasionne à son insu la mort
des hommes qui l’aiment. Séductrice et vengeresse, Salomé danse
pour l’assemblée afin de gagner la tête de son adversaire, mais sa
chanson aux hommes leur rappelant qu’ils sont de « l’autre sexe » et
que les femmes sont « les petites amies d’enfance » [p. ] pourrait la
rendre plus sympathique. Après, seule sur sa terrasse, elle lance la tête
depuis le parapet, mais ayant mal calculé la trajectoire, elle tombe sur
les rochers elle aussi. Un critère de la femme idéale chez Laforgue est
la virginité, et Salomé est potentiellement privée de la sienne. Ophé-
lie meurt intacte, et bien que Hamlet porte son deuil, il trouve rassu-
rant qu’elle n’ait pas eu l’occasion de devenir la maîtresse de Fortim-
bras, lui qui allait sûrement envahir le Danemark. « Pauvre, pauvre
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jeune fille ! » s’exclame-t-il, « Si maigre et si héroïque ! Si inviolée et si
modeste ! — Eh tant pis » [p. -]. Qu’il se moque que Kate ait eu des
amants indique au lecteur qu’il n’est pas vraiment amoureux d’elle,
car elle ne représente pas la femme idéale laforguienne. Quand, dans
le mythe de Pan et Syrinx, la nymphe disparaît dans la rivière pour
s’enfuir devant Pan, l’amoureux à ses trousses, il ne reste que le com-
mentaire de l’auteur : « Ce fut une vraie vierge et assurément un signe
de temps nouveaux » [p. ]. Les soi-disant « femmes faibles » chez
Laforgue sont toutes vierges, souvent mourantes comme Ophélie ou
Ruth. Dans chaque moralité, la vraie héroïne est reconnaissable sous
ses traits d’androgyne : Ophélie, Ruth, Elsa, Salomé, Syrinx, et Andro-
mède possèdent toutes « une poitrine sans sexe » [p. ] et les hanches
étroites. Hamlet pourrait bien être épris de Kate, mais elle est trop
voluptueuse pour Laforgue, donc le lecteur devine que l’homme d’ac-
tion ne finira pas avec elle.

Persée et Andromède

Persée et Andromède, ou le plus heureux des trois : le titre inclut le
Dragon, le monstre qui menace Andromède dans le mythe avant l’ar-
rivée de Persée revenant directement de la caverne des Gorgones avec
la tête de la Méduse, avec laquelle il compte figer le monstre et le lais-
ser ainsi éternellement. Laforgue ayant modifié l’histoire, Andromède
n’est plus la captive du Dragon, mais plutôt sa compagne, même si
elle rêve de quitter leur île déserte pour découvrir la vraie vie. Le
Dragon, qui polit ses galets comme Spinoza aurait poli ses verres de
lunettes, selon le narrateur, adore la capricieuse fille, mais comme
mainte adolescente ingrate, elle ne lui rend qu’une affection marquée
d’ennui. Andromède, enfant sauvage, représente l’Idéal féminin de
Laforgue, qui, lors de la rédaction des dernières Moralités, fit la cour
et se maria avec l’Anglaise Leah Lee, elle-même mince, voire andro-
gyne, avec les cheveux roux comme Andromède. Le monstre tue le
temps en lui racontant des histoires où l’Amour est « l’aspiration infi-
nie à l’Idéal » [p. ] et tout se déroule dans « la Grande Évolution
Inconsciente dans le Temps » [p. ], une philosophie laforguienne
pétrie de Hartmann. Lorsque Persée arrive, le soi-disant héros s’avère
prétentieux et superficiel avec « l’air fameusement sûr de son affaire »
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[p. ]. Il brandit la tête de la Méduse, mais elle reconnaît son vieil
ami le monstre et ferme les yeux, donc Persée se sent obligé de tuer le
Dragon avec son épée jusqu’à lui crever les yeux à la Hamlet. Andro-
mède regrette tout de suite son meilleur ami, qui meurt en lui disant,
« Je t’aimais et avec avenir si tu avais voulu » [p. ]. Quand elle choisit
de rester sur l’île avec le cadavre du monstre au lieu de s’évader avec
Persée, celui-ci baille et lui réplique, « Vous n’êtes déjà pas d’une peau
si soignée » [p. ]. De même que dans un conte de fée, le Dragon res-
suscite et se transforme en bel homme, le vrai Prince Charmant de
l’histoire. Comme tout le monde, Laforgue songeait à une âme sœur,
mais comme il ne faisait rien pour se faire remarquer par les jeunes
filles, il écrivit dans ses notes : « Pour qu’on me distingue il faut avoir
la vue profonde, s’ennuyer des majorités, et me chercher » [Laforgue
b, p. ].

Le Regard et la Parole

Représenté souvent par les yeux, le regard est un pouvoir norma-
lement réservé aux femmes. La Lune regarde implacablement les ter-
riens. L’homme se dissout devant les yeux ou le regard d’une femme.
Dans toute sa poésie, Laforgue s’intéresse de près aux yeux féminins,
et il ne fut pas le seul écrivain du dix-neuvième siècle à s’occuper
ainsi du regard. Pour maint poète, celui qui possède le regard est aussi
puissant que celui qui possède la parole. Les yeux sont les fenêtres
de l’âme, et celui ou celle qui contrôle ce regard devient puissant. La
femme, créature mystérieuse et méconnue, se trouve souvent privée
de la parole mais dotée du regard. Dans l’œuvre laforguien avant les
Moralités, il tenait à cette règle de son époque, donnant la parole aux
hommes, même pour les répliques féminines que le lecteur n’entend
qu’en écho dans la tête d’un interlocuteur. Mais dans ces nouvelles
écrites vers la fin de ses vingt-sept ans de vie, il accorde non seule-
ment le regard aux femmes, mais aussi la parole. Donc Salomé peut
exiger la tête de son ennemi elle-même, Syrinx est capable de refu-
ser Pan avec ses propres mots, Elsa parle suffisamment de confondre
Lohengrin au point qu’il doit partir, et Andromède trouve le moyen de
repousser son Prince Charmant pour choisir le Dragon à voix haute et
claire.
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De même, Laforgue manifeste une fascination morbide pour les
yeux ou l’œil au singulier. Hamlet, en revenant de sa campagne de tor-
ture dans le monde animal, trouva des bêtes encore vivantes et, pour
une torture finale, leur arracha les yeux pour « s’y laver les mains et
s’en graisser les phalanges » [p. ]. Laforgue, caché derrière l’auteur,
note que « c’était le démon de la réalité ! l’allégresse de constater
que la Justice n’est qu’un mot, que tout est permis — et pour cause,
nom de Dieu ! — contre les êtres bornés et muets » [p. ]. Ophélie
rentrant dans cette catégorie, Hamlet réfléchit, « À quels yeux croire
désormais ! fi ! J’aurais dû lui crever les yeux ; ces yeux, et m’y laver
les mains » [p. ]. Cette brutalité inattendue, bien qu’exagérée, fait le
constat de la situation de la femme au seuil du vingtième siècle et des
combats pour les droits de femmes. Ainsi, en donnant la parole aux
femmes dans les Moralités, Laforgue leur octroie un pouvoir qu’elles
ne possédaient pas dans la vie à l’époque. Mais en leur donnant la
parole, il leur ôte le regard, ou du moins il réussit à détourner le
regard et à le priver de son ancienne puissance. Par exemple, Ruth
porte un pendentif en forme d’« énorme et splendide œil de queue de
paon sous une paupière humaine » [p. ]. Tant qu’elle porte ce bijou,
les hommes se suicident autour d’elle. Elsa arbore, elle aussi, un œil
de paon, dans ce cas une ceinture en plumes de paon. Le palais de
Salomé est également décoré de paons, et un paon figure sur le cos-
tume qu’elle met avant sa danse hypnotique. « Qui pouvait bien lui
avoir [...] décomposé le bleu de ses regards ? » [p. ] demande le nar-
rateur. C’est ce dernier de toute évidence, car une fois tombée sur les
rochers, Salomé vécut une fin agonisante pendant une heure avant de
mourir, mais « elle n’eut, pas même, le viatique d’apercevoir la phos-
phorescente étoile flottante de la tête de Jean, sur la mer » [p. ].
Bref, elle est privée de la vue bien qu’elle ait eu le dernier mot dans
l’affaire de Jean-Baptiste. Lohengrin déclare à Elsa, « Je suffoque sous
tes yeux » [p. ] avant de se sauver sur son cygne. Pan dit à Syrinx,
qui comme lui est immortelle, « Eh bien... Conception bien immacu-
lée... Je ferme les yeux : vos deux grands yeux » [p. ]. Mais il vient de
l’avertir que « le bonheur est dans la poursuite de l’Idéal » et une fois
qu’il aura atteint l’Idéal (représenté ici par Syrinx) il faudra se fixer un
nouveau but. Alors que Syrinx sollicite de lui un hommage à sa beauté,
Pan réplique qu’elle ne marque qu’une étape dans sa poursuite, atté-
nuant ainsi le pouvoir que la nymphe exerce sur lui.

182



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 183 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 183) ŇsĹuĹrĞ 324

Entre rupture et imitation

Conclusion

Les hommes des Moralités se féminisent en même temps que les
femmes commencent à abandonner leurs positions de proscrites, à
prendre la parole et à assumer leur place dans le monde normalement
réservé aux hommes. D’Ophélie, qui ne parle qu’à travers Hamlet,
à Andromède qui repousse le faux Prince Charmant pour choisir le
monstre en passant par Elsa, qui sait exprimer sa sexualité, Laforgue
montre l’évolution de la femme. Sa progression s’accompagne d’un
adoucissement de la part des personnages masculins jusqu’à ce qu’ils
se rencontrent dans un univers hermaphrodite. Les héroïnes sont
toutes androgynes, sans poitrine ni hanches, et Salomé et Elsa sont
même dotées d’une pomme d’Adam. Persée est imberbe, il monte
son cheval en amazone, « croisant coquettement ses pieds » [p. ], et
sa bouche rose est comme une « grenade ouverte » ; Lohengrin porte
l’épithète de lys et il se dit « un peu hypocondre par nature » [p. ].
Hamlet, à trente ans, avec sa « longue tête enfantine », ses « deux
mignonnes oreilles de jeune fille » et ses « pieds féminins » [p. ]
est une figure androgyne. (D’ailleurs, Émile Laforgue aurait remar-
qué que le personnage était le portrait craché de son frère [Arkell
1979, p. ].) La féminité neuve qui émerge des Moralités n’appartient
pas exclusivement aux femmes. Les hommes, en quête d’une com-
préhension de l’autre sexe, avec Laforgue comme chef de file, se per-
mettent une atténuation de leur masculinité, et même s’ils n’arrivent
pas toujours à cerner l’éternel féminin, au moins ils peuvent y par-
ticiper un peu. Les femmes, en prenant la parole et en s’exprimant,
commencent à éclaircir l’énigme à l’adresse de la gent masculine et
elles se rapprochent de la femme du vingtième siècle et de sa lutte
pour l’égalité.
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originalité : la contrainte libératrice

dans La Révolte
de Villiers de L’Isle-Adam
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Lettres Modernes, Université Toulouse II, Le Mirail

Je me fous de la littérature. Je ne crois qu’à la vie éternelle !

[Villiers b, p. ].

Ainsi s’exprime Villiers de l’Isle-Adam, dans son ambition d’édifier
ses livres comme des remparts contre le monde, mais aussi comme
des outils d’initiation, qui, à défaut de changer le monde, puissent
modifier les dispositions intérieures du lecteur, et, dans le cas de son
théâtre, du spectateur. Toute l’œuvre de Villiers relève de cette affir-
mation paradoxale : s’inscrivant à l’intérieur de la littérature, elle est
en permanence tendue vers un dehors qui annule l’œuvre, comme si
dans ce dehors seul elle trouvait sa propre justification . Ce paradoxe
est d’autant plus frappant pour l’œuvre théâtrale qu’elle s’adresse à
un public concret qui, il faut bien le dire, a assez mal accueilli l’œuvre
villérienne du vivant de l’auteur, ce qui explique en partie l’échec de
son théâtre. La Révolte fait figure à part parmi les six pièces de Vil-
liers , par l’intérêt qu’elle continue à susciter aujourd’hui. Publiée

. « Tout se passe comme si l’écrivain [...] ne pouvait poursuivre l’accomplisse-
ment de son œuvre, sans se donner pour objet et pour alibi, la poursuite d’autre
chose » [Blanchot , p.  ].

. Elën,  ; Morgane,  ; La Révolte,  ; Le Nouveau Monde,  ; Axël, ,
 ; L’Évasion, . Trois pièces seulement ont été mises en scène du vivant de
leur auteur : La Révolte, Le Nouveau Monde, L’Évasion. Seule La Révolte, inscrite au
répertoire de la Comédie-Française, continue à être jouée aujourd’hui.
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chez Lemerre en , créée pour la première fois en mai  au
théâtre du Vaudeville, mais sans excéder cinq représentations, elle
offre un saisissant contraste entre contrainte et originalité, ce qui
explique sans doute qu’elle soit passée à la postérité et puisse inté-
resser la sensibilité du xxe siècle. Bien qu’au premier abord, elle ne
semble pas révolutionner l’histoire du genre dramatique, la drama-
turgie paradoxale de Villiers contribue à une importante mutation
de l’écriture théâtrale, en s’inscrivant à l’intérieur des codes d’une
époque pour mieux les dépasser.

En plaçant La Révolte, drame en un acte, dans le genre théâtral, Vil-
liers exprime son rêve de réussir comme dramaturge tout en formu-
lant une pensée en rupture avec le public auquel il se destine. Aussi,
son originalité devra-t-elle s’exprimer dans la contrainte : tel est sans
doute un des premiers aspects du projet contradictoire que repré-
sente cette pièce, à une époque de triomphe du théâtre bourgeois. Le
paradoxe tient à la situation-charnière de la pièce dans l’histoire litté-
raire, à sa nouveauté formelle qui en fait un drame parabolique, ainsi
qu’à sa dimension de recherche sur le genre dramatique.

Une position-charnière dans l’histoire littéraire

Par son titre, mais aussi par la problématique qu’elle implique, La
Révolte s’inscrit d’abord dans la posture de rupture propre aux écri-
vains fin de siècle. Elle caractérise l’état du personnage féminin, Éli-
sabeth, âgée de vingt-cinq ans, qui, paraissant d’emblée assimilable
à un porte-parole de l’auteur, s’inscrit contre les valeurs bourgeoises
incarnées par son époux Félix, âgé de trente-cinq ans. Ainsi se résume
la pièce : Élisabeth, mariée depuis quatre ans à un banquier, a fait fruc-
tifier la fortune de son mari en tenant les comptes, et lui a donné une
fille. Brutalement, elle lui annonce un soir à minuit qu’elle le quitte,
parce qu’elle a honte de son existence médiocre et cherche la vraie
vie. À quatre heures, elle revient et décide de retourner auprès de son
mari car son rêve ne peut être incarné dans la réalité.

Bien qu’elle mette en scène un personnage féminin ambigu, qui
participe aux valeurs bourgeoises pour mieux les réfuter au nom de la
poursuite des idéaux, la pièce opère le procès de la scène bourgeoise
tout en s’offrant en pâture à un public bourgeois. On retrouve ici la
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posture de l’écrivain qui tourne le dos à son public tout en le provo-
quant, à une époque où le bourgeois est la cible favorite des artistes,
du Dictionnaire des idées reçues de Flaubert à L’Exégèse des lieux com-
muns de Léon Bloy. D’ailleurs, Félix parle cette langue des lieux com-
muns qui fait de lui, à plus d’un titre, un personnage caricatural, en la
figure du banquier satisfait dans sa course aux profits, dur en affaires,
matérialiste à souhait, sans états d’âme :

Je préfère en toute chose une modération honnête [Villiers ,
p. ].
J’aime les choses simples, simples comme la nature [Villiers ,
p. ].
La science de la vie, c’est de ne jamais rêver [Villiers , p. ].
Les capitaux sont de la considération et de l’estime en portefeuille
[Villiers , p. ].

Mais en même temps, La Révolte tente d’inscrire sa rupture à l’inté-
rieur des codes du théâtre de son époque. La volonté de réussir sur
la scène implique pour Villiers un certain nombre de contraintes :
c’est pourquoi il dédicace la pièce à Alexandre Dumas fils, sans l’ap-
pui duquel elle n’aurait pu être jouée au Théâtre du Vaudeville, lieu de
la scène bourgeoise ; c’est pourquoi il garde dans La Révolte certains
éléments du mélodrame et du théâtre vaudevillique, en mettant en
scène un drame conjugal, la sphère du privé, la morale bourgeoise —
même si c’est pour la ridiculiser — ; c’est pourquoi il s’interdit peut-
être d’aller aussi loin dans sa pensée qu’il ne le fera dans Axël. Para-
doxalement, la pièce s’intitule La Révolte, tout en témoignant d’une
intériorisation de la contrainte, et même d’une certaine forme de
compromis, assez contraire cependant aux affirmations iconoclastes
de l’auteur.

Mais c’est aussi qu’il ruine le système de l’intérieur, en reprenant
les codes du théâtre de son époque pour mieux les contester, en prô-
nant, sous couvert de conformisme, de nouvelles formes, en rêvant
un théâtre qui n’a pas encore rencontré son public. À ce titre, La
Révolte occupe une position-charnière dans l’histoire littéraire.

La pièce peut apparaître comme un manifeste théâtral, qui, héri-
tant du drame romantique et opérant des concessions au théâtre
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bourgeois d’une époque, annonce le théâtre symboliste de Maeter-
linck et de Claudel, et plus loin, les monologues des pièces d’aujour-
d’hui. Bertrand Vibert résume ainsi cette situation-charnière : « À la
fois tributaire du drame romantique dont il se réclame explicitement
et reconnu comme un maître par les symbolistes, Villiers défie la
scène bourgeoise contemporaine où il connaîtra des échecs réguliers
et répétés » [Vibert , p. ]. L’originalité du théâtre de Villiers, et
plus précisément de La Révolte, s’inscrit dans cette double dimension
diachronique et synchronique, au croisement de l’histoire littéraire et
de l’histoire d’un genre.

Si à son époque Villiers n’a jamais été pris au sérieux comme dra-
maturge et si son théâtre est pour la plupart réputé injouable, La
Révolte est une pièce à part. Certes, il y a un rêve de théâtre chez
Villiers, comme si le théâtre était pour lui un lieu-promontoire idéal
pour transposer son propre monde intérieur, comme si la littérature
trouvait dans le théâtre sa plus haute expression. En cela, il incarne
aussi le rêve d’une époque. Mais paradoxalement, il écrit du théâtre
en rêvant de le réformer. C’est en ces propos aigres, publiés en pré-
face suite à l’échec des représentations, que Villiers fustige le réa-
lisme et le moralisme au théâtre : « La Révolte est la première ten-
tative, comme le premier essai, risqués sur la scène française pour
briser ces soi-disant règles déshonorantes [...]. Encore quelques aven-
tures comme celle-ci, et la Foule se décidera à penser par elle-même »
[Villiers a, p. ]. Mais en réalité, c’est moins par ses pétitions
de principe que par son écriture théâtrale elle-même que Villiers
se montre véritablement innovant. Car si quinze ans plus tard, au
moment de la parution de la deuxième partie d’Axël, il déclare que
cette pièce « n’a jamais été conçu(e) ni écrit(e) pour le théâtre  », il
en va différemment de La Révolte, dont la théâtralité est opérante,
même si elle échappe aux critères de réalisme et de vraisemblance. Le
conflit des deux personnages, en effet, n’a guère de lisibilité psycho-
logique ou sociale, et le personnage d’Élisabeth, à la fois idéaliste et
spécialisée en spéculation bancaire, est plutôt improbable, de même
que son retour de fugue inopiné. « Absurdité des personnages, [...]

. Villiers, note de La Jeune France, er décembre , citée dans Vibert , p. .
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impossibilité de l’intrigue, [...] contradiction des événements  », telles
semblent bien être les composantes de la pièce, selon l’aveu de leur
auteur. Par exemple, la scène muette dans laquelle Élisabeth retourne
chez son mari, apparaît comme un moment-limite sur le plan théâ-
tral, parce qu’elle annule la dimension de parole adressée, propre à
toute situation d’énonciation au théâtre, et parce qu’elle repose sur la
quasi-absence des personnages, l’un étant muet (Élisabeth), l’autre
évanoui (Félix). Elle représente un vide, une suspension de présence,
de paroles, d’action, anti-théâtrale au possible. Et pourtant, ce qui
pourrait sembler une faiblesse devient un atout, comme si Villiers
rêvait une épure de théâtre, qui annoncera par exemple le théâtre
symboliste. En effet, la pièce pourrait relever en partie de ce que Sar-
razac nomme le « théâtre de la parabole » [Sarrazac , p. ], parce
qu’elle refuse la mimesis pour questionner le regard porté sur le réel,
parce qu’elle s’inscrit dans le cadre d’un théâtre philosophique mais
sans chercher à imposer une thèse.

L’originalité formelle : le drame parabolique

Si La Révolte relève de ce « théâtre parabolique », qui selon Sarra-
zac, prend le relais du drame pour caractériser une partie du théâtre
moderne, c’est, sans doute aussi parce qu’elle intègre la « conscience
narratrice » [Sarrazac , p. ] et se fraie un chemin dans l’Imper-
sonnel du langage. Si dans le drame — forme du théâtre classique —
la dimension du dialogue efface la conscience narratrice au profit de
personnages de fiction, celle-ci réapparaît dans le théâtre moderne à
travers un certain nombre de « distorsions », de « mouvements contra-
dictoires », d’« attitudes secrètes et détournées de la pensée », qui,
selon Louis-René Des Forêts, traduisent cette « impossibilité pour la
conscience narratrice, de reconstituer son unité perdue, c’est-à-dire
de vaincre la mystérieuse dualité qui est en elle comme une maladie
de l’esprit » [Des Forêts , p. ]. Cette dualité est partout à l’œuvre
chez Villiers et se concrétise au théâtre par les couples antithétiques
qui défendent des conceptions divergentes de la réalité, sous forme
d’une « scène de ménage » entre Félix et Élisabeth dans La Révolte,

. Tels sont les propos de Villiers au sujet de Morgane (), pièce antérieure à La
Révolte, dans Villiers b, p. .
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sous forme de duel entre le Commandeur et Axël d’Auersperg dans
Axël. D’un côté, une conception positiviste, matérialiste et mondaine ;
de l’autre, une conception résolument idéaliste, qui nie la réalité sen-
sible au profit des prestiges de l’invisible et cherche à dépasser les
limites imposées par la condition humaine, comme l’exprime Élisa-
beth : « J’éprouvais pour ce que la plupart des gens nomment aujour-
d’hui “la vie réelle” et soi-disant “pratique” [...] un éloignement si pro-
fond, un dégoût si terrible, si éternel, que je baissais la tête, silencieu-
sement » [Villiers , p. ]. De ce fait, par sa dimension conflictuelle,
le théâtre de Villiers se mue en interrogation sur le réel, refusant la
mimesis au sens banal du terme pour aboutir à un réalisme trans-
posé qui sera celui du symbolisme, pour (selon l’expression de Des
Forêts), « faire venir au jour cette part de réalité qui se cache sous les
apparences — la réalité étant prise ici dans le sens de conformité non
pas avec les choses, mais avec le sens des choses » [Des Forêts ,
p. -]. Le propos de La Révolte est de mettre en cause les repré-
sentations du réel au nom d’un symbolisme universel qui hante les
écrivains de cette époque. En cela, Élisabeth se fait le porte-parole
de Villiers quand elle définit ce que rêver veut dire : « C’est contem-
pler, au fond de ses pensées, un monde occulte dont les réalités exté-
rieures sont à peine le reflet ! C’est se ressaisir dans l’Impérissable !
C’est se sentir solitaire, mais éternelle ! » [Villiers , p. -]. Si la
pièce de Villiers porte bien son nom, c’est qu’elle met « l’écriture au
défi de comprendre le monde » [Sarrazac , p. ], et qu’en posant
le problème des limites de la condition humaine, en dramatisant un
questionnement de type métaphysique, elle pose aussi les limites de
l’écriture littéraire et théâtrale. C’est pourquoi l’affrontement de Félix
et d’Élisabeth dans La Révolte ne relève d’un antagonisme ni social
ni psychologique, mais met en scène une sorte de « parthénogenèse »
de l’âme, partagée entre les principes masculin et féminin, entre ani-
mus et anima ; la pièce devient une sorte de parabole intime qui pose
cette division, cette conflictualité comme un principe de vitalité. Félix
apparaît comme le principe actif, « positif » (mot qu’il prononce sou-
vent), alors qu’Élisabeth incarne le principe passif, négatif. Le propos
de Félix est d’insuffler du « positif » à tout ce qu’il vit, comme le père
de son épouse, qui conseillait ainsi sa fille : « Sois donc une femme
positive ; sois honnête et sois riche ; le reste, c’est vanité ! » [Villiers
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, p. ]. Le but d’Élisabeth, au contraire, est de se ressaisir tan-
dis qu’elle s’abandonne à la perte : perte de son rôle social, perte des
valeurs partagées avec son mari, perte du consensus sur la notion de
réel. Elle évoque ainsi ses moments de conflit passés, pendant les-
quels elle se laissait entamer par la vie réelle : « Je ne pouvais plus
éprouver la soif exclusive de l’Oubli, ni me ressaisir, comme autrefois,
dans le recueillement sublime ! » [Villiers , p. ]. De ce point de
vue, la pièce raconte le moment d’un ressaisissement intérieur, et pri-
vilégie le discours de l’intime, à travers le monologue d’Élisabeth, qui
relève de la confession, du prêche, de la dissertation philosophique.
En portant l’intime sur la scène, en donnant une autre dimension à la
notion de personnage, en révisant le langage théâtral, Villiers remet
en cause un certain nombre de codes propres à l’écriture au théâtre.
Avec le recul d’un siècle, nous pouvons lire La Révolte comme une
recherche sur le genre dramatique.

Une recherche sur le genre dramatique

Si le théâtre de Villiers innove à l’intérieur des cadres étroits inhé-
rents au théâtre de son époque, ce n’est pas seulement parce qu’il
ouvre la voie du « théâtre parabolique » qui sera celui de Maeterlinck
ou de Claudel, mais parce qu’il apparaît, au-delà de ses audaces,
comme un théâtre de la parole, qui remet en question la notion de
dialogue théâtral au profit d’une conception moderne du monologue,
qui annonce les écritures contemporaines et modifie le statut du des-
tinataire, cherchant un autre rapport au spectateur, comme l’évoque
Geneviève Jolly : « En intériorisant son drame, Villiers remet en cause
l’objectivité habituelle de la forme dramatique et transforme, virtuel-
lement et effectivement, la relation au drame du lecteur ou du spec-
tateur » [Jolly , p. ]. Selon cette critique, l’originalité du théâtre
de Villiers tel qu’il s’illustre dans La Révolte, réside essentiellement
dans la contamination des genres, visible notamment dans la roma-
nisation des didascalies, mais aussi dans la mise en question de la
distinction du dialogue et du monologue, qui fait de ce théâtre une
mise en spectacle de la parole.

Pour donner à entendre une parole de l’intime, Villiers a recours à
l’écriture romanesque, qui fait entrer la subjectivité narratrice dans le
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texte de théâtre , mais en même temps, il a recours à l’écriture poé-
tique, qui permet de diversifier pour le spectateur les modes d’accès
au personnage, d’exprimer ses voix intérieures sans trouer le dialogue,
comme lorsqu’Élisabeth défend l’importance du rêve dans La Révolte.
Il y a une théâtralité de la parole poétique qui crée un lyrisme au ser-
vice de l’intime. Ce lyrisme semble déconstruire, parasiter la forme
théâtrale, et cependant, il permet de situer ailleurs que dans l’action
l’intensité dramatique de la pièce : l’action devient une épure, traitée
avec désinvolture, elle s’intériorise, elle réside dans la mise en œuvre
d’une dynamique contradictoire, qui crée une instabilité, une hétéro-
généité, et finalement une multiplication des possibles, autant à l’in-
térieur des didascalies que du dialogue. Villiers est bien un inquiéteur
qui inscrit la contradiction dans son esthétique théâtrale, fondant l’ac-
tion sur l’incohérence, faisant entendre « une parole décontextualisée
qui se situe sur un autre plan que celui du personnage » [Jolly ,
p. ], faisant du personnage une instance double, conflictuelle, dis-
jointe, qui n’est pas source de cohérence et ne peut en cela se réduire
à un porte-parole de l’auteur : si Élisabeth apparaît comme la voix
du dedans opposée à celle du dehors, elle aussi, en étant femme d’af-
faires, est porteuse des valeurs qu’elle réfute, même si elle les évoque
sur le mode ironique : « Les jours ne vous sont comptés que pour l’aug-
mentation incessante de votre capital, à prime, dividendes et inté-
rêts... composés s’il se peut » [Villiers , p. ]. Lors de la première
scène, son adhésion à ces valeurs n’est pas mise en doute :

J’ai souscrit à vingt-cinq actions de Houilles de Silésie. Tiroir C.
Je connais la valeur. J’ai couvert avec des acceptations Gaudrot, Gou-
dron et Cie. J’ai formé l’appoint en espèces [Villiers , p. ].

Sa parole est à la fois individualisante et non-individualisante,
comme celle de Félix, qui parle le discours du conformisme bour-
geois. En cela, Élisabeth a une double existence dramaturgique, selon
qu’elle parle la langue du dedans ou la langue du dehors. Le conflit
est donc déplacé du domaine de l’extériorité (le conflit de valeurs qui
s’installe entre le mari et sa femme) à celui de l’intériorité. La résolu-

. Pour une étude du fonctionnement du texte didascalique chez Villiers, voir Jolly
, p. -.
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tion finale du personnage lors de la scène  est pour le moins ambiguë,
et les didascalies opacifient la situation au lieu de la résoudre :

Élisabeth, inclinée sur lui, d’une voix lente et grave : Pauvre homme !...
(Elle le regarde avec une miséricorde et une mélancolie profonde)
[Villiers , p. ].

Tels sont les derniers mots de la pièce. Il est clair que ce dénoue-
ment, qui pose le problème de la relation à l’altérité, reste ouvert. Faut-
il lire ces paroles comme un refus ou une acceptation de la condition
humaine ? Élisabeth fige-t-elle par là son époux dans l’image théo-
rique de l’altérité, dans un rôle de repoussoir, ou formule-t-elle au
contraire la possibilité d’un équilibre dans ce face-à-face avec l’autre ?
Comment s’articule sa révolte contre l’autre et sa révolte contre soi-
même ? Comment comprendre cette révolte, dans sa dimension dia-
lectique d’acceptation et de refus ?

Avant cette phrase finale, les paroles que le personnage adresse
au spectateur se proposent comme une justification de sa fuite et
de son retour, mais les résolutions que semble s’imposer la repen-
tie n’apportent pas une explication claire. Dans la scène , qui suit
la scène muette, Élisabeth, « comme glacée », se parle « à elle-même »,
tandis que Félix est évanoui à ses côtés. Elle parle d’« indifférence »,
d’« abandon », dit n’avoir plus d’âme, et à ce titre devoir retourner
aux servitudes de la vie réelle parce que les cieux lui sont défendus.
Elle est partie faire le vide du monde et semble avoir découvert la
nécessité de s’incarner : « Le monde est vide pour moi désormais...
[...] Il me semble que je suis atteinte d’un ennui éternel auquel les
femmes comme moi sont condamnées, et qui, tout pesé, ne pardon-
nera jamais. [...] Je suis rivée à un malheureux qui m’a tuée. [...] J’élè-
verai ma fille tout bonnement [...]. Je reprendrai demain mon train
d’existence » [Villiers , p. ]. Elle qui dit n’avoir jamais perçu « les
Clartés lointaines » [Villiers , p. ], revient de son ivresse d’une
autre vie, comme le Comte d’Atholl à la fin de Vera, en advenant par
un « pâle petit jour du matin  » à la grisaille du réel : « Oh ! ce froid petit
jour pâle ! » [Villiers , p. ], s’exclame Élisabeth.

. « Le pâle petit jour du matin — d’un matin banal, grisâtre et pluvieux » [Villiers
, p. ].
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L’esthétique de l’ambiguïté revient à créer un drame polyphonique,
en faisant du dialogue non plus seulement un échange interperson-
nel, mais une forme qui fait éclater le personnage en remettant en
cause l’origine de sa parole. La Révolte apparaît comme un drame de
l’identité parce qu’elle questionne le langage et son fonctionnement,
et devient une mise en scène de la parole, du langage.

« Ce sont des mots, tout cela, vois-tu. Il ne faut pas, comme cela,
se monter la tête avec des phrases » [Villiers , p. ], objecte Félix
aux propos de sa femme, qui tente de lui faire comprendre la mysté-
rieuse unité des mots et des choses : « Je sais bien que ce sont “des
mots” pour vous, l’immense désir d’aimer, au moins, la lumière et
la splendeur du monde » [Villiers , p. ]. Mais ici — il ne faut
pas s’y méprendre — si les personnages semblent se répondre, c’est
seulement à distance, dans le cadre d’une sorte de rêverie qui inter-
fère sans cesse avec le dialogue. La parole adressée caractéristique du
langage théâtral subit dans cette pièce un certain nombre de distor-
sions. Par la disjonction des répliques qui ne se répondent pas direc-
tement, le dialogue échappe à l’échange interpersonnel entre person-
nages, en même temps qu’émerge à l’intérieur du dialogue une parole
intérieure non-adressée qui s’identifierait plutôt au monologue inté-
rieur polyphonique, parce qu’il fait entendre les voix du personnage,
mais aussi celles d’un « je » qui parle, instance d’énonciation d’ha-
bitude réservée au roman et à la poésie plutôt qu’au théâtre. Dans
La Révolte, le dialogue, mais aussi les didascalies, interfèrent sans
cesse avec une subjectivité difficile à situer, mais néanmoins présente.
Dans les didascalies s’installe « un autre niveau de parole qui n’est ni
le discours du personnage de la fiction, ni les discours de la mise en
scène, mais une voix propre, celle d’un sujet de l’écriture didascalique,
à situer entre la fiction et la réalisation scénique » [Jolly , p. ].
Dans le dialogue s’invente un discours unique et singulier, marqué
par une syntaxe, des mots-clés — par exemple, les notions de réalité,
de pâleur — qui crée un effet de ressassement et fonde « une autre
forme de théâtralité qui », au-delà de la dimension spectaculaire et
visuelle, « est exclusivement celle du texte » [Jolly , p. ]. Nous
conclurons en citant G. Jolly :
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Car l’inflation de la parole, d’une parole écrite et néanmoins dotée
d’une oralité, dans laquelle on a souvent voulu voir un refus de
la théâtralité, est justement ce qui fonde leur théâtralité. Une théâ-
tralité paradoxale sans doute, pour l’époque, mais qui annonce, à
court terme, certaines des propositions dramaturgiques de Maeter-
linck, et à plus long terme, les écritures dramatiques qui se centrent
aujourd’hui sur le déploiement d’une parole essentiellement subjec-
tive [Jolly , p. ].

Ce qui fait l’originalité du théâtre de Villiers, et plus particulière-
ment de La Révolte, qui se situe à contre-courant des productions
théâtrales de la fin du xixe siècle, c’est cette situation paradoxale de la
pièce à un moment-charnière de l’histoire littéraire, qui la rend inno-
vante tout en l’inscrivant dans des codes et des contraintes liées aux
conditions de sa réception. Pièce parabolique, elle apparaît comme
cette mise en spectacle de la parole qui est l’un des grands choix dra-
maturgiques du xxe siècle.

Finalement, toutes les contraintes — celles d’un public, d’une pos-
ture, d’un genre, d’une forme, d’un thème — que s’impose Villiers
sont des leviers à partir desquels s’édifie son originalité, et le titre de
la pièce illustre à merveille ce point de rencontre des contraires à par-
tir desquels s’élabore la démarche créatrice de notre auteur, que ce
soit sur le plan de l’histoire littéraire, de l’écriture dramatique ou de
la méditation existentielle. C’est que La Révolte tient son originalité
de la contrainte et met en œuvre, par son titre, par son projet, par sa
démarche, un certain nombre de paradoxes : le paradoxe de la pos-
ture de l’écrivain fin de siècle, qui ne peut échapper à son public tout
en souhaitant lui tourner le dos ; le paradoxe d’un ancrage réaliste
tout en fustigeant le réalisme ; le paradoxe du choix du théâtre tout en
insérant d’autres genres et modes d’approche que le théâtre ; le para-
doxe d’une forme qui emprunte son schéma au vaudeville tout en
proposant une fragmentation et un enrichissement de l’écriture dra-
matique qui annonce le drame parabolique du théâtre symboliste, et
au-delà, les monologues polyphoniques du xxe siècle ; enfin, le para-
doxe d’une révolte qui s’affirme de manière complexe et dialectique,
et conjugue libération de soi et renoncement à soi, problématisant
une relation au monde très proche de la pensée des mystiques, et
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qui fait de ce texte, par la profondeur et l’universalité de ses question-
nements, non pas une pièce à thèse, mais plutôt, par sa dimension
de parabole intime, un texte fondamental pour questionner le psy-
chisme humain. L’originalité du théâtre de Villiers est dans sa dimen-
sion paradoxale, conflictuelle, par laquelle il se mue en interrogation
sur le réel, ce qui explique qu’il continue à être joué aujourd’hui.
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Un écrivain distingué face à la presse :
le savoir mondain de Paul Hervieu

Guillaume Pinson
Lettres Modernes, Université Mc Gill, Montréal, Canada

Tous ces gens-là, évidemment, ne savaient rien.
Ils ne savaient jamais rien d’ailleurs, puisqu’ils ne lisaient
que les journaux après déjeuner, au lieu de lire des livres.

[Paul Morand, Feu monsieur le duc].

Les années - sont marquées par la vogue du roman psycho-
logique et mondain. Les mœurs de la grande bourgeoisie et de l’aristo-
cratie, de cette « classe de loisir » aux dépenses ostentatoires de temps
et d’argent, dont le sociologue américain Thorstein Veblen dresse à la
même époque le portrait ironique, sont disséquées par des roman-
ciers qui se donnent le mandat du réalisme psychologique. Paul Bour-
get est le chef de file de ce mouvement qui place son entreprise sous
la caution scientifique de la psychologie d’Hippolyte Taine. De nom-
breux auteurs vont exploiter la veine de la peinture des mœurs distin-
guées, tels que Paul Hervieu, qui sera l’objet de cet article, mais égale-
ment Abel Hermant, Gyp, Maupassant, Anatole France, pour ne citer
que ceux-là.

Ce qui semble fasciner ces auteurs est la persistance, dans la société
de la fin du siècle, d’un mode de vie hérité de l’Ancien Régime. La
sociabilité mondaine s’est progressivement adaptée au monde bour-
geois au cours du xixe siècle, à travers la longue « transaction » qui
s’opère durant le siècle « entre Ancien Régime et Révolution », pour
reprendre les termes de Mona Ozouf. Depuis sa séparation progres-
sive du pouvoir sous la monarchie de Juillet, elle constitue une nébu-
leuse aux contours flous, dont la tendance est à l’élargissement des
pratiques de loisirs qui conquièrent progressivement de nouveaux
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publics. Selon Anne Martin-Fugier, la mondanité peut néanmoins se
synthétiser, jusqu’à la Première guerre mondiale, comme l’espace de
la mise en scène du luxe, de la consommation d’un temps du loisir
par des acteurs qui jouissent d’une forte notoriété et qui s’assignent
enfin une « mission culturelle » [Martin-Fugier , p. ].

Vers -, à ces quatre aspects fondamentaux, nous croyons
nécessaire d’ajouter le développement de l’imprimé qui connaît alors
un essor fulgurant, grâce notamment aux progrès de la technique et
à la baisse des prix ; les spécialisations médiatiques se multiplient et
la France, comme le montre Jean-Yves Mollier, rassemble alors les
éléments objectifs d’une culture médiatique. La mondanité s’adapte
à cette nouvelle forme de paraître social, par une production exclu-
sive et sectorielle bien délimitée : des chroniques mondaines dans
les grands quotidiens et certains hebdomadaires dédiés au High-Life
contribuent à l’expression du fantasme social de l’élégance et de la
mode. En , Le Figaro lance sa rubrique « Le monde et la ville »,
chronique de la vie mondaine qui survivra jusqu’en . Ces repré-
sentations sont promises à de beaux jours dans certains de leurs ava-
tars : le xxe siècle de l’explosion médiatique aura tendance à élargir
le public initial jusqu’à la transsocialité des mass media. La presse
mondaine et les hebdomadaires de la vie élégante sont les principaux
organes de diffusion de la grande rumeur mondaine. Certes, ce ne
sont pas les seuls : au tournant du siècle, on publie régulièrement
et en abondance des essais, des traités de savoir-vivre, des souve-
nirs de la vie mondaine, auxquels il faudrait ajouter les bottins mon-
dains ; mais la presse produit un effet de masse autrement important
et propose une diffusion de la vulgarisation des savoirs, même distin-
gués, qui obligent l’écrivain, souvent inconsciemment, à redéfinir son
propre travail d’écriture.

La perspective de cet article est de proposer quelques pistes de
réflexion sur la dynamique de l’interdiscours mondain, entendu
comme le secteur plus restreint de l’imprimé à caractère mon-
dain, développant ses propres topoï et ses thématiques, en relations
constantes les uns avec les autres, cet interdiscours figurant à l’hori-
zon de la totalité du discours social [Angenot ] ; il s’agit de mon-
trer plus particulièrement comment la création romanesque mon-
daine est fortement tributaire de la contrainte d’un savoir prédiffusé
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par la publicistique. Pour cela, nous nous sommes donné la tâche,
qu’on pourrait à bon droit juger ingrate, de lire l’œuvre aujourd’hui
oubliée de l’écrivain Paul Hervieu, dont le nom ne ressort ici et là qu’à
l’occasion de recherches spécialisées en sociologie de la littérature.

Né en , mort en , Hervieu a fréquenté la haute société, entre
autres les salons de Mme de Pierrebourg et de Mme Straus. Originaire
d’une famille bourgeoise aisée, licencié en droit, il est au nombre de
ces écrivains de la fin du siècle qui situent tout naturellement leurs
intrigues dans la bonne société, par stratégie de distinction face au
naturalisme, mais aussi selon un habitus de classe qui les y prédis-
pose [Ponton ]. Son entrée à l’Académie française en  cou-
ronne sa carrière et confirme la place qu’il occupe au pôle consa-
cré du champ littéraire. Je retiendrai les trois romans qui ont fait,
en leur temps, le renom d’Hervieu : Flirt (paru en ), Peints par
eux-mêmes (en ) et L’Armature (en ), ce dernier roman ayant
d’abord paru dans La Revue des Deux Mondes.

Il s’agit donc de replacer ces trois romans au cœur de la « configu-
ration » discursive d’où ils émergent. La théorie du discours social
cherche à décloisonner la littérature en l’immergeant dans son
contexte discursif, pour voir en retour quel mandat particulier elle
semble s’attribuer, et quelle connaissance elle prétend transmettre.
D’après une division des tâches discursives à laquelle, comme tout
discours, elle n’échappe pas, la littérature parle à sa façon des repré-
sentations sociales et les problématise en les retravaillant [Angenot
]. De ce point de vue, l’originalité n’est pas une valeur intrinsèque
au fait littéraire, mais une mesure différentielle, qui invite d’ailleurs
à traiter le binôme contrainte et originalité comme relevant stricte-
ment d’un même processus. La littérature occupe en effet cet endroit
inconfortable, mais riche en potentialités, du dedans et du dehors du
discours social, travaillant à partir de ce grand Texte mais cherchant
aussi à s’en dégager, avec plus ou moins de réussite et de (réelles ou
fausses) ruptures.

Les relations d’interdépendance, de migration et d’échanges qui
s’instaurent dans les différents secteurs du discours social, les
manières typiques de narrer et d’argumenter qui caractérisent cha-
cun de ces secteurs, conduisent à concevoir la contrainte comme
une forme de coïntelligibilité. Le texte mondain tel que celui d’Her-
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vieu est intelligible et acceptable dans l’ensemble d’un interdiscours,
parce que de toutes parts il « trempe » dans la doxa de la suprême dis-
tinction ; à trop s’en écarter, il risquerait de ne plus être lisible. C’est
d’ailleurs ce qui rend aujourd’hui ce texte monosémique, sans profon-
deur ni contrastes, désormais isolé de son intertexte. Il faut donc pro-
céder à un détour vers cet intertexte mondain, que nous synthétisons
brièvement.

Les publications mondaines forment un univers médiatique total,
constitué des nouvelles des salons et d’un « personnel » mondain
typiques. Leur tâche est de raconter et de produire l’actualité du
raffinement et de la distinction, comme l’ont révélé des coups de
sonde effectués sur une trentaine de titres parus entre  et .
Le dépouillement a porté, pour chaque titre, sur une ou deux années,
suivant la durée de vie de chaque publication ; les éphémères sont en
grand nombre, la tendance générale de la presse étant, de  à 

environ, à une progressive concentration des titres. Ce relevé de la
topographie mondaine a porté sur le carnet mondain de deux quo-
tidiens, Le Figaro et Le Gaulois. Le carnet compile, dans une prose
rituelle et impersonnelle, ce que l’on juge digne de figurer dans l’ac-
tualité du grand monde : « Un dîner très élégant, suivi d’une réception
très restreinte, a été donné avant-hier chez Mme de Bénardaky. » [Le
Figaro  juin ]. Plusieurs hebdomadaires, dont les titres seuls suf-
fisent à annoncer le programme, ont aussi été dépouillés : La Gazette
du High-Life, La Gazette mondaine, Le Grand monde, La Vie pari-
sienne, La Vie mondaine et sportive, Tout-Paris, etc. La Vie parisienne,
dont la longévité est exceptionnelle (elle a paru de  à ), est pro-
bablement le meilleur exemple de la représentation de ce monde de
sens commun, composé d’indices sociaux et moraux, qui font com-
munier la classe de loisir dans la distinction. La terminologie raffinée,
les petites histoires frivoles, le fameux esprit parisien sont autant de
mots de passe pour l’inter-reconnaissance de classe.

Certains magazines se sur-spécialisent dans un aspect de la vie
mondaine : c’est le cas de la mode et du sport, qui ont leurs organes
attitrés, tels que Le Conseiller des dames et des demoiselles, L’Art et
la mode, Le Sport, ou encore des villégiatures, qui délocalisent les
publications en dehors de Paris : pour ce secteur, notre dépouille-
ment s’est concentré sur la Riviera et les villes thermales (Nice mon-
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dain, L’Écho des villes d’eaux, parmi bien d’autres), mais les publica-
tions normandes (à Trouville, à Deauville, au Cabourg de Proust, par
exemple), seraient aussi dignes d’intérêt.

Les représentations mondaines fonctionnent à travers une fine taxi-
nomie des intérêts de classe, à la fois réels et fantasmés : la mode,
la vénerie, les villégiatures élégantes, les sports, les nouvelles des
salons et des chancelleries, le déplacement des altesses, la charité
sont autant de pratiques de la classe de loisir qui ne peuvent pas se
concevoir sans une subtile publicisation. On prend bien soin, dans
ces publications, de respecter les limites de ce qui est mondain de ce
qui ne l’est pas. La politique y est pratiquement absente, les sports
sont aristocratiques (courses et chasses à courre), la mode est celle
de la haute couture des Worth, Poiret et Redfern. La mondanité est un
objet doxique à part entière ; les chroniqueurs (le plus typique étant
Albert Wolff, au Figaro) glosent savamment sur l’utilité du monde, ou
sa vanité. Ainsi d’André Hallays, écrivant dans la Revue Bleue :

Si l’on veut connaître dans son beau la vaniteuse nigauderie de nos
contemporains, il faut lire dans les journaux parisiens les notes inti-
tulées Mondanités. L’existence de chacun n’a plus de secret pour per-
sonne. On naît en public. On se marie devant l’Europe. On danse,
on valse, on se bat, l’on est décoré et l’on divorce au bord de la
scène, face au public. Sur son lit de mort, on songe, suprême conso-
lation, qu’après avoir traversé toutes les rubriques du journal, on
aura sa place dans la Nécrologie et on s’endort pour l’éternité avec le
réconfortant espoir que, en annonçant votre décès, plein de gratitude
pour une personne qui lui aura fourni tant de copie, le chroniqueur
écrira : « On sait que le distingué M. Z. faisait partie du Tout-Paris »
[Prochasson , p. ].

La presse respecte en outre les conventions du vraisemblable : lors-
qu’il s’agit de la générosité de la duchesse d’Uzès ou de la suprême
élégance du prince de Sagan, le journaliste feint de décrire des indivi-
dus uniques et singuliers, alors qu’il convoque en réalité un ensemble
de topoï, lieux communs quasi-sociologiques de la connaissance pra-
tique et spontanée du monde, qui font coïncider l’être et le devoir-
être. La duchesse d’Uzès, lit-on, au hasard, est « de très ancienne
et très pure race noble [et] elle en garde le caractère d’impeccable
distinction, d’aristocratique grandeur » [La Vie mondaine et sportive,
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 avril ]. C’est là le fonctionnement typique du vraisemblable,
où le personnage, dans ses actions et sa valeur morale, justifie a pos-
teriori les attributs qui sont les siens en essence. Ce procédé, enva-
hissant et banal, régule l’ensemble des publications élégantes. Phi-
lippe Hamon, dans son article sur les contraintes qui président à la
construction du texte réaliste, fait de ce procédé un « truc » réaliste
fondamental [Hamon , p.  et suiv.], mais il ne semble pas qu’il
soit unique à la fiction.

La presse mondaine est ainsi typiquement farcie de micro-récits
qui sont les narrèmes préliminaires d’une fiction plus développée ;
alors que des publications, telle La Vie parisienne, font la petite actua-
lité des divertissements mondains, Hervieu entend aller plus loin
dans le dévoilement de la réalité de ce monde oisif. Mais du journal
au roman, il n’y a pas de transfert direct ni de correspondance méca-
nique. Il s’agit plutôt de saisir l’occupation différentielle, par chacun
des deux genres, d’un espace des possibles de la représentation, en
posant de plus que le roman a prétention à apporter un supplément
de savoir qu’il n’est pas dans le mandat des publicistes de fournir.

Ce que la presse construit dans le respect de la division du travail
discursif, défendant implicitement l’axiologie du distingué, le roman
s’emploie à le dramatiser et, proprement, à le transposer dans un récit
pour lui donner une autre substance, transmise d’un autre point de
vue. Le réalisme mondain n’est donc pas une propriété essentielle du
discours d’Hervieu, mais plutôt une propriété relationnelle. Hamon
note en passant, mais sans la développer, cette piste de réflexion
selon laquelle « une typologie du discours réaliste ne peut se consti-
tuer que dialectiquement, par différence avec d’autres types de dis-
cours » [Hamon , p. , note ]. De façon globale, à la certitude
radieuse de la presse mondaine, qui propose un discours de convic-
tion, la littérature mondaine oppose la représentation d’un savoir
ambigu, qui se veut donc plus profond.

Privé / public

La presse offre une image publique de la mondanité, publicisée, où
règnent l’apparence et la représentation d’un style de vie. Le savoir
que la presse diffuse est un savoir de surface, généralement opti-
miste et euphorique ; elle se veut le canal de diffusion de la chro-
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nique du High-Life. Ayant prétention à tout révéler sur le monde, la
presse est en réalité extrêmement prudente. D’un journal à l’autre,
les écarts stylistiques et thématiques sont quasiment nuls : c’est dans
la monotonie que le journal fonde ainsi un monde de sens commun
et la mémoire mondaine, expériences partagées, connues, échangées
dans la rumeur, les on-dit, les nouvelles et les références à « l’opinion
mondaine ». Or, les trois romans d’Hervieu s’appuient sur ce savoir
relativement stable, proposant une sorte de sociologie spontanée de
l’élégance qu’ils partagent avec la presse mondaine. La règle tacite est
que seuls présenteront un certain intérêt les personnages qui ont une
qualité sociale élevée, évoluant sur un fond spatio-temporel bien déli-
mité.

Comme on l’indique au début de L’Armature, l’action se déroule
dans le Tout-Paris, au sein de « cette considérable société qui s’appelle
le high-life [et qui rassemble] l’élite des deux Faubourgs » [Hervieu
, p. ] : le romancier délimite ainsi le cadre social de son intrigue
à travers l’évocation des lieux communs de la mondanité. La bonne
société des trois romans évolue en effet dans les lieux habituels de
l’élégance (château, hôtels particuliers dans les beaux quartiers de
Paris, bord de mer), autour de coteries relativement fermées, qui ont
leur centre et leur périphérie. Le salon de Mme de Prébois, le château
des Pontarmé et le baron Saffre, sont respectivement le centre de gra-
vité de la société de Flirt, de Peints par eux-mêmes et de L’Armature.
Les personnages respectent pareillement les conventions mondaines
dans leur état social : on y est duchesse, mondain désœuvré, riche
baron de la finance, snob bourgeois, aristocrate ruiné, artiste de salon,
causeur, sportsman, etc.

Pourtant, Paul Hervieu ne peut pas s’en tenir à ce niveau de connais-
sance de la mondanité, niveau trivial. Si les trois romans ont préten-
tion à apporter un savoir sur le monde et montrer ce que ses éclats
dissimulent au commun des lecteurs, c’est qu’ils voudraient déplacer
le voile de la connaissance mondaine « vulgaire », commune, dont la
presse se fait le porte-parole. Hervieu doit donner l’illusion de des-
cendre en ce lieu presque paradoxal : le privé de la mondanité, à cet
endroit quasi secret où la mondanité s’élabore vraiment.

Les lettres de Peints par eux-mêmes (il s’agit en effet d’un roman
épistolaire) révèlent l’intimité de la vie mondaine du point de vue
privé des personnages, qui sont aux prises avec des événements qui

203



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 204 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 204) ŇsĹuĹrĞ 324

Guillaume Pinson

ont une dimension publique : mariage, respect de l’honneur et des
conventions, vie commune au château de Pontarmé. Les négocia-
tions qui ont cours autour de l’éventuel mariage de la fille du baron
de Munstein avec le prince Silvère de Caréan (lettres XI, XVII, XXIV,
XXXIII et XXXVIII) sont de l’ordre de ce qui ne s’énonce pas publi-
quement, mais qui devrait se conclure dans la célébration publique,
donc publicisée, de ce grand mariage mondain dont rêve le baron.
Flirt fournit un exemple plus complet et plus subtil aussi. Le roman
se conclut sur le mariage arrangé d’Agnès Hobbinson et de Trept. Les
dernières pages du roman décrivent la cérémonie nuptiale.

Or, ces pages sont rédigées au présent de l’indicatif et elles contras-
tent avec tout le reste du récit, qui est au passé. Une limite claire
est ainsi marquée. Par l’emploi de ce présent « officiel », Hervieu
souligne le caractère froid des convenances sociales. L’auteur s’em-
ploie surtout à construire, dans ce dernier chapitre, la convergence
du regard public sur les mariés. Ce regard commun est imperson-
nel et indistinct, comme le serait celui d’une opinion publique de
la bonne société. L’église est remplie d’une « foule » qui observe les
futurs époux, offerts aux yeux de tous. « Un souffle unanime de consi-
dération distinguée circule parmi l’assistance [de cette] réjouissance
publique » [Hervieu , p. ], l’auteur ajoutant qu’elle est « un
phénomène offert à la curiosité générale, selon les formalités de la
civilisation » [Hervieu , p. ]. Ce faisant, Hervieu donne l’im-
pression d’une remontée de la fiction vers les représentations offi-
cielles ; il laisse plus précisément l’impression, à travers ce style fade
et convenu, très « carnet mondain », que le roman n’a été qu’un lent
retour à la lumière officielle des cérémonies mondaines. Le texte tend
alors vers ce point limite où la fiction rejoint la réalité des conventions
sociales et des règles de l’ordre commun. À ce point précis pourtant,
le lecteur dispose d’un savoir « neuf » sur le monde, il sait l’en-dessous
qui a préparé cette scène ultime du dernier chapitre, tout au long du
roman.

Le procédé a l’originalité d’approfondir une autre dimension qui
est presque absente des représentations « publiques » de la monda-
nité, le temps. Je ne peux ici que rappeler l’analyse de Paul Ricœur sur
le temps dans le récit de fiction et l’écriture de l’histoire, pour mon-
trer que le roman mondain exploite une temporalité intime qui est
absente de la presse mondaine. Cette dernière exploite un cadre tem-
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porel cyclique et concentre son attention sur la « Saison », temps des
salons parisiens, en hiver et au printemps ; l’été est celui des villégia-
tures balnéaires ou thermales, l’automne enfin est le moment de la
retraite au château.

Pourtant, il existe nécessairement une étroite relation entre le déve-
loppement intime et la « mise au monde » de l’individu. Les débuts
d’une jeune fille dans le monde, par exemple, ou encore la tenue des
bals destinés à favoriser les rencontres entre les jeunes gens, relèvent
d’un temps qui condense le développement de soi et la participation
aux rituels de la collectivité. Le journal mondain ne retient que la part
visible de cette dualité et prend en charge, d’un point de vue pure-
ment extérieur, ce qui relève de l’intérêt collectif et officiel : « Saute-
rie intime et des plus gaies [...] chez la comtesse Durieu de Lacarelle,
[...] dans son hôtel de la rue Lord Byron, pour fêter les débuts dans
le monde de sa petite-fille » [Le Figaro er mai ], est le genre de
description laconique dont la presse mondaine se contente.

Le roman exploite ce fond temporel ; on apprend ainsi dans Flirt
que l’action du chapitre III se déroule « au dernier vendredi de
Mme Mésigny » [Hervieu , p. ], ou encore, dans L’Armature,
que Roger d’Iancey sera « le héros du grand mariage futur de la sai-
son » [Hervieu , p. ]. On sait, encore dans Flirt, que la garden-
party des Balbenthal, dans leur château de Bois-le-Roi, a lieu le
 septembre, au moment de « l’ouverture de la chasse qui avait peu-
plé les demeures historiques ou modernes des environs » [Hervieu
, p. ]. Mais le roman dépasse ce temps public et cyclique, et
lui surimpose un temps linéaire — temps du vieillissement intime.
Le mariage arrangé d’Agnès Hobbinson est l’aboutissement d’un tel
vieillissement intime, où la jeune fille a appris à renoncer à son amour
de jeunesse. Au bal qui célèbre l’échange des promesses avec son
futur mari, Agnès est résignée : elle ne peut que se remémorer ses
« jeunes idylles », dans « le souvenir radieux d’un matin bien loin
passé » [Hervieu , p. ]. Hervieu laisse deviner seulement les
résistances, les compromis, et aussi tout simplement l’ennui que l’on
pouvait ressentir à la fréquentation du monde, contrairement au ton
résolument euphorique des périodiques et à leur constante dénéga-
tion du temps perdu. Le roman offre en tout cas un espace virtuelle-
ment un peu plus libre où pourraient se suggérer l’ennui et le temps
subjectif.
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Dévoilements

Si la presse incarne le règne de l’Apparence mondaine, le roman
sera celui de l’Essence et de la Motivation. Cette exploration de « la dis-
torsion entre l’être et le paraître » [Hamon , p. ] est ainsi le trait
fondamental de la fiction. Selon le lieu commun, la classe de loisir est
toujours en représentation : que cache-t-elle ? se demandera, consé-
quent, le romancier ; quelles sont ses véritables motivations ? Qui est-
elle réellement ? Aux yeux du romancier, la presse est incomplète car
si elle construit une fine typologie de la vie mondaine et de ses acti-
vités, elle ne cherche jamais à motiver cette diversité : des tribunes
élégantes des champs de courses aux comptes rendus des salons, en
passant par les dernières évolutions de la mode, il n’y a que l’évidence
d’un style de vie et de la doxa du Grand monde.

Le roman, au contraire, se veut critique, lucide et synthétique : il
intègre ces éléments dans la configuration du récit pour montrer que
leurs enchaînements répondent à des motivations cachées. La syn-
tagmatique des trois romans peut ainsi s’envisager comme une série
d’événements mondains, motivés par un sous-récit révélateur qui est
en fait le vrai récit. Le « réalisme » est alors l’association de ces deux
niveaux : par exemple entre la réception du baron Saffre au premier
chapitre de L’Armature, et le dévoilement de sa motivation, qui est de
se concilier les bonnes grâces du Tout-Paris pour la bonne marche de
ses affaires. Ainsi encore des calculs cyniques de Vanault de Floche,
une fausse noble de Peints par eux-mêmes, qui considère sa présence
au château de Pontarmé comme un tremplin social (lettre VIII).

Il en est de même enfin du mariage d’Agnès Hobbinson, tout assu-
jetti à des tractations secrètes : la mère d’Agnès, une riche américaine,
est contrainte à consentir à ce mariage, sous peine d’être expulsée
de la bonne société parisienne : « C’était tout l’édifice de sa situation
mondaine [...], c’était toute la façade, aux fenêtres de laquelle elle
avait réussi à mettre en belle apparence ses restes de bonne renom-
mée [...], qui menaçait d’être renversée d’un seul coup de pied » [Her-
vieu , p. -]. Le roman se veut réaliste car il sait faire coha-
biter l’apparence de ces « façades » mondaines et l’objet de leur dissi-
mulation (ici par exemple, la situation sociale précaire de Mme Hob-
binson).
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On notera ainsi l’importance du regard, dans le dévoilement pers-
picace que prétendent opérer les trois romans, et des scènes où
dominent la vision et l’observation. Hervieu a prétention à faire de
la « photographie » mondaine — il emploie le terme dans un article
paru en  : « La photographie est née », constate Hervieu dans La
Revue encyclopédique, « Elle a passé aux mains de l’écrivain ; et, sous
son appareil, les scènes, les gens, les choses, viennent avec des dure-
tés que l’on ne veut pas reconnaître comme exactes, pour lesquelles
on réclame des retouches, et qui ne sont pourtant que l’expression
brutale mais formelle des réalités » [Hervieu  mai ].

Fort de ce credo importé du naturalisme, Hervieu peut s’appuyer
sur la physiognomonie pour révéler la vérité de ses personnages : les
caractères, les situations sociales et les apparences physiques sont
dans une parfaite concordance et livrent d’eux-mêmes, à qui sait les
observer, leur vérité limpide. Ainsi, Tarsul est un personnage de L’Ar-
mature qui, complice d’Hervieu, sait lire sur les visages et les corps
la vérité des situations et des caractères. À l’Opéra, du haut de sa
loge, il observe, à travers sa lorgnette, Catherine Saffre, « en état de
sérénité extérieur, imposant l’orgueil aquilin de son visage, l’éclat de
ses dents, la sombre majesté d’un front qui couronnait une cheve-
lure d’un noir bleuté, et tout son type de régnante beauté » [Hervieu
, p. ] ; Tarsul conclut de cette observation que la fille du baron
Saffre a une nouvelle aventure extra-conjugale. Les joies profondes et
secrètes de l’adultère se transposent dans le rayonnement du person-
nage et paraissent se justifier d’elles-mêmes par les métaphores de la
lumière.

S’il nous montre bien les salons, les salles de théâtre, les salles
à manger, tous les espaces publics de la mondanité, le romancier
construit par contraste l’effet dramatique d’un regard qui porte plus
loin encore dans la profondeur de l’intime. C’est pourquoi la décou-
verte d’un espace protégé correspond aussi à la découverte d’une
« profondeur » psychologique. Dans Flirt, Des Frasses est amoureux
de Clotilde Mésigny ; tandis qu’il tente de la séduire, celle-ci lui
raconte qu’elle soupçonne son mari de lui avoir volé une forte somme
d’argent qu’elle avait dissimulée dans la commode où elle conserve
son « linge de corps » [Hervieu , p. ], ainsi qu’elle le confie
un peu naïvement. Hervieu exploite alors la charge érotique que
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contient implicitement cette scène en décrivant l’effet sur Des Frasses
du « viol » de cette intimité : « Des Frasses avait écouté tout ce récit
avec une affectueuse attention, pris en même temps d’une curiosité
malsaine, d’une espèce de lascivité indiscrète à être ainsi introduit
dans les coins les plus intimes d’un intérieur d’autrui, à descendre, en
quelques secondes [...] jusqu’aux dessous profonds d’une existence
conjugale » [Hervieu , p. ].

Représentations de la représentation

À ce savoir qui est un dévoilement et qui impose au regard de
se déplacer de l’extérieur vers l’intérieur de l’objet de la connais-
sance, il faut ajouter une autre catégorie d’effet de lucidité. Si le
journal montre le Grand monde dans son aspect extérieur — où
triomphe l’Apparence —, il peut devenir lui-même un objet signi-
fiant du roman, connotant le jeu mondain du transfert des informa-
tions, parfois euphémisées dans des rumeurs que les personnages ne
contrôlent pas et dont l’origine leur échappe. Le roman ne s’en tient
d’ailleurs pas au strict plan de la presse dans cet effet de dédouble-
ment. Dans le roman, l’interdiscours mondain se cristallise en une
représentation des pratiques de représentations : des personnages
lisent des romans et des journaux mondains, des gens du monde
écoutent des lectures de poésie, observent des tableaux ou vont à
l’opéra. La représentation de premier niveau, celle du roman, se
déplie sur des niveaux seconds ; le roman se fait alors oublier en tant
que roman et représentation, il devient la « réalité » où se déploie une
représentation seconde [Passeron ].

Dans L’Armature, c’est par les « Échos » mondains que le comte de
Grommelain apprend que le baron Saffre s’est constitué « un équi-
page de chasse » [Hervieu , p. ]. Dans son discours rapporté,
le comte entremêle ses mots avec ceux du journal : « On dit que le
maître d’équipage sera le deuxième gendre du baron Saffre, M. Olivier
Bréhand, le sportsman bien connu » [Hervieu , p. ]. La parole
du comte porte la parole de la presse, jusque dans son vocabulaire
spécialisé (les expressions : « On dit que », « sportsman bien connu »,
sont typiques). Hervieu pastiche, dans Peints par eux-mêmes, l’an-
nonce complète de la fête qui sera donnée au château de Pontarmé,
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publiée dans le carnet mondain d’un journal parisien : « Les échos de
la Touraine vont bientôt retentir d’une magnifique fête théâtrale qui
doit être offerte par le comte et la comtesse de Pontarmé, dans leur
superbe château. On chuchote déjà beaucoup de bien sur la comédie
inédite, etc. » [Hervieu , p. ].

Le journal transmet la Rumeur, le « On » indistinct de l’Opinion
publique distinguée qui murmure dans l’arrière-plan. La presse dif-
fuse à bas prix ce récit impersonnel, information consommable dans
une quasi-immédiateté. À cela, le roman oppose une réflexion qui se
veut plus profonde, visant l’intimité des personnages. Il met en scène
la Rumeur (abondante dans les trois romans), à laquelle il confère le
statut de quasi-personnage, pour créer encore une fois un effet de
contraste entre cette extériorité collective indivise et l’intérieur indi-
viduel qui en sera d’autant plus vraisemblable, qu’il s’en distinguera
à travers une personnalité subjective aux contours nets.

Le procédé de la mise en abyme permet une mise à distance du
trivial et du conformisme, contre lequel une vérité originale peut sur-
gir. C’est aussi implicitement sur le roman bourgeois de haute distinc-
tion — variante du roman populaire pour classe aisée —, à la Octave
Feuillet et Georges Ohnet, ou encore sur la poésie des amateurs mon-
dains, que s’opère cette dénégation, déterminée par la logique du
champ littéraire. La presse n’est donc pas ici l’unique repoussoir, bien
qu’elle soit le principal support de diffusion et de promotion de l’art
mondain. Contre cela, Hervieu se pose en herméneute perspicace et
oppose sa lucidité critique, qui se veut parfois ironique, telle Clotilde
de Mésigny qui, dans Flirt, lit un roman « spécialement à usage des
gens du monde » [Hervieu , p. ] et ressent « une folle envie de
vivre du roman » [Hervieu , p. ]. Dans L’Armature, un « grand
nombre de spectatrices se sentaient faire [...] une cure de poésie, de
bel esprit et d’art [à l’audition d’une] pastorale en vers » [Hervieu ,
p. ].

L’exemple le plus complet se trouve dans Peints par eux-mêmes, où
le peintre mondain Guy Marfaux exprime son éblouissement pour les
modèles mondains. Il écrit à son frère que son art consiste à peindre
le mensonge du monde : « dissimuler tous ses besoins, maquiller ses
laideurs, voiler ses vices, réprimer ses vertus, feindre par le visage,
mentir pour causer, ce ne serait pas de l’art vivant, l’art absolu de la
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vie elle-même ? », lui demandait-il [Hervieu , p. ]. Guy Marfaux
demeure donc à cette surface stéréotypée de la vie mondaine qu’Her-
vieu a prétention à dévoiler. C’est tout cela que le romancier cherche
à mettre à distance afin de mieux imposer le réalisme et l’acuité de
sa propre observation, situant sa représentation un cran en retrait de
ces représentations factices.

Conclusion

L’originalité d’Hervieu, que nous avons associée à un savoir sur le
monde, n’est pas trans-historique : elle est plutôt une perspective qui
cherche à se dégager des contraintes circonstancielles d’un déjà-là et
d’un déjà écrit. Ce faisant, le savoir psychologique, cette prétention
à descendre au fond de l’intimité, repose en réalité sur l’artifice bien
peu psychologique, hyper-socialisé, d’une stéréotypie que le roman
ne peut pas s’empêcher de reproduire, à l’ombre de sa grande voisine,
la presse ; reformulant inlassablement les types sociaux et les situa-
tions qui traversent l’interdiscours. L’alternative du privé du roman
au public de la presse, ou encore le dévoilement de la réalité des situa-
tions mondaines, ne se construisent qu’à partir d’une connaissance
commune et « vulgaire ».

Les remarques qui précèdent pourraient s’appliquer au roman
mondain dans son ensemble. On pourrait y rattacher certaines
œuvres, de Paul Bourget (Mensonges, Cosmopolis, voire L’Émigré,
publié plus tardivement, en ), d’Abel Hermant (Souvenirs du
vicomte de Courpière), ou de Gyp (Leurs âmes). En élargissant la pers-
pective, on constate que ces textes racontent, le plus souvent à leur
insu, une certaine histoire, ne serait-ce qu’en creux, dans leur cris-
pation autour d’un monde ancien qui ne survivra pas aux premières
décennies du xxe siècle. Alors qu’elle nous semble aujourd’hui bien
commune du fait même de sa large distribution et qu’elle a su impo-
ser depuis longtemps son évidence, la presse, vers , est originale
à bien des égards et ce qu’elle invente, les nouveaux publics qu’elle
conquiert, sont au contraire promis à un bel avenir. « La révolution
culturelle qui s’est produite entre  et  », écrit Jean-Yves Mol-
lier faisant référence à l’augmentation de la diffusion de l’imprimé,
« a bouleversé les structures mentales en donnant naissance à un

210



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 211 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 211) ŇsĹuĹrĞ 324

Un écrivain distingué face à la presse

individu plus homogène, davantage socialisé, partageant avec ses
contemporains, même très éloignés dans l’espace, un horizon d’at-
tente relativement comparable » [Mollier , p. ].

Le roman psychologique semble vouloir résister à ces conquêtes
du journal et à l’avènement de ce Français homogène, indistinct.
L’ultime savoir qu’il porte, malgré lui, est dans cette résistance au
nouveau, dans cet acharnement au dévoilement conformiste, si l’on
peut dire, qui interdit tout dévoilement du conformisme, en atten-
dant la véritable problématisation d’À la recherche du temps perdu, la
plus mondaine des œuvres, qui a su dépasser le simple ressassement
des certitudes mondaines. Le roman mondain de la veine d’Hervieu
témoigne donc malgré lui d’une étape, importante mais sans avenir,
dans l’histoire de cette transition culturelle et sociale. L’archéologie
de cette transition, encore à faire, devra pourtant prendre en considé-
ration la contrainte des résistances pour mieux comprendre l’origina-
lité des vrais dépassements.
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Une règle de vie pour discipliner
l’enthousiasme. Un homme libre (1889)
de Maurice Barrès, entre Baudelaire et

Loyola
Patrick Bergeron

Lettres Modernes, Université Paul-Valéry, Montpellier III et Université
Laval, Québec

Le titre est fier et hardi : Un homme libre. Le deuxième volet de la tri-
logie Le Culte du Moi, qui propulsa Maurice Barrès entre  et 

à l’avant-plan de la scène littéraire française, repose en fait sur une
singulière entreprise. Le livre s’inspire de l’Imitation de Jésus-Christ,
ouvrage pieux de la fin du xve siècle, ainsi que des Exercices spirituels,
rédigés au milieu du xvie siècle par Ignace de Loyola (le fondateur
de l’ordre des jésuites) pour célébrer, avec d’évidents relents baude-
lairiens, le Moi, dieu autoproclamé d’un culte davantage esthétisant
que dévot. Alors que les journaux intimes de Baudelaire viennent de
paraître deux ans plus tôt, à titre posthume , Barrès applique à la
lettre le précepte baudelairien, tiré de Mon cœur mis à nu : « Être un
grand homme et un saint pour soi-même, voilà l’unique chose impor-
tante  » [Baudelaire , p. ]. Dans Un homme libre, Barrès élabore
une gymnastique mentale à l’intérieur de laquelle il souhaite mettre
à profit les méthodes de recueillement et d’intériorisation suggérées
dans les deux manuels de piété. Mais loin de s’appuyer sur l’espoir
d’un rapprochement avec Dieu, le recours à ces deux œuvres phares
de la littérature chrétienne a pour visées d’épanouir le Moi et d’ac-

. Voir Baudelaire .
. Barrès cite ce passage dans la « Méditation spirituelle sur Charles Baudelaire »,

supprimée de l’édition définitive d’Un homme libre en . Voir Barrès , p. .
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croître la conscience qu’il possède de lui-même. Ce dynamisme para-
doxal alliant la rigueur religieuse aux bizarreries esthétiques s’inscrit
dans l’optique que nous nous sommes proposé de discuter ensemble
à l’occasion du colloque Contrainte et originalité. Barrès emploie la
contrainte sous une forme extrême (la discipline monastique), afin
d’affranchir le Moi de tout ce qui entrave son expansion ; bref, la
contrainte est mise au service du culte de l’individualité originale.
« Pour parvenir délibérément à l’enthousiasme », écrit-il en , « je
me félicite d’avoir restauré la puissante méthode de Loyola. Ah ! que
cette mécanique morale [...] saurait rendre de services à un ama-
teur des mouvements de l’âme ! » [Barrès , p. ]. L’un des plus
grands services que rend la restauration, à des fins esthétiques, de
la technique ignacienne, c’est d’appliquer un impératif émergeant à
l’époque du symbolisme : faire place à l’âme. Mais c’est aussi de four-
nir à Barrès un prétexte pour manifester son attirance vis-à-vis des
images de souffrance et de mort, images à travers lesquelles s’exprime
la sensibilité d’un écrivain marqué par la pensée de la « décadence ».

À propos d’Un homme libre

Quand paraît Un homme libre chez Perrin au printemps , Bar-
rès a vingt-six ans. Il est déjà un écrivain célèbre. Sous l’œil des Bar-
bares, publié l’année précédente chez Lemerre, lui a attiré une renom-
mée qu’est venu accroître un article élogieux de Paul Bourget, voyant
en ce livre « un des plus remarquables parmi les essais de rajeunis-
sement de cette vieille forme du roman d’analyse  » [Bourget ,
p. ]. Dans le volet inaugural du Culte du Moi, un jeune homme,
plongé dans des rêveries métaphysiques et isolé parmi ses livres,
s’évade mentalement d’un monde et d’une époque qui l’ennuient.
Redoutant le contact froissant avec les Barbares, c’est-à-dire les
autres, qui contrarient sa sensibilité, il s’efforce de se construire une
vision personnelle de l’univers. Mais il se reconnaît des défaillances.

. L’éloge avait de quoi profiter à Barrès : Bourget était non seulement l’un des
romanciers les plus en vue à l’époque, il s’était imposé comme l’interprète de la sen-
sibilité analytique et du pessimisme moderne dans sa série d’Essais de psychologie
contemporaine, réunis en volume dès . Ces essais étaient consacrés à quelques
maîtres de l’heure, tels Baudelaire, Flaubert, Renan, Taine et Stendhal.
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Il se découvre sans énergie ni volonté. Il a identifié le Moi comme
absolu, comme loi des choses, principe de leur universalité, mais il
lui reste à conquérir un destin, à organiser sa vie autour d’un prin-
cipe directeur. Voilà ce dont il sera question dans Un homme libre : le
personnage s’applique à s’organiser une règle de vie, à s’aménager un
cadre disciplinaire lui permettant de travailler sans gaspillage à faire
de lui-même la somme de toutes les émotions possibles.

Un homme libre relate une quête méthodique : la maîtrise de soi,
l’art de « se tenir en main ». Cette quête est rythmée par des dépla-
cements. À chaque étape géographique correspond une expérience
spirituelle : des méditations à Jersey, la vie en ermitage dans la loca-
lité vosgienne de Saint-Germain, une leçon d’acceptation à l’Am-
brosienne (Milan), une révélation d’existence triomphante à Venise,
parmi d’autres. L’aventure idéologique débute lorsque deux compa-
gnons, le narrateur (un je diariste) et son ami Simon, qui ont en
commun « des préjugés, un vocabulaire et des dédains » [Barrès ,
p. ], sans compter le plaisir de « s’analyser minutieusement », font
un voyage dans l’île de Jersey. Une devise en trois clauses résume la
« révélation » qu’ils reçoivent sur cette île anglo-normande :

Premier principe : Nous ne sommes jamais si heureux que dans
l’exaltation.
Deuxième principe : Ce qui augmente beaucoup le plaisir de l’exalta-
tion, c’est de l’analyser.
[...] Conséquence : Il faut sentir le plus possible en analysant le plus
possible  [Barrès , p. -].

Sentir, analyser, s’exalter : la quête méthodique d’Un homme libre
repose sur cette triple base. Afin de se consacrer à leur « généreux égo-
tisme », les deux compagnons d’auto-analyse jouent les ascètes en
renonçant à leur vie sociale parisienne et en s’isolant dans une pro-
priété de Meurthe-et-Moselle, aménagée et décrite en lieu de retraite.
Leur projet allie l’originalité et la contrainte : ils veulent concilier
« une haine mystique du monde » et un « amour de l’agitation » [Barrès

. Pierre-Georges Castex indique que Barrès a probablement emprunté ce pro-
gramme à Bourget dans son essai sur Stendhal. Bourget écrivait : « Qui a la puissance
d’analyser, recherche et provoque les occasions d’analyses, multiplie les expériences,
se prête aux émotions, complique ses plaisirs, raffine ses tristesses. » [Castex 1983,
p. ].
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, p. ], « [c]hercher pour les appliquer les lois de l’enthousiasme »
[Barrès , p. ]. L’homme libre procède alors, avec Simon, à une
longue enquête, alternant les « examens de conscience » calqués sur
les Exercices spirituels, résolu de voir clair sur la vie de ses organes et
leurs agitations.

L’étape suivante, c’est de mettre à profit cette série d’examens. Le
personnage et son compagnon font alors appel à des « intercesseurs »,
des écrivains qui, par leur vie spéciale, par leur don de spiritualité, se
sont haussés à un état de sainteté profane : une « neuvaine » est consa-
crée à Benjamin Constant, une « méditation spirituelle » à Sainte-
Beuve. Puis, ayant atteint une sensibilité nouvelle, profonde et savou-
reuse, mais lassé des redites que lui renvoie sa bibliothèque, l’homme
libre visite l’arrière-pays lorrain afin de suivre comment les vieux
laboureurs ont bâti leur pays. Il y trouve un autre modèle de culture
du Moi, par le discernement de ses assises, des parties obscures de
sa conscience. Les « six journées » passées dans le cœur de la Lor-
raine permettent au personnage de retracer mentalement l’histoire
de son être le long des siècles en l’associant à l’histoire du plateau lor-
rain. Il constate que l’âme lorraine, trop peu consciente d’elle-même,
méconnaissant ce qu’elle portait de meilleur (la noblesse ducale, les
artistes), n’a pas abouti ; qu’elle a succombé à la « sécheresse », aux
Barbares, en manquant de vigueur pour se développer tout en se
préservant des envahissements étrangers. Lors de la décisive « soirée
d’Haroué », l’homme libre fait le bilan des progrès réalisés dans sa
recherche d’idées claires sur lui-même et identifie une nouvelle pré-
occupation : son Moi futur. Se séparant de son acolyte, il veut alors
travailler à réaliser la tendance obscure de son être. Il décide de séjour-
ner à Venise, destination qu’il ne choisit pas au hasard, pas plus que
ne le fera Thomas Mann en  pour son récit Der Tod in Venedig (La
Mort à Venise) : la cité des Doges représente l’aboutissement d’une
tradition littéraire très ancienne et la synthèse des thèmes décadents
autour de , plus particulièrement la marche vers la mort, le somp-
tueux chant de la perdition ou l’instabilité des bases du monde. Bar-
rès, qui développera le thème de la beauté empoisonneuse de Venise
dans Amori et dolori sacrum (), fait de la ville lagunaire en 

un emblème de possession lucide du Moi. Aux yeux de l’homme libre,
Venise est « nécessaire comme une Loi » [Barrès , p. ]. Le per-
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sonnage veut se guider sur son développement. Rêvant d’une Venise
abstraite, fictive (il procède à ce que Loyola nomme une « composi-
tion de lieu »), élaborant pour lui seul « une Venise du dedans » au
miroir de son Moi, il vit un simulacre d’expérience mystique : il se
sent toucher à l’essentiel de son Être, dresser son « type », décider
de sa vie. Il réussit là où la Lorraine a échoué ; son « triomphe de
Venise » est une étape-clé dans son programme de culture du Moi.
Puis, comme tout le récit obéit à une logique cyclothymique, rythmée
par une succession de toquades et de dégoûts, l’homme libre se sent
saturé de Venise et souhaite rentrer à Paris. Dans la dernière partie
intitulée : « Excursion dans la vie », le personnage consent à mener
une vie double : « Continuons [...] à embellir et à agrandir notre être
intime, tandis que nous roulerons parmi les tracas extérieurs » [Barrès
, p. ], décide-t-il. Autrement dit, acceptons le compromis de la
vie active, mais sous réserve de nous évader intérieurement, de nous
isoler dans notre dandysme de l’âme. Voilà de quelles préoccupations
se compose la liberté (ou la libération) de l’homme libre.

Deux années après la publication d’Un homme libre, Le Jardin de
Bérénice vient clore Le Culte du Moi. Cet ultime volet réoriente la tri-
logie vers une optique vitaliste. L’objet du livre n’est plus la concilia-
tion de la contrainte monastique et de la personnalité originale, mais
l’abolition des antinomies de la pensée et de l’action. Le modèle n’est
plus saint Ignace, mais le philosophe Eduard von Hartmann et sa
théorie de l’Inconscient. Le programme d’ensemble reste toutefois
inchangé : il s’agit toujours de réaliser la tendance obscure du Moi.
Le héros du Jardin de Bérénice reçoit par l’intermédiaire d’une jeune
femme veuve la révélation de l’âme populaire.

Entre l’Imitation de Jésus-Christ et les Exercices spirituels

L’intérêt qu’a pris Barrès pour l’Imitation de Jésus-Christ est sans
doute en partie imputable à Ernest Renan. Les Études d’histoire reli-
gieuse () comportent un article intitulé : « L’auteur de l’Imitation
de Jésus-Christ ». Renan y salue dans l’Imitation « une langue à part
qu’il faut prendre pour ce qu’elle est, très peu classique, mais admira-
blement propre à rendre les nuances les plus fines de la vie intérieure
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et du sentiment » [Renan , p. ]. La vie monastique lui appa-
raît comme « une gentilhommerie intellectuelle », une « grande école
d’originalité », donnant cette « distinction » qui s’acquiert « par la pra-
tique d’une aristocratie intellectuelle et par la solitude » [Renan ,
p. ]. En , Jules Lemaître écrira dans la sixième série des Contem-
porains, en tête d’une notice à propos de l’auteur de l’Imitation :
« Il est à la mode. Le citer est élégant » [Lemaître , p. ]. Selon
Lemaître, l’Imitation plaît à ses contemporains de la fin du siècle en
suggérant « l’image parfaite [...] d’une vie recluse et silencieuse, de la
vie dont nous rêvons quelquefois, d’une pure et blanche retraite au
milieu de l’enfer terrestre » [Lemaître , p. ]. Les lecteurs des
années  y retrouveraient leur propre malaise devant la vie : « Il y
a ses négations, il y a sa mélancolie », note Lemaître. « Le pessimisme
est la moitié de la sainteté : c’est, dans l’Imitation, cette moitié-là qui
nous rend indulgents à l’autre. [...] Nous apprenons de lui, aujour-
d’hui encore, non pas à vivre en Dieu, mais à vivre en nous, et de
façon à ne point souffrir des hommes » [Lemaître , p. ]. Le fond
de l’argumentation a un accent barrésien : l’Imitation enseignerait à
s’insensibiliser d’autrui.

L’Imitation de Jésus-Christ intervient dans Un homme libre à
l’intérieur d’épigraphes  et par allusions plus ou moins directes.
Pour Barrès, l’ouvrage pieux représente tout d’abord une inspira-
tion. L’Imitation suggère les conditions matérielles contraignantes du
cloître et de la cellule, le choix d’une chambre solitaire dans l’auberge
d’un petit village lorrain ou dans la Fondamenta Bragadin de Venise.
Ces logis préservent la solitude, le silence, la disposition à la médita-
tion. Mais l’Imitation aide, de plus, à organiser la vie intérieure. Ce
sera sa fonction essentielle : Barrès adopte, afin de se les assimiler, la
logique et le but de l’ascèse en les mettant au service de l’égotisme. Il
fait correspondre la réflexion esthétisante à l’ascétisme monacal. De
l’Imitation à Un homme libre, nous rencontrons une même répétition
du cadre méthodique et disciplinaire, un même aboutissement prévu

. Voir : Barrès 1988, p.  : « Heureux les yeux qui, fermés aux choses extérieures,
ne contemplent plus que les intérieures » (chapitre III, er point de l’Imitation) ;
p.  : « Qu’on ne saurait goûter que Dieu seul, et qu’on le goûte en toutes choses,
quand on l’aime véritablement » (chapitre III de l’Imitation, point xxxiv).
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(une révélation ou une émotion décisive). Une même défiance inter-
vient à l’encontre du monde extérieur. Cette défiance est destinée à
sauvegarder la vie intérieure.

Loyola précisait que les Exercices spirituels sont conçus pour « se
vaincre soi-même et régler sa vie sans se déterminer par aucune affec-
tion désordonnée » [Loyola , p. ]. Il s’agit véritablement d’un
programme. Le livre appelle une lecture active : les Exercices spirituels
sont un livre d’expérience et de pratique, destiné à un maître d’exer-
cices. Ils constituent une recherche. C’est précisément sur cette base
que Barrès leur relie Un homme libre. Tout comme les deux autres
volets de la trilogie, Barrès décrit une recherche méthodique : com-
ment vivre, quel but donner à la vie ? « [La] difficulté [n’est] pas de
trouver un bon système de vie », écrit Barrès, « mais de l’appliquer »
[Barrès , p. ]. Dans son triptyque de « romans idéologiques »,
il narre l’expérience des diverses façons de vivre du jeune homme
dans les années  : cafés, brasseries, filles, études, bibliothèques,
musées, vie politique. Ce jeune homme étant volontiers analytique
et suprasensible, la pratique de la méditation s’intègre tout naturelle-
ment à son mode de vie (ou à sa quête d’une façon de vivre).

La première allusion d’Un homme libre aux Exercices spirituels
concerne le souvenir que garde le personnage

[d’]une matinée de juillet que, malade, vraiment épuisé, tant [son]
corps était rompu et [son] esprit lucide d’insomnie, [il s’était] fait
conduire à la bibliothèque de Nancy, pour lire les Exercices spirituels
d’Ignace de Loyola. Livre de sécheresse, mais infiniment fécond, dont
la mécanique fut toujours pour [lui] la plus troublante des lectures ;
livre de dilettante et de fanatique [Barrès , p. ].

Le texte ignacien produit un vif effet sur le personnage : « Il dilate
mon scepticisme et mon mépris », observe celui-ci ; « il démonte tout
ce qu’on respecte, en même temps qu’il réconforte mon désir d’en-
thousiasme ; il saurait me faire homme libre, tout-puissant sur moi-
même » [Barrès , p. ]. Les Exercices spirituels sont donc liés à la
liberté ou la libération de l’homme libre. À la bibliothèque milanaise
de l’Ambrosienne, le personnage, apercevant un portrait de Loyola,
se fait la réflexion suivante : « Son génie logique créa une méthode,
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dont il obtint, sur les âmes les plus superbes, de prodigieux résultats,
et que j’essaye de m’appliquer » [Barrès , p. -].

Voilà une féconde piste de lecture pour Un homme libre : il consti-
tue un essai d’application. Manuel d’édification individualiste, il ne
concerne la liberté que d’un seul être. L’article indéfini, dans le titre,
entraîne pour effet de singulariser le personnage.

Volupté et dévotion : le modèle de Jean des Esseintes

Un ton ambigu domine Un homme libre. Le texte s’appuie, dans
la foulée du baudelairisme fin de siècle, sur la combinaison de la
volupté et de la dévotion. « Mystérieuse frontière », écrit Barrès dans
Du sang, de la volupté et de la mort (), « fumées de l’imagina-
tion, ligne idéale où la dévotion, l’amour et le sentiment de la mort
se confondent ! » [Barrès c, p. ]. Voilà le point de vue derrière
lequel se range Barrès. C’était déjà celui de des Esseintes, l’esthète
névropathe, dans À Rebours () : le héros imaginé par Huysmans
attribuait « ses tendances vers l’artifice, ses besoins d’excentricité » à
« des transports, des élans vers un idéal, vers un univers inconnu, vers
une béatitude lointaine, désirable comme celle que nous promettent
les Écritures » [Huysmans , p. ]. L’interprétation esthétique, si
ce n’est fantasmagorique du religieux que renferme Un homme libre
correspond au tournant des années  et  à « la plus récente
manière de sentir », un « scepticisme mystique », comme l’écrivait Bar-
rès au sujet de Rosa mystica, un recueil de poésie de son ex-camarade
de lycée et rénovateur de l’occultisme, Stanislas de Guaita . Elle se
combine tout spécialement à la philosophie du pessimisme, ainsi
que l’illustre À Rebours : des Esseintes se représente l’Église « désolée
et grandiose, énonçant à l’homme, l’horreur de la vie, l’inclémence
de la destinée ; prêchant la patience, la contrition, l’esprit de sacri-
fice ». Il juge que la doctrine de Schopenhauer et celle de l’Église
partent « d’un point de vue commun », que Schopenhauer se base lui
aussi « sur l’iniquité et sur la turpitude du monde », qu’il jette « avec
l’Imitation de Notre-Seigneur, cette clameur douloureuse : “C’est vrai-
ment une misère que de vivre sur la terre !” et qu’il “prêch[e] le néant

. Voir Barrès a, p. .
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de l’existence, les avantages de la solitude, avis[e] l’humanité que
quoi qu’elle [fasse], de quelque côté qu’elle se tourn[e], elle demeu-
rer[a] malheureuse” » [Huysmans , p. ].

Plus jeune, l’homme libre lisait les Psaumes de la Pénitence
pour tromper son écœurement ; plus tard, à Paris, il lira Fichte et
Spinoza dans le même dessein [Barrès , p. ]. Ainsi, Barrès,
après Huysmans, intègre les références religieuses (Loyola, L’Imita-
tion, le vocabulaire de la liturgie catholique) à un contexte esthético-
philosophique.

Un fanatisme pour dilettantes

Au fond, Barrès se sert ironiquement de ces références : les leçons
qu’il en retire sont étrangères à l’esprit de dévotion du baroque jésuite.
« Les ordres religieux ont créé une hygiène de l’âme qui se propose
d’aimer parfaitement Dieu ; une hygiène analogue nous avancera
dans l’adoration du Moi » [Barrès , p. ], prétend-il. Sous pré-
texte d’édification, sous couvert d’« avance[r] dans la voie des par-
faits » [Barrès , p. ], il fait œuvre de dilettantisme, c’est-à-dire
qu’il cherche à s’assurer le don d’endosser le plus vaste éventail pos-
sible de convictions et d’identités pour être soi-même l’image la plus
complète de l’univers. Les Exercices spirituels, nous l’avons vu, l’inté-
ressent comme ouvrage alliant le dilettantisme au fanatisme.

Barrès aime à s’inspirer d’un cadre dévot afin de s’en mieux éloi-
gner. Ainsi, par exemple, l’« Exercice de la mort », au quatrième cha-
pitre d’Un homme libre, malgré son aspect rigoriste, aboutit à une
morale hédoniste : « Jouissons de tout et hâtivement » [Barrès ,
p. ]. L’évolution du Moi dans ses auto-analyses est présentée en
des termes ecclésiastiques comme le passage de « l’Église souffrante »
à « l’Église militante », puis à « l’Église triomphante  ». De même, le

. D’après la terminologie catholique, par « Église souffrante », il faut entendre la
société des fidèles trépassés qui sont détenus pour un temps dans le purgatoire, afin
de se purifier des fautes légères, ou satisfaire à la justice divine, pour les peines qui
leur auront été pardonnées. « Église militante » désigne la société des fidèles encore
vivants sur la terre, professant la même foi, participant au même sacrement, obéis-
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« colloque » comme le conçoit le personnage, au sortir de ses médi-
tations, est « une congratulation intérieure » [Barrès , p. ] bien
distincte de l’auto-accusation des pénitents.

Sceptique ou blasé, pessimiste ou ironique, ou peut-être tout cela
à la fois, Barrès prend soin de marquer ses distances face au religieux.
Il avoue dans son « Examen des trois romans idéologiques » ne par-
tager « ni les ardeurs, ni les lassitudes [de l’Imitation] » [Barrès ,
p. ]. Il reste que sa sympathie est évidente : « Je ne permets qu’à
des catholiques les diatribes contre l’égotisme », déclare-t-il en 

[Barrès , p. ]. Mais il maintiendra ses distances. Nous ne le ver-
rons jamais effectuer un retour au catholicisme à l’instar d’un Huys-
mans, d’un Verlaine ni d’un Coppée, bien que, dans ses analyses sub-
séquentes de la généalogie du Moi national français, il se soit inté-
ressé de près au « rôle du catholicisme dans la formation de l’esprit
français et de la société française » [Barrès b, p. ]. Dans sa trilo-
gie du Roman de l’énergie nationale (-), il fait du catholicisme
d’un descendant de la noblesse rurale, Henri Gallant de Saint-Phlin,
un symbole d’enracinement. Ses angoisses mystiques, Barrès les reflé-
tera à travers le récit des frères Baillard dans La Colline inspirée ()
ou dans sa lecture laudative de Blaise Pascal, génie de la douleur et de
l’angoisse métaphysique . Mais en , dans Le Jardin sur l’Oronte,
Barrès présente les funestes amours d’un croisé, Sire Guillaume, qui,
envoûté par une belle Orientale, se laisse entraîner à trahir la chré-
tienté. Voilà que surgissent de nouveau ambiguïtés et contrastes :
chez Barrès, nous ne sortons guère de ces deux paramètres.

Ses distances au religieux, Barrès les marque encore au moyen
d’une ironie proche de la dérision. Ainsi, par exemple, les deux com-
pagnons, dans Un homme libre, consacrent une « neuvaine » (une
série d’exercices de piétés et de prières à faire pendant neuf jours
consécutifs) à Benjamin Constant, à l’occasion de laquelle ils se
retrouvent engagés dans une controverse culinaire à propos d’un

sant aux mêmes pasteurs légitimes, et combattant les mêmes ennemis : les passions,
le démon, le monde et le péché. L’« Église triomphante » est la société des Saints qui
triomphent et jouissent pour toujours de la vue et de la possession de Dieu dans les
Cieux.

. Voir Barrès .
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gibier [Barrès , p. ]. Ailleurs, Barrès reprend l’une des huit ver-
tus que le Christ a exaltées lors de son sermon sur la montagne au
chapitre des Béatitudes dans le Nouveau Testament : « Heureux les
pauvres d’esprit ! comme ils ne se forment pas des idées claires sur
leurs émotions, ils se plaisent et ils s’honorent » [Barrès , p. -
]. Le ton, gouailleur, prend une autre tournure lorsque l’homme
libre rencontre un jeune homme pleurant devant un tableau du Vinci :
« C’est l’enthousiasme du charbonnier », conclut l’homme libre.

Il saisit la première occasion de grouper les émotions dont il est
rempli et d’en jouir. L’important n’est pas d’avoir du bon sens, mais
le plus d’élan possible. Je tiens le même bon sens pour un odieux
défaut. L’Imitation de Notre-Seigneur Jésus-Christ, cher petit manuel
de la plus jolie vie qu’aient imaginée les délicats, l’a très bien vu : les
pauvres d’esprit, s’ils ont cru et aimé, sont ceux qui approchent le
plus de leur idéal, c’est-à-dire de Dieu [Barrès , p. ].

La notion d’élan est sans doute celle qui résume le mieux la posi-
tion de Barrès. N’est-ce pas tentant de la rapprocher, diachronique-
ment, du concept d’élan vital que Bergson développera en  dans
L’Évolution créatrice ? Mouvement, impulsion, poussée, énergie, ou
rythme, c’est l’élan que recherche Barrès. « Qu’importe le fond des
doctrines ! », écrira-t-il dans Amori et dolori sacrum. « C’est l’élan qui
fait la morale » [Barrès d, p. ].

C’est en « idéologue passionné », en « amateur d’âmes », pour
reprendre sa propre terminologie, que Barrès s’est livré à une appré-
ciation esthétique du cadre disciplinaire religieux. Il s’agit d’un prin-
cipe structurant pour l’ensemble de sa trilogie, qu’il a significative-
ment (mais a posteriori) dénommée Le Culte du Moi. Si c’est dans
Un homme libre que la métaphore religieuse se révèle systématique,
il est cependant aisé d’en recueillir des traces dans les deux autres
volets. Dans Sous l’œil des Barbares, par exemple, Barrès évoque
« l’onction [et] l’autorité des ecclésiastiques qui parlèrent en termes
fortifiants des humiliations de la conscience » [Barrès c, p. ].
Le livre s’achève par une « Oraison », imploration lancée à l’adresse
d’un « maître » innommé, nouveau directeur d’énergie ou ensemble
de nouvelles certitudes morales. Dans Le Jardin de Bérénice, Barrès
attribue un caractère de haute noblesse à « la tristesse religieuse,
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cachée sous toutes les vives douleurs » [Barrès c, p. ]. « Seuls
les saints la connurent, mon hystérie de méditation » [Barrès c,
p. ], affirme le personnage central de Philippe, alors qu’il considère
son amie Bérénice, la délicate prostituée qui le met en contact avec
l’âme universelle, comme son « autel » et son « cloître » [Barrès c,
p. ].

Baudelairisme

C’est sur le plan du « pseudo-mysticisme », selon l’expression de
Mario Praz (), qu’intervient l’importance de Baudelaire. Il serait
malaisé de dénombrer les allusions et renvois implicites à Baudelaire,
tant ils sont disséminés et constants dans Un homme libre. Initiale-
ment, Barrès avait prévu d’inclure Baudelaire au rang des interces-
seurs, aux côtés de Constant et de Sainte-Beuve, mais il s’est finale-
ment ravisé et a préféré supprimer la méditation spirituelle dédiée
au poète des Fleurs du Mal . L’homme libre s’est créé « [son] Baude-
laire » en s’intéressant à son « âme ». Comme il le fait pour les deux
autres intercesseurs, il néglige les œuvres afin de privilégier l’étude
du « caractère » : « j’aime uniquement l’auteur que j’entrevois par der-
rière » [Barrès , p. ], affirme-t-il. La particularité de Baudelaire,
c’est qu’il « eut plus qu’aucun le don de spiritualité » et possédait une
personnalité tout intérieure : il « atteint à toucher Dieu par le seul effet
de sa sensibilité, pour des motifs abstraits et sans intervention du
monde extérieur » [Barrès , p. ]. « Analyste éperdu » aux « excès
de verve hystérique », il avait l’« amour de l’humiliation » [Barrès ,
p. ].

Dans Un homme libre, c’est peut-être davantage à l’auteur de Mon
cœur mis à nu qu’au poète des Fleurs du mal que Barrès emprunte
des éléments de forme et de contenu. Barrès récupère notamment
un point de vue : la glorification dandyesque de soi-même, « auto-
idolâtrie » [Baudelaire , p. ] ; il reprend un style, lapidaire, ainsi
qu’une série de vocables, tels intercesseur ou bohémianisme. L’une
des qualités que l’homme libre apprécie chez « l’intercesseur » Ben-
jamin Constant, c’est « un bohémianisme forcené de l’imagination »

. Cette méditation spirituelle a été reproduite en appendice dans l’édition Barrès
, p. -.
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[Barrès , p. ]. En écrivant ces mots, Barrès a dû se souvenir
d’un passage de Mon cœur mis à nu : « Glorifier le vagabondage et
ce qu’on peut appeler le Bohémianisme, culte de la sensation multi-
pliée, s’exprimant par la musique  » [Baudelaire , p. ]. Dans son
ensemble, le style de ce journal intime préfigure le texte de Barrès en
énonçant une aspiration à une vie systématisée .

Rédigées quelques années plus tôt, les éphémères Taches d’encre
(la revue a disparu au bout de quatre numéros) donnent la mesure
du baudelairisme de Barrès : son intérêt porte sur « la manière de
sentir formulée dans les Fleurs du mal », c’est-à-dire l’atmosphère
morale qui s’est développée dans la réception fin-de-siècle de l’es-
thétique baudelairienne. Au cœur des Taches d’encre, nous trouvons
une rubrique traitant en deux livraisons de « La sensation en littéra-
ture. La folie de Charles Baudelaire ». Barrès y sonde l’état d’esprit de
ceux qu’il nomme « les raffinés baudelairiens », c’est-à-dire des « inter-
prètes de la sensation », contemporains peu connus, se réclamant de
Baudelaire, de Poe, des Parnassiens, qui annoncent un renouveau de
l’art poétique en défendant une esthétique de la suggestion. Barrès
regroupe ici Verlaine, Mallarmé, Rollinat et des Esseintes, significati-
vement considéré comme une personnalité réelle, indépendamment
de Huysmans. « C’est leur effort, la chose à faire plutôt que la chose
faite que nous admirons », écrit Barrès. « Tout un monde renouvelé
sourd parfois en nous, des liens secrets nous rattachent aux grands
mystiques » [Barrès , p. ]. Cet art nouveau s’achemine vers la
métaphysique, et s’illustre donc par sa fonction abstraite. Mais il rem-
plit également une fonction plus concrète : accentuer l’écart avec
le naturalisme et la génération de Zola. Cette distance sera encore
plus nette quand Barrès se réclame de l’Imitation de Jésus-Christ et

. Dans la « Méditation spirituelle sur Charles Baudelaire », supprimée de l’édition
définitive d’Un homme libre, Barrès paraphrase cet extrait : « Il [Baudelaire] glorifiait
le vagabondage et ce qu’il appelait le bohémianisme : culte de la sensation multi-
pliée » (v. « Appendice II » dans Barrès , p. ).

. Pensons à cet autre passage, thématiquement proche d’Un homme libre :
« Hygiène. Conduite. Méthode. — Je me jure à moi-même de prendre désormais les
règles suivantes pour règles éternelles de ma vie : Faire tous les matins ma prière
à Dieu, réservoir de toute force et de toute justice, à mon père, à Mariette et à Poe,
comme intercesseurs ; les prier de me communiquer la force nécessaire pour accom-
plir tous mes devoirs » [Baudelaire , p. ].
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des Exercices spirituels de Loyola en les superposant aux travaux du
philosophe et médecin Pierre Jean Georges Cabanis (-). Les
Mémoires sur les rapports du physique et du moral de l’homme ()
font eux aussi partie des sources d’Un homme libre. La combinai-
son de l’esprit dévot et de l’enquête scientifique incitera Edmond de
Goncourt à noter dans son Journal, à l’époque d’Un homme libre :
« le jeune Barrès, l’auteur de l’Homme libre, est un casuiste jésuite
mélangé d’apothicaire » ; « Ignace de Loyola se combine chez lui avec
le mélange de potassium » [Goncourt , p. ]. Goncourt devait
songer à l’usage que fait l’homme libre du bromure de potassium
comme sédatif, hypnotique et antispasmodique, puisqu’il s’agit de
mater des nerfs surexcités.

De Baudelaire et ses héritiers, Barrès admire le traitement de « la
machine humaine » : « Les sensations de Baudelaire et des siens
sont d’ordre rare toujours et les plus excessives où puisse atteindre
la machine humaine se travaillant elle-même » [Barrès , p. ].
Hors des voies de l’intelligence rationnelle et des sentiers battus,
rebattus par les romanciers naturalistes, Barrès trouve dans le baude-
lairisme un piment pour l’individualisme dandyesque. À force d’au-
toanalyse, le Moi atteint un état qu’il imagine mystique : « Faits d’ana-
lyse et de volupté jusqu’à l’excès, les tempéraments que nous étu-
dions deviennent raffinés jusqu’au mysticisme » [Barrès , p. ].
Mais ce mysticisme n’ouvre pas forcément sur un contact étroit avec
Dieu :

Gardons-nous peut-être de les saluer trop vite chrétiens, ces poètes.
La liturgie, les anges, les satans, tout le pieux appareil, ne sont qu’une
mise en scène pour l’artiste qui juge que le pittoresque vaut bien une
messe. Leur religion n’a pas surgi soudain par la grâce d’un élan de foi,
c’est la tristesse qui développa dans l’intimité de leur âme des germes
pieux héréditaires. [...] C’est un autre calice que celui du Christ, mes
frères, que le calice des Fleurs du mal [Barrès , p. -].

Une notion capitale apparaît ici : la mise en scène. Le régime de
contemplation auquel se soumettent l’homme libre et Simon est
d’une théâtralité revendiquée, dans laquelle aboutissent l’ironie et le
rigorisme de Barrès. Les journées des deux personnages sont réglées
de façon monacale. Au lever de leur « chambre de sommeil et de médi-
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tation », les méditants, du matin jusqu’au repas du soir, pratiquent
la règle du silence. Mais l’après-midi, « l’application des sens » est
contrecarrée par « la méchanceté des digestions ». L’après-midi sera
moins contraignant, avec « une fumerie en plein air, par beau temps »,
après le déjeuner, sans oublier « une promenade jusqu’à deux heures,
— une partie de volant dans le cloître, comme faisaient, pour se délas-
ser, Jansénius et M. de Saint-Cyran », ainsi que « du repos dans un
fauteuil balancé, [...] un nouveau cigare, une méditation à l’église ».
À quatre heures, le personnage se sent prêt à retrouver sa cellule [Bar-
rès , p. -]. Par la suite, l’homme libre et Simon tiennent leur
conférence du soir durant laquelle, jusqu’à une heure avancée de la
nuit, ils analysent en commun leurs sensations de la journée. Par la
contemplation, les personnages atteignent à échapper au temps, aux
représentations extérieures, aux contraintes de la vie sociale.

C’est bien « le calice de Baudelaire » que boivent les deux compa-
gnons retraitants dans Un homme libre. Ils aiment le christianisme
parce que « [ses] allures sentimentales et [sa] discipline satisfont [leur]
veine d’ascétisme et d’énervement » [Barrès , p. ], leur pen-
chant simultané pour le fanatisme et le dilettantisme (deux positions
qui pourtant s’excluent l’une l’autre). Pour eux, l’austérité doit pou-
voir être transposée en agrément. En témoignent les conditions maté-
rielles de leur retraite à Saint-Germain. L’homme libre a le souci
du mobilier adéquat. S’il réclame un décor dépouillé, il exige en
revanche un « excellent poêle », car jeûner ne fait guère partie de
son régime disciplinaire. Mangeur de viande, il déguste aussi thés et
sucreries [Barrès , p. ]. Il a d’autres exigences pointilleuses : par
exemple, un fauteuil Voltaire pour les recherches et la rédaction ou
une ganache pour « la métaphysique des problèmes ». « Je ne crois
pas », confesse-t-il, « qu’un penseur ait jamais rien combiné d’esti-
mable hors d’un fauteuil » [Barrès , p. ]. Les chaises sont rejetées
comme de « petits meubles » n’inclinant qu’« aux basses conceptions
l’honnête homme qu’ils fatiguent ». Le décor doit être propice à l’élé-
vation, notion liturgique et baudelairienne.

La bibliothèque de l’homme libre reflète son goût pour les
contrastes. Les rayonnages alignent des livres « mêlés et contradic-
toires ». Balzac en est écarté parce qu’il est susceptible d’éveiller la
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nostalgie de la vie sociale parisienne. Le détachement est donc délibé-
rément partiel, perméable aux lubies. Des Esseintes, en choisissant de
s’installer à proximité de Paris dans une propriété de Fontenay-aux-
Roses, appliquait le même principe. Une tentation est d’autant mieux
repoussée lorsqu’on sait qu’on a le loisir d’y céder à tout instant.

La contrainte ascétique apparaît donc comme une donnée mal-
léable. L’homme libre et Simon n’excluent pas l’idée de faire des com-
promis dans leur rigueur morale, bien au contraire : ayant perdu
« l’habitude de la chasteté », et ne souhaitant guère la reprendre,
ils prennent l’initiative d’assujettir une jeune fille de bonne famille,
remarquée pendant la messe, afin de pourvoir aux exigences de
leur hygiène sexuelle. Dans l’atmosphère mi-rigide, mi-ardente d’Un
homme libre, cette incongruité de mœurs paraît des plus banales.

Parallèlement à cette installation matérielle, l’installation spiri-
tuelle des esthètes méditants s’inscrit elle aussi dans un contexte
théâtral et ironisant. La propriété louée comprend un cloître dans un
coin délabré, mais celui-ci, lors de l’arrivée des deux jeunes hommes,
abrite des volailles. Ce détail humoristique ne s’oppose guère, au fond,
à l’état d’esprit des personnages. Un aveu de l’homme libre à Simon
apporte des précisions en ce sens : « Je t’avouerai que souvent je son-
geai à entrer en religion pour avoir une vie tracée et aucune respon-
sabilité de moi sur moi. Enfermé dans ma cellule, résigné à l’irrépa-
rable, je cultiverais et pousserais au paroxysme certains dons d’en-
thousiasme et d’amertume que je possède et qui sont mes délices »
[Barrès , p. ]. De même, estime-t-il, « [ce] me serait un pis-aller
délicieux de veiller sous les lourds arceaux de Saint-Trophime à Arles,
d’où, certain jour, je descendis dans l’église lugubre pour me mépri-
ser, pour aimer la mort [...] et pour glorifier le Moi qu’avec plus d’éner-
gie je saurais être » [Barrès , p. -]. La religion fournit un
cadre esthétiquement séduisant, parce qu’elle met à la disposition de
l’homme libre un langage et des images : le personnage, qui est un
double d’écrivain (il tient son journal), emploie couramment un voca-
bulaire liturgique où il est question d’« état de grâce », de « belles exal-
tations », de « neuvaine », d’« acedia  ». L’homme libre théâtralise la

. Le latinisme acedia désigne la « maladie des moines », disait Baudelaire dans
ses Fusées. Voir Baudelaire , p. . Ida-Marie Frandon en traite comme « l’état
de crise ou d’atonie vécu par un religieux qui ne puise plus dans sa foi l’énergie néces-
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contrainte monastique par son désir de se projeter hors de lui-même
et s’apparaître en un « cirque joyeux » [Barrès , p. ]. La repré-
sentation occupe l’espace dont la foi est démise.

Aussi est-ce à une appréciation esthétique de la douleur que se
consacre l’homme libre. « Et les émotions humiliantes elles-mêmes »
estime-t-il, une fois « transformées en matière de pensée, peuvent
devenir voluptueuses » [Barrès , p. -]. Encore une fois, Barrès
subvertit le modèle pieux. Dans la « Sixième addition » des Exercices
spirituels, Loyola épurait la douleur de toute possibilité de contente-
ment : « Je tâcherai [...] de conserver toujours le désir d’éprouver de
la douleur et du repentir, me rappelant plutôt à la mémoire la mort
et le jugement », de préférence au « souvenir du ciel ou de la résurrec-
tion », sources de contentement [Loyola , p. ]. Loyola suggérait
même le châtiment corporel, la pénitence à l’égard du corps : « faire
souffrir une douleur sensible, en portant des cilices, des cordes, des
chaînes de fer sur la chair », prendre « des disciplines », se faire des
« plaies », pratiquer des « austérités » [Loyola , p. ]. Chez Barrès,
la mortification n’est qu’une image de détachement, toute radicale
semble-t-elle. Dans la « Dédicace » d’Un homme libre, Barrès affirme
que c’est « amoindri[r] nos mortifications » que de « penser qu’elles
sont causées par rien du tout » et en arriver à « souffrir très peu »
[Barrès , p. ]. Nous retrouvons là, infusé d’ironie, le thème du
mépris des vanités du monde. Le premier des « Avis utiles pour entrer
dans la vie intérieure », dans l’Imitation de Jésus-Christ, proclame :
« Vanité des vanités, tout n’est que vanité, hors aimer Dieu et le servir
lui seul » [Anonyme  , p. ]. Mais c’est aussi un jeu sur les subtili-
tés du sentiment. La souffrance est rehaussée de volupté ; cet agence-
ment semble chrétien (catholique) et baudelairien à la fois : « Alléger
l’amour d’une parcelle de souffrance, c’est du même trait nous pri-
ver d’une part de volupté, car, dépouillé de tristesse, l’amour serait
réduit à de brèves crises d’instinct véritablement négligeables » [Bar-
rès c, p. ].

saire pour agir » [Barrès , p. , note ].
. Texte attribué à Thomas a Kempis.
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Une logique de l’inaboutissement

Entre Baudelaire et Loyola, Un homme libre conjugue la rigueur
d’une méthode au plaisir de se singulariser. C’est cela « mécaniser
l’âme », parvenir à l’enthousiasme par la voie de la discipline. Mais
un autre aspect ignacien fascine Barrès : la logique de l’inaboutisse-
ment qu’il aperçoit dans les Exercices spirituels et qui appelle selon
lui le continuel retour. « Faisons des rêves chaque matin, et avec
une extrême énergie, mais sachons qu’ils n’aboutiront pas. Soyons
ardents et sceptiques » [Barrès , p. ]. Peut-être est-ce le plus sûr
moyen de contrer l’angoissante mort du Moi chaque jour, dont d’in-
solites frissons, d’inédits sursauts sont voués à s’éteindre sans même
laisser de traces. Nietzsche n’est pas loin, que Barrès n’a pas encore
découvert (bien que la découverte ne représentera jamais pour lui ce
qu’elle sera pour Gide) : de quoi puis-je souhaiter l’éternel retour ?
Voilà une question sans cesse sous-entendue dans l’ardente et fana-
tique mécanique de l’âme.

Si l’Imitation de Jésus-Christ fait entrer et avancer dans la vie inté-
rieure au moyen de la contrainte et de la contrition, les Exercices spi-
rituels apportent une force vive reconnue aux images. En ce sens, le
séjour vénitien de l’homme libre est sans conteste le passage le plus
ignacien d’Un homme libre, puisqu’il applique aux sens le principe de
« composition de lieu ». Ce principe a pour sujet de contemplation ou
de méditation une chose visible ou invisible. L’imagination en est véri-
tablement la clé. Par exemple, au « Cinquième exercice » des Exercices
spirituels, qui porte sur la « méditation de l’enfer », Loyola fait ainsi
dérouler les opérations mentales :

Le premier prélude est la composition de lieu, qui consiste dans cette
méditation, à voir des yeux de l’imagination la longueur, la largeur,
et la profondeur de l’enfer. Le deuxième est la demande de la grâce
que l’on veut obtenir. [...] Dans le premier point, je verrai des yeux de
l’imagination ces feux immenses, et les âmes des réprouvés comme
enfermées dans des corps de feu [Loyola , p. -].

« Celui qui médite est invité à “construire” le lieu où se déroule une
scène, historique ou non, actuelle ou passée », explique la critique Ida-
Marie Frandon. « Chaque détail de cette scène doit être rendu vivant
par l’intervention active des sens. On doit voir, on doit entendre...
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Alors les images, les sensations surgissent, non pas impersonnelles,
mais dans la tonalité propre à chacun. La “composition de lieu” per-
met donc de triompher du vide, de la stérilité, de la sécheresse » [Bar-
rès , p. ]. Composer le lieu permet de surmonter l’aveuglement
sur soi-même, donc la mort. Et sans doute, est-ce de cela qu’il s’agit,
lorsque nous parlons de sentiment de « décadence » dans le contexte
du xixe siècle finissant : une monumentale, délicieuse mais inquiète
« composition de lieu ».
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Ahmadou Kourouma et le roman :
comment des contraintes d’ordre

linguistique ont pour conséquence une
originalité du style de l’écrivain

Nivosoa Raveloarinosy
Lettres Modernes, Université Paul-Valéry, Montpellier III

Ahmadou Kourouma est l’un de ces écrivains africains qui ambi-
tionnent de pouvoir compter sur le public du continent, tout en inté-
ressant le reste du monde et en premier lieu le public français. La
place de ce dernier se justifie par l’histoire commune de la France
et de l’Afrique : la colonisation, puis, de l’indépendance jusqu’à nos
jours, le partenariat économique. Le bien commun partagé par une
partie de l’Afrique et la France depuis plus d’un siècle maintenant est
la langue française. Bien que l’on ait oublié l’historique de la propaga-
tion de cette langue et malgré les révisionnismes, les blessures et les
autres revendications vengeresses concernant le passé en commun,
personne n’est arrivé à remettre en cause l’appropriation africaine de
cet héritage moderne. Outre l’établissement d’un contact avec l’exté-
rieur, la langue française est devenue une voie/voix de communica-
tion pour la population, dans un continent où la vastitude n’a d’égal
que le nombre de langues en usage dans chaque état.

Pourtant, l’utilisation de cette langue par le public africain ne faci-
lite en rien le travail de l’écrivain francophone et cela pour deux rai-
sons. D’abord, c’est une langue qui a une fonction administrative en
Afrique et quand elle est descendue dans la rue, chaque société afri-
caine qui l’a adoptée l’a aussi moulée dans son univers, par un proces-
sus d’appropriation et d’ajustement relatif à sa culture et qui ne serait
pas accessible au public français. D’autre part, cette culture a aussi,
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ne l’oublions pas, sa propre langue donc son propre moyen d’expres-
sion d’origine. Alors l’écrivain africain, qui veut la faire partager ou
la faire comprendre en français à son public étranger, doit relever le
double défi d’une transposition linguistique et imaginaire.

Les activités littéraires, artistiques ou intellectuelles sont soumises
à des normes linguistiques, source évidente de contrainte. En choi-
sissant d’écrire en français Ahmadou Kourouma, comme n’importe
quel écrivain, doit, bon gré mal gré, se plier aux règles qui régissent
cette langue et cela indépendamment de sa langue maternelle ou des
thématiques qu’il veut aborder. Pour mieux comprendre la probléma-
tique de cette analyse, nous allons laisser Kourouma lui-même pré-
senter sa situation d’écrivain :

Je suis d’ethnie malinké, de nationalité ivoirienne, donc négro-
africain. La littérature de ma langue maternelle est orale. Ma culture
de base est l’animisme. J’écris en français. La langue française est la
seconde langue de mon pays, elle est officiellement ma langue natio-
nale. Le français est une langue disciplinée, policée par l’écriture, la
logique, dont le substrat est la chrétienté. Ma langue maternelle, la
langue dans laquelle je conçois, n’a connu que la grande liberté de
l’oralité ; elle est assise sur une culture de base animiste. Voilà en
quels termes se pose pour moi la question de langue [Kourouma ,
p. ].

Cette mise au point résonne comme une excuse pour les possibles
imperfections linguistiques dans ses romans, conséquence des sub-
terfuges qu’il a dû se résoudre à inventer afin de rendre compréhen-
sibles certaines réalités, car Kourouma aurait pu ajouter aussi qu’il
comptait sur les deux publics avec qui il partage la vie et la langue :
le français et l’africain. D’un côté, en le lisant, le public français fait
connaissance avec une autre culture, et cela est rendu possible par
l’utilisation de leur propre langue, revêtue pour l’occasion des habits
de cette culture. De l’autre, le public africain est mis en face de son
histoire et de sa vie présente. Ce que l’oralité n’a pas permis aupara-
vant, c’est-à-dire l’analyse immédiate ou à long terme de la société,
est rendu possible grâce à cette langue venue d’ailleurs. La langue
française est devenue alors indispensable après la période de la ren-
contre avec les colonisateurs.
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Kourouma juge, en effet, que « c’est une expérience qui, pour des
peuples dont les langues ne sont pas écrites, constitue un moyen de
libération intellectuelle [...]. On ne peut pas être totalement libre si
on ne possède pas la langue qui nous permet de nous exprimer entiè-
rement » [Kourouma , p. ]. Mais, la nouveauté dans cette visite
d’un coin de l’Afrique est dans la langue utilisée, qui est obligée de
se plier en quatre, au sens propre comme au figuré, afin de satisfaire
ces deux publics. Car, la première contrainte à laquelle doit faire face
Kourouma avec la langue française se résume en ceci : elle doit être
lisible pour les Africains (prendre la place de leur langue usuelle et
donc perdre son carcan administratif) et compréhensible pour les
Français.

Penser dans sa langue maternelle, écrire en français : les
contraintes de forme

Dans tout son œuvre littéraire, le thème principal de Kourouma est
donc l’Afrique, et son but est d’arriver à exprimer en français les réa-
lités de ce continent, tout en gardant intacte l’âme de la société afri-
caine. Pour son premier roman, Les Soleils des indépendances, il dit
qu’« à cette époque, [il] connaissai[t] bien la langue malinké [et qu’il]
la vivait quotidiennement » [Magnier , p. ] ; et comme il l’a spé-
cifié précédemment : c’est « [sa] langue maternelle, la langue dans
laquelle [il] conçoi[t] » [Kourouma , p. ]. Conséquence de cette
conception en malinké, un public non-averti aurait des difficultés de
compréhension en lisant certains extraits du livre et au pire, trouve-
rait le livre complètement opaque et cela malgré l’utilisation de la
langue française. En ouvrant Les Soleils des indépendances, le lecteur
occidental peut, en effet, éprouver ce sentiment bizarre qui se traduit
par une gêne face à sa propre langue ; sentiment que nous acceptons
parfaitement quand il s’agit d’une lecture scientifique, mais qui nous
dérange dans une lecture romanesque. Prenons l’exemple du début
du livre :

Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima, de
race malinké, ou disons-le en malinké : il n’avait pas soutenu un petit
rhume...
Comme tout malinké, quand la vie s’échappa de ses restes, son
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ombre se releva, graillonna, s’habilla et partit par le long chemin
pour le lointain pays malinké natal pour y faire éclater la funeste
nouvelle des obsèques. Sur des pistes perdues au plein de la brousse
inhabitée, deux colporteurs malinké ont rencontré l’ombre et l’ont
reconnue. L’ombre marchait vite et n’a pas salué. Les colporteurs
ne s’étaient pas mépris : « Ibrahima a fini », s’étaient-ils dit. Au vil-
lage natal l’ombre a déplacé et arrangé ses biens. De derrière la case
on a entendu les cantines du défunt claquer, ses calebasses se frot-
ter ; même ses bêtes s’agitaient et bêlaient bizarrement. Personne ne
s’était mépris. « Ibrahima Koné a fini, c’est son ombre », s’était-on dit.
L’ombre était retournée dans la capitale près des restes pour suivre
les obsèques : aller et retour, plus de deux mille kilomètres. Dans le
temps de ciller un œil [Kourouma , p. ].

La continuation de sa lecture dépend du degré d’intérêt de ce lec-
teur non-averti, car il est devant un problème de sémantique cultu-
relle, dès l’abord du texte. Sans comprendre l’ensemble, il sait qu’on
parle ici d’un mort, ne serait-ce que par l’emploi du mot « défunt » qui
explique les phrases opaques du premier paragraphe : « Il y avait une
semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima [...] ou disons-le
en malinké : il n’avait pas soutenu un petit rhume » [Kourouma ,
p. ]. L’incompréhension vient en réalité du fait que dans la logique
occidentale, la mort c’est la finition de tout pour l’intéressé. Le verbe
« finir », employé par l’auteur lui-même, porte en lui l’idée première
d’achèvement, tandis qu’ici, le livre s’ouvre sur les actions entreprises
par Koné Ibrahima, à l’instant de sa mort.

Ces problèmes de compréhension dans une phrase ou un para-
graphe entier liés à l’aspect culturel du récit peuvent aussi se trouver
dans un mot et perturber la bonne réception des messages. En voyant
le titre du livre, Les Soleils des indépendances, par exemple, le lecteur
croit trouver une explication et se dit que le mot soleils au pluriel est
une dénomination poétique (« les soleils couchants » de Verlaine) et
donc ce n’est pas un non-sens. Mais l’auteur le détrompe vite, tout en
donnant la traduction exacte et l’origine de cette traduction : « l’ère
des indépendances (les soleils des indépendances, disent les Malin-
kés) » [Kourouma 1970, p. ].

Pour Kourouma, la première contrainte d’une écriture en langue
française consiste à éviter, dans la mesure du possible, d’avoir recours
aux procédés maintes fois utilisés dans la littérature négro-africaine
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comme le parler petit-nègre, l’argot, et à limiter au minimum le
recours aux lexiques de sa langue maternelle. Et quand il déroge à
cette règle, l’auteur intègre dans son récit et la traduction et la raison
de son choix. Dès lors, le lecteur qui a mal compris ou qui n’a pas
compris du tout un mot, une phrase, aura toujours une chance d’être
mis sur la voie à un moment donné de sa lecture. Pour son deuxième
roman, Monnè, outrages et défis, l’auteur consacre un incipit entier
à rapporter une conversation entre le roi Djigui et le capitaine blanc.
Cette page fait office d’explication à l’intention du lecteur sur la raison
de l’utilisation du mot malinké Monnè à coté des deux mots français
du titre :

Un jour le Centenaire demanda au Blanc comment s’entendait en
français le mot monnè.
« Outrages, défis, mépris, injures, humiliations, colère rageuse, tous
ces mots à la fois sans qu’aucun le traduise véritablement », répondit
le toubab qui ajouta : « En vérité, il n’y a pas, chez nous Européens,
une parole rendant totalement le “monnè” malinké ».
[Kourouma , p. ].

D’autre part Kourouma n’a privilégié aucun des trois registres de la
langue française en particulier dans ses livres. Il a utilisé les trois. La
contrainte qu’il s’est imposé consiste en ceci : prendre cette langue
dans ce qu’elle propose seulement comme forme structurelle, tan-
dis que les thématiques africaines se chargent de lui donner le fond
sémantique. Pour le lecteur, c’est une gymnastique intellectuelle qui
consiste à aligner des mots familiers d’abord et à laisser l’accès au
sens se faire au fur et à mesure de la lecture. Ce n’est que par cette
méthode que l’auteur arrive à avancer dans son récit tout en laissant
libre cours à son inventivité pour aborder les questions de traduction
et de transposition.

Afin de rendre compréhensible à son public non-africain un texte
très chargé culturellement, Kourouma a besoin de tout ce qu’un mot
renferme comme possibilités de sens, donc possibilités de style. Mais
il ne s’arrête pas aux normes et règles qui régissent cette langue. Pour
atteindre son but, en effet, il torture la langue française pour que celle-
ci accouche de sa pensée. Les irrégularités grammaticales et les néo-
logismes découlant d’un mot français sont légion dans ses romans.
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Kourouma explique ainsi les procédés qu’il a utilisés dans sa création
linguistique et romanesque :

Je dois repenser, reprendre et reconcevoir [sic] la fiction dans le fran-
çais dans lequel elle doit être produite, soit « africaniser » le français
pour que l’œuvre conserve l’essentiel de ses qualités [...]
Parfois on est obligé d’écarter des mots à cause de leurs nombreux
sens figurés et connotations et d’avoir recours à l’archaïsme [...]
On parvient aussi à faire perdre aux mots français leurs connotations
par l’accumulation des synonymes. En alignant plusieurs synonymes
pour exprimer une réalité ou un sentiment, l’écrivain fait sentir au lec-
teur la difficulté de nommer une réalité ou d’exprimer un sentiment
par l’écriture.
Ce n’est pas par le seul lexique que l’écrivain peut « casser le fran-
çais » ; la syntaxe de la langue de Molière doit être effleurée. Il faut
introduire les formes syntaxiques des langues africaines dans le fran-
çais. Ces constructions syntaxiques ressemblent très souvent à des
formes archaïques du français.
Il faut reproduire le rythme qui caractérise les langues africaines, user
de l’image et du symbole, préférer la comparaison à la métaphore et
faire usage des proverbes et de l’image — analogie pour conserver à
la prose tout le surréalisme du récit africain.
[Kourouma , p. ].

Conséquence de cette liberté de conception, son premier livre, Les
Soleils des indépendances, ne trouve pas d’éditeur, ni en Afrique ni en
France, pour une raison, entre autres, littéraire. Ceux qui ne veulent
pas prendre le risque de publier le livre à cause de son contenu
politique trouvent dans sa forme littéraire le prétexte de leur refus.
D’autres, à l’instar du critique négro-africain Makhily Gassama, se
souviennent encore des décennies plus tard, de leur première impres-
sion concernant ce livre :

À la première lecture du roman d’Ahmadou Kourouma [Les Soleils
des indépendances], j’étais écœuré par les incorrections, les boursou-
flures grotesques et la sensualité débordante ou l’érotisme du style ;
par le caractère volontairement scatologique du récit, le goût mor-
bide pour le symbolisme animal, végétal et minéral et, en consé-
quence, par l’incohérence des images et des éléments entrant dans
l’architecture de l’œuvre [Gassama , p. ].
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Car, à la différence de l’auteur, Makhily Gassama est un littéraire
éduqué dans le respect et la promotion de la langue de Molière. Jus-
tement, l’Afrique, en ce temps-là, savourait encore sa victoire face à
l’ancienne puissance coloniale. Cette victoire se trouve dans les pre-
mières moissons d’intellectuels noirs, qui apportent un démenti for-
mel sur le jugement de l’infériorité intellectuelle de leur race, décrété
par le colonialiste blanc. L’Afrique francophone a brandi comme
preuve Léopold S. Senghor, le premier agrégé de grammaire du conti-
nent, Aimé Césaire, Rabemananjara, Damas et les autres.

Puis la relève post-coloniale est arrivée car, après cette veine lit-
téraire conduite par la revendication de l’indépendance, la création
littéraire négro-africaine a réussi à négocier son virage dans une
recherche artistique tournée vers la situation nouvelle de son conti-
nent. Remarquons aussi que, après l’indépendance, les conséquences
de la politique d’assimilation concernant la langue française, prati-
quée pendant la colonisation perdurent encore. Elles se traduisent
par ce que Jacques Chevrier appelle « le prestige dont se pare le fran-
çais et par conséquent l’école qui l’enseigne aux yeux des Africains
soucieux de promotion sociale » [Chevrier , p. ].

Ainsi, cette seconde génération d’intellectuels noirs maîtrise aussi
cette langue, que ce soit pour l’art ou pour la politique. Mais, elle n’a
pas éprouvé le besoin de la « casser » ni de la « malinkiser  », ce que
les critiques ont reproché à Kourouma. Personne ne pense à critiquer
les écrivains qui rapportent entre parenthèses les emprunts et en dia-
logue le parler de la rue ; c’est une pratique tacitement acceptée dans
la littérature en général. En revanche, on ne touche pas impunément
à la syntaxe d’une langue. Cette attitude des intellectuels des deux
continents semble se traduire ainsi : c’est au lecteur africain de se
hisser au niveau de la langue française et non l’inverse. De son côté,
Kourouma explique pourquoi il est arrivé à cette extrémité :

Les africains de ma génération n’ont que le français comme langue
écrite. Quand j’étais enfant, j’étais obligé de parler le français à l’école.
Cet apprentissage a été très dur mais le français est devenu notre
langue. C’est une langue forgée dans une civilisation chrétienne, par

. Ce néologisme est utilisé par Kourouma pour expliquer la teneur des argu-
ments des critiques à son encontre : « D’aucuns m’ont reproché de casser, de malin-
kiser le français ». On trouve ce mot dans Lefort , p. .
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des esprits logiques. Elle n’est pas adaptée pour présenter les réalités
africaines. Dans le monde anglo-saxon, l’anglophonie n’existe pas et
la liberté est beaucoup plus grande. Mais chez nous, la francopho-
nie veille à la pureté de la langue française. Je suis donc accusé de
faire violence à la langue alors que c’est une nécessité : pour expri-
mer les réalités qui nous concernent, nous sommes obligés de nous
construire à l’intérieur du français notre petite case, notre petit comp-
toir ! [Armel , p. ].

Kourouma se rend compte qu’il n’a pas de soutien à attendre du
côté des Africains. Beaucoup d’états en Afrique s’occupent, dans cette
période, du processus de mise à l’écrit de leur langue nationale. La
francophonie se traduit par la maîtrise du français à côté de sa propre
langue, mais le prestige revient à la langue française. En dernier res-
sort, Kourouma décide d’envoyer son manuscrit à Montréal en enten-
dant parler d’un concours au sein de l’université. « Le roman a été
publié, a obtenu un prix et les Canadiens ont envoyé le livre au Seuil :
lorsqu’un livre réussit, il passe obligatoirement en France » [Armel
, p. ].

L’histoire du livre ne s’arrête pas là. Paru aux éditions du Seuil
deux ans après, il obtient encore deux autres prix littéraires. Dépourvu
de relation politique majeure avec le pays de l’auteur, le Canada fran-
cophone a pu se concentrer sur l’aspect littéraire du livre et l’a jugé
comme porteur d’une francophonie nouvelle. Ce que l’on reprochait
au livre et à son auteur au début devient à sa parution le fondement
de son succès, c’est-à-dire, un style original et inimitable.

Dans la revue Études Françaises dont l’auteur a obtenu le Prix
en , on lit à la fin d’un article concernant le roman que « si la fran-
cophonie peut apporter à la littérature française — et à la littérature
universelle — un véritable enrichissement, un renouvellement de la
langue et du roman, c’est par de telles œuvres qu’elle le fera » [Godin
, p. ]. Les Soleils des indépendances est devenu maintenant un
classique de la littérature négro-africaine de langue française et est
enseigné dans toutes les universités africaines. Son auteur a pu impo-
ser sa marque dans le paysage littéraire mondial.
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Concevoir en français, puiser l’inspiration dans la réalité
africaine : les contraintes de fond

À la sortie de son premier roman en , Kourouma travaillait en
Algérie. Il avait quitté la Côte d’Ivoire à cause de ses problèmes d’op-
posant au régime en place. Il y est revenu en  pour repartir aus-
sitôt en exil forcé, en , après la sortie de sa pièce de théâtre, Le
Diseur de vérité. Houphouët Boigny fera en sorte qu’il ne puisse plus
revenir dans son pays que pour des séjours de vacances et cela jus-
qu’à sa retraite. Cette situation a affecté complètement la création
littéraire de l’écrivain : il y a l’avant et l’après exil. L’auteur mettra
vingt ans pour sortir Monnè, outrages et défis, son second roman, et
à la surprise générale, celui-ci ne porte pas ce travail sur la langue qui
a fait la renommée des Soleils des indépendances. À la question de Ber-
nard Magnier qui demande si la « grande différence entre ce second
roman et Les Soleils des indépendances est [...] volontaire » [Magnier
, p. ], Kourouma répond :

Lorsque j’écrivais Les Soleils des indépendances, [...] je connaissais
bien la langue malinké. Je la vivais quotidiennement. À force de vivre
loin de mon pays, et bien que j’y revienne régulièrement, j’ai un peu
perdu l’usage de la langue et la façon de penser malinké. Je n’ai plus la
même manière d’aborder les problèmes. D’autre part, je suis aujour-
d’hui plus attentif à la grammaire. Avant, je n’avais qu’un seul but :
exprimer ce que la personne pensait sans trop me soucier de la forme
[Magnier , p. ].

Après cette rupture avec « la cosmogonie malinké  », Kourouma ne
peut plus reproduire le même cheminement de création. Malgré lui,
il fait partie maintenant de cette catégorie d’écrivains africains qu’il
juge « renonce[r] à penser dans leur langue natale, [et] concevoi[r]
leurs œuvres en français. Ils renoncent à leur africanité [dit-il] et ne
connaissent donc que les difficultés auxquelles se heurte l’écrivain
dont la langue maternelle est le français » [Kourouma , p. ]. Il
reste au contraire dans ce qu’il appelle « la cosmogonie africaine » en

. Terme utilisé par Ouédraogo pour désigner la référence socio-ethnique
majeure des deux premiers romans de Kourouma, et qui se différencie de la « cos-
mogonie africaine » [Ouedraogo , p. ].
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ce qui concerne la thématique. Concevoir en français veut dire, à par-
tir de ce deuxième roman, penser en français, chercher les réalités afri-
caines correspondantes et revenir les traduire en français. Le travail
grammatical et syntaxique en relation avec la conception en malinké
de la première œuvre ne s’impose plus de lui-même.

De quelle manière Kourouma s’y prendra-t-il pour arriver à garder
son style dans cette nouvelle façon de concevoir ? Déjà on lui avait
prédit, au vu du succès des Soleils des indépendances, que ce serait
« un modèle pour les autres car il semble difficile d’écrire un second
livre après celui-ci... » [Magnier , p. ]. La contrainte se trouve
donc maintenant dans le travail que doit fournir l’auteur pour rester
dans cette « cosmogonie africaine » ou mieux encore dans la « cosmo-
gonie malinké » car, il faut qu’il réussisse à transposer et à traduire
l’africanité de la thématique dans cette langue française pensée spon-
tanément. Au début de la lecture, on constate déjà la rupture avec
la construction du premier roman. Cette fois-ci, le lecteur français
n’aura aucun mal à comprendre le texte malgré le contenu :

Déjà, dans le profond du ciel de Soba, les charognards dessinaient
des arabesques. Dans les flaques de sang, gorge tranchée, bœufs,
moutons, poulets gisaient sur toute l’étendue de l’aire sacrificatoire.
Il y avait trop de sang et c’était déjà enivrant.
« Du sang ! encore du sang ! Des sacrifices ! encore des sacrifices ! »
commandait toujours le roi Djigui.
Affolés, sbires et sicaires se précipitèrent dans la ville, obligèrent,
dans des concessions, le peuple à sacrifier. Les vautours arrivaient
toujours. Un nuage noir plomba le ciel, les toits se couvrirent de
voiles noirs.
« Du sang, toute sorte de sang ! Des sacrifices, toutes sortes de sacri-
fices ! »
Les sbires comprirent ; il manquait des sacrifices humains. Ils descen-
dirent dans les quartiers périphériques, enlevèrent trois albinos et les
égorgèrent sur les autels sénoufos des bois sacrés environnants. Ce
fut une faute... Le fumet du sang humain troubla l’univers. Les charo-
gnards enivrés piquèrent sur les sacrificateurs affolés et le roi stupé-
fait s’écria :
« Arrêtez, arrêtez les couteaux ! »
Les pythonisses, géomanciens, jeteurs de cauris et d’osselets interro-
gés répétèrent leur sentence : la pérennité n’était pas accordée [Kou-
rouma , p. ].
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Ce qui ressort de cette lecture est que le respect des règles de
la langue française ne se présente pas comme un handicap pour
l’émergence de la dimension culturelle du livre. Le lecteur africain
s’y retrouve, en effet, car l’auteur a trouvé le moyen de parer à son
incapacité à créer en malinké. Il va rapporter, tel un conteur tradition-
nel ces histoires de l’Afrique ancienne. L’enjeu, dans ce livre, consiste
pour l’écrivain à faire entrer le lecteur dans le fonctionnement d’une
société monarchique africaine et lui présenter la rencontre entre deux
cultures diamétralement opposées. Monnè, outrages et défis est un
roman à caractère historique qui, non seulement parle des torts des
colonisateurs mais aussi de la part qu’a pris l’Africain dans ce qui va
le conduire à son propre malheur.

De ce fait, les thèmes du livre sortent de l’Afrique, à l’exemple de
son auteur, et s’universalisent à l’ombre de la guerre mondiale. Mais,
comme preuve de cette appartenance atavique à l’Afrique, l’oralité
tient une place primordiale dans toute la production romanesque
de Kourouma. L’auteur émaille ces récits de proverbes et formules
immuables en usage dans la société. Le texte abonde en guillemets
et en dialogues pour que chaque protagoniste puisse apporter son
authenticité et faire oublier la conception en français. Ses deuxième
et troisième romans se structurent ainsi, en adoptant une technique
de narration conforme à ce qui existe dans la société africaine ; et il
assure que :

Ce n’est pas pour le fait de faire de l’innovation [...] Mon objectif est
d’être authentique dans le sens africain. [...] Cela permet de traduire
la situation qui était présente. Monnè, outrages et défis est une épo-
pée, on parle d’un chef. Et c’est là, en Afrique, le domaine des griots.
J’emprunte la technique du griot. Quant à mon [...] roman, En atten-
dant le vote des bêtes sauvages, je le situe dans un milieu de chasseurs ;
donc je prends la technique de ce qu’on appelle le griot des chasseurs
ou sora [Ouedraogo , p. ].

Et c’est là que se situe l’originalité dans ces deux romans car
du côté de la thématique principale, rien de nouveau dans les
quatre ouvrages d’Ahmadou Kourouma. Comme le souligne, en effet,
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Romuald Fonkoua, « le lieu du discours littéraire  » des écrivains afri-
cains est la politique en Afrique, pour tous ceux qui ne sont pas ven-
dus aux idées de leur gouvernement. Kourouma dit qu’« en Afrique,
[les écrivains] doiv[ent] cumuler . Comment écrire dans un pays où
il n’existe pas de liberté sans faire allusion à cette situation ? On passe
pour un lâche, un amuseur de foire quand on parle de tout sauf ce qui
préoccupe nos lecteurs » [Magnier , p. ]. Une contrainte théma-
tique donc, résultant d’une attente implicite entre l’écrivain africain
et le public africain. Alors, pour se démarquer des confrères, le travail
sur le style est un moyen de se surpasser afin d’attirer le public vers
soi.

À l’exception de Monnè, outrages et défis qui raconte la colonisation
et l’émergence du parti unique, les trois autres romans s’inscrivent
dans le temps de leur création. Dans Les Soleils des indépendances, le
style malinké a fait en sorte que la critique politique fasse corps avec
les autres thématiques du roman. Kourouma intègre facilement les
parallélismes entre ce qui est d’ordre privé et ce qui est d’ordre public :
entre les problèmes personnels de Fama et la situation politique de
son pays. Mais arrivé au troisième roman, la conception en français
empêche tout parallélisme. Dans ce cas, la critique politique peut se
détacher du romanesque et faire verser le livre dans un pur travail
journalistique.

Pour éviter le piège, Kourouma a utilisé dans, En attendant le vote
des bêtes sauvages, son roman le plus politisé, une des pratiques eth-
niques de chez lui qu’il a citées plus haut : le Sora. C’est ce dernier qui
va structurer le livre et le garder dans cette « cosmogonie africaine »
chère à l’auteur, malgré des thématiques qui s’universalisent de plus
en plus et la langue support. Kourouma parlera donc avec la bouche
de « Tiécoura, [l’]apprenti répondeur, un initié en phase purificatoire,
un fou du roi » [Kourouma , p. ], pour le lecteur français. Il va
prendre le droit de tout se permettre par le biais de ce personnage
social : la dénonciation des crimes des grands dictateurs de l’Afrique.

Président, général et dictateur Koyaga, nous chanterons et danserons
votre donsomana en cinq veillées. Nous dirons la vérité. La vérité sur
votre dictature. La vérité sur vos parents, vos collaborateurs. Toute la

. Terme emprunté à Romuald Fonkoua, qu’il a inauguré dans un article. Voir Fon-
koua , p. .

. C’est-à-dire, faire de la critique politique est indissociable du métier d’écrivain.
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vérité sur vos saloperies, vos conneries ; nous dénoncerons vos men-
songes, vos nombreux crimes et assassinats.
[...] Une veillée ne se dit pas sans qu’en sourdine au récit ronronne un
thème. La vénération de la tradition est une bonne chose. Ce sera le
thème dont sortiront les proverbes qui seront évoqués au cours des
intermèdes de cette première veillée [Kourouma , p. ].

Le lecteur est averti de la démarche romanesque et en même temps,
il prend conscience de l’originalité de cette démarche. C’est une
méthode de séduction pour éviter les possibles sentiments de déjà-
vu, causés par la récurrence du thème principal de la littérature afri-
caine : la politique. Au bout de trois romans, le public se rend compte
que lire Kourouma équivaut à une succession de surprises. Il y a une
surenchère d’originalité chez l’auteur, au fur et à mesure qu’il crée.
Ceux qui s’attendent à retrouver le style des Soleils des indépendances
oublieront vite leur déception à la lecture des autres romans.

D’ailleurs, l’auteur donne l’impression de vouloir se démarquer de
son propre style à chaque nouveau roman, comme par peur d’en-
nuyer son lecteur depuis, comme il dit avec nostalgie, qu’« [il] a
un peu perdu l’usage de la langue et la façon de penser malinké »
[Magnier , p. ]. Le dernier roman de l’écrivain, Allah n’est pas
obligé, est sorti en . C’est un livre demandé par des enfants
pendant son voyage à Djibouti comme il le souligne dans sa dédi-
cace. Birahima est un enfant soldat, un thème douloureusement d’ac-
tualité en Afrique et qui concerne même le pays de l’auteur depuis
septembre . Encore un travail de journaliste qu’il faut conver-
tir en roman pour que le maximum de monde possible en prenne
conscience.

Je veux bien m’excuser de vous parler vis-à-vis comme ça. Parce que
je ne suis qu’un enfant. Suis dix ou douze ans [...] et je parle beau-
coup. Un enfant poli écoute, ne garde pas la palabre... [...]. C’est ça
les coutumes au village. Mais moi depuis longtemps je m’en fous des
coutumes du village, entendu que j’ai été au Libéria, que j’ai tué beau-
coup de gens avec kalachnikov (ou kalach) et me suis bien camé avec
kanif et les autres drogues dures. [Kourouma , p. ].

Ce paragraphe résume les problématiques traitées dans le roman :
l’enfance face à la guerre sans fin dans quelques états africains. Du
côté de la langue, l’auteur oblige son héros à s’expliquer dès le début
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du roman. Ce que Kourouma utilisait avec parcimonie auparavant
(l’emprunt, le petit nègre) se mélange abondamment ici avec les trois
registres de la langue française mais, (et là, un clin d’œil malicieux
vers ses détracteurs, pensons-nous), il a affublé son héros de quatre
dictionnaires pour que celui-ci puisse « raconter [sa] vie de merde, de
bordel de vie dans un parler approximatif, un français passable, pour
ne pas mélanger les pédales dans les gros mots » [Kourouma ,
p. ]. Ajoutez à cela une langue d’enfant et un monde vu par le regard
de cet enfant. Kourouma explique pourquoi ce nouveau style :

Le petit Birahima traduit pour lui-même. Il a un langage limité, il
a appris le « français africain » et il a du mal à comprendre le fran-
çais « important » Chaque fois qu’il trouve une expression nouvelle, il
fouille dans le dictionnaire. Je voulais montrer à quel point le français
est pluriel. Le français qu’on parle à Paris n’est pas le même que celui
qu’on emploie en Afrique. [Armel , p. ].

Ce dernier roman marque une rupture dans un des thèmes de la lit-
térature africaine : l’enfant. Quand Denise Coussy a fait l’inventaire
des thèmes africains, dans sa Littérature africaine moderne au sud
du Sahara en , son livre a manqué une des œuvres majeures qui
traite le thème de l’enfance. Dans la même année, Kourouma publie
Allah n’est pas obligé. Si elle avait eu connaissance de ce roman, en
effet, Denise Coussy n’aurait pas pu écrire cette phrase : « au sein de
l’anomie rampante qui affecte le monde africain, certaines figures lit-
téraires font encore office de remparts contre la dérive générale. Le
premier de ces personnages a été et est encore, dans une certaine
mesure, le jeune africain » [Coussy , p. ].

En lisant Allah n’est pas obligé, aucun espoir n’est plus permis. Le
demi-siècle qui sépare L’Enfant noir de ce roman est un gouffre, tant
au point de vue du style que du message social. Les romanciers plus
récents, sans être aussi idéalistes que Camara Laye dans le traitement
du thème de l’enfance, n’en sont pas moins loin de l’avoir abordé à
la manière sans concession de Kourouma. L’auteur s’est contraint au
multilinguisme ou plus exactement à une langue française aux mul-
tiples facettes, pour ménager ce face-à-face de  pages en huis clos,
entre le lecteur et cet enfant, sans qu’aucune autre voix ne vienne
donner un répit au sentiment d’impuissance du premier. Quel auteur
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pourra encore parler de l’enfance idyllique en Afrique sans que s’im-
pose à lui la situation passée ou présente des enfants en Sierra Léone,
en Somalie, au Libéria, etc.... ?

En plus de sa façon spécifique d’utiliser la langue française, le style
de l’auteur est aussi la somme d’une écriture de la démesure dans le
traitement de l’homme : c’est l’utilisation à l’excès de l’humour, de
la dérision, et des critiques directes. Denise Coussy dit que « La réus-
site exceptionnelle de Kourouma naît de la rencontre enfin réussie
entre forme et fond. Cette conjonction, dit-elle, ne pouvait, histori-
quement parlant, se produire qu’après des décennies d’apprentissage
de liberté politique et littéraire » [Coussy , p. ].

Dans l’histoire de la littérature, ne peut-on pas dire que chaque
auteur décide lui-même de s’imposer ou non une certaine contrainte
afin de se démarquer des autres et d’arriver à une œuvre exception-
nelle ? Pressé par un manque chronique d’argent, Balzac est connu
pourtant pour sa pugnacité à dompter ses écrits afin d’en sortir
quelque chose d’original ; une contrainte qu’il s’est imposée, en dépit
ou à cause d’une veine créative intarissable. Conséquence de cette
contrainte créative, beaucoup de ses personnages ont pris tellement
de relief qu’ils sont devenus un type référentiel dans la réalité sociale.
L’originalité d’un livre — qui est l’un des critères d’appréciation du lec-
teur — peut être donc une des conséquences des contraintes subies
ou voulues par un auteur.
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(1899-1983), son génie et ses

modèles : la quête originale-originelle
Magali Allié

Littératures françaises et comparées, arts du spectacle et musicologie,
Université Paul-Valéry, Montpellier III

Dès le début, alors que Georges Auric est encore jeune, tout le
monde s’accorde sur sa capacité et sur son « génie ». De nombreuses
personnalités du monde de la musique mais aussi de la littérature
voient en lui un enfant précoce, un musicien aux multiples dons et à
l’avenir prometteur. Pourtant cette vision que lui donnent des artistes
confirmés ne va cesser de lui peser sur les épaules, de le hanter et d’in-
fluer sur sa création et ses choix artistiques. C’est ici toucher au plus
intime de l’homme et de l’artiste car on sent, très tôt déjà, cet écar-
tèlement qu’il y a entre la perception des autres et la sienne. Cette
détermination qu’il subit à un moment décisif ne cessera jamais de
l’obséder d’autant plus qu’elle a lieu très tôt, son parcours débutant
dans les années -. Cette annonce du phénomène Auric n’est
pas seule en cause. Petit à petit, il va se créer autour de lui une aura
particulière qui attirera les curiosités. Le jeune musicien possède déjà
une incroyable culture qu’il a patiemment nourrie dans sa ville de pro-
vince, attendant avec quelque impatience son entrée dans le grand
monde. Celle-ci se fait sous les meilleurs auspices et le jeune homme
compose une musique d’un dynamisme bondissant à l’image de ses
premières contributions littéraires. C’est vraisemblablement à cette
époque qu’il crée son propre monde ; ses premières compositions
charment par leur fantaisie gratuite sans trace apparente d’une quel-
conque tension dramatique. Pourtant, comme le souligne le critique
musical Boris de Schloezer en janvier  dans un numéro de la
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Revue musicale qui lui est consacré, le musicien apparaît beaucoup
plus complexe qu’il ne veut le laisser croire. Sous le masque — par
ailleurs titre de son premier et dernier opéra écrit en  qu’il détruira
avec quelques-autres — c’est ainsi que Georges Auric se définit. Il
cache une tragédie latente mais qui apparaît comme comprimée :
« Il ne s’exprime pas dans l’œuvre artistique, il ne parvient pas à y
pénétrer et à s’y intégrer, il demeure en dehors ; mais sa présence en
arrière-fond se manifeste précisément par cet effort incessant auquel
il oblige l’artiste pour prévenir son irruption menaçante » [De Schloe-
zer er janvier , p. ].

L’écriture de jeunesse ne laisse qu’entrevoir un Auric brillant, à l’iro-
nie et aux jugements acérés. En dépit et peut-être aussi à cause de
cette place d’autorité que lui ont donnée les artistes, Georges Auric
est contraint dans un carcan qu’il s’est lui-même construit durant sa
jeunesse et qu’il n’arrivera jamais à dépasser complètement.

C’est à Montpellier où il est né et où il s’est formé l’esprit, qu’il
va faire ses premières découvertes musicales et littéraires. Dans son
autobiographie Quand j’étais là, Georges Auric relate ses années de
jeunesse et de formation. On se rend compte alors à quel point
musique et littérature semblent se nouer dans son apprentissage :

Eh bien, tous ces écrivains, me sont devenus familiers, Montpellié-
rain et presque enfant, grâce à Louis Combes, dont personne (ou
presque personne) n’a, pour un seul jour, retenu le nom ici à Paris,
et dont j’évoque avec émotion la personnalité parce que je lui dois
d’avoir découvert l’essentiel de la plus vivante musique, de la plus
vivante poésie  [Auric , p. ].

De sa plus tendre enfance jusqu’en , date à laquelle il quitte la
province pour Paris, Georges Auric se trouve baigné dans une culture
musicale et littéraire que va diriger amicalement Louis Combes.
Découvrant la musique par le violon, le jeune homme devra attendre
son apprentissage du piano pour se sentir « musicien ». L’intercesseur
que va devenir Louis Combes répond à une demande pressante de
Georges Auric. Il est à la recherche de tout ce qui touche le domaine
artistique. Il en témoigne d’ailleurs dans son autobiographie où l’on
apprend sa découverte des poètes symbolistes, Les Serres Chaudes de

. Toutes les citations — sauf indication contraire — sont extraites de Auric .
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Maeterlinck, Les Chants de Maldoror de Lautréamont... « Mon profes-
seur de piano, Louis Combes, m’a non seulement révélé la musique
mais, avec une compréhension et une indépendance d’esprit dont je
demeure émerveillé, il m’a largement ouvert la bibliothèque où, lec-
teur passionné lui-même, il réunissait les auteurs essentiels de son
temps » [p. ].

Mais il découvre aussi une littérature et une musique d’avant-garde.
Son « mentor » lui donne accès à des compositeurs comme Debussy
et Ravel ; il ne prend pas seulement conscience de l’extraordinaire
audace de leurs compositions mais il lit de nombreux articles sur
leurs concerts, leurs orchestrations. Cette curiosité, dépassant de loin
les limites de l’apprentissage de l’instrument, atteste de l’emprise que
l’Art exerce sur lui. Il se passionne pour la musique mais aussi pour
tout ce qui est extérieur à cette dernière et par conséquent pour la
poésie ; et non seulement la poésie mais la littérature en général.

En ce début de siècle, sa jeunesse est marquée par bien d’autres ren-
contres. Georges Auric se trouve au carrefour de deux générations ;
il réalise le tour de force de concilier l’inconciliable et, il faut le sou-
ligner avec force, devient le réceptacle du bouillonnement culturel
d’alors. À Paris, il devient l’un des familiers de la rue Huyghens et du
théâtre du Vieux-Colombier où concerts, expositions et conférences
se succèdent dont le fameux « Esprit Nouveau » de Guillaume Apolli-
naire qui apparaît pour la première fois dans le programme de Parade
le  juin . Il fera de ce programme une conférence en  : l’Esprit
Nouveau et les Poètes. Si son importance reste mineure du point de
vue de la littérature, elle reste annonciatrice par exemple du langage
du Groupe des Six.

C’est que poésie et création ne sont qu’une même chose ; on ne doit
appeler poète que celui qui invente, celui qui crée, dans la mesure
où l’homme peut créer. Le poète est celui qui découvre de nouvelles
joies, fussent-elles pénibles à supporter. On peut être poète dans tous
les domaines : il suffit que l’on soit aventureux et que l’on aille à la
découverte [Apollinaire, er décembre , p. ].

Cette phrase extraite de la conférence semble destinée au composi-
teur. Elle révèle un artiste touche-à-tout, musicien de formation mais
aimant à voir s’entrecroiser la peinture, la littérature. Son travail est
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symptomatique de l’attente du moment : à savoir servir au mieux
le réveil de la musique française par un dépouillement dans le style
mâtiné d’une ironie et d’un humour grimaçant mais aussi par son
implication dans différents mouvements qui se sont révélés comme
majeurs au xxe siècle.

Le portrait du jeune Georges Auric se dessine assez rapidement. À
son arrivée dans le microcosme parisien, en , il n’était déjà plus un
inconnu. Il avait, en effet, déjà eu l’opportunité de montrer son talent
à Léon Vallas lors d’une rencontre à Montpellier. Ce dernier avait été
fortement impressionné et il avait favorisé son introduction auprès
des musiciens de la S.M.I. (Société Musicale Indépendante) « Au pre-
mier rang, Charles Koechlin, Louis Aubert, Inghelbrecht. Quelle indul-
gence réconfortante dans leur accueil ! Et chez Maurice Ravel qui,
debout devant le piano et le pianiste, se donnait la peine de tourner
les pages de mon manuscrit » [p. ]. C’est ainsi que durant l’année
, lors d’un concert de cette même S.M.I., Georges Auric présente
ses premières mélodies : Trois Interludes pour chant et piano sur des
poèmes de René Chalupt.

Mais cette entrée réussie dans le monde musical d’alors est ampli-
fiée par la suite de cet épisode. À l’époque, le milieu musical est divisé
en deux : d’un côté la S.M.I et de l’autre le groupe mené d’une main de
fer par Vincent d’Indy dont les théories respectives s’opposent pour-
tant. Suite à cette audition, le jeune musicien va rencontrer Albert
Roussel. Georges Auric laisse deviner dans quelle estime il tenait A.
Roussel et à quel point leur rencontre va sceller le destin du jeune
homme. Cette admiration est lisible dans une lettre d’A. Roussel à
Charles Koechlin datant du  juin  : « Auric, qui n’est guère âgé
que de quatorze ou quinze ans, m’apparaît comme une sorte de Rim-
baud musical, d’une précocité extraordinaire, capable de devenir un
musicien et un artiste remarquable, s’il arrive à maturité » [Roy ,
p. ].

Grâce à cette amitié, Albert Roussel va aider le destin en lui don-
nant sa chance lors d’un concert, quelque mois avant la guerre de
, organisé par la Société Nationale d’Indyste.

Pour arriver à comprendre ce tour de force, il faut se rendre compte
à quel point les esthétiques des deux sociétés étaient opposées et
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farouchement décidées à défendre « leur musique ». Georges Auric à
l’âge de quatorze ans arrive non seulement à se faire entendre mais
aussi à être apprécié des deux.

Georges Auric réussit ici son entrée dans le monde musical pari-
sien ; mais ce qui est plus étonnant, c’est que la même année, grâce
au même bon génie Léon Vallas, il publie deux articles dans la revue
dirigée par ce dernier. La Revue Française de Musique fait ainsi respec-
tivement paraître en décembre  : « Erik Satie Musicien Humoriste »
et « Pour César Franck ». C’est d’ailleurs à la suite de ces articles que
Georges Auric fera la connaissance d’Erik Satie ; s’ensuivra une amitié
plutôt houleuse mais riche d’enseignements.

Il est certain que le jeune homme de quatorze ans acquit alors un
statut pour le moins déconcertant et qui est à l’origine de sa per-
sonnalité artistique. Des artistes d’horizons différents s’accordèrent
pour lui reconnaître du génie. Jean Cocteau, comme bien d’autres, le
pressentit et multiplia les déclarations. « Auric : enfant prodige qui se
développe sans la moindre monstruosité. Champagne sec. Les gens
qui aiment le champagne doux font la grimace » [Cocteau, mars ,
p. ].

Cette intégration rapide lui ouvre la porte des salons et des endroits
où il faut être vu. Il côtoie alors cette société éphémère du Tout-Paris
détentrice des réseaux de relations :

On le voit tour à tour chez l’austère Léon Bloy, chez le charmant Jean
Hugo à Fourques, aux « soirées de Paris » organisées par le comte et
la comtesse Étienne de Beaumont — pour de mémorables et forts
extravagants bals [...] ou encore dans l’imposante demeure du Prince
et de la Princesse Edmond de Polignac lors de tout aussi prestigieuses
soirées musicales [Joubert , p. ].

Cette position privilégiée est pourtant relativement inconfortable ;
Georges Auric va en faire l’expérience très tôt. Nous allons découvrir
un homme complexe qui a été marqué et cela tout au long de sa vie,
par sa jeunesse et son statut particulier. Et c’est cette « chronique d’un
génie annoncé » qui va déterminer la personnalité du compositeur. Il
n’a en effet jamais cessé de pratiquer une auto-dérision très acérée et
même prophétique. En témoigne cette philosophie que le musicien a
érigée très tôt en règle de vie :
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Je l’ai entendu, en , parler d’Henri Duparc en des termes assez
bouleversants. Il me disait que le livre d’Octave Séré, Musiciens d’au-
jourd’hui, qu’il avait lu à douze ans, lui avait fait beaucoup de mal
parce que l’auteur y citait cette phrase de Duparc : « Je vis dans le
regret de ce que je n’ai pas fait, sans m’occuper du peu que j’ai fait ».
Le souvenir de cette phrase l’a poursuivi toute sa vie. Auric avait, sur
le plan de la création, de grandes ambitions qu’il n’a que partielle-
ment réalisées [Roy , p. ].

Ce qui est significatif, c’est que cette sentence, il l’a faite sienne à
l’âge de douze ans... pour ne plus la quitter. C’est là s’immiscer dans
cette part la plus sacrée et la plus cachée de son être car il ne livrera au
public cette maxime qu’à la fin de sa longue carrière. On sait d’ailleurs
qu’il n’a pas réalisé tous les projets qu’il avait entrepris et cela, dans
sa bouche, prend un tour parfois nostalgique mais toujours teinté de
regrets.

En , il écrit l’ébauche de son premier ballet Les Noces de
Gamache. On trouve plusieurs traces de son existence dans notam-
ment un document dactylographié daté du  novembre  se trou-
vant au Fonds Montpensier de la Bibliothèque Nationale de Paris
ainsi que dans une lettre reproduite dans la Revue musicale de janvier
 : « Entre  et  ans, j’ai composé plus de trois cents mélodies ou
pièces pour piano ; à  ans, un grand ballet : Les Noces de Gamache ;
à  ans, un opéra-comique : La reine de cœur. Tout cela est détruit »
[De Schloezer, er janvier , p. ].

Ces deux sources attesteraient de l’authenticité de ces composi-
tions qui ont donc été détruites. Cette incroyable créativité reste lettre
morte ; de cette époque, le compositeur n’a retenu que les Interludes.
S’ensuit un ralentissement voire même un arrêt de sa production
musicale. Il faudra attendre - et son intérêt pour la scène,
pour retrouver Georges Auric. Ce choix n’est pas anodin. Les feux de
la rampe correspondent à merveille au masque qu’il arbore et feint de
porter sereinement. Cette indigence quasi-volontaire n’est pas isolée
et plusieurs projets de jeunesse connaissent le même sort. On trouve
des traces d’un autre ballet dans la correspondance entre Georges
Auric et Jean Cocteau. Une lettre de Jean Cocteau du er janvier 

parle déjà du projet s’intitulant alors la Symphonie Américaine. Des
traces épistolaires subsistent jusque fin janvier où on peut lire une
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allusion disposée en acrostiche : U.S.A. (avec U : Usage, S : Satie et A :
Auric). On trouve donc, en quelques années, des centaines de projets
et d’ébauche d’œuvres inaboutis.

Se remettre en question sans cesse, c’est ce que fera tout au long de
sa vie le musicien. Dès sa jeunesse, il sait qu’il devra compter avec ce
génie annoncé qui va tellement lui peser. Cette prédestination ne lui
laissera jamais de répit ; mais comment expliquer un tel consensus
autour du jeune homme ?

Nous avons entrevu quelle avait été « l’éducation » du jeune homme
à Montpellier. C’est ce milieu qui accélère sa curiosité insatiable.
Montpellier se trouvait loin de Paris et la ville paraissait bien pauvre
au musicien compte tenu des découvertes qu’il était en train de faire.

Cela était d’autant plus frustrant que les articles que j’avais lus célé-
braient et en même temps que leur fraîcheur, que leur jeunesse,
l’étrangeté, la personnalité, la beauté des orchestrations [...] de Stra-
vinsky quand apparurent l’Oiseau de feu et Petrouchka. Il m’était
interdit de rien concevoir de tant d’enchantements et il est aisé de
comprendre combien j’en souffrais [p. ].

Ces enchantements parisiens le taraudaient et ne lui laissaient que
peu de répit. Pour les assouvir, il se plongeait non seulement dans
les partitions des musiciens admirés mais aussi dans la bibliothèque
de son professeur de musique, chez les bouquinistes où il restait
des heures entières à l’affût. Il pallie ainsi par la lecture et l’imagina-
tion le manque flagrant de contact direct et visuel avec la représenta-
tion artistique. Cette situation primordiale est la base de l’originalité
même du musicien. Il incarne si on peut dire cet « Honnête Homme »
du xxe siècle que son milieu a façonné lui donnant des armes, malheu-
reusement à double tranchant. Si ses modèles lui montrent la marche
à suivre et le but à atteindre, ils deviendront quelques années après
des fantômes omniprésents pour finir leur course dans cette auto-
biographie écrite à l’automne de sa vie et qu’il voulait appeler « les
mouches du passé » [p. ].

Le milieu n’est pas là pour asservir, dompter et faire rentrer dans
le rang. C’est lui qui est le moteur principal de cette volonté de tout
connaître, de tout savoir. Il se crée autour du jeune homme comme
une coque protectrice faite de triomphes musicaux et de lectures tous
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azimuts. Contournant le déterminisme de la ville de province, il arrive
à se construire un abri, un havre artistique, lui permettant de laisser
germer son esprit. Il peut à loisir incarner cet observateur qui possède
le recul suffisant à une bonne assimilation. Le livre sous toutes ses
formes (partition, ouvrages...) devient le meilleur moyen de percer ce
milieu quelque peu étouffant et d’imaginer un ailleurs à travers ces
modèles de papier. « Il avait deviné à quel point, Bach, Mozart, Bee-
thoven abandonnés pour quelques heures, l’adolescent que j’étais
à peine se sentait pénétré d’un immense désir de culture. Bien sûr,
j’avais déjà, chez moi, réuni quelques ouvrages devenus sans tarder
mes meilleurs amis » [p. ].

À partir de ce moment, ses meilleurs amis ne vont plus le quitter
et seront même la source intarissable de son travail et de sa création.
Le compositeur se situe alors juste au carrefour du diptyque liseur —
« lecteur idéal ».

Voir en Georges Auric un authentique liseur est une chose relati-
vement aisée. L’ouverture de son autobiographie, entre autres, nous
donne des indices suffisants sur cette passion. Il trouve un refuge
dans ses lectures, ses meilleurs amis, comme il les appelle lui-même.
Le livre symbolise pour lui, bien entendu, le savoir mais surtout il est
ce précieux sésame qui lui permet de rêver de l’accession prochaine
à un autre milieu. « Cette révolution indiscutable, j’en mesure d’au-
tant mieux la puissance lorsque je retrouve le petit garçon que je fus,
amoureux de la musique, épris de toute la musique et réduit, dans sa
province, à se contenter d’un piano » [p. ].

Il ne manque jamais de citer tel ou tel livre qui l’ont marqué ; leur
présence est également perceptible à travers certains ouvrages pré-
cieux qui l’ont marqué et qu’il possède encore tel Les Chants de Mal-
doror de Lautréamont en édition originale. Le livre personnifie les
artistes et les œuvres que Georges Auric souhaite ardemment rencon-
trer ; ses écrivains, ses artistes sont devenus des familiers bien que le
jeune homme ne les ait pas encore vus.

Mais il est plus qu’un simple liseur ; quand il arrive dans les salons
parisiens de l’époque, il apparaît comme ce lecteur idéal visé par les
créateurs. Georges Auric représente une aspiration de son époque.
Non seulement il connaît les classiques mais en plus son mentor lui
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a fait découvrir une musique, une littérature qui allaient vite devenir
ce que l’on appellera par la suite « l’avant-garde ». En témoignent les
trois premiers articles dans la Revue Française de Musique où il fait,
à plusieurs reprises, dans un article musical, référence aux poètes.
« Et n’est-ce point aussi la lune qui lui dit, de même qu’à cet enfant
dont parle Baudelaire : “Tu aimeras ce que j’aime et qui m’aime
[...] les chats qui se pâment sur les pianos et qui gémissent comme
les femmes d’une voix rauque et douce” » [Auric,  novembre ,
p. -].

De même la découverte d’Henri-Pierre Roché dans la revue Vers et
Prose. Quelques temps plus tard, alors qu’il se trouve à Paris, il arrive
à retrouver la trace du poète. Une amitié va se nouer et Roché lui fait
visiter la capitale à travers son regard. Il prend le rôle de Louis Combes
et initie le musicien à Valéry Larbaud, Knut Hamsun. Comme d’autres
avant lui, Henri-Pierre Roché sollicite l’avis d’Auric, lui demande de
lire les chapitres de ses écrits et le musicien met en musique ses
Poèmes Chinois, première vision du poète dans la vie d’Auric :

J’y rejoignais H.P., le parfait adaptateur des Poèmes Chinois mis en
musique par moi à treize ans (je ne saurais oublier que j’étais — et
je demeure — un compositeur à la recherche des peintres et des écri-
vains, perdus avec trop d’autres compagnons de travail sur une route
qui ne fut pas toujours facile...) [p. ].

Mais cette filiation assumée dans sa jeunesse connaîtra ensuite un
long passage à vide. Il est curieux, même si nous dévions quelque peu
du sujet de cette communication, de constater que durant de nom-
breuses années, il utilisera abondamment le masque (en était-ce vrai-
ment un ?) de l’humilité extrême en refusant de parler des ses amitiés
électives au cours d’interviews et autres articles pour la presse écrite
et la radio. Se drapant dans une dignité difficile à comprendre, préfé-
rant éluder les questions abordant ce sujet, il ne se dévoilera jamais
que par énigmes sibyllines.

Quoiqu’il en soit, sa jeunesse offre à Georges Auric sa plus grande
liberté de parole ainsi que d’expériences. Il multiplie les déclarations
de tous ordres allant même souvent jusqu’à se contredire. D’ailleurs
ses premiers chocs musicaux reflètent l’ambiguïté de ses prises de
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position d’alors. La plupart de ces rencontres décisives se font sous
la conduite de femmes du monde comme celle particulièrement déci-
sive de Misia Sert. Sa position privilégiée, notamment sa participa-
tion à la Revue Blanche, lui donnera l’occasion de présenter à Auric
nombre d’artistes célèbres. Lors de soirées privilégiées, il va découvrir
un inconnu dont le souvenir le marquera à jamais : Igor Stravinsky.

J’ai spontanément et profondément admiré l’auteur du Sacre. Mon
attachement pour lui, pour son œuvre, quelles qu’aient pu être ses
futures et toujours explicables évolutions, aura persisté jusqu’à son
ultime message. Il a été pour moi l’un des guides essentiels, non seule-
ment de ma jeunesse mais de toute ma vie de musicien et de compo-
siteur [p. ].

Son autobiographie qui date de  laisse entrevoir l’admiration
que le musicien portait au maître et l’importance qu’a eue pour lui
le Sacre du Printemps. Cette rencontre avec cette œuvre ressemble
tout à fait à une prise de conscience ; elle va être le déclencheur de
toute une série de créations pour le ballet, signe d’une exaltation sin-
cère pour l’art chorégraphique. Cet éblouissement est pourtant remis
en question. On trouve une référence de cet état de fait dans une
lettre à Francis Picabia : « Les leçons d’humilité m’assomment et je
suis assommé par le Sacre du Printemps. Préférons-lui une piqûre de
strychnine » [Auric,  juillet , p. ].

Georges Auric fait entendre une plainte grinçante contre le maître.
Cette attirance-répulsion n’est pas une contradiction totale. Il aura
l’occasion de travailler avec Igor Stravinsky ; cet excès de jeunesse
prouve seulement qu’il incarne on ne peut mieux la jeune musique
française d’alors où la contradiction la plus élémentaire n’exclut pas
un revirement aussi rapide. Il écrit dans le Coq dès le premier numéro
du er avril . Outre la date qui pourrait laisser penser à un pois-
son d’avril, cette revue n’est en fait qu’une feuille pliée en Six, chiffre
fétiche du groupe, et ne comporte que douze numéros. L’article « Bon-
jour Paris » rédigé par le musicien affiche une volonté de combattre le
wagnérisme et tout ce qui découle de cette conception de la musique.
Tout l’article se dresse contre ce faux mysticisme dont Wagner reste
pour lui le symbole le plus frappant. « Ayant grandi au milieu de
la débâcle wagnérienne et commencé d’écrire parmi les ruines du
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debussysme, imiter Debussy ne me paraît plus aujourd’hui que la pire
forme de la nécrophagie » [Auric, er avril , n. p.].

Cet opuscule permet à Georges Auric de s’épancher sur les goûts
esthétiques auxquels il croit et il va multiplier ses implications auprès
d’autres causes artistiques. À peu près à la même époque que sa par-
ticipation au Coq, en janvier , il signe un article collectif dans
Aventure-Dès, où apparaissent les noms d’André Breton, directeur de
Littérature, Robert Delaunay et Fernand Léger, artistes peintres, Amé-
dée Ozenfant, directeur de L’Esprit nouveau, Jean Paulhan, secrétaire
général de la Nouvelle Revue Française et Roger Vitrac, codirecteur
d’Aventure.

Aventure venait de naître, en novembre , de la rencontre de jeunes
talents qui n’avaient en commun que le désir de chercher individuel-
lement leur voie [...]. Toutes les valeurs dans lesquelles l’humanité
avait cru jusqu’alors se trouvaient remises en question. Aussi, une
génération se sentait disponible, mais ne savait quel contenu donner
à sa liberté et recherchait la foi nouvelle capable d’apporter encore
un sens à la vie [Place et Vasseur , p. ].

Georges Auric participe à une véritable aventure, celle-là même
dont nous parlions à propos d’Apollinaire et de l’Esprit Nouveau. Ce
jeu de mots qui repose à la fois sur le nom de la revue bien sûr
mais aussi sur ce défi qui est lancé aux jeunes artistes et qu’ils vont
relever. Chacun va donner à cette revue la tendance qu’il a choisi
de suivre, ce qui va donner des numéros quelque peu hétéroclites
ouvrant leurs colonnes à tous les courants littéraires et artistiques
du moment. C’est dans ce cadre d’action que paraît l’article collectif
« Avant le Congrès de Paris » [Auric, janvier , n. p.].

Georges Auric avait déjà fait partie de manifestations dada et c’est
pourquoi sa présence n’est pas le fait du hasard. Ce manifeste signera
l’arrêt de mort de la toute jeune revue car il montre les limites d’un
regroupement de jeunes artistes de bords tellement différents. Le
hasard des rencontres qu’a engendré Aventure-Dès est le signe d’une
vitalité plutôt surprenante du mouvement dada alors en perte de
vitesse et qui annonçait à la pointe de l’avant-garde le mouvement
surréaliste. Le jeune musicien est partout notamment en conciliant
une amitié avec Jean Cocteau et André Breton dont les rapports
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étaient particulièrement houleux. Ces deux participations ne sont pas
des cas isolés, Georges Auric multiplie les contacts, les articles dans
des revues comme Littérature, Les Écrits Nouveaux, Les Nouvelles Lit-
téraires, des œuvres vocales, pour la scène et le ballet. Cette hyperac-
tivité s’exprime dans des registres variés et avec des artistes de bords
diamétralement opposés. Il incarne au mieux cette étroite collabora-
tion entre les arts qui émergent en ce début de siècle et que Parade
en  a lancé réunissant Picasso, Cocteau et Apollinaire. Rarement et
à un tel degré d’implication, un musicien s’est mêlé à la vie artistique,
et avec quelle volonté il a voulu imposer un nouveau rythme ! Nor-
malement solitaire, le travail du musicien revêt un aspect incroyable-
ment vivant où chaque réunion voit la création d’œuvres nouvelles.

Pour Georges Auric jeunesse rime aussi avec amitié et pour com-
mencer celle jamais démentie de Jean Cocteau. On a pu se rendre
compte au fil de l’article quelle importance le poète avait pris dès le
début de l’aventure parisienne.

Au même moment que la parution du Coq et l’Arlequin, il se crée
une complicité solide entre les Six et Jean Cocteau et plus particu-
lièrement entre Georges Auric et le poète. La S.A.M, Société d’Admi-
ration Mutuelle, sera bientôt le ciment fédérateur des sept compa-
gnons de route. Mais il y a plus qu’une profonde amitié entre les deux.
Une confiance réciproque s’établit et leur correspondance fournie en
donne de précieux témoignages.

Plus qu’un autre Jean Cocteau avait compris le jeune musicien en
cernant ses préoccupations qui étaient très proches des siennes à
l’époque. Tous les deux espéraient une collaboration riche et féconde :
« Je crois que cela sera plus long que la IXe. Vous êtes mon Schiller et
moi je suis Beethoven » [Caizergues , p. ].

À cette époque, il est très proche de Jean Cocteau et sous son impul-
sion se crée le fameux Groupe des Six. De l’aveu même de son père
spirituel, ce rapprochement n’a aucune prétention à fonder une nou-
velle école à l’esthétique commune mais doit plutôt s’envisager dans
une amitié qui ne se démentira jamais. On sait que Georges Auric est
celui qui a le mieux incarné l’essence, l’esprit de cette esthétique en
faveur d’une renaissance de la musique française.

La place donnée par Jean Cocteau au musicien est dès le début une
place centrale qui va se retrouver dans la plupart des témoignages.
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La personnalité de Georges Auric ne laisse pas indifférent. Quand
Iannis Xenakis entre à l’Académie des Beaux-Arts en  en lieu et
place de Georges Auric, son discours prend un tour plus personnel.
Une amitié profonde et discrète s’était établie entre les deux hommes,
malgré des points de vue opposés dans la vie comme dans l’Art. Plu-
sieurs lettres (trois exactement), entre novembre et décembre ,
prouvent que le compositeur alors Administrateur de la Réunion des
Théâtres Lyriques Nationaux a aidé Xenakis à obtenir la naturalisa-
tion française auprès du préfet de police de l’époque, Maurice Papon.
Notamment, cette lettre dactylographiée du  décembre  où il
est fait état de sa demande et de son intérêt dans le suivi de l’affaire.
Ce discours est l’occasion pour lui aussi de souligner quelle était la
position du jeune Auric dans ces années - : « À l’âge où les
autres remontent leurs chaussettes qui glissent, lui devient l’un des
phares du tout-Paris, de cette poignée d’hommes et de femmes litté-
ralement solaires qui osent créer contre l’héritage admis et inventer
sans référence » [Xenakis , p. ].

Son ami de toujours Francis Poulenc ne manquait jamais d’émailler
ses lettres d’allusions à cette fascination qu’il éprouvait pour la préco-
cité intellectuelle de son ami. Il avait l’habitude de glisser de courtes
interjections destinées à mettre en valeur « son Georges ». Sa ren-
contre avec Léon Bloy le marque également beaucoup. Il devient un
de ses familiers, discute de sociologie avec lui. Chez « le mendiant
ingrat » comme on le surnommait, il fait la connaissance de Jacques
Maritain avec qui il théorise lors d’après-midi passés en compagnie
de la famille de Léon Bloy. Il sera même admis dans le cénacle qui
assistera à l’agonie du pauvre poète, scène qui marquera profondé-
ment le jeune Auric.

On pourrait multiplier les témoignages abondant dans ce sens mais
la place et le temps nous manqueraient. Grâce à ses entrées dans les
lieux où tout se fait et se défait, Georges Auric peut alors rencontrer de
nombreux artistes qui vont influencer et orienter sa propre création.

Georges Auric occupe donc une place à part ; il ne faut pas oublier
que le compositeur est âgé d’à peine vingt ans. Les plus grands
artistes, Apollinaire en tête, lui demandent son avis, il participe à des
projets « d’avant-garde » que ce soit en littérature ou en musique.
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Et alors, on est en droit de se demander (je dirais même d’espérer)
si l’effort que s’impose Auric pour demeurer superficiel et conserver
son bel équilibre et son agilité, ne s’avèrera pas vain un jour, si sous
une brusque poussée intérieure les jeux du stade ne se transforme-
ront pas en drame... [De Schlœzer, er janvier , p. ].

Grâce à ses entrées dans les lieux où tout se fait et se défait, Georges
Auric peut alors rencontrer de nombreux artistes qui vont influencer
et orienter sa propre création. Plus qu’un autre, il aime la compagnie
des artistes et ceux-ci le lui rendent bien. Il est aussi l’intercesseur
de rencontres importantes comme celle entre Blaise Cendrars et son
ami du futur Groupe des Six, Arthur Honegger. Cela se passait en ,
à l’époque où Auric déjà avait été invité par Cendrars à venir jouer à
Montparnasse lors des expositions qu’il organisait avec Kisling. Blaise
Cendrars nous livre sa première vision du jeune homme : « C’est un
garçon qui lisait beaucoup, qui avait toujours une serviette bourrée
de bouquins, d’espèces de bouquins » [Cendrars,  février , enre-
gistrement France Culture].

Ce portrait est pour le moins original. On se trouve en face d’un
musicien qui est dépeint comme un homme de lettres. On peut
citer parmi ces amitiés (et il y en aura bien d’autres) celle entre-
tenue avec Guillaume Apollinaire ; ce même Apollinaire lui faisant
lire Les Mamelles de Tirésias et lui demandant son avis. De même
en , Francis Poulenc relate dans une lettre à Léonce Rosenberg
cette séance Apollinaire où des hommages sont lus. Il est révélateur
de constater qu’autour du nom du jeune compositeur, on ne voit
figurer que des écrivains : André Breton, Blaise Cendrars, Max Jacob,
Pierre Reverdy, Philippe Soupault et Jean Cocteau.

Georges Auric, on le voit, recherche la présence des artistes, écri-
vains ou musiciens. Non que cette quête apparaisse comme un simple
catalogue mondain, mais c’est plutôt le signe d’un questionnement
intérieur.

La série continue alors que l’on aborde la première œuvre collec-
tive des Six qui au départ ne devait pas en être une. En , la mode
des ballets bat son plein et deux compagnies tiennent le haut du pavé :
les Ballets Russes et les Ballets Suédois. Ils sont à l’origine de créations
originales et pour le moins déconcertantes. Georges Auric va partici-
per à l’aventure des deux troupes ; pourtant cela ne se fera pas sans
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mal. L’instigateur de ces projets est le poète prophète, ami du musi-
cien : Jean Cocteau. C’est sur son conseil que Rolf de Maré, directeur
de la troupe des Ballets Suédois, demande à Georges Auric d’écrire la
partition des Mariés de la Tour Eiffel. La motivation du poète prend sa
source dans Le Coq et l’Arlequin. Ce petit opuscule que Jean Cocteau
avait dédié en  à « [son] second ami évadé d’Allemagne » [Cocteau
, p. ], faisant bien sûr référence à la lutte entreprise par Coc-
teau et ses amis musiciens en faveur d’une musique à l’image de la
vie et non un reflet triste et sans nouveauté que cristallisait Wagner,
symbole de l’art allemand ici fustigé. Cette dédicace montre à quel
point Georges Auric représente, à l’époque, la meilleure incarnation
du musicien français pour le poète. Pourtant rien ne se passe comme
prévu.

Georges Auric se révèle incapable de composer à lui tout seul la par-
tition entière des Mariés de la Tour Eiffel, dans un délai aussi court.
Darius Milhaud en fait état dans une de ses lettres à Francis Poulenc
du  juin , deux autres membres du Groupe des Six et amis de
Georges Auric :

Tous les potins, les folies d’Auric, les drames te seront racontés de
vive voix à ton retour (cachotteries etc. !). Nous avons été ignobles. Je
pourrais t’écrire ce soir une lettre d’une méchanceté effroyable, mais
délicieux Poulenc, je sais que tu souffres quand je me lance dans cette
voie et je me contenterai de te dire ce qui arrive à la Tour Eiffel si tu
ne le sais déjà. Notre Georges, avec des airs de Maestro, est allé dire
que l’inspiration l’avait quitté, qu’il n’était pas « comme Poulenc ou
Milhaud en état d’écrire n’importe quoi, que quand il écrivait  notes
elles étaient pensées, mûries etc. et qu’il ne pouvait pas faire cette
énorme partition » [Poulenc , p. ].

C’est alors qu’est jetée la base d’une écriture à douze mains ; cha-
cun des Six écrivant alors une partie du ballet.

Ces anecdotes sont là pour témoigner de l’indécision du jeune
homme, de ses atermoiements. Il hérite de projets dont il ne sait
que faire. On le sent hésiter à se lancer dans des aventures musicales
en solitaire. Il faut dire que sa réputation le précède et qu’il lui est
bien difficile de faire abstraction de cet état de fait. Il ne manque pas
d’ailleurs de le dire et le répéter comme cette confidence faite à Fran-
cis Picabia lors de la collaboration du musicien à la revue dadaïste 
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et plus précisément pour ce qui nous intéresse au numéro annexe Le
Philhaou-Thibaou du  juillet  : « Je suis un Auvergnat bègue qui
gaspille ses dons avec le seul ennui de ne pas s’amuser beaucoup à
cela. Mais, comme il n’y a pas d’Absolu, personne ne s’amuse, per-
sonne ne m’ennuie et je ne pense pas qu’il existe quelque chose qui
soit exactement un DON » [Auric,  juillet , p. ].

Cette prise de conscience est lisible dans sa lettre à Picabia. La
notion de don revient deux fois et entre en conflit. Il reconnaît à la
fois ne pas se sentir à la hauteur de ses dons mais désamorce la force
du mot même en niant son existence.

Après s’être enfermé volontairement tout seul dans ce piège,
Georges Auric n’arrive pas à en sortir sans provoquer la moquerie des
critiques qui lui reprochent de s’attaquer à un genre qui n’est pas le
sien. En particulier, la réception de sa Sonate en Fa le meurtrira pro-
fondément et l’enfermera un peu plus dans cette retenue de façade. Il
en parle d’ailleurs dans une émission radiophonique du  août ,
Dissertation sur la critique, présentée comme un réquisitoire : l’invité
doit se défendre contre les attaques du procureur général. N’aimant
guère les épanchements en direct, Georges Auric évoque pourtant le
temps (il parle de  ou  ans) qu’il lui a fallu pour arriver à sortir du
cadre dans lequel on l’avait enfermé et enfin mettre en musique ce
qu’il avait au fond de lui. Tout en essayant de relativiser l’âpreté de ce
moment, le musicien ne cesse de revenir sur cet épisode douloureux
en lui donnant le rôle de fil d’Ariane de l’interview.

Notre propos se cantonne à la genèse de son œuvre mais celle-ci
contient en germe tout ce qui va constituer sa personnalité artistique.
Comment concilier une telle position à un si jeune âge et ensuite
composer ou écrire sereinement ? Georges Auric sera profondément
nostalgique de cette époque tout en faisant mine de ne pas se sou-
venir. Au xixe siècle, Jules Renard, un écrivain en proie à des doutes
semblables osait dire : « Je ne suis rien » [Renard , p.]. Mais par
ses paroles justement il devenait quelqu’un en transformant tout y
compris ses atermoiements en littérature. Georges Auric garde lui
aussi présent à l’esprit ce doute mais il ne l’accepte pas en tant que
matière. Il se complait dans le regret perpétuel et dans une négation
qui n’en est pas vraiment une. Ce doute prendra une place tentacu-
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laire sans qu’il puisse ou qu’il veuille à son tour coucher sur le papier
ses démons, ces incessants fantoches qui n’ont pas cessé de le pour-
suivre, bourdonnant et mordant à ses oreilles sans qu’il ne puisse s’en
débarrasser même par le biais exutoire de son autobiographie en .
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Le terme d’originalité qui préside aux réflexions de ce colloque, a
longtemps participé à la définition de l’expression artistique. Il est
d’usage de penser qu’il n’y a pas d’art, qu’il n’y eut pas d’avant-garde,
sans la marque d’une originalité résolument en rupture avec le passé ;
pour Kasimir Malevitch, « seul est vivant celui qui rejette ses convic-
tions d’hier » [Krauss , p. ]. Si la notion d’art est dépendante du
discours sur l’originalité, la pratique effective tend à révéler que cette
originalité « est une hypothèse émergeant sur un fond de répétition et
de récurrence » [Krauss , p. ]. C’est ce que démontre Rosalind
Krauss quand elle axe sa réflexion sur le terme d’originalité auquel
se réfèrent les artistes avant-gardistes du début du xxe siècle : « Plus
qu’un rejet ou une dissolution du passé, l’originalité avant-gardiste
est conçue comme une origine au sens propre, un commencement à
partir de rien, une naissance » [Krauss , p. ]. L’auteur stipule
que la parabole de l’auto-création, figurant au début du Manifeste
Futuriste de Marinetti (), fonctionne comme modèle de ce que
l’avant-garde entend ensuite par originalité : le moi de l’artiste —
comme étant à l’origine de son œuvre — se préserve de la contami-
nation de la tradition par une sorte de naïveté originaire. Par consé-
quent, ce qui garantirait l’originalité de sa production artistique, ce
serait la singularité de l’artiste et non pas la seule particularité ou nou-
veauté de l’objet en soi.

En filigrane de l’association des termes contrainte et originalité, la
question sous-jacente semble être celle des limites de l’élan créateur,
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des limites de la libre expression dans un cadre commanditaire précis.
Certes, la pratique artistique requiert un espace de liberté incommen-
surable. Présupposer qu’elle soit amenuisée par les requêtes d’un
commanditaire, les données matérielles d’un lieu ou toutes autres exi-
gences inhérentes au principe de la commande, revient à remettre en
question la transcendance de l’art lui-même et à négliger les qualités
d’adaptation des artistes. Sorti du cadre, descendu du socle, l’objet
d’art contemporain a investi les domaines et les lieux les plus inatten-
dus ou les moins apprêtés aux expositions d’œuvres. Bien que l’asso-
ciation de la contrainte à l’originalité paraisse d’abord contradictoire,
nous constatons que nombre d’artistes actuels se soumettent délibé-
rément à la contrainte — souvent budgétaire, fréquemment liée à la
particularité d’un site ou aux attentes d’un commanditaire — et en
usent comme paramètre toléré, voire intégré, à leur processus d’éla-
boration d’œuvres.

Art de commande, art d’échange

Pour illustrer cette réflexion, ce propos sera consacré à l’analyse
d’œuvres de l’artiste contemporain Paul-Armand Gette (né en  à
Lyon) en raison des multiples angles d’approches possibles de son tra-
vail où l’expression d’originalité s’exerce notamment lorsque la com-
mande — ainsi que, plus largement, l’invitation — loin d’en réduire
d’élan, sont, paradoxalement des moteurs indispensables de création.

Le salon de son appartement  est le lieu principal d’exercice de
ses activités. L’atelier, espace traditionnel dédié au travail artistique,
n’a pas d’utilité pour lui, en ce qu’il ne produit aucune œuvre d’ate-
lier qui ne soit destinée à être exposée. Ayant inscrit sa démarche
dans une opposition virulente à tous les stéréotypes socioculturels ,
il aime concevoir et mettre en projet les œuvres chez lui, dans la tran-

. Lors d’une rencontre chez l’artiste le  janvier , il accusait un geste ample
pour désigner son espace de travail entre le coin de la table et un canapé encombré
de livres.

. Dans « De Margine », texte accompagnant la monographie de P.-A. Gette Pertur-
bation, Bernard Marcadé définit cette absence d’atelier comme « la marque d’une
radicalité, celle de ne pas être au rendez-vous où la norme et les codes du micro-
milieu artistique voudraient qu’il soit » [Marcadé , p. ].
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quillité de la nuit , alors qu’il réserve le temps de leur réalisation
aux espaces naturels d’où il extrait des matériaux, puis insitu dans
les lieux de leur exposition. La conception des œuvres ainsi stimu-
lée par des commandes plus ou moins détaillées, se déroule en plu-
sieurs temps : une visite des lieux — espace d’exposition et/ou espace
naturel — devance la phase conceptuelle qui détermine la stratégie
à employer. Souvent, l’artiste prend en compte la situation géogra-
phique comme point à partir duquel il conçoit son plan de travail.
Promenades, excursions, prises de notes, prélèvements (floristique,
volcanique...) et prises de contact sont la première approche des lieux.
Puis la phase de création d’œuvres s’accompagne d’un dispositif qui
tend à construire l’exposition, moment ultime au cours duquel les réa-
lisations acquièrent pleinement leur statut d’œuvre et jouissent d’une
existence propre.

Toutes les invitations sont un stimulant et une motivation. Ses
expositions ou interventions sont si importantes qu’elles sont ses
références, ses marques dans le temps et dans l’espace. Il rappelle
souvent, dans ses écrits, les circonstances de création des pièces et
ce, en relation avec ses expositions : « On trouve dans l’attitude de
Paul-Armand Gette cette forme de si grand respect à l’égard de l’in-
vitation qui lui est faite qu’il semble avant tout prendre au mot le
désir formulé » [Latreille , n. p.] par le commanditaire. La plupart
du temps, Paul-Armand Gette conçoit ses projets en fonction de la
demande et des ressources des sites. Il opte ensuite pour un mode
de production des œuvres qui soit en osmose ou quelquefois en déca-
lage avec eux.

Le système de commande d’une œuvre spécifique au lieu destiné à
l’accueillir, œuvre qui ne serait pas faisable dans un autre contexte,
est un fait commun à tous les centres d’art et parcs de sculptures ;
elle est le pivot de leur adaptation aux formes d’art contemporaines
et le garant de la cohérence des œuvres avec le contexte donné. Fré-
quemment, les commanditaires justifient leurs propositions d’expo-
sitions en soulignant les relations évidentes qu’ils pressentent entre
les propres recherches de l’artiste et la situation géographique de leur

. Précision apportée par Marie Lapalus : « l’écriture est plutôt réservée au temps
du travail nocturne ». dans « Écrits », préface de la publication Du volcanisme et de
quelques roses, [Lapalus , p. ].
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institution . Pour l’exposition D’un feu encore si présent au F.R.A.C. de
la Région Auvergne, Emmanuel Latreille, son directeur, indique l’ou-
verture de sa proposition à l’artiste :

« Demander à Paul-Armand Gette de réaliser une exposition à partir
de la Chaîne des Puys d’Auvergne — comme d’autres l’ont fait sur le
même argument de sites volcaniques ou paysagers — est-ce instau-
rer une relation bien différente de celle qui unissait un créateur et un
commanditaire dans l’intérêt commun pour un sujet connu, célébré
dans l’application d’un art bien maîtrisé (art du portrait, art du pay-
sage, par le moyen de la sculpture, du dessin ou de la peinture, plus
récemment de la photographie) ? » [Latreille , n.p.].

La proposition émanant de Jean-Hubert Martin, conservateur du
Musée-Château d’Oiron, entendait provoquer, quant à elle, une
réflexion spécifique autour de la notion de « cabinet de curiosités ».
Le site déterminait une fois de plus le sens de la proposition de l’ar-
tiste : il choisit une pièce du château (« cabinet no  » sur le plan)
et y installa un ensemble particulier de collections végétale, miné-
ralogique et volcanique sous forme d’échantillons extraits des alen-
tours du parc et du château. L’œuvre ainsi créée restait encore dans ce
cas en adéquation avec le projet du conservateur . Habituellement, il
intègre volontiers les termes des sollicitations en assumant les consé-
quences esthétiques de leur confrontation avec le public. Il fait de la
contrainte le point de départ de sa réflexion et de son travail : il la fait
littéralement sienne en en épousant les termes. Néanmoins, ses inter-
ventions paraissent parfois incongrues, minimales, ou en décalage
franc avec les espérances du commanditaire et du public. Mais dans
tous les cas, leur originalité émane d’une grande cohérence et de per-
tinence avec un contexte voilé. Son attitude à ne pas être aux rendez-
vous des conventions le positionne souvent en lisière, dans la zone
« franche » propice à la critique des classements catégoriels restrictifs.

. L’artiste nous a rapporté quelques exemples de formulations plutôt évasives,
comme : « puisque tu t’intéresses au paysage... » ou « toi qui travailles sur le volca-
nisme... » !

. Le cabinet de curiosités, Château d’Oiron, . L’œuvre se compose d’un
ensemble de  photocopies encadrées x cm., de deux blocs-sculptures, d’une
vitrine contenant des échantillons de galets et de roches volcaniques associés à des
photographies couleur x cm.
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Dans certains cas, dont je propose de développer deux exemples, des
contraintes de la commande se sont retournées contre elles-mêmes,
la réponse de l’artiste les ayant court-circuitées au profit d’une libre
création acceptée ou rejetée par les commanditaires.

Si la nature de la commande et du commanditaire, le contexte
économique et les enjeux des projets diffèrent, Paul-Armand Gette
garde le même enthousiasme vis-à-vis des invitations car elles offrent
autant d’occasions d’inventer les formes de son « art de répondre aux
sollicitations ».

Figure 1. — Projet pour le parc de sculpture de
Vassivière-en-Limousin, 1991.

Le site du Centre d’art et du parc de sculptures de Vassivière-en-
Limousin est une île boisée artificielle au milieu d’un lac de barrage
hydroélectrique, qui entraîna la noyade de mille hectares de vallées et
de huit villages dont les maisons de granite furent dynamitées avant
d’être submergées . À l’occasion de l’exposition collective intitulée
Attitudes contre Nature durant l’été , figurait le projet descriptif de
Paul-Armand Gette pour ce parc de sculptures, projet présenté sous
la forme d’un document photographique et d’un texte manuscrit d’où
les citations suivantes sont extraites.

. L’analyse suivante s’appuie sur Clédat , p.-.
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Le principe était le suivant : dans la forêt, Paul-Armand Gette dési-
gna un bloc de granite comme sculpture. Son texte précise : « Un
bloc de granite choisi dans la partie boisée de l’île sera considéré
comme étant le centre d’une circonférence de  m. de rayon qui,
sans que cela soit indiqué sur place d’aucune façon, restera vierge de
toute intervention (aménagements, constructions, coupes d’arbres,
débroussaillage, etc....) ». Le texte mentionnait un contrat par lequel
le Centre d’art promettrait de « faire respecter les clauses régissant
l’œuvre ».

Figure 2. — Le bloc de granite choisi pour le projet du parc de
sculptures de Vassivière-en-Limousin en 1991.

Le désignation du bloc de granite rappelle que Paul-Armand Gette
porte un intérêt particulier à la minéralité et à travers elle, à la sculp-
ture. Au début des années , les œuvres transparentes et plates
qu’il suspendait dans le vide permettaient au regard de les traver-
ser et délimitaient une portion d’espace « sans créer une obstruction
visuelle » [Gette , p. ]. Le choix de la transparence répondait à
« la recherche d’un point qui se situerait avant l’invisibilité » [Gette
, p. ], motivé par un désir d’allégement de la sculpture comme
position critique « vis-à-vis de la lourdeur d’une partie de l’art » [Gette
, p. ]. Cette problématique est au centre de la réflexion que Paul-
Armand Gette mène depuis sur la sculpture.

Le projet de Vassivière se situe dans cette logique. L’invisibilité
recherchée n’est plus ici celle de l’objet en lui-même mais celle de
l’objet en tant que sculpture. À cette fin, Paul-Armand Gette utilise
l’une de ses méthodes favorites : la perturbation des repères. C’est
alors « le repère qui fuit créant un surcroît de distance, rendant la
sculpture invisible » [Gette , p. ], dit-il. La stratégie mise en jeu
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répond, par conséquent, à une logique d’invisibilité unissant étroite-
ment une réflexion sur la sculpture  et une critique du site. Le bloc
de Vassivière appartient à la catégorie des blocs sculptures dont l’ori-
gine de l’admiration remonte, chez lui, aux blocs erratiques appréciés
dès l’enfance et qu’il redécouvre aujourd’hui dans l’espace urbain,
comme objets d’ornement des places, parcs et jardins où ils rem-
placent avec une économie de moyens parfaite, les produits de la sta-
tuaire. Les échantillons prélevés et exposés, même haut perchés sur
des socles, sont de nature indicielle. Ils ne renvoient à aucun modèle
si ce n’est à eux-mêmes. Certes, ils sont sculptures sans être représen-
tation mais, parce que non sculptés, ils projettent en même temps le
terme sculpture bien au-delà de ce qu’il définit : « Quand j’utilise des
blocs sculptures, on ne peut pas nier la matérialité de la roche, mais
est-ce qu’on la voit en tant que sculpture ? » se demande Gette [Gette
, p. ].

Figure 3. — L’attente des Nymphes, blocs de basalte et
vidéographie de pétales de Rosa sp., Grenoble, 1988.

Selon le projet, l’invisibilité du bloc de Vassivière en tant que sculp-
ture, se redoublerait d’une opération de disparition franchement pla-
nifiée. En premier lieu, l’absence de toute désignation du bloc ainsi
que de la circonférence dont le bloc est le centre (je rappelle que
le projet notifiait : « sans que cela soit indiqué sur place d’aucune
façon ») accroîtrait obligatoirement l’invisibilité de l’œuvre. D’autre
part, l’espace désigné autour du bloc ne se dessinerait dans le temps
qu’après prolifération végétale, en même temps que la disparition
visuelle du bloc se produirait ; ainsi, en tant qu’île, il serait remplacé

. C’est ainsi que s’intitule une série de travaux aux dispositifs plus ou moins com-
plexes.
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par une île de végétation. L’île de Vassivière se trouverait ainsi repré-
sentée en même temps que son artificialité serait dévoilée.

Le caractère ironique de la réponse que Paul-Armand Gette apporte
à la demande de l’institution vise autant le lieu lui-même que le mode
de constitution volontariste d’un parc de sculptures dans un lieu où,
selon lui, leur présence n’a aucune nécessité. L’artificialité et l’arbi-
traire sur lesquelles s’appuie l’ensemble du site sont ainsi durement
dénoncés. Outre les déclinaisons sur le thème de la facticité de la
nature et sur le contre-pied auquel l’œuvre confronte l’institution à
travers la notion de conservation, ce jeu sur l’apparition et la dispari-
tion prend ici une nouvelle force métaphorique : la submersion de la
sculpture équivalant à celle qui fonde le paysage de l’île.

Toutefois, le paradoxe, la richesse et l’originalité du projet tiennent
à sa capacité à entrer en résonance avec le fait de désigner des limites.
Les termes qui programment ironiquement la disparition de l’œuvre
(et justifient le refus du commanditaire) sont ceux par lesquels elle
fait sens : critique du site et constante réflexion de l’artiste. Directe-
ment liée au non-intérêt de Paul-Armand Gette pour ce paysage, la
position centrale du bloc est, paradoxalement, une position de mar-
ginalité quant aux « points de vue » spectaculaires organisés pour les
touristes dans le paysage. La forêt dans son lien avec le bloc, s’avère
l’endroit le plus adéquat à une sculpture vouée à une disparition dont
Paul-Armand Gette décrit ainsi le processus envisagé :

Le granite est un pis-aller qui ne sera plus visible. On n’entretiendra
que la lisière de son territoire : pour entretenir la forêt (au-delà des 

mètres de rayon de la circonférence stipulée vierge de toute interven-
tion) il faut se tenir à la lisière de l’œuvre. La disparition de l’entretien
entraînera la disparition de l’œuvre (la disparition de la distinction
entre la forêt entretenue et la circonférence non entretenue). Dans
tous les cas il y aura disparition .

Rien ne peut empêcher dès lors l’enchaînement des analogies et
« jouant le rôle de l’étendue aveugle dans laquelle on entre » [Gette
, p. ], la forêt prend un nouveau sens pour le regardeur en sug-
gérant la submersion originelle.

. Paul-Armand Gette en , lors d’un entretien non-publié avec Françoise Clé-
dat [Clédat , p. ]
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À partir d’une position tant critique que poétique, le projet de Paul-
Armand Gette développe-t-il une polysémie et une cohérence qui
concernent les enjeux institutionnels (la perspective édictée du com-
manditaire) et les enjeux propres à une recherche artistique (la pers-
pective créatrice du commandité) ? Tout en se décalant par rapport
aux attentes, tant sur un plan conceptuel que sur un plan sensible et
émotionnel, cette proposition, même ironique, produit une cohésion
frappante de l’œuvre à la réalité singulière du site et donc, au bout
du compte, à la commande, sans qu’il ne lui ait été donné de suite
favorable.

Proposition phyto-ornementale, Domaine de GOURJADE,
jardin réalisé à Castres, 1997

Figure 4. — Projet pour la Documenta Urbana, Kassel, 1982.

Un jardin réalisé à Castres montre en Paul-Armand Gette un fin
inventeur d’une nouvelle espèce de jardin. L’œuvre a été réalisée dans
le cadre d’une commande publique de la ville, avec le soutien de l’État,
sur la proposition du Centre d’Art Contemporain, où Paul-Armand
Gette a bénéficié d’une exposition personnelle ; il y présenta les docu-
ments relatifs à l’étude du jardin ainsi que des travaux portant sur sa
vision détaillée du contexte local, née de sa rencontre avec Fabienne
qui fut son modèle à Castres.
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Avant de connaître cet aboutissement, ses Propositions phyto-
ornementales sont longtemps restées à un stade de projet établi sur
la base d’un principe conçu dès  et défini en un texte fondateur .
Le concept a fait l’objet de plusieurs présentations, dont une lors de
la Documenta Urbana de Kassel en  ; mais à ce stade, seul le pro-
jet, dessins, photographies et études ne sont aboutis et présentés au
public. C’est à partir de cette proposition que les ambitions horticoles
de l’artiste furent connues. Quinze ans plus tard, on lui donna l’oppor-
tunité de mettre ses recherches à l’œuvre, sur le terrain.

Comme souvent dans l’œuvre de Paul-Armand Gette, la science, en
l’occurrence la sédimentologie, propose des outils et des méthodes.
Dans ce cas précis, son apport consiste en l’étude morphométrique
du sol, pour aboutir à un graphisme appelé Diagramme de Zingg.
Avec ce dessin effectué sur le motif, l’artiste traite la question de l’in-
visible qui hante les arts visuels. Comme le montre Guy Tortosa ,
les arts plastiques entretiennent un rapport paradoxal à la visibilité ;
partie d’un primat de la vue, conséquence d’une discipline austère
du voir et de l’exposer, la sensorialité convoquée dans l’expérience
esthétique s’est peu à peu étendue au cours du siècle avec la prière

. Paul-Armand Gette en  : « Propositions phyto-ornementales : elles sont
destinées à lier la modification d’un espace urbain ou rural à une caractéristique
sédimentologique du sol régional (ces propositions ne sont envisageables que s’il
existe des galets, quelle que soit leur origine). La méthode consiste à prélever un
échantillon représentatif et proportionné à l’espace à traiter. Sur chaque galet mesu-
rer la longueur a, la largeur b, l’épaisseur c ; ces mesures permettant de calculer le
module d’aplatissement c/b et le module d’allongement b/a, puis de construire un
diagramme de Zingg c/b/b/a où l’échantillon apparaît alors sous forme de nuage
morphométrique. Après avoir effectué les corrections d’échelle, le diagramme sera
superposé à la vue en élévation de l’espace à aménager, donnant ainsi le plan de
répartition des éléments qui constitueront la strate arborescente haute du lieu (un
point sur le diagramme correspondant à un arbre). Si les alluvions sont de nature
composite présence de plusieurs roches ou éléments minéraux, on pourra les dif-
férencier sur le diagramme et attribuer à chacun des groupes (par exemple : galets
calcairés, galets siliceux, etc....) une espèce végétale différente. Les essences seront
choisies en fonction de la nature du sol et des caractéristiques du climat local. On
laissera ensuite se développer, de manière spontanée, une strate arbustive et une
strate herbacée (successions secondaires) dont on pourra, au cours des premières
années, observer les variations qui s’y produiront, établir la liste des espèces y appa-
raissant et étudier quel disclimax s’y établira. Les voies de circulation ne seront pas
préétablies mais déterminées par la libre circulation du public. » [Gette , p. ].

. Voir Tortosa , p. .
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de toucher de Marcel Duchamp, aux domaines du toucher, de l’ouïe,
du goût, de l’odorat... Le jardin planifié à Kassel puis celui réalisé à
Castres désignent, de façon à la fois monumentale et imperceptible,
un aspect de la composition du sol sur lequel il a été planté.

L’importance de l’acte nominatif dans l’art de Paul-Armand Gette
invite à mesurer les implications de l’expression Proposition phyto-
ornementale. Françoise Clédat propose de considérer d’abord le sub-
stantif proposition en ce qu’il évoque une légèreté suggestive et se
rapproche des « Divertissements de l’auteur » auxquels Paul-Armand
Gette, en d’autres circonstances « paysagères  » s’est adonné. Le diver-
tissement en tant que passe-temps — dans le sens d’occuper son
temps — est bien la motivation que Gette se reconnaît le plus volon-
tiers, mais il doit aussi être envisagé comme détournement, change-
ment de direction. L’artiste combine ensuite le terme phyto, qui se
réfère à l’origine des plantes dans l’ordre du langage et aux sciences
qui les étudient, à l’adjectif ornementale qui s’applique à la sculpture
et, inévitablement, aux pierres et aux lieux qu’elles ornent, parcs et
jardins en particulier. Ici, l’ensemble de la proposition forme un jar-
din où les arbres occupent, littéralement et terme à terme, la place
des pierres ou des sculptures.

Ajoutons que toutes les manifestations de Gette sont de l’ordre de
la sculpture, que proposant une « sculpture complexe que le specta-
teur parcourra » [Gette , p. ], c’est bien un jardin qu’il offre :
« sculpture et jardin, comme pierres et plantes, constituent les deux
pôles d’une œuvre » [Clédat , p. ]. Sculpture et/ou jardin. Cette
double articulation critique, l’interpénétration des thèmes, le trouble
et les écarts qu’elle favorise, permet d’appréhender le niveau d’origi-
nalité de la Proposition phyto-ornementale de Castres. Paul-Armand
Gette dit de la sculpture qu’elle est un aménagement d’espace autant
qu’un corps dans l’espace.

L’intervention qu’il propose sur le terrain « porte essentiellement
sur l’établissement d’une strate arborescente haute  » (c’est-à-dire

. Voir Gette , « Propositions paysagères ou Les divertissements de l’auteur
en Provence ». Publication et exposition au Crestet-Centre d’art, Vaison-la-Romaine,
en .

. Les descriptions de la proposition sont des citations d’Étude concernant une
proposition phyto-ornementale, Castres-Gourjade, . Cette étude fait partie de
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planter quelques arbres). Établi d’après un échantillon de trente et
un galets extraits des alluvions de la rivière Agout en bordure du ter-
rain, le diagramme de Zingg propose « une répartition des galets dans
un espace autre que celui du paysage » — en l’occurrence l’espace
du dessin qui aboutit à des nuages morphométriques composés de
points noirs sur la surface de papier millimétré, choisi bleu par l’ar-
tiste. Paul-Armand Gette procède alors à une sorte de renversement
de lecture puisqu’il va replacer cette répartition dans l’espace réel du
paysage. Il opère par superposition, mise en coïncidence des deux
relevés, le relevé morphométrique et le relevé topographique. C’est
ainsi qu’à chaque point du diagramme représentant un galet sur le
dessin, correspond un arbre sur le terrain. Si les galets sont représen-
tés dans l’espace du diagramme, le paysage, conjointement, va repré-
senter le diagramme de Zingg. Un plan. Un dessin. Une abstraction.
Les arbres — trente et un au total — ne vont eux-mêmes représenter
les galets que par la médiation du point, une autre abstraction.

Figure 5. — Proposition phyto-ornementale, photographies,
diagramme de Zingg, plan sur panneaux. Jardin au
domaine de Gourjade, Castres, 1997.

Cependant, le jardin ainsi créé est difficilement percevable en tant
qu’œuvre d’art pour le passant. Le nuage morphométrique reste mys-
térieux. Seule la ressource documentaire telle qu’elle se présente sur
les panneaux documentaires conçus par l’artiste, permet de visualiser

l’œuvre ; elle inclut un texte et différents documents visuels, photographies et cro-
quis.
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les étapes d’élaboration du projet et d’en comprendre le sens . Toute-
fois, et telle est bien la volonté de Paul-Armand Gette, cité par Fran-
çoise Clédat, « il y aura toujours une grande ambiguïté pour le public
à situer tant le jardin (Où est le jardin ? il est le graphe) que le graphe
(Où est le graphe ? il est le jardin). Cherchant le jardin, c’est dans le
graphe qu’il va se promener » [Clédat , p.].

À Vassivière, le remplacement d’une île minérale par une île de végé-
tation se réalisait physiquement. Ici, le graphe confère à cette sub-
stitution la grâce et la sobriété du concept. Entre les deux projets, il
semble que la même recherche soit en jeu : celle du « point avant l’in-
visibilité » [Gette , p. ]. La démarche de Gette se situe ainsi sur
le bord fragile de la définition et place le spectateur en état d’incerti-
tude, juste avant le rien : « ce que je préfère », écrit-il, « rien, attente
de tout qui ne vient jamais » [Gette , n. p.]. Comme à Vassivière
dans le glissement opéré du minéral au végétal, à Castres, des allu-
vions aux arbres, Françoise Clédat voit s’exécuter une continuation de
la réflexion sur « la juste suffisance de l’écart » à « ce pas toujours » qui
trouble la « distanciation entre la représentation et la matière utilisée
pour représenter » [Clédat , p. ]. Les galets n’étant pas une forma-
tion stabilisée, ils sont issus d’une fragmentation de la roche sous l’ef-
fet de différents facteurs d’érosion. Eux-mêmes fragments travaillés
par l’eau, ils ne sont considérés comme galets qu’à un moment donné
de leur évolution, s’amoindrissant jusqu’à devenir sable. Ce que l’on
nomme galet est un état intermédiaire plus ou moins avancé de dégra-
dation vers le néant. L’utilisation conjointe des galets et d’une plan-
tation d’arbres, elle-même de nature instable et évolutive, se révèle
d’une perspicacité et manifeste une franche ironie par rapport à la
pérennité de l’art dans le cadre d’une commande publique.

Devenue langage plastique dans la pratique de Paul-Armand Gette,
la méthode morphométrique s’impose avec élégance comme un sys-
tème scientifique d’identification, bien qu’abstrait, où la manipula-
tion pour la mesure côtoie le toucher des galets par la main. Cepen-
dant, et ce n’est pas le moindre paradoxe de la démarche de Gette, le

. Présentés au Centre d’art le temps de l’exposition inaugurale du jardin en été
, ces panneaux font partie de l’achat d’état ; il est toujours possible de les récla-
mer à l’institution pour en prendre connaissance.
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diagramme fonctionne comme un espace de très grande liberté pour
l’imaginaire, une liberté qui vient de ce que le nuage morphométrique
fait disparaître l’objet. « Si fascinants pour tout un chacun, choisis en
fonction de certains critères de forme, de couleur, de texture, etc.  »,
les galets sont visuellement absents du diagramme qui ne les suggère
que d’un point, d’où la possibilité offerte de les imaginer... comme des
arbres, à l’exemple de l’artiste : « Quand je regarde ces superbes dia-
grammes de Zingg je m’y promène comme dans un parc où chaque
point serait un arbre » [Gette , p. ]. Ainsi, le rêve du libre jardin
est-il contenu dans le diagramme comme sa potentialité même que
la science ignorait mais que l’art révèle, le pouvoir de l’art étant, litté-
ralement, de produire des images et des espaces.

Sa proposition de Castres exclut d’entrée de jeu toute circulation
orientée des promeneurs par des tracés de chemins et de sentiers.
Ceci voisine parfaitement avec sa capacité à inventer des jardins et
à les laisser s’inventer dans l’imaginaire du promeneur. L’une des
constantes de son art protéiforme réside en cette propension inscrite
organiquement dans sa démarche, qui découle d’elle, qui en est une
sorte d’aboutissement ludique, ironique et même jubilatoire.

Dès , lorsque l’artiste dénomme des terrains vagues voués à
l’abandon dans les villes ou les bords de routes des jardins sponta-
nés (réunissant ainsi deux termes contradictoires), il procède à une
indexation comme jeu avec l’ordre établi. Si faire un jardin consiste à
établir un ordre tout en en questionnant la nature, l’établissement de
listes des espèces rencontrées  tel que Paul-Armand Gette s’y appli-
qua jadis, participe à cette mise en ordre matérialisée dans toute
investigations paysagères, autant que sur la parcelle de Castres. Là,
il adopte une position dont l’ironie tient au fait que le graphe utilisé
pour contrecarrer l’ordre paysager est un modèle d’une rigidité scien-
tifique absolue. Cette caractéristique introduit une équivalence entre
l’ordre qu’il impose et celui qu’il détourne : « la projection du dia-
gramme sur le plan de l’endroit où on voudrait établir un parc le des-

. Paul-Armand Gette, entretien non publié avec Françoise Clédat, .
. La critique de l’ordre menée par Paul-Armand Gette s’applique aux jardins pay-

sagers (du jardin à la française au jardin anglais) dès  par le biais d’un travail sur
les jardins botaniques. Régis par la nomenclature et l’étiquette, ils sont acclamés par
l’artiste comme les lieux géométriques du renversement des valeurs et des perspec-
tives.
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sine immédiatement  » dit-il. Récusant l’arrangement lourd, la multi-
plication des motifs et cet encombrement de l’imaginaire qui carac-
térisent selon lui l’erreur paysagiste, il choisit de « jouer en mineur »
[Clédat , p. ] et ramène la plantation à un geste minimum. Il se
pose ainsi implicitement la question : est-ce qu’on peut faire moins ?

« Aucune proposition de Paul-Armand Gette ne saurait se résoudre
à ce qu’elle semble être. L’avers y a toujours son revers et toute certi-
tude dès qu’atteinte se diffracte en une nouvelle complexité » [Clédat
, p. ]. Les deux exemples de Vassivière et de Castres, illustrent
parfaitement cela et s’accordent sur le sens de l’originalité — qui n’est
autre que l’expression de la singularité de l’artiste — révélée sous la
contrainte de commandes institutionnelles, somme toute, ordinaires.

Incontestablement respectueux du lieu qui l’accueille et auquel il
soumet sa réflexion, il invente une écriture si éminemment person-
nelle et subjective, qu’il semblerait l’imposer à la nature comme un
signe de lui-même. Le jardin, œuvre et lieu de l’œuvre, magnifie par
le paradoxe de procédés scientifiques et objectifs, la subjectivité du
créateur et son imaginaire. Les propositions de Paul-Armand Gette
sont toujours des œuvres ouvertes où le public est invité à se prome-
ner comme en un lieu dont la conquête relève de stratégies extrême-
ment abstraites, aux lisières de l’invisibilité, puisque c’est d’art qu’il
s’agit.

Bibliographie succinte

Clédat Françoise (), Paul-Armand Gette, Paris, Regard, coll. « Carnet de
la commande publique ».

Gette Paul-Armand (), Perturbation, Paris, ARC-Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris.

Gette Paul-Armand (), Textes très peu choisis, Dijon, Adac.

Gette Paul-Armand (), L’Extrême passion, Corte, F.R.A.C. Corse.

Gette Paul-Armand (), « Propositions paysagères ou Les divertissements
de l’auteur en Provence », Arles, Actes-Sud.

Krauss Rosalind (), L’Originalité de l’avant-garde et autres mythes moder-
nistes, Paris, Macula.

. Voir note  p. .

283



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 284 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 284) ŇsĹuĹrĞ 324

Lydie Rekow

Lapalus Marie (), « Écrits », préface de la publication Du volcanisme et
de quelques roses, Crest, Galerie Lydie Rekow.

Latreille Emmanuel (), « Texte introductif au catalogue », dans Emma-
nuel Latreille, dir., D’un feu encore si présent, exposition du  mars
au  mai , Clermont-Ferrand, F.R.A.C. Auvergne.

Marcadé Bernard (), « De Margine », dans Paul-Armand Gette, Pertur-
bation, Paris, ARC-Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.

Tortosa Guy (), « Jardins minimaux et ready-made », dans M. Mosser &
P. Nys, dir., Jardin, art et lieux de mémoire, Paris, L’imprimeur.
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L’école doctorale Langues,
Littératures, Cultures (E.D. 58)

L’école doctorale Langues, Littératures, Cultures (E.D. 58) ras-
semble en - environ  étudiants en D.E.A., et  en doc-
torat : doctorats d’Études anglo-américaines, germaniques, occitanes
et romanes (espagnoles, italiennes et portugaises), de Littérature fran-
çaise et comparée, de Musicologie, d’Arts du Spectacle, d’Études
Culturelles, de Philosophie, et de Sciences du Langage.

Elle s’appuie sur des équipes reconnues : deux équipes de statut
C.N.R.S., onze équipes d’accueil labellisées par le ministère, et une
E.R.T. Les évaluations scientifiques de ces équipes dans le cadre de la
nouvelle contractualisation sont positives et encourageantes. L’école
doctorale elle-même a été évaluée positivement, et son contrat recon-
duit pour  ans.

Elle peut se prévaloir d’un fonctionnement bien assuré, au sein des
disciplines et des équipes d’accueil où elle développe ses activités. La
période de contractualisation qui s’achève (-) a été en effet
mise à profit pour lui donner à la fois :

— un fonctionnement institutionnel régulier,
— des activités pédagogiques également régulières, correspondant

à ses missions de formation à et par la recherche,
— une personnalité scientifique propre.

L’université Paul-Valéry est entrée depuis - dans une nou-
velle contractualisation, et a mis en place le système L.M.D. Cette
période de renouvellement des structures et des projets est particuliè-
rement importante pour penser la personnalité de l’école doctorale
Langues, Littératures, Cultures entre héritage, et innovation.
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L’école doctorale Langues, Littératures, Cultures (E.D. 58)

Objectifs scientifiques et pédagogiques de l’école
doctorale « Langues, Littératures, Cultures » (E.D. 58)

Politique scientifique : principes généraux et orientations

Un lieu de convergences entre disciplines et équipes
L’école doctorale constitue un échelon intermédiaire entre la poli-

tique scientifique globale de l’établissement, politique qui est du
ressort de la présidence et du conseil scientifique de l’université,
et, d’autre part, les politiques et les choix propres aux équipes de
recherche, assurant l’accueil des étudiants de D.E.A. (bientôt étu-
diants du Master recherche) et des étudiants en doctorat. Le rôle spé-
cifique de l’E.D.  consiste en particulier :

— à favoriser les activités interdisciplinaires,
— à impulser de manière transversale la politique des équipes, en

vue d’une meilleure visibilité de leur offre scientifique, et d’un
accueil toujours plus efficace de leurs étudiants.

— Ce dispositif place bien entendu en son centre les doctorants
eux-mêmes. Plutôt que de les prendre en charge, l’école docto-
rale se doit de leur confier des responsabilités, un rôle important
dans l’initiation des projets doctoraux, et dans leur réalisation.

Interdisciplinarité et formation à/par la recherche :
L’école doctorale a souhaité permettre à ses composantes (disci-

plines et équipes de recherche) de se fédérer, en vue de participer de
manière cohérente à des activités communes de recherche, et de for-
mation des doctorants à/par la recherche. C’est par ce biais qu’elle a
réussi à se constituer une personnalité scientifique propre, fondée sur
l’interdisciplinarité. Option qui se réalise de manière harmonieuse
et assez naturelle au sein des disciplines et des équipes qui com-
posent l’école, puisque celles-ci avaient déjà coutume de procéder à
des échanges scientifiques. Il restait cependant à rendre réguliers et
visibles, donc plus efficaces, ces échanges interdisciplinaires, et à les
tourner davantage vers les doctorants.

Ce dialogue donne lieu () à des séminaires réguliers, auxquels parti-
cipent directeurs de recherche de l’école, doctorants, et conférenciers
invités ; () à des colloques de jeunes chercheurs (un colloque chaque
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année). Colloques et séminaires des jeunes chercheurs sont désor-
mais publiés dans les Cahiers de l’école doctorale — dont on trouve ici
la deuxième livraison. Ces activités constituent actuellement la com-
posante centrale de l’encadrement doctoral en Langues, Littératures,
Cultures.

Faits notables dans l’actualité de l’école doctorale (année
2003-2004) :

.— Un important projet, où se trouvent impliquée l’E.D.  et ses
équipes de recherche en langue et en littérature françaises, est en
cours de développement. Il s’agit de l’école doctorale algéro-française
pour le français. Le projet, qui regroupe plusieurs universités, vise à
conduire à soutenance en  ans   enseignants de français pour
les universités et les établissements d’enseignement supérieur algé-
riens. Au sein de cet ensemble, l’université Paul-Valéry propose des
offres de formation en Sciences du langage, et en Lettres Modernes. Il
est prévu que Montpellier III assure la direction d’environ  thèses.

.— La M.S.H. de Montpellier

La mise en place d’une Maison des Sciences de l’Homme à Mont-
pellier, sur le thème Europes-Méditerranées : dynamiques des interac-
tions présente un fort intérêt pour l’E.D. , en vue de promouvoir une
politique d’excellence, ainsi que pour déterminer les aires culturelles
pertinentes où peuvent se situer ses priorités scientifiques. Cette insti-
tution intéresse non seulement les chercheurs confirmés, mais aussi
les jeunes chercheurs.

Le dialogue entre disciplines, actuellement point de convergence des
composantes de l’école doctorale , est également une caractéris-
tique fondatrice de la M.S.H. : dans ce domaine, les deux structures
peuvent harmoniser certains de leurs objectifs scientifiques.
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L’école doctorale Langues, Littératures, Cultures (E.D. 58)

Organisation de l’E.D. 58 « Langues, Littératures,
Cultures »

Organisation pédagogique (encadrement doctoral)

Formation à/par la recherche
Comme cela a été souligné dans le point , les activités de l’école

fonctionnent sur le principe de l’interdisciplinarité, et offrent un enca-
drement effectif aux doctorants visant à leur attribuer de véritables
responsabilités. Ceux-ci sont en effet considérés, non comme public
de conférences, mais bien comme partie prenante voire élément
moteur dans les projets et les activités.

L’encadrement doctoral, et les activités de recherche promues au
sein de l’école, s’organisent en trois étapes, correspondant aux trois
années de préparation de la thèse :

— Doctorants de première année :
L’école leur propose une journée d’information (fin mars-début
avril) et de mise en place de l’encadrement doctoral. Un comité
de coordination composé de doctorants, aidé par un comité
scientifique de professeurs, est mis en place. Le pilotage de la
suite est laissé au maximum à l’initiative des jeunes chercheurs.
La deuxième année se déroule sous forme d’un séminaire, la troi-
sième année donne lieu à un colloque de jeunes chercheurs.

— Doctorants de deuxième année :
Ils sont invités à participer à des séminaires de trois heures répar-
tis sur l’année. Le thème retenu en - était : « De la créa-
tion à la récupération des modèles ». Celui du séminaire -
 : « Médiations : transmission et métamorphoses ». Enfin, en
-, le séminaire porte sur « Mythes : oubli et devenir du
sens ».
On en trouvera en fin de volume le programme détaillé.

— Doctorants de troisième année :
Le colloque se déroule en juin. En , le colloque a porté
sur « Contrainte et originalité » (,  et  juin , univer-
sité Paul-Valéry). Les actes font l’objet du présent numéro des
Cahiers de l’école doctorale (numéro ). Le colloque  s’inti-
tulait « Modèles : révolution ou résolution ? Mise à l’épreuve indi-
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L’école doctorale Langues, Littératures, Cultures (E.D. 58)

viduelle d’un savoir objectif », et s’est déroulé les  et  juin à
l’université Paul-Valéry (actes en préparation, destinés à s’insé-
rer dans le numéro  des Cahiers). Enfin le colloque programmé
pour juin  : « Médiations : transmission et métamorphoses »
est décrit à la fin du volume.

Cette formation à/par la recherche spécifique à l’E.D.  est com-
plétée par des modules « généralistes » offerts par la Maison des
Écoles Doctorales, organisation interuniversitaire (Montpellier I-II-
III) à laquelle participe l’université Paul-Valéry. L’école doctorale pro-
jette d’autre part de se doter d’une maquette d’encadrement doctoral
plus complète, sur laquelle elle travaille en ce moment.

Diplômes : Masters 2 recherche et mentions de doctorats de
l’école doctorale Langues, Littératures, Cultures

Il s’agit des nouvelles maquettes mises en place à la rentrée -
.

Masters  Recherche
— Littératures françaises et comparées (resp. François Roudaut)
— Arts du spectacle et musique (resp. Maxime Scheinfeigel)
— Sciences du Langage (resp. Henri Boyer)
— Études des mondes anglophones et germanophones (resp. Yves

Peyré)
— Cultures et littératures de l’Europe de la Renaissanace aux

Lumières (resp. Luc Borot)
— Études romanes : aires occitane, catalane, hispanophone et luso-

phone (resp. Marie-Catherine Barbazza)
— Études culturelles (resp. Catherine Berthet-Cahuzac)
— Philosophie (resp. Jean-Louis Labussière)

Doctorats
— Littératures françaises et comparées, arts du spectacle, musicolo-

gie (resp. François Roudaut).
— Sciences du langage (resp. Jacques Bres)
— Études anglo-américaines (resp. Yves Peyré)
— Études romanes (resp. Rafaël Carrasco)
— Études occitanes (resp. Gérard Gouiran)
— Études germaniques et scandinaves (resp. Maurice Godé)

289



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 290 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 290) ŇsĹuĹrĞ 324
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— Études culturelles (resp. Pascal Gabellone)
— Études néo-helléniques (resp. Marie-Paule Masson)
— Philosophie (resp. Marlène Zarader)

Organisation scientifique

Thèmes prioritaires de l’école doctorale
L’ensemble des disciplines de l’école doctorale se regroupent au

sein de la M.S.T.P. (Mission Scientifique, Technologique et Pédago-
gique)  : Sciences humaines et sociales — et plus précisément, autour
de deux de ses thèmes scientifiques :

— Langues, littératures (thème ),
— Philosophie et arts (thème ).

Unités de recherche rattachées à l’école doctorale
Les équipes de recherche et d’accueil des doctorants sur lesquelles

s’appuie l’E.D.  sont les suivantes :

Équipes C.N.R.S. ()
— U.M.R. , I.R.C.L., Institut de recherche sur la Renaissance,

l’âge Classique et les Lumières, dir. Charles Whitworth
— U.M.R. , Praxiling-ICAR, dir. Jacques Bres.

Équipes d’accueil labellisées par le ministère ()
— E.A. , Centre d’Études du xxe siècle, dir. Serge Bourjea,
— E.A. , Centre d’Études romantiques et dix-neuviémistes, dir.

Alain Vaillant,
— E.A. , Laboratoire de linguistique diachronique, de socio-

linguistique et de didactique des langues, codir. Henri Boyer,
Jean-Marie Prieur,

— E.A. , Etude des pays anglophones, dir. Annie Escuret,
— E.A. , Institut de Recherche en Études Culturelles, dir. Cathe-

rine Berthet-Cahuzac,
— E.A. , Moyen Âge, Renaissance, Baroque, dir. Armand

Strubel,
— E.A. , Études germaniques et centre-européennes, dir.

Maurice Godé,
— E.A. , Études ibériques, latino-américaines et lusophones,

dir. Raphaël Carrasco,
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— E.A. , Crises et frontières de la pensée européenne, codir.
Bertrand Binoche, Marlène Zarader,

— E.A. , Centre Interdisciplinaire de Recherche sur les îles
Britanniques et l’Europe des Lumières (CIRBEL), dir. Elisabeth
Detis,

— E.A. , Héllénisme : ruptures et continuités, dir. Marie-Paule
Masson.

L’école doctorale comporte également une E.R.T.
— E.R.T. , Conditions et difficultés de l’entrée dans le situations

d’apprentissage : les langages, vecteurs de la construction des
savoirs, dir. Dominique Bucheton.
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Formation à et par la recherche :
programmation 2004-2005

École doctorale Langues, Littératures et Cultures
Université Paul-Valéry, Montpellier III

Les séances se tiendront de H à H.

Séminaire interdisciplinaire des doctorants de deuxième
année : « Mythes : oubli et devenir du sens »

Lorsque le mythe traverse le temps, les arts, les sociétés, que reste-t-
il de son essence ? Entre effritement, métamorphoses et distorsion, la
réécriture confère aux mythes une nouvelle dimension : enrichissement
ou effacement du sens originel, dans les méandres de la réactualisation.
Les différents séminaires, offrant chacun le point de vue d’une disci-
pline de l’école doctorale, permettront d’en illustrer quelques aspects.

Réactualisation des mythes anciens.

Lundi  janvier (Salle des colloques C )
— Luc Verrier (CERVEC) : Le mythe d’Andromède à l’épreuve du

postmodernisme : une lecture de « The Little Puppy That Could »
de Martin Amis.

— Gaëlle Ginestet (IRCL) : Le mythe d’Ixion revu par les poètes
élisabéthains.

Les mythes dans l’imaginaire ethno-socio-culturel.

Lundi  février (Salle des colloques C )
— Catherine Jorgensen : Le mythe : un objet de grande utilité dans

l’œuvre de Jean-Loup Trassard.
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Formation à et par la recherche : programmation 2004-2005

— Christelle Claude (Centre d’Études du xxe siècle) : La maison-
roman : Le Panthéon des mythiques chez Peter Ackroyd et La
Cabane des oubliés chez Pascal Quignard.

— Patrick Couffin (REDOC) : Le Héros Bodonenc, entre traditions,
mythes et fantasmes.

Muthos et logos.

Mardi  mars (Salle des colloques C )
— Nicolas Koberich (CERD) : La notion d’énergie en tant que base

d’une théorie de la mythologie.
— Anca Muresan (Crises et Frontières de la Pensée Européenne

Contemporaine) : La mythologie blanche.

Religion et mythes.

Mardi  avril (Salle des colloques C )
— Catherine Nicolas (MARENBAR) : Le Graal, christianisation d’un

mythe ?
— Inès Kirschleger (IRCL) : « L’Orphée chrétien ».

Traitement littéraire et artistique des mythes.

Mardi  mai (Salle des colloques C )
— Silvan Chabaud (REDOC) : « Réécrire le mythe pour survivre à

l’enfer. » L’exemple du poète prisonnier Louis Bellaud de la Bel-
laudière.

— Benoit Vieu (REDOC) : Présence et emploi de la mythologie
dans l’œuvre d’Isaac Despuech, poète occitan du xviie siècle.

Avec la participation de Monsieur Philippe Gardy, chercheur au
C.N.R.S. et spécialiste de littérature occitane : La Camargue comme
territoire de la fin dans la littérature occitane des xixe et xxe siècles.

Traitement littéraire et artistique des mythes

Mardi  juin (Salle des colloques C )
— Rémi Garnier (Centre d’Études du xxe siècle) : « Théorème » : le

mythe selon Pasolini, entre plasticité et aporie poétique.
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Formation à et par la recherche : programmation 2004-2005

— Antonella Feola Baladier (MARENBAR) : Le mythe de la femme-
cygne dans le Dolopathos. Traitement artistique de ce mythe
dans le ballet « Le Lac des Cygnes ».

— François Sicre (Centre d’Études du xxe siècle) : Femme mythique :
pré-texte à l’écriture poétique.

Colloque interdisciplinaire des doctorants de troisième
année : « Médiations : transmission et métamorphoses »
(16 et 17 juin 2005)

Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme.

Antoine Laurent de Lavoisier.

Quelle est la nature de la médiation ? En quoi consiste-t-elle ? Quels
sont ses cadres et ses limites ? Sa définition se cantonne-t-elle au seul
champ des « médias », ou englobe-t-elle l’ensemble des processus de
production et de diffusion des œuvres, des discours ?

D’autre part, comment s’opèrent ces processus ? Qu’est-ce qui est
produit ou diffusé ? Existe-t-il un donné originel, un « matériau pre-
mier » ? Qu’est-ce qui perdure et qu’est-ce qui se transforme au sein
de la médiation, au cours des médiations successives ?

Parole, écrit, musique, image... Toute médiation est transmission
et opère des métamorphoses ; elle véhicule, perpétue ou réactua-
lise, plus ou moins sciemment, des formes et des modèles. Les pro-
ductions rebondissent d’écho en imitation, d’imitation en parodie,
chaque reprise-remaniement apportant une nouvelle forme de média-
tion. On s’interrogera sur les langages, les cadres socio-culturels, les
idéologies et les formes d’imaginaire qui participent à la médiation,
ainsi que sur la dimension technologique et sur les contraintes du
marché qui en constituent l’arrière-plan.

Entre permanence et labilité, comment peut-on appréhender les
actes de médiation, leurs différents supports et leurs niveaux d’inci-
dence ? Telle sera la problématique de ce colloque.

Le colloque est ouvert aux doctorants et jeunes docteurs pouvant
se rattacher à l’École Doctorale Langues, Littératures, Cultures, qu’ils
soient de Montpellier ou non. Les disciplines concernées sont : Litté-
ratures française et comparée, Sciences du langage, Langues vivantes
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Formation à et par la recherche : programmation 2004-2005

— études anglophones, romanes (espagnol, portugais, italien, occi-
tan), germaniques, études néo-helléniques — Philosophie, Arts du
spectacle, Musicologie, Études Culturelles.

Une publication des actes est prévue dans les Cahiers de l’école
doctorale.

Le comité d’organisation des doctorants : Catherine Dupuy, Thibaut
Garcia, Rémi Garnier.
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Thèses soutenues en 2003
École doctorale Langues, Littératures,

Cultures (E.D. 58)

Université Paul-Valéry — Montpellier III

Doctorat de Littératures françaises et comparées, Arts
du spectacle, Musicologie, option : Littérature française

Christian GUILLEMAT
a soutenu une thèse le  mai 

sous la direction de Michèle Weil
sur le sujet : Le jeu et le roman dans l’œuvre de Crébillon fils

Les membres du jury :
M. Jean-Noël Pascal, Professeur, Université Toulouse , Président ;
Mme Violaine Geraud, Professeur, Université Lyon , Rapporteur ;
M. Dominique Traire, Professeur, Université Montpellier  ;
Mme Michèle Weil, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Claude Crébillon (-) écrivit des romans libertins et pour cela fut long-
temps oublié. Sa redécouverte récente a fabriqué un auteur moraliste ou
ethnographe alors que cette œuvre est celle d’un joueur. Inextricablement,
jeux libertins et jeux du roman tissent des fictions témoignant des troubles
d’une société, des difficultés du genre, des incertitudes de la création. Cré-
billon invente des personnages s’égarant dans le libertinage sans pouvoir
s’établir dans la durée, ni se construire par rapport à l’autre. En romancier
conscient, il fonde son écriture sur le jeu des genres et de la tradition pour
composer des romans où les êtres se perdent dans leurs représentations. En
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Thèses soutenues en 2003

artiste, il crée un univers d’instants et de formes que d’innombrables che-
mins traversent sans jamais le quitter. Ce jeu n’est ni gratuit, ni désordonné,
ni offensif, ni futile : organisé par le texte, il produit une œuvre artistique,
relativise tout concept et promet un exutoire à l’embarras philosophique.

Achmy HADJADJ-HALLEY
a soutenu une thèse le  juin 

sous la direction de Pierre Caizergues
sur le sujet : Marguerite Yourcenar et la poésie : archéologie d’un silence

Les membres du jury :
Mme Henriette Levillain, Professeur, Université Paris , Président ;
M. Rémy Poignault, Professeur, Université Clermont-Ferrand , Rappor-
teur ;
Mme Marie-Louise Audin, Professeur émérite, Université Montpellier  ;
M. Pierre Caizergues, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

De la lecture à la critique, de l’écriture à la traduction, Marguerite Yource-
nar et la poésie analyse, dans toutes ses dimensions, la relation de l’écrivain
avec l’art poétique. De la découverte de la poésie aux choix esthétiques de
la maturité, du décryptage de ses propres poèmes à sa pratique de la traduc-
tion, de ses relations avec les poètes de son temps aux textes critiques qu’elle
a consacrés à certains poètes, notre étude retrace l’itinéraire de Marguerite
Yourcenar dans le mouvement de la poésie du xxe siècle. Surtout reconnue
comme romancière et mémorialiste, elle n’a pourtant cessé d’entretenir une
relation féconde et privilégiée avec la poésie. À partir de l’analyse des nom-
breux points de contact entre l’écrivain et la poésie se dessine une dyna-
mique particulière qui situe l’art poétique à la fois à la marge et au cœur
de la vie et des écrits de Marguerite Yourcenar.

Claire LEFEVERE, épouse GUIZARD
a soutenu une thèse le  juin 

sous la direction de Jean-François Durand
sur le sujet : La poétique de la répétition dans quatre œuvres de Claude
Simon : La Route des Flandres, Histoire, Les Géorgiques, L’Acacia

Les membres du jury :
M. Jean-Yves Laurichesse, Professeur, Université de Perpignan, Président ;
M. Christian Petr, Professeur, Université d’Avignon, Rapporteur ;
M. Jean-François Durand, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.
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Thèses soutenues en 2003

Entendue au sens élargi de ce qui retourne ou revient, sous une forme iden-
tique, analogique et équivalente, la répétition se révèle un ferment majeur
des œuvres simoniennes, en particulier de La Route des Flandres, Histoire,
Les Géorgiques et L’Acacia. Au niveau fictionnel, où la réitération de cer-
taines manifestations textuelles symptomatise les carences d’un être vaincu
dans un monde chaotique et insensé, la répétition est l’instrument stabilisa-
teur d’une inscription identitaire, d’un nouvel ordre logique et d’une résolu-
tion herméneutique. Dans la narration où le ressassement fige un discours
plombé par les traumatismes morbides, la ré-pétition d’une origine tempo-
relle et causale fonde le mouvement régressif d’une parole généalogique,
phylogénétique et mythique. Dans l’écriture enfin, la répétition pointe la
nature profondément mimétique de la prose simonienne qui imite le réel et
les signes littéraires trouvant ainsi dans la reproduction les conditions d’une
production signifiante.

Régis LEFORT
a soutenu une thèse le  juin 

sous la direction de Pierre Caizergues
sur le sujet : L’originel dans l’œuvre d’Henry Bauchau

Les membres du jury :
Mme Henriette Levillain, Université Paris , Président ;
M. Rémy Poignault, Professeur, Université Clermont-Ferrand , Rappor-
teur ;
Mme Marie-Louise Audin, Professeur émérite, Université Montpellier  ;
M. Pierre Caizergues, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Cette étude tente de mettre en évidence l’inscription, dans l’œuvre, d’un son
de voix qui sans cesse fuit sa trace écrite. Ce mouvement permanent d’affleu-
rement et de retrait se révèle dans un présent jaillissant. Un sujet, otage de
la narration, finit par s’y abîmer. L’écriture devient en quelque sorte trace
blanche dans la matière.
N’écoutant que le rythme naissant, s’en allant, l’écrivain construit peu à
peu dans l’espace textuel de ses premiers romans, ses premières pièces de
théâtre et ses premiers poèmes, une mythologie personnelle qu’il ouvre, à
partir du début des années , à une mythologie collective : avec le recours
aux mythes d’Œdipe et d’Antigone il devient chaman. Par le chant, par la
danse, deux voies, comme deux mises en abyme du fonctionnement de
l’écriture, l’aède, le danseur plongent dans le chant profond ou la danse
profonde et dans cette profondeur retrouvent « le centre et l’image primor-
diale », « le son initial de l’être », « l’espérance ascensionnelle du mouve-
ment ».
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Le mythe, personnel ou collectif, n’épuise cependant pas la richesse d’une
œuvre qui en appelle en outre aux religions dans un savant syncrétisme. Ces
religions se rejoignent dans l’espace sacré du texte, dans un « sacré dans la
langue » du poème. L’entreprise du poète obéit alors à « la nécessité du dire
l’indicible... avec les moyens du langage pour le dicible ». L’originel de son
écriture est l’expérience même de cet indicible, celle qu’il fait dans son com-
bat de scribe, celle que le lecteur fait à sa suite et dont l’espérance est celle
de l’arbre : « l’ampleur végélale ».
Dès la première lecture, il semble évident que le point central de l’œuvre
est l’originel, à la fois point de convergence et lieu natif d’où elle s’irradie.
Ce point pourrait ressembler à l’Aleph de Borges ou à ce point qui est Dieu
chez Jabès : « Dieu, El, pour se révéler, se manifesta par un point » (Edmond
Jabès, El ou le dernier livre, Paris, Gallimard, , p. ). Originel et non pas
origine, car l’origine, point de départ, s’opposerait à la fin. L’origine serait
trop proche également de ce qui provoque l’apparition d’un phénomène,
soit la cause, quand l’originel est davantage cause de soi. Originel pour sa
proximité de sens avec orient (oriri latin), un « s’élancer hors de » dans la
permanence du mouvement de naître, inachevé et inachevable. L’originel,
comme un suspens frappé de la certitude d’une incertitude.
L’originel choisi comme problématique pour l’étude d’une œuvre peut sur-
prendre. En effet, il n’est ni une notion critique, ni un thème. En revanche, il
indique clairement un traitement particulier de l’espace et du temps. Selon
Bauchau, « le plus originel est une écriture » (Henry Bauchau, L’Écriture à
l’oreille enfantine, Études freudiennes /novembre , pp -). De fait,
il s’agit de rejoindre un espace et un temps d’avant les commencements,
un avant source d’un art que l’on peut rapprocher de l’art éternel du poète
voyant chez Rimbaud.
Porté par l’errance et l’espérance, l’écrivain explore un verbe proche du
Verbe divin, un verbe de l’avant, l’originel. Unissant mythe, psychanalyse
et religieux, il parvient à la « maison du temps ». Ouvrant l’espace littéraire à
l’indicible, il ouvre avec son lecteur un entretien infini.

Emma PALLARÈS
a soutenu une thèse le  janvier 

sous la direction de Jean-Claude Blachère
sur le sujet : La fuite autobiographique dans les récits de Philippe Sou-
pault

Les membres du jury :
M. Christian Petr, Professeur, Université d’Avignon, Président ;
Mme Myriam Boucharenc, Maître de Conférences habilitée, Université de
Limoges, Rapporteur ;
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M. Jean-François Durand, Professeur, Université Montpellier  ;
M. Jean-Claude Blachère, Professeur émérite, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable.

La lecture des récits, des nouvelles et des romans de Philippe Soupault, éclai-
rée par ses textes plus traditionnellement autobiographiques — journaux,
mémoires, entretiens — révèle une pratique originale de l’autobiographie.
Au lecteur averti de déjouer les pièges de la dissimulation instaurée par Sou-
pault. Au-delà des modalités de la fuite — mythe du raté, refus du souvenir,
personnages-modèles — se manifeste une écriture de soi. L’œuvre résonne
comme un manifeste de l’oubli ; la notion d’autofiction fournit une grille de
lecture. Elle permet de déceler dans la tentative romanesque — empreinte
de l’époque et des séquelles surréalistes –, une fictionnalisation du moi de
l’auteur. Le lecteur devient interprète de celui qui, même sous des masques
divers, reste présent dans son œuvre.

Doctorat de Littératures françaises et comparées, Arts
du spectacle, Musicologie, option : Littérature comparée

Lambert BARTHÉLÉMY
a soutenu une thèse le  novembre 

sous la direction de Michel Collomb
sur le sujet : Fictions contemporaines de l’errance (Peter Handke, Cormac
Mc Carthy, Claude Simon)

Les membres du jury :
M. Jean-Pierre Morel, Professeur, Université Paris , Président ;
Mme Jeanne-Marie Clerc, Professeur, Université Montpellier , Rappor-
teur ;
M. Michel Brandy, Professeur, Université Montpellier  ;
M. Gérard Stieg, Professeur, Université Paris  ;
M. Michel Collomb, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Ce travail s’interroge sur la mise en fiction de l’errance dans les romans de
Peter Handke, Cormac Mc Carthy et Claude Simon. Il aborde tout d’abord
l’errance en tant qu’expérience fictive, en propose une caractérisation à par-
tir de quatre notions principales : l’évasion, le dédoublement, la désorien-
tation, la désynchronisation. L’étude s’attache dans un second temps à la
configuration de cette expérience, proposant une analyse des principaux
procédés poétiques par lesquels l’errance saisit l’écriture : l’exubérance lexi-
cale et syntaxique, la très large dominance du descriptif, l’indétermination
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du sens produite par l’agencement d’ellipses, par la dispersion de l’informa-
tion, et par un régime énonciatif marqué par l’hypothèse, toutes ces qualités
contribuent à la délinéarisation du texte. Dans la foulée de cette approche
poétique, un troisième moment s’attache à l’analyse des relations intertex-
tuelles qui structurent très densément les œuvres des trois romanciers, et
permettent de penser l’errance en termes de déplacement textuel ou de déri-
vation.

Anastasia BISTA
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Jean-François Durand
sur le sujet : Subversion par la parole, la quête et l’énonciation : l’accueil
critique du personnage féminin dans l’œuvre romanesque de Tahar Ben
Jelloun en France et au Maroc de  à .

Les membres du jury :
Mme Pierrette Renard, Professeur, Université Grenoble , Présidente ;
M. André Not, Professeur, Université Aix-Marseille , Rapporteur ;
Jean-François Durand, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Honorable.

L’origine et les études de Tahar Ben Jelloun, le nombre important des cri-
tiques consultées imbibées par l’esprit occidental et l’importance du person-
nage féminin dans l’œuvre romanesque de l’auteur m’ont incitée à entamer
cette étude, ayant comme but d’examiner les paramètres à partir desquels
fut analysé le personnage féminin par les critiques consultés convergeant
vers la révolte à travers la parole et la quête dans leur sens psychanalytique.
[Bases théoriques : « Sens et non-sens de la révolte » de Julia Kristeva et « La
théorie de la réception » de H.R. Jauss.]
Le personnage féminin chez l’auteur est marqué par la vacuité. Chargée
d’importance subvertive, la prise de parole se dresse contre la configura-
tion ancestrale de la mémoire selon la vision nietzschéenne, permettant
le renouvellement du sujet. Ce qui m’a permis de constater que la reprise
de la révolte prend la forme sublime que devient l’art. Le personnage fémi-
nin redevient subversif par l’énonciation ; ce qui prouve que l’auteur est un
artiste, avant tout.

Jules KEMPF-ROCHD
a soutenu une thèse le  mai 

sous la direction de Guy Dugas
sur le sujet : Études critique et génétique de Sud-Oranais d’Isabelle Ebe-
rhardt
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Les membres du jury :
M. Pierre Citti, Professeur, Université Montpellier , Président ;
Mme Soumyah Ammar Khodja, Maître Assistante, Docteur, Université
d’Alger (Algérie), Rapporteur ;
M. Guy Dugas, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Au début du xxe siècle, situation politique et économique de l’Algérie. Posi-
tion de l’auteur sur l’enseignement des filles, l’affaire de Margueritte et de
la pénétration au Sahara. Notice biographique, influence des séjours en
Algérie en  et au Sahara en . Après l’exil marseillais, installation
définitive en Algérie (). Histoire du manuscrit et sa présentation, bilan
du reclassement. Analyse Notes de route et Dans l’ombre chaude de l’Islam,
publiées par V. Barrucand : changements des titres, modifications du texte,
de la ponctuation et des nouveaux chapitres. Analyse de la version de Sud-
Oranais, dans Écrits sur le sable, (études des modifications et des améliora-
tions). Critique génétique : analyse des variantes imprimées, des brouillons
et variantes manuscrites. Originalité du style d’Isabelle Eberhardt par rap-
port à Pierre Loti, recherches antérieures et analyse comparative des deux
styles dans six types de phrases les plus employées. Comparaison avec Le
jardin de la mort de Louis Bertrand.

Tae Hoon KIM
a soutenu une thèse le  juin 

sous la direction de Michèle Weil
sur le sujet : La structure dialogique dans les drames et les romans de Dide-
rot

Les membres du jury :
M. Jean-Noël Pascal, Professeur, Université Toulouse , Président ;
M. Dominique Triaire, Professeur, Université Montpellier , Rapporteur ;
M. Claude Lauriol, Professeur honoraire, Université Montpellier  ;
M. André Magnan, Professeur, Université Paris  ;
Mme Michèle Weil, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Les œuvres de Diderot se caractérisent par le dialogue. Il existe une tradition
du dialogue philosophique à travers tout le xviiie siècle. Cependant, Diderot
n’est pas un simple successeur de cette tradition. Tandis que, chez la plupart
des philosophes des Lumières, le dialogue est considéré comme un outil
pour donner des leçons, Diderot l’adopte pour montrer des idées contra-
dictoires de lui-même et de son époque. Dans ses œuvres dramatiques et
romanesques, ses héros font entendre des voix indépendantes de celle de
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l’auteur et possèdent leurs propres idées souvent opposées à celles du der-
nier. En ce sens, ses œuvres sont polyphoniques. Les dialogues se déploient
sur plusieurs plans sans se réduire à la conversation entre les personnages
et s’étendent jusqu’aux dialogues entre les textes, entre les discours et entre
les genres. C’est là que se trouve l’intertextualité. En se référant aussi à la
tradition carnavalesque et au plurilinguisme, Diderot réalise ses œuvres ori-
ginales.

Toshio TAKEMOTO
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Gérard Siary
sur le sujet : Image et fonction de l’Occident dans l’œuvre romanesque
d’Endô Shûsaku

Les membres du jury :
M. Jean-François Vergnaud, Professeur, Université Montpellier , Pré-
sident ;
M. Alain Rocher, Professeur, Université Bordeaux , Rapporteur ;
M. André Wlodarczyk, Professeur, Université Lille 

M. Gérard Siary, Maître de Conférences habilité, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Porteur des valeurs morales, l’étranger permet à Endô d’interroger la psyché
nippone.
Partant du malaise du Japonais en Occident, il oppose le pécheur français
au Nippon n’ayant pas le sens des fautes, décrit des Japonais qui peinent
à communiquer avec autrui, et confronte le missionnaire occidental phari-
sien zélé au prêtre japonais inerte. Il dépeint aussi un Français servant de
parangon à la mauvaise conscience du Nippon. Ailleurs, il décrit une France
qui signale au Japonais leur clivage. Après avoir mis la faiblesse au cœur de
la sensibilité religieuse nippone, mêlée du sentiment de culpabilité, il repré-
sente la rencontre du Japon et de l’Occident. Enfin, il offre l’image du Gange
amorçant le changement salutaire d’une Japonaise.
Si le missionnaire occidental révèle l’immoralité ou l’amoralité du Nippon,
l’étranger païen contribue à l’apparition d’une conscience morale chez ce
dernier. Quand le missionnaire perd sa vigueur, il opère une japonisation de
Jésus, homme de douleur.
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Doctorat de Littératures françaises et comparées, Arts
du spectacle, Musicologie, option : Musicologie

Béatrice PRIORON, épouse PINELLI
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Josiane Mas
sur le sujet : Le Juif errant de Fromental Halévy : un grand opéra français
au début du Second Empire

Les membres du jury :
M. Alain Vaillant, Professeur, Université Montpellier , Président ;
M. Jean-Claude Yon, Maître de Conférences, Université de Versailles/
Saint Quentin-en-Yvelines, Rapporteur ;
M. Paul Prevost, Professeur, Université de Metz ;
M. Herbert Schneider, Professeur, Universität des Saarlandes (Allemagne) ;
Mme Josiane Mas, Professeur honoraire, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Créé le  avril  à l’Opéra de Paris, Le Juif errant de F. Halévy sur un
livret d’E. Scribe et J.H.V. Saint-Georges, est considéré ici comme l’emblème
du courant opératique français légendaire et fantastique. Reflet de l’activité
lyrique, de la sensibilité et du goût du public français autour des années
, le juif errant est l’œuvre d’une époque. Son succès tient également à
la réunion des meilleures interprètes du moment, à l’introduction des très
controversés sax-tubas, à une mise en scène emphatique avec des costumes
et décors somptueux et des effets de lumière. La presse s’en est largement
fait l’écho. Née de la rencontre entre plusieurs adaptations du mythe, notam-
ment celle d’Eugène Sue et des complaintes populaires du xviiie siècle et
bâtie sur des formes musicales traditionnelles, l’œuvre est principalement
fondée sur les thèmes induits par le caractère même du juif errant, le temps
et le fantastique qui en reliant vers, situations et décors, créent une émotion
certaine.

Doctorat de Sciences du langage

Pierre CARRÈRE
a soutenu une thèse le  juillet 

sous la direction de Michèle Verdelhan
sur le sujet : L’album de littérature de jeunesse au cycle des appren-
tissages fondamentaux. Étude sémio-linguistique et implications didac-
tiques pour apprendre à lire

305



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 306 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 306) ŇsĹuĹrĞ 324

Thèses soutenues en 2003

Les membres du jury :
M. Jean-Marie Prieur, Professeur, Université Montpellier , Président ;
M. Francis Grossmann, Professeur, Université Grenoble , Rapporteur ;
Mme Claudine Garcia-Debanc, Professeur, IUFM, Toulouse ;
Mme Michèle Verdelhan, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

L’album de littérature de jeunesse associe lecture et littérature aux sources
du savoir-lire. Réévaluer sa fonction didactique dans les conduites d’appren-
tissage de l’écrit et de l’écriture revient à déterminer les apports spécifiques
de ce support — en termes d’exigence mais aussi de facilitation — à la for-
mation de l’apprenti lecteur. La structure iconotextuelle développe souvent
des messages d’une réelle consistance sémantique ; elle constitue la forme
première d’une littérature qui fait de l’apprenant un narrataire authentique.
Quant à l’inflexion rhétorique conjointe des systèmes linguistique et visuel,
elle produit une signalétique accrue des unités et des structures. Il s’ensuit
un apprentissage dynamique du lecteur qui outrepasse le déchiffrement
pour s’investir dans une œuvre, afin d’y développer des stratégies inféren-
tielles et interprétatives. L’argumentaire de la thèse s’appuie sur les sciences
du langage, qu’il s’agisse d’analyse structurale du support ou d’interlocution
littéraire.

Armelle CASSANAS
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Paul Siblot
sur le sujet : L’actualisation nominale en contexte visuel. Comment les
pancartes organisent le réel

Les membres du jury :
Mme Jeanne-Marie Barbéris, Professeur, Université Montpellier , Pré-
sident ;
M. Georges Kleiber, Professeur, Université Strasbourg , Rapporteur ;
M. Bernard Bosredon, Professeur, Université Paris  ;
Mme Catherine Détrié, Maître de Conférences habilitée, Université Mont-
pellier  ;
M. Paul SIBLOT, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Nous abordons la problématique de la nomination en contexte visuel à par-
tir d’une analyse de la production de sens des pancartes du bord des routes.
Nous présentons dans une première partie un compte-rendu des approches
du contexte en linguistiques, puis des classifications par les sémiologues et
les sémioticiens des différentes relations qu’entretiennent le texte et le sens
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visuel. Pour l’analyse linguistique des pancartes, nous considérons leurs syn-
tagmes nominaux comme le produit d’une énonciation dont nous retraçons
les différentes étapes d’approche du contexte par le concept d’actualisation.
Nous nous basons pour cela sur les travaux accomplis sur l’actualisation
nominale dans le cadre praxématique. Afin de juger de l’actualisation praxé-
matique en fonction d’un contexte visuel, nous étudions la nature et le fonc-
tionnement des programmes de sens, à partir des données des recherches
en cognition. Nos questionnements se concentrent sur les relations entre
vision et perception, entre perception et traitement de l’information puis
entre perception et catégorisation. Nous proposons une articulation entre
ces données et le processus d’actualisation, en intégrant le positionnement
du sujet énonciateur.

Damien CHABANAL
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Pierre Dumont
sur le sujet : Un aspect de l’acquisition du français oral : la variation socio-
phonétique chez l’enfant francophone

Les membres du jury :
Mme Michèle Verdelhan, Professeur, Université Montpellier , Président ;
M. François Wioland, Professeur, Université Strasbourg , Rapporteur ;
M. Philip Carr, Professeur, Université Montpellier  ;
M. Jean-Pierre Chevrot, Professeur, Université Grenoble  ;
M. Pierre Dumont, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Cette recherche a pour objet de suivre le jeune locuteur francophone au
cours de ses acquisitions phonologiques tardives. Afin de mieux comprendre
le développement de l’activité phonologique, nos travaux ont porté sur l’ap-
prentissage de la liaison et des liquides à partir d’une étude longitudinale
(deux enfants issus de milieux sociaux très contrastés et enregistrés de 

à  mois) et d’un point de comparaison transversal ( enfants âgés de  ans
originaires également de milieux sociaux différents).
Une grande attention a été prêtée à la variation présente dans les diffé-
rents corpus. L’observation de formes variantes suggère que l’acquisition
est un processus complexe reposant sur divers types de contraintes : arti-
culatoires, sociales, cognitives. En effet, d’une part on a pu observer que la
variation était plus manifeste pour la production de phonèmes plus com-
plexes sur le plan articulatoire. D’autre part, les enfants bénéficiant d’un
bain linguistique plus favorable se sont montrés plus en adéquation avec
la norme orale. Enfin, d’un point de vue cognitif, il semblerait que seule la
mémoire soit au départ au centre des apprentissages (acquisition de type
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lexicale). Nous avons également souscris à l’hypothèse selon laquelle l’en-
fant serait sensible aux régularités statistiques du langage à partir du contact
avec sa langue. Au-delà de la description précise de la variation phonétique
chez le jeune sujet francophone et des différents facteurs qui la conditionne,
cette étude a aussi permis de confirmer l’importance d’une pratique capi-
tale pour les recherches en acquisition du langage : axer la recherche sur les
différentes facettes du sujet en développement en favorisant une approche
interdisciplinaire.

Raul LILO
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Michèle Verdelhan
sur le sujet : La mobilité lexicale en français et en albanais contemporains.
Étude linguistique et didactique

Les membres du jury :
M. Teddy Arnavieille, Professeur, Université Montpellier , Président ;
Mme Drita Hadaj, Professeur, Université de Tirana (Albanie), Rapporteur ;
Mme Sylvianne Rémi-Giraud, Professeur, Université Lyon  ;
Mme Michèle Verdelhan, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

La métamorphose prodigieuse des sociétés, dans une foule de domaines,
contraint les langues modernes à s’ajuster sans cesse à de nouveaux besoins
langagiers. La langue française et la langue albanaise ne font pas exception
à la règle, en cette fin de siècle. Toute langue vivante intègre un compo-
sant néologique, faute duquel elle ne pourrait pas suivre l’évolution de la
société. À réalité nouvelle, vocable nouveau : lorsque la vie politico-sociale
est modifiée, une nuance de la pensée entérinée, un objet créé, une inven-
tion technique réalisée, une découverte scientifique opérée, il faut bien lui
attribuer une dénomination, trouver un signifiant à coller sur ce nouveau
signifié. L’impulsion qui déclenche l’apparition d’un néologisme se situe
dans la communication, lorsqu’un locuteur a l’impression que le stock d’uni-
tés lexicales dont il dispose à un moment donné ne lui fournit pas le vocable
adéquat à son propos. Donc, le néologisme est d’abord un fait de discours.
Par la suite, selon les cas, les néologismes tombent en désuétude ou s’in-
filtrent dans la langue ; une fois entrés dans les dictionnaires de langue géné-
raux, ils commencent à perdre leur nature néologique. À toute époque de
l’histoire du Français et de l’Albanais, il y a eu des néologismes. Mais, seules
nous frappent les nouvelles unités lexicales qui nous sont contemporaines.
La néologie est immanente à la langue. Écrire l’histoire d’une langue, c’est
décrire l’histoire de sa néologie. Les nouveaux vocables, qui illustrent la néo-
logie, relèvent de trois grands groupes : la néologie de forme, la néologie par
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emprunt et la néologie de sens. Grâce à ces procédés de la néologie lexicale,
sans cesse renouvelés et qui de plus en plus souvent lancent un défi aux
lois de la langue, le Français et l’Albanais contemporains font preuve d’une
vitalité sans pareille tout en essayant de résister en même temps aux défer-
lements étrangers. Par ailleurs, vu les difficultés rencontrées par les appre-
nants albanophones en matière de néologie lexicale, il faut qu’elle trouve sa
place dans l’enseignement du vocabulaire.

Doctorat d’Études anglo-américaines

Agnès BOYER, épouse LAFONT
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Yves Peyré
sur le sujet : Visages de Diane dans le théâtre élisabéthain et jacobéen
(-). Réfections poétiques du mythe

Les membres du jury :
M. Jean-Paul Débax, Professeur émérite, Université Toulouse , Président ;
Mme Anny Crunelle, Professeur, Université Paris , Rapporteur ;
M. François Laroque, Professeur, Université Paris  ;
M. Jean-Marie Maguin, Professeur émérite, Université Montpellier  ;
M. Jean-Pierre Maquerlot, Professeur émérite, Université de Rouen ;
M. Yves Peyré, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Le mythe de la triple déesse Diane sur terre, mais aussi Hécate aux Enfers et
Phoebé au ciel, jouit d’une réelle vogue dans le théâtre anglais de la Renais-
sance et du début du xviie siècle. L’étude de l’apport de l’héritage antique
et des gloses médiévales de l’Ovide moralisé dans l’élaboration du portrait
de la délienne a conduit à étudier une image mythique composite, sans
cesse changeante. Comment s’opèrent les réfections entre genre poétique,
mythographique et dramatique (transvestitio du mythe) et en quoi l’utilisa-
tion de ce mythe est-elle révélatrice de la création et du fonctionnement
des insertions fabuleuses dans le texte de théâtre écrit et joué ? L’étude de
Diane, dans le contexte cynégétique (en association avec les figures d’Ac-
téon, d’Hippolyte, d’Orion, de Méléagre ou encore d’Atalante ou de Callisto)
a permis d’étudier certains mécanismes de réfection poétique : le parallé-
lisme ou l’opposition entre les scénarios mythiques, l’adjonction ou la tron-
cation des mythèmes. Les jeux incessants entre chasse et chasse d’amour
ont permis d’analyser les subtils rapports d’interchangeabilité entre Diane
et Vénus elles-même, mais dans les couples qu’elles forment respective-
ment avec Endymion et Adonis. Version ovidienne et version non-ovidienne
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se conjuguent pour illustrer de nouvelles métamorphoses. Par ailleurs, la
chaste chasseresse constitue une forme idéale pour poser diverses ques-
tions qui animent la scène élisabéthaine : par la simple présence ou mention
de son Corps interdit, mais si désirable, les passions pour le plaisir, pour le
pouvoir ou pour le désir de connaissance s’éveillent. Elle permet en outre,
dans les célébrations officielles, d’esquisser un portrait équivoque d’Élisa-
beth Ire. Enfin, l’insistance des regards portés sur son corps virginal pose la
question de la chasteté même de ce regard. Hiéroglyphe d’un savoir caché,
elle est la médiatrice entre divers plans de représentation.

Sophie CHIARI-LASSERRE
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Yves Peyré
sur le sujet : L’image du labyrinthe dans la culture et la littérature de
la Renaissance anglaise : origines, diffusion, appropriations et interpréta-
tions

Les membres du jury :
M. Louis Roux, Professeur, Université de Saint-Étienne, Président ;
M. François Laroque, Professeur, Université Paris , Rapporteur ;
M. Jean-Marie Maguin, Professeur émérite, Université Montpellier  ;
M. Jean-Pierre Maquerlot, Professeur, Université de Rouen ;
M. Yves Peyré, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Les seizième et dix-septième siècles anglais révélèrent une culture de
l’oblique, en marge de l’Europe. Les Élisabéthains façonnèrent une esthé-
tique labyrinthique, puisant dans le réservoir mythologique des Anciens
à l’instar d’Hérodote, premier historien à mentionner le mythe dans une
description des pyramides d’Égypte, mais aussi de Pline, d’Ovide ou de
Plutarque. Les traducteurs renaissants des sources antiques amplifièrent
la résonance de l’image, alors que de nombreux poètes s’accaparaient eux
aussi de la légende des méandres en faisant fructifier leur héritage médié-
val. Le motif du dédale, polymorphe, fut alors sécularisé, complexifié, et
remodelé par les auteurs de manuels sur l’art des jardins qui, inspirés par
les énigmatiques écrits de Francesco Colonna à la fin du quinzième siècle,
créèrent à partir de l’Hypnerotomachia Poliphili des voies multiples, loin
des chemins unicursaux qui, jadis, ornaient le sol des cathédrales et les
marges des manuscrits transmis par les clercs. En outre, sous le règne d’Éli-
sabeth, la vogue des emblèmes privilégia la notion de secret, étroitement
lié au motif crétois. Le labyrinthe, refuge des amours interdites, vint paral-
lèlement se glisser dans les plus belles pages de la poésie renaissante. Il fut
par la suite mis en valeur sur la scène, grâce aux arabesques des danseurs,
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notamment décrites par Ben Jonson, ou par les dramaturges, de Shakes-
peare à Beaumont et Fletcher. La légende du « maze », terme populaire, ou
du « labyrinth », mot aux connotations savantes, généra des mises en scène
tantôt comiques, tantôt tragiques, parfois tragi-comiques. Toutes, aujour-
d’hui encore, s’avèrent surprenantes, subversives et surtout, révélatrices de
représentations mentales bien particulières. Parce que se développa aux sei-
zième et dix-septième siècles un dense réseau métaphorique tissé à partir
d’un symbole ambigu, harmonieux et attractif, ou chaotique et répulsif, il
importe aujourd’hui de relire, et mieux encore, de redécouvrir la valeur poly-
sémique des textes palimpsestes de la Renaissance anglaise par le truche-
ment du mythe dédaléen. Les grands thèmes existentiels, relus de manière
euphorique ou dysphorique, furent abordés grâce au symbole : les détours
de la passion, les filets rhétoriques, les méandres religieux, les déviations
existentielles ou les impasses du pouvoir devinrent des sources d’inspiration
intarissables pour les artistes, car elles renforçaient chaque jour davantage
la multiplicité des voies dramatiques. Aussi semble-t-il désormais pertinent,
à partir d’une méthodologie axée sur les circonvolutions antiques, d’ouvrir
de nouvelles voies d’accès au monde des contemporains de Shakespeare.

Geneviève DUCROS
a soutenu une thèse le  mai 

sous la direction de Christine Reynier
sur le sujet : Les figures du Baroque dans l’œuvre romanesque de Virginia
Woolf

Les membres du jury :
Mme Chantal Delourme, Professeur, Université Paris , Président ;
Mme Catherine Lanone, Professeur, Université Toulouse , Rapporteur ;
M. Alain Blayac, Professeur, Université Montpellier  ;
Mme Christine Reynier, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable.

Les figures du Baroque dans l’œuvre romanesque de Virginia Woolf des-
sinent l’envers d’une société patriarcale impitoyable à l’égard de ses minori-
tés (femmes, artistes, enfants, « fous ») et d’une tradition littéraire soi-disant
réaliste. L’analyse de ces figures — pli, spirale, ellipse, anamorphose, méta-
morphose, métaphore, allégorie, Mélancolie, Narcisse, Androgyne — très
présentes dans la littérature baroque européenne et avec lesquelles la sensi-
bilité artistique de la romancière entra en empathique résonance, conduit à
mettre au jour la quête qu’informe une écriture poétique, indice d’une révo-
lution esthétique et éthique.
Car la subversion s’inscrit dans le texte par effraction et infraction du lan-
gage androcentré et totalitaire : la question se pose alors de la pertinence de
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la notion du genre de l’écriture woolfienne. Celle-ci expose les cadres coer-
citifs de la représentation traditionnelle du langage et, par le langage, du
monde — en conférant au signifiant son autonomie, disjoint du signifié ; en
redoublant et dédoublant à l’infini les topoï dramatiques ; en faisant de l’es-
pace un texte. L’écriture woolfienne mine ainsi les carcans sociaux et idéo-
logiques et libère une parole créatrice, plurivocale, poly-générique et non-
directive. L’œuvre romanesque de Virginia Woolf s’approche alors au plus
près d’un langage pré-historique et pré-langagier qui hante les profondeurs
du texte et abrite les figures du désir de l’écriture et de la vie.

Jean-Claude MAILHOL
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Yves Peyré
sur le sujet : La tragédie domestique élisabéthaine : contexte éthique et
perspectives esthétiques

Les membres du jury :
Mme Danièle Berton, Professeur, Université de Saint-Étienne, Président ;
M. Charles Whitworth, Professeur, Université Montpellier , Rapporteur ;
M. Jean-Paul Débax, Professeur émérite, Université Toulouse  ;
M. Yves Peyré, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable.

La tragédie domestique élisabéthaine met en scène la vie conjugale du
citoyen de la classe moyenne : image du bonheur édénique promis par les
ouvrages de conduite puritains, ou avant-goût des enfers ? Derrière cette
question : la femme. Est-elle toujours conforme aux vieux stéréotypes idéali-
sés de Lucrèce ou de Griselda ? Les pièces proposent une image ambivalente
de l’héroïne.
Ce théâtre avait un rôle d’édification. Les auteurs respectent en apparence la
convention imposée, en présentant une grille homilétique immuable. Mais
l’art impertinent des dramaturges bouscule l’ordre et les certitudes du dis-
cours moral. Un éventail d’images et de métaphores crée une esthétique du
brouillage et de la confusion. La tragédie domestique brosse le tableau d’un
univers sombre, où l’image de la chute dans le néant se substitue à la récon-
fortante évocation d’une ascension sublimée.

David REES
a soutenu une thèse le  mai 

sous la direction de Jacky Martin
sur le sujet : Analyse socioculturelle du discours de négociation au sein des
dyades LNN-LNN

312



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
CED2 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2006-9-6 — 14 ŘhĞ 42 — ŇpĂaĂgĄe 313 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 313) ŇsĹuĹrĞ 324

Thèses soutenues en 2003

Les membres du jury :
M. Jean-Paul Narcy-Combes, Professeur, Université de La Rochelle, Pré-
sident ;
M. Roger Burbaud, Inspecteur pédagogique, Poitiers, Rapporteur ;
Mme Shaeda Isani, Maître de Conférences, Université Grenoble  ;
M. Jacky Martin, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable.

Le propos de cette étude est d’établir que l’analyse du discours produit par
les dyades LNN-LNN met en lumière le processus d’échafaudage mutuel qui
se met en place par la négociation.
Les théories sur la négociation et l’échafaudage mutuel semblent indiquer
que les séquences de négociation provoquées par les échecs de communi-
cation qui surviennent dans les discours entre locuteurs non natifs, jouent
un rôle très important dans l’acquisition d’une langue étrangère. La pré-
sente étude s’appuie sur les transcriptions de plusieurs heures d’enregistre-
ment effectué auprès d’étudiants de l’Institut National d’Horticulture d’An-
gers travaillant en binômes. Les codes de transcription servant de support
à l’analyse ont été élaborés par l’auteur et sont une adaptation de codes uti-
lisés dans de précédentes recherches. L’analyse révèle le large usage qui est
fait du processus dynamique de négociation et d’échafaudage mutuel mais
ne peut apporter de preuves tangibles attestant que le discours au sein de
dyades LNN-LNN conduit sur le long terme à une acquisition de la langue
seconde.

Doctorat d’Études romanes, option : Études hispaniques

Rudy CHAULET
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Raphaël Carrasco
sur le sujet : Violence et société en Vieille-Castille à l’époque des Habsbourg.
Étude des demandes de pardons pour homicide (-)

Les membres du jury :
M. Claude Chauchadis, Professeur, Université Toulouse , Président ;
Mme Anita Gonzalez, Professeur, Université Montpellier , Rapporteur ;
Mme Annie Molinié, Professeur, Université Paris  ;
M. Raphaël Carrasco, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

À partir de pardons accordés par la monarchie habsbourgeoise entre  et
, un corpus de  homicides commis en Castille et Léon a été constitué.
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Prérogative royale, la grâce est accordée, parfois contre une somme d’argent,
à condition que le pardon de la famille (aparamiento) ait été précédemment
octroyé. Ce qui intègre des modes d’arrangement infrajudiciaires aux pro-
cédures juridiques officielles. La base de données constituée avec les pro-
cès accompagnant la demande de pardon, on peut observer que les bénéfi-
ciaires sont plutôt des possédants, citadins, qui règlent leurs comptes majo-
ritairement dans la rue, le soir venu, à l’épée et frappent leurs adversaires
plutôt à la tête et à la poitrine. Les coups sont mortels dans la majorité des
cas. Les motifs de la violence, s’ils peuvent être de nature réactionnelle, sont
souvent le résultat de rituels dans lesquels l’application du code de l’hon-
neur joue un rôle prépondérant.

Éliane JUQUEL
a soutenu une thèse le  novembre 

sous la direction de Raphaël Carrasco
sur le sujet : Expérience et expressions du désir dans le troisième abécé-
daire de Francisco de Osuna (). Théologie affective et auto-réforme de
l’église espagnole

Les membres du jury :
Mme Annie Molinié, Professeur, Université Paris , Président ;
Mme Marie-Catherine Barbazza, Professeur, Université Montpellier , Rap-
porteur ;
M. Felipe Pedraza, Professeur, Université de Castilla-la-Mancha (Esp.) ;
M. Raphaël Carrasco, Professeur, Université Montpellier  ;

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Le Troisième abécédaire spirituel du franciscain F. de Osuna (Tolède, ),
est le fleuron de la théologie affective espagnole. Cette voie spirituelle non
scolastique propose aux futurs « recueillis » l’accès à la contemplation pour
tous, mais revendique contrairement aux illuministes, une exigeante ascèse
fondée sur des exercices spirituels. Dans une période de crise majeure pour
l’Église mais avant le schisme que signifiera la Réforme, Osuna, qui s’attache
à distinguer la Philosophia Christi érasmienne de la Theologia cordis, fait
de celle-ci un projet évangélique ambitieux d’auto-Réforme de l’Église par
l’auto-réforme des cœurs. Osuna « met en scène », métaphoriquement, le
triomphe de l’amour et du désir dans l’instauration du paradis intérieur et
« portable ». C’est ainsi que, plusieurs décennies avant les grandes réalisa-
tions littéraires et picturales du Baroque, commence à s’incarner sous la
plume de notre franciscain, l’immense entreprise de Propaganda fidei de
la Contre-Réforme.
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Doctorat d’Études romanes, option : Études
hispano-américaines

Michaël COLLADO
a soutenu une thèse le  novembre 

sous la direction de Jean Franco
sur le sujet : Paco Ignacio Taibo II et le roman policier : de la défaite de la
justice à la gloire de l’énigme

Les membres du jury :
M. Yves Aguila, Professeur, Université Bordeaux , Président ;
M. Nestor Ponce, Professeur, Université de Rennes , Rapporteur ;
Mme Adriana Castillo De Berchenko, Professeur, Université Aix-Marseille  ;
M. Jean Franco Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Le roman policier est l’illustration fictive d’une justice toujours victorieuse
dans son combat face au crime et le succès très relatif du genre au Mexique
montre que la société mexicaine ne peut être le réceptacle d’une telle idéolo-
gie. Néanmoins, P.I. Taibo a su, contre toute logique historique, réconcilier le
genre et ce pays. Au travers de Cosa fàcil, La Vida misma et Cuatro manos, le
manichéisme du roman policier laisse peu à peu place à un brouillage axio-
logique plus adapté aux mentalités collectives mexicaines. Parallèlement,
l’énigme, suivant le cours de stérilisation du thème de l’enquête, disparaît
des intrigues. Or, ce phénomène a lieu alors même que la structure énigma-
tique se complexifie. Cuatro manos représente donc l’échec de la justice et
la quintessence structurelle de l’énigme. Il est aussi une tentative d’appro-
priation littéraire et de réorganisation de la vision structurée qu’entraîne la
profusion communicationnelle postmoderne.

Raul DE AGUINAGA
a soutenu une thèse le  janvier 

sous la direction de Catherine Berthet-Cahuzac
sur le sujet : Analyse sociocritique de la publicité télévisée du PRONASOL

Les membres du jury :
M. Edmond Cros, Professeur émérite, Université Montpellier , Président ;
M. Jacques Poulet, Professeur, Université Lyon , Rapporteur ;
Mme Michèle Soriano, Professeur, Université Toulouse  ;
Mme Catherine Berthet-Cahuzac, Maître de Conférences habilitée, Uni-
versité Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.
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Vingt-quatre heures après avoir pris le pouvoir comme président de la Répu-
blique mexicaine, Carlos Salinas de Gortari instaure, le  décembre ,
le Programa National de Solidaridad (programme national de Solidarité)
mieux connu sous le nom de PRONASOL. Présenté comme un moyen d’amé-
liorer la vie des plus pauvres et comme un dialogue direct entre le président
et le peuple, PRONASOL devient très vite le programme gouvernemental qui
bénéficie de la plus large publicité pendant tout le mandat de Salinas. L’ana-
lyse sociocritique des spots publicitaires de ce programme fait apparaître
une stratégie idéologique qui vise à effacer l’image traditionnelle du PRI, y
compris celle qui correspond à la culture de la Révolution, et qui transcrit
l’impact d’un projet néo-libéral perceptible dans les structures textuelles et
prenant pour cible la notion d’« État-Providence ».

Françoise GRIBOUL
a soutenu une thèse le  décembre 

sous la direction de Milagros Ezquerro
sur le sujet : José Agustin et la contre-culture mexicaine (-)

Les membres du jury :
M. Guy Thiébaut, Professeur, Université de Dijon, Président ;
Mme Florence Olivier, Professeur, Université Paris , Rapporteur ;
Mme Élisabeth Pagnoux, Maître de Conférences, Université Paris  ;
Mme Milagros Ezquerro, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Cette thèse propose une analyse des œuvres — romans théâtre, nouvelles
— contre-culturelles de l’auteur mexicain José Agustin en les situant dans
le contexte politique, social, musical et littéraire du Mexique entre  et
. Cette analyse essaye d’appréhender les rapports qui existent entre les
éléments de rupture présents dans la literatura de la Onda et la demande
croissante de démocratisation qui apparaît dans la société et chez les jeunes
en particulier. Ce travail insiste sur l’importance de la musique rock dans
la littérature agustinienne et sur la création d’un nouveau langage littéraire
influencé par la langue familière et l’Anglais.

Diego PETERSEN
a soutenu une thèse le  novembre 

sous la direction de Jean Franco
sur le sujet : Les textes de tango dans la production littéraire argentine
(-) : retrouver la voix de l’autre

Les membres du jury :
M. Claude Cymerman, Professeur émérite, Université de Rouen, Pré-
sident ;
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M. Jean-Marie Lemogodeuc, Maître de Conférences, Docteur d’État, Uni-
versité Montpellier , Rapporteur ;
M. Javier Garcia Mendez, Professeur, Université Rennes  ;
M. Jean Franco, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Retrouver la voix de l’autre à travers l’emprunt, la citation, les références
aux textes de tango a été la volonté de nombreux auteurs argentins pen-
dant la période -. Utilisant des vers et des extraits des chansons les
plus emblématiques de Gardel, Discépolo, Manzi... (Mi Buenos Aires querido,
Anclao en Paris, Cambalache, Volver...), les romanciers comme Julio Cortà-
zar, dans Libro de Manuel, Manuel Puig dans Boquitas pintadas et Daniel
Moyano dans Libro de navíos y borrascas ainsi que les poètes, Juan Gelman
par exemple, ont réussi — par une intertextualité prouvant une filiation soli-
daire avec le tango — une littérature qui réconcilie le savant et le populaire,
le local et l’universel, afin de rendre « commune » une parole que les événe-
ments politiques, sociaux et économiques tendaient à séparer.

Doctorat d’Études Occitanes

Gilda CAÏTI, épouse RUSSO
a soutenu une thèse le  mai 

sous la direction de Gérard Gouiran
sur le sujet : Les troubadours et la cour italienne des Malaspina

Les membres du jury :
Mme Myriam Carminati, Professeur, Université Montpellier , Président ;
Mme Isabel de Riquer, Professeur, Université de Barcelone (Espagne), Rap-
porteur ;
Mme Valeria Bertolucci-Pizzorusso, Professeur, Université de Pise (Italie) ;
M. Patrick Gilli, Professeur, Université Montpellier  ;
M. Gérard Gouiran, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Les chansonniers médiévaux étaient souvent ordonnés selon des critères
destinés à en orienter l’interprétation et à constituer une tradition (au sens
de « transmission ») de modèles pour la littérature à venir. Pourquoi alors ne
pas suivre le même parcours tout en s’appuyant sur le critère contemporain
de l’esthétique de la réception, surtout lorsque les troubadours composent
en Italie et nous permettent ainsi d’accéder à une page fondamentale de
la culture européenne ? C’est ainsi que nous proposons, en édition critique,
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avec notes interprétatives et traduction, le corpus des textes poétiques occi-
tans adressés aux Malaspina, grande maison aristocratique italienne, entre
la fin du xiie et la fin du xiiie siècle. Au fil de ce parcours, les destinataires
désignés par les troubadours sembleraient se situer, tout comme la poésie
qui en perpétue la mémoire, à la croisée des chemins culturels et politiques
de l’Italie médiévale.

Magali MONTEL, épouse FRAISSE
a soutenu une thèse le  novembre 

sous la direction de Philippe Gardy
sur le sujet : Verd Paradis par Verd Paradis, lecture métalinguistique des
quatre premiers volumes de l’œuvre en prose de Max Rouquette

Les membres du jury :
M. Gérard Gouiran, Professeur, Université Montpellier , Président ;
M. Jean-Yves Casanova, Professeur, Université de Pau, Rapporteur ;
M. Jacques Fusina, Professeur, Université de Corse ;
M. Philippe Gardy, Directeur de Recherche C.N.R.S., Université Montpel-
lier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Les quatre premiers volumes de l’œuvre en prose de Max Rouquette, Verd
Paradis (), Verd Paradis II (), Lo grand Teatre de Dieu (), L’Uòlh
dau cat () sont constitués de textes brefs à dominante narrative.
Cette étude se propose d’analyser la dimension métalinguistique d’une
œuvre qui semble constamment mettre en mots son propre cheminement.
L’analyse des motifs récurrents — l’herbe, le désert, l’affût, le puits, le gre-
nier, le fil, la vague, l’abeille, la lune, etc. — permet de dégager les carac-
téristiques de cette écriture, moderne, musicale, sensuelle, qui réclame un
détachement absolu du monde des hommes, un engagement total dans les
profondeurs de l’être et de sa mémoire, et une recherche constante d’épu-
ration. Chaque récit semble alors reproduire l’expérience à la fois phénomé-
nologique et métaphysique qui expose l’écrivain à l’éblouissement poétique
mais aussi à la connaissance du Néant.

Doctorat d’Études germaniques et scandinaves, option :
Linguistique

Stéphanie BENOIST
a soutenu une thèse le  octobre 

sous la direction de Roger Sauter
sur le sujet : De la préposition à la particule verbale : l’exemple de « auf »
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Les membres du jury :
Mme Irmtraud Behr, Professeur, Université Paris , Président et Rappor-
teur ;
Mme Barbara Kaltz, Professeur, Université Aix-Marseille  ;
M. Thierry Grass, Maître de Conférences habilité, Université de Tours ;
M. Roger Sauter, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

Une réflexion théorique sur la notion de signifié et les modèles d’ana-
lyse des prépositions nous fait opter pour une lecture polysémique de auf
préposition-particule. En étudiant de manière exhaustive ses représentés,
nous démontrons que ni la thèse localiste, ni celle des prépositions inco-
lores ne sont tenables, et que le caractère spatial ou peu coloré des représen-
tés provient de la fonction syntaxique et de l’environnement sémantique de
la préposition-particule. Les théories de l’incidence (G. Guillaume, G. Moi-
gnet, J. Cervoni) et de l’inférence (P. Cadiot), nous permettent de traiter
les emplois spatiaux et abstraits d’une manière homogène, ce qui revient
dans le cas de la particule verbale à réfuter la théorie de l’Aktionsart. Nous
concluons par le constat d’une continuité sémantique entre la préposition
et la particule et inscrivons nos résultats dans le modèle guillaumien du
signifié de puissance, dont nous soulignons la complémentarité avec les
théories de la catégorisation.

Doctorat d’Études germaniques et scandinaves, option :
Littérature

Pascale FRAVALO, épouse TANE
a soutenu une thèse le  novembre 

sous la direction de Maurice Godé
sur le sujet : « Dans une sorte de langue étrangère... » Réception d’À la
recherche du temps perdu de Marcel Proust en France et en Allemagne :
une étude comparée (-)

Les membres du jury :
M. Michel Espagne, Directeur de Recherche C.N.R.S., Paris, Président ;
Mme Florence Godeau-Maurel, Professeur, Université Lyon , Rappor-
teur ;
Mme Michel Collomb, Professeur, Université Montpellier  ;
M. Luc Fraisse, Professeur, Université Strasbourg  ;
M. Maurice Godé, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.
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La réception d’À la recherche du temps perdu en France et en Allemagne,
depuis la parution du premier volume en  jusqu’à sa première traduction
allemande intégrale en , met en évidence une imbrication de facteurs
idéologiques, politiques et esthétiques : tour à tour admiré et méprisé, le
roman proustien suscite la polémique. Les travaux universitaires esquissent
un panorama de la critique au xxe siècle ; associés à d’autres types de dis-
cours (articles de journaux, correspondances), ils témoignent de la com-
plexité des transferts culturels franco-allemands. À la reconnaissance consa-
crée par le Prix Goncourt de  et aux premières études (Crémieux, Pierre-
Quint) succède une période de défaveur (-) qui n’empêche pas la
richesse du discours critique (Curtius, Benjamin, Spitzer). Après , la
France revient progressivement à Proust (Poulet) et l’Allemagne redécouvre
grâce à certains intellectuels (Jaus, Adorno) un roman susceptible de deve-
nir un « nouveau paradigme littéraire ».

Doctorat de Philosophie

Jean DELORD
a soutenu une thèse le  novembre 

sous la direction de Daniel Parrochia
sur le sujet : La prudence de l’écriture dans l’Éthique de Spinoza : approche
formelle des scolies

Les membres du jury :
M. Franck Tinland, Professeur émérite, Université Montpellier , Pré-
sident ;
M. André Tosel Professeur, Université de Nice-Sophia-Antipolis, Rappor-
teur ;
M. Jean Sallantin, Directeur de Recherche C.N.R.S., LIRMM, Université
Montpellier  ;
M. Daniel Parrochia, Professeur, Université Montpellier 

lui ont décerné la mention Très Honorable avec félicitations.

À travers une approche formelle et textologique, il s’agit de produire et d’in-
terpréter le sens de l’ensemble des scolies de l’Éthique de Spinoza. La mise
au jour de la Mise en Forme Matérielle et celle du Modèle d’Architecture
Textuelle des scolies, à travers les réseaux de références, leurs modalités,
et les différents sous-ensembles qu’ils constituent, engage une relecture de
ce texte longtemps enfermée dans une structure déductive et géométrique.
Sans constituer une autre Éthique homogène, les scolies sont autant de
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transformateurs textuels pour le troisième genre de connaissance. La for-
malisation des réseaux scoliens et de leurs propriétés textuelles autorise
ainsi une lecture philosophique plus expérimentale qu’herméneutique de
ce texte.
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Cahiers de l’école doctorale
Langues, Littératures, Cultures

Publication annuelle

Numéro déjà paru :

— Numéro  — Décembre  :
Traces : transmission et création
Actes du séminaire de l’école doctorale (-)
Héritages
Actes du colloque de l’école doctorale ()

À paraître :

— Numéro  — Décembre  :
Modèles : révolution ou résolution ? Mise à l’épreuve d’un savoir
objectif
Actes du colloque de l’école doctorale ()
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