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Figures et discours du pouvoir : l’entreprise  
dans la littérature française contemporaine 

 
 
 
 
 

Le discours du management contemporain prétend que l’autorité ancienne n’a plus 
cours dans les entreprises et sur les lieux de travail : le remplacement des mots 
ouvriers/employés, contremaîtres et cadres par collaborateurs, agents de maîtrise et managers semble 
affirmer que le capitalisme contemporain a délaissé l’autoritarisme. Le terme de patron a 
quasiment disparu de la langue française contemporaine, subsistant tel un archaïsme 
dans la presse et le discours politique de gauche ou encore dans des expressions 
lexicalisées comme grands patrons (« grands patrons du CAC 40 ») ou petits patrons. Signe 
des temps, le CNPF (Conseil national du patronat français) a disparu au profit du 
MEDEF (Mouvement des entreprises de France) : c’est l’entrepreneur qui a désormais 
investi la scène imaginaire et idéologique, c’est-à-dire un homme d’action, un être en 
mouvement, un conducteur de troupes. Quant au manager avec lequel l’entrepreneur peut 
se confondre, il valorise, pilote, anime, coordonne, participe au « développement des 
personnes », il organise, fait faire, mais en aucun cas n’exerce un pouvoir : il est le plus 
souvent une « courroie de transmission », dans le meilleur des cas un « donneur de 
souffle1 ». Cette transformation de la langue participe d’un « travail de dé-représentation 
des classes sociales2 » et nie de toute évidence les relations de pouvoir qui se jouent dans 
l’entreprise. 

                                                
1 Voir par exemple, Éric Delavallée, Le Manager idéal n’existe pas ! Ce que manager veut dire, Éditions d’organisation, 2005. 
L’expression « donneur de souffle » se trouve chez Hervé Sérieyx, cité par Luc Boltanski et Ève Chiapello (p. 126), 
voir note suivante. 
2 L. Boltanski, È. Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, « nrf essais », 1999, p. 383. 
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On ne peut contester l’évolution de la représentation des figures du pouvoir dans 
l’imaginaire collectif sous l’effet de la pensée dominante – du management – qui couvre 
des rayonnages entiers dans nos bibliothèques et nos librairies. L’organisation du travail 
dans la grande entreprise moderne a dilué les instances du pouvoir ; la mondialisation et 
la financiarisation l’ont rendu insaisissable : le « dirigeant » moderne ou le « cadre » 
n’apparaît que comme une courroie de transmission d’un pouvoir toujours situé ailleurs. 
Dans le film Louise-Michel3 des ouvrières se cotisent pour payer un tueur à gages afin 
d’abattre le « patron » responsable de la fermeture de leur usine : mais tuer ce premier 
patron ne suffit pas ; derrière lui se dissimule un autre commanditaire, établi dans un 
paradis fiscal et derrière celui-ci, un fonds de pension américain est en cause. La chaîne 
des responsabilités semble infinie et le pouvoir, insaisissable. La question est pourtant 
posée dans un roman : « Une question que vous connaissez bien, Monsieur le Président, 
la seule qui mérite d’être posée. Qui est-ce qui commande ici4 ? » 

Depuis une dizaine d’années, la littérature française se tourne nettement vers le 
monde du travail, souvent pour dépeindre la fin d’un monde (ouvrier) et la « mise à 
mort du travail 5  ». Comment s’est-elle emparée de cet objet, social, linguistique, 
politique : les relations de pouvoir dans l’entreprise ? Notre hypothèse est que la 
littérature du travail (les romans d’entreprise d’aujourd’hui) ne peut plus s’appuyer sur 
des modèles littéraires anciens – par exemple la figure du patron issu du roman social, 
paternaliste sournois retranché dans son bureau-forteresse (ou dans sa maison soumise à 
la horde ouvrière6) ; elle intègre dans des dispositifs fictionnels novateurs (roman-
enquête, auto-fiction, etc.) les nouvelles figures du pouvoir d’entreprise contemporain : 
le patron-voyou, le grand patron, le PDG représentant un « capitalisme à visage 
humain », le patron insaisissable car « envolé », les différents directeurs (des ressources 
humaines, de la productivité), les consultants, les actionnaires et les traders… 

Pour Luc Boltanski et Ève Chiapello, le capitalisme a connu deux phases 
historiques animées par deux « esprits » différents ; il est entré dans une troisième phase. 
Comment la littérature contemporaine prend-elle acte du passage du « deuxième esprit 
du capitalisme » (qui a connu son apogée dans les années 1930-1960), qui « a pour figure 
héroïque le directeur, qui à la différence de l’actionnaire cherchant à augmenter sa 
richesse personnelle, est habité par la volonté de faire croître sans limite la taille de la 
firme dont il a la charge7 » à ce « nouvel esprit » qui prétend que les managers sont 
devenus des « leaders démocratiques8 » plutôt que des dictateurs ? Les discours associés 
à ce nouvel esprit du capitalisme assènent que la verticalité du pouvoir a laissé place à un 
monde horizontal, connexionniste, un monde où tous les « acteurs » seraient mis sur le 
même plan, et devenus, pratiquement main dans la main, des collaborateurs… En somme, 
comment la littérature se fait-elle critique des discours de la fin des pouvoirs dans 
l’entreprise ? 
 

                                                
3 Louise-Michel, film de Gustave Kervern et Benoît Delépine, avec Yolande Moreau, et Bouli Lanners (2008), 1 h 30. 
4 François Vigouroux, Monsieur le président, pourquoi nous as-tu abandonnés ?, PUF, 2003, p. 86. [Désormais Monsieur le 
président…] 
5 Pour reprendre le titre de la série documentaire de Jean-Robert Viallet qui a obtenu le prix audiovisuel Albert Londres 
le 3 mai 2010. 
6 Même si on trouve trace de l’intertexte zolien dans Daewoo, par exemple : les ouvrières qui ont séquestré un de leurs 
chefs se souviennent de Germinal. François Bon, Daewoo, Fayard, 2004, p. 144. 
7 L. Boltanski et È. Chiapello, ouvr. cit., p. 55. 
8 Ibid., p. 271. 
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La hiérarchie dans l’entreprise fictive 
 
Tout d’abord, la fiction contemporaine n’a pas renoncé à la construction de 
personnages, même si le réalisme n’en est plus le mode de constitution dominant. 
Fantastique, humour et grotesque ont ainsi tendance à envahir la scène littéraire de 
l’entreprise fictive, depuis L’Imprécateur de René-Victor Pilhes en 1974. L’autre voie 
suivie est plus sérieuse : enquête de type journalistique, thriller et récit à la première 
personne d’inspiration autobiographique. 

Les activités des entreprises, peu décrites pour elles-mêmes, constituent un arrière-
plan abstrait, la plupart du temps industriel : fabrique de « composants industriels » 
(Vigouroux), industrie chimique (Emmanuel) ou automobile (Salvayre), agro-alimentaire 
(Salvaing, Bizot9). Quelques romans récents décrivent des entreprises de service, dont il 
est difficile de cerner l’objet réel, des sociétés financières et informatiques ou des 
holdings à ramifications planétaires, agences de communication10 ou multinationales 
(l’empire du roi du hamburger dans Portrait de l’écrivain en animal domestique11). 

Dans la littérature managériale, la structure en vogue actuellement se nomme le 
management de projet. Ce management n’exige ni directeurs ni cadres, seulement des 
promoteurs et des chefs de projet qui sont capables de s’entourer d’une « équipe » pour 
finaliser le projet12. Contrairement à ce modèle, la plupart des récits du corpus présente 
la hiérarchie de l’entreprise comme une structure pyramidale. En son sommet, un 
homme, dont le pouvoir s’exerce sur ses collègues ou collaborateurs. Même si tous ceux 
qui sont réunis au sein du comité de direction sont censés être des pairs, un rapport de 
force clairement établi désigne, parmi eux, un chef, souvent autoritaire13, tel Henri de 
Roquemorel, directeur général de La Manufacture, qui adopte cette méthode 
« homologuée » : 

 
[…] ayant […] défini sa position […] il demanda à ses subordonnés leur avis. Les directeurs 
procédèrent aussitôt à une retraite en bon ordre et, selon la procédure en usage dans tous les 
comités de direction des entreprises vraiment compétitives, se rangèrent sans perdre la face à la 
raison du plus fort14. 
 
Les directeurs sont nombreux : ressources humaines, communication, action 

sociale, productivité, sécurité. Sans oublier l’incontournable « consultant » présent dans 
plusieurs récits15. Mais dans ce monde de l’entreprise, même un directeur de filiale n’a 
aucune autonomie ; un directeur de groupe ou un président exerce son action au-dessus 
de sa tête16 et devenir directeur d’une filiale peut constituer une relégation évidente17 ; les 
CA sont investis, imaginairement, comme lieux où s’exercent les tensions qui opposent 

                                                
9 Fr. Vigouroux, ouvr. cit. François Emmanuel, La Question humaine, Stock, 2000, 105 p. Lydie Salvayre, La Médaille, 
Seuil, 1993, 166 p. François Salvaing, La Boîte, Fayard, 1998, 334 p. Thierry Bizot, Ambition et Cie, Seuil, 2002, 367 p. 
10 Laurent Quintreau, Marge brute, Denoël, 2006, 123 p. 
11 L. Salvayre, Portrait de l’écrivain en animal domestique, Seuil, 2007, 214 p. [désormais Portrait…] 
12 Jean-Jacques Néré, Le Management de projet, PUF, « Que sais-je ? », 2006. Hervé Laroche déplore l’absence de « chefs 
de projets » fictifs, alors que « ceux-ci pullulent dans les entreprises » (« L’éducation managériale : l’actualité littéraire 
de l’entreprise vue à travers quelques parutions récentes », Gérer et comprendre, n° 75, mars 2004, p. 52). Dans Ambition 
et Cie, cette catégorie est pourtant bien représentée. 
13 Voir l’arrivée du Président, dans Ambition et Cie, ouvr. cit., p. 41-45. 
14 Fr. Vigouroux, ouvr. cit., p. 26. 
15 Voir La Médaille, ouvr. cit. p. 125 ou Ambition et Cie, p. 271. Dans Monsieur le président…, le narrateur est consultant. 
16 Par exemple, chez É. Reinhardt, Cendrillon, Stock, 2007. 
17 Surtout quand elle est située dans un pays peu attirant comme la Pologne dans Ambition et Cie, p. 304. 



IV. Big Brother est-il partout ? 4 

les hommes les uns aux autres. Personne ne détient le pouvoir réel, absolu ; dans ce 
monde sans pitié, il y a de toute évidence, des perdants… et des gagnants. 

Ces derniers, qui nous intéressent ici, détiennent un autre type de pouvoir, 
économique et financier : ils accumulent des profits spectaculaires qui se mesurent en 
dolls18 (c’est-à-dire en millions de dollars), roulent en jaguar, se rendent en jet privé à 
Ibiza, passent leur temps entre Paris, Londres et New York. Le roman d’Éric Reinhardt, 
Cendrillon19, s’intéresse au monde de la finance internationale, des banques d’affaires et 
des hedge funds. Chez lui, point de « marchés » abstraits, parfois « rassurés », parfois 
« affolés » comme dans la presse de 2008 ou 2009, mais des personnages très crédibles, 
dont un trader haut en couleur, David Pinkus, dont Reinhardt fait, à la manière des 
réalistes du XIXe siècle, un spécialiste de son domaine. Il lui confie un rôle didactique : 
l’analyse les rapports entre la finance et l’entreprise20. Pinkus explique aussi comment lui 
et les siens sont parvenus à « débarquer » le PDG d’une « entreprise multinationale 
hypercélèbre dont tout le monde connaît le nom » parce qu’il « refusait d’exécuter les 
mesures que nous préconisions : licenciements, restructuration, délocalisation partielle, 
cession d’activités, etc. Franchement exaspérant le mec 21  ! » L’oralité et l’énergie 
conférées à Pinkus, le rythme de ses propos, le réalisme de la scène de la rencontre à 
Londres entre le narrateur et le personnage, relèvent d’un traitement romanesque et 
littéraire mis au service d’une dénonciation politique : Reinhardt nous indique les 
tenants du pouvoir économique mondial. 

La plupart de nos romans décrivent évidemment la vie privée de ces hommes de 
pouvoir et montre que leur autorité se fonde sur des pulsions sexuelles. Le traitement de 
cette question n’est pas uniforme, certains auteurs ne l’abordant jamais22 , d’autre 
explicitant clairement le lien par un propos auctorial 23 , d’autres enfin imaginant 
l’entreprise comme terrain de jeux érotiques24 ou saturant les pensées secrètes des 
dirigeants de désirs sexuels inavouables25. Tous ont évidemment des maîtresses, se font 
accompagner d’escort-girls, voire se caressent – tout littérairement – les pudenda26. 

Dans Love productivité27, le narrateur et une de ses collègues, de la Direction des 
ressources humaines, veulent mettre en évidence les liens entre l’activité sexuelle et la 
productivité : ils passeront rapidement… aux exercices pratiques. Cette nouvelle 
humoristique pousse ainsi jusqu’à l’extrême l’équivalence et la porosité entre l’énergie 
sexuelle et le désir de pouvoir. 

 

                                                
18 Chez É. Reinhardt, ouvr. cit., p. 297. 
19 É. Reinhardt, ouvr. cit. 
20 Le lecteur apprend de façon précise et technique comment s’enrichir démesurément grâce aux produits financiers 
récemment inventés (ouvr. cité, p. 281 et suiv.). C’est David Pinkus qui explique le scandale des inégalités de revenus 
engendrés par le système financier actuel. 
21 É. Reinhardt, ouvr. cit., p. 302. 
22 Fr. Bon, Daewoo, ouvr. cit., par exemple. 
23 « Je lui expliquerai que les rapports de production qui régissent la vie économique sont, comme les relations 
amoureuses, des rapports de domination et de soumission » (Fr. Vigouroux, ouvr. cité, p. 203-204). Michel 
Houellebecq démontre à la fois par le discours et par les situations narratives que le libéralisme a étendu le domaine 
de la « lutte » du domaine économique au domaine sexuel, y établissant une concurrence tout aussi sauvage et 
destructrice (M. Houellebecq, Extension du domaine de la lutte. Éditions Maurice Nadeau, « J’ai lu », 1994). 
24 Fr. Vigouroux, ouvr. cit., p. 172 et suiv. 
25 L. Quintreau, ouvr. cit., passim. 
26 L. Salvayre, Portrait…, passim. 
27 Arnaud Viviant, « Love productivité » dans A. Viviant (textes réunis par), L’Entreprise, La Découverte, « Les 
Français peints par eux-mêmes », 2003. 
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Points de vue sur les hommes de pouvoir et leurs victimes 
 
La littérature n’a donc pas renoncé à mettre au jour la chair du pouvoir et à démasquer le 
pouvoir derrière ses discours. 

Pour ce faire, elle introduit également des personnages tiers, psychologue ou 
écrivain, qui, dans l’ombre – ou à côté – du pouvoir peuvent poser un regard distancé 
sur les hommes qui le détiennent et analyser les contradictions ou l’implicite de leurs 
discours : François Emmanuel choisit un narrateur psychologue affecté aux ressources 
humaines, observateur et enquêteur sur la situation de deux directeurs de 
multinationales qui sont poursuivis (et torturés pour l’un d’eux) par le passé nazi de 
leurs pères. Lydie Salvayre invente aux côtés de Tobold, le roi du Hamburger, une 
écrivain – la narratrice – chargée d’en célébrer les vertus. François Bon fait lire et 
commenter à une ancienne ouvrière lorraine, l’histoire, retracée dans la presse, de Kim 
Woo-choong (dit Chairman Kim), le patron véreux – réel – de Daewoo, « empire » qui 
s’est effondré en 1999. Dans tous les cas, il s’agit d’introduire de la distance, des 
éléments de médiation et de recul face à l’homme de pouvoir. 

Avec Tobold, Salvayre fait accéder le pouvoir économique à une figuration 
littéraire novatrice ; si les noms de plusieurs leaders du monde économique 
contemporain surgissent nécessairement à l’esprit du lecteur (de Bernard Tapie à Bill 
Gates, en passant par Arnaud Lagardère), Tobold subsume ces modèles plausibles dont 
il offre un concentré drolatique. Self-made man, issu comme la narratrice d’un milieu 
populaire, sans aucune éducation, Tobold fait ses classes comme dealer de mobylettes 
volées, avant de prendre la tête d’un peep-show, puis de fonder, à 25 ans, aux États-Unis, 
une chaîne de fast-food. Il mondialise et diversifie son activité en rachetant « les sociétés 
Yop, Flunch, Quick », puis se lance « dans le marché de la communication et de la haute 
technologie28 ». Il commande bientôt aux banquiers, aux ministres, fréquente la jet set, a 
sa photo dans Gala, reçoit des célébrités. Il incarne le puissant du monde des affaires, 
maître de l’image et de la publicité, « peoplisé », manipulateur sans scrupule des 
consciences et des désirs, bloc d’énergie tendue vers la domination absolue même si 
« une insatisfaction le ronge » : « Il n’est pas le maître du monde, mais seulement de sa 
moitié, merde alors29. » 

Ce patron total concentre plusieurs traits du capitalisme : il prospère en éliminant ou 
en dégraissant30, il taylorise les tâches, il utilise la propagande et la publicité pour asseoir 
sa domination économique, et endoctrine les enfants31. Enfin il intègre à son arsenal 
d’actions destinées à conquérir la planète, des éléments empruntés à la critique sociale 
du capitalisme ; celle-ci dénonce-t-elle la pauvreté planétaire engendrée par 
l’accumulation de profits ?… Qu’à cela ne tienne, Tobold se met à utiliser à son profit la 
pauvreté et les organisations humanitaires et devient le roi du charity business. 

Lydie Salvayre met en évidence les séductions de ce pouvoir, en adoptant le point 
de vue original d’une écrivain qui se laisse peu à peu corrompre et amollir par le luxe, 
fasciner par l’être dont elle est devenue « l’animal domestique ». La complexité du 
personnage de Tobold, son origine modeste, sa dépression, ont pu donner lieu à des 

                                                
28 L. Salvayre, Portrait…, p. 103. 
29 Ibid., p. 104. 
30 Ibid., p. 153. 
31 Ibid., p. 173. 
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contresens sur le projet de Salvayre32 : l’humanisation du personnage, réelle, n’excuse ni 
ne masque la réalité de l’exercice cynique de son pouvoir. Ainsi Salvayre fait advenir à la 
littérature contemporaine un type rarement représenté. Elle donne corps à un système, 
une organisation économique décrite par les sciences sociales : son Tobold devient une 
allégorie du capitalisme moderne. 

Un tout autre versant de l’écriture contemporaine se nourrit des types, des clichés 
des médias. Ces intertextes sont directement audibles dans un roman qui cite largement 
ses sources journalistiques, et prend la forme, ostentatoire, d’un travail d’enquête : 
Daewoo33. Que la séquence consacré à Kim Woo-Choong, fondateur coréen de la firme 
éponyme, intervienne dans les cinquante dernières pages du livre fait sens : le lecteur est 
déjà amplement informé du drame humain qu’a représenté la fermeture des trois usines 
Daewoo de la vallée de la Fensch en Lorraine en 2002 et 2003 ; les femmes qui y 
travaillaient n’ont pas pu se reclasser, sont tombées malades, l’une d’entre elles s’est 
même suicidée, etc. La séquence consacrée à Chairman Kim (c’est-à-dire « le président 
Kim ») viserait ainsi à dévoiler l’initiateur de ces dégâts humains, après avoir exploré 
toutes les facettes de ceux-ci. 

François Bon renonce à la possibilité d’en décrire le parcours en direct : sous la 
forme de la lecture d’extraits d’articles de journaux par une ouvrière, il nous en présente 
la légende, comme telle, c’est-à-dire comme une fabrication trompeuse et fictive34. La 
lectrice, une ouvrière licenciée, atteinte d’un cancer et éprouvée par sa dernière 
chimiothérapie, apparaît comme une victime directe de Chairman Kim. Cette médiation 
impose une distance du lecteur face à l’extrait de presse prétendant que Kim Woo-
Choong partage « la cantine de ses ouvriers », « ne dort que quatre heures par nuit » et 
« se bat au milieu de ses troupes »… Dans les années 1990-1996, les écrits 
journalistiques consacrés au célèbre Coréen laissent percer une fascination, du moins un 
attrait, pour ce personnage hors du commun, proprement romanesque35. Kim Woo-
Choong emblématise un autre type de dirigeant, que la presse a qualifié de patron-voyou. 
L’expression est utilisée dans Louise Michel, long métrage dans lequel des ouvrières d’une 
entreprise textile picarde découvrent avec stupeur que leur usine a été vidée de toutes 
ses machines en une nuit. 

Contrairement aux autres livres du corpus, celui de François Bon décrit un 
dirigeant réel, figuration déjà largement investie par les médias. L’écrivain utilise des 
textes journalistiques dans le but de dénoncer un scandale économique et politique – qui 
met en cause la responsabilité de l’État français et de son personnel – et une tragédie 
humaine. Il propulse sur le devant de la scène, non ce patron-voyou, qui reste en arrière-
plan, dans une sorte de lointain inaccessible, mais l’ouvrière malade, c’est-à-dire la 
victime. 

 
Bons et mauvais patrons 

 
Certains de nos auteurs laissent s’exprimer, directement ou implicitement, la nostalgie 
d’une période, sans doute utopique, où aurait régné un « capitalisme à visage humain », 

                                                
32 Par exemple sur :<http://www.leblogdeslivres.com/?2007/10/18/186-portrait-de-l-crivain-en-animal-domestique-
lydie-salvayre-rentre-littraire-2007> 
33 Fr. Bon, ouvr. cit. 
34 Fr. Bon, ouvr. cit, p. 237. 
35 Voir par exemple, Le Point, n° 1422, article non signé, 23 janvier 2007. 
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où le patron, sans être forcément le protecteur ou le père, avait conscience de son rôle 
social et politique et surtout, un temps où il pouvait exercer un pouvoir réel de direction 
de l’entreprise, sans être tributaire des logiques financières. 

Ce patron-père36, on en devine le modèle dans Monsieur le Président. La disparition 
du Président de la Manufacture, au moment où son entreprise doit être rachetée, est 
mise en parallèle avec la mort du père du narrateur. Le terme d’abandon a des 
connotations psychologiques largement exploitées par Vigouroux qui tente de faire de 
l’entreprise l’équivalent de « la mère archaïque » par laquelle les salariés attendent d’être 
totalement comblés. Le modèle paternaliste a vécu : la vision des décombres de « l’unité 
centrale », sous lesquels se trouveraient les corps des anciens directeurs de la 
Manufacture clôt de son symbolisme massif – massue – le roman. Un certain type de 
pouvoir a définitivement disparu. 

Le narrateur de Cendrillon, Éric Reinhardt, rencontre Louis Schweitzer, l’ancien 
PDG – réel – de Renault, image de ces patrons d’autrefois, « soucieux de l’intérêt 
général » et qui lui a toujours « inspiré de la sympathie37 ». C’est à ce dernier qu’échoit le 
rôle de faire un rappel historique, de décrire le passage de l’ancien système français où 
« le patron jouissait d’une totale autonomie vis-à-vis des actionnaires38 » au système 
actuel, dans lequel les « propriétaires » de l’entreprise ont tous les droits sur elle. Ce 
personnage apporte une caution intellectuelle et morale à la thèse du narrateur : ce 
monde, dans lequel une minorité d’hommes est encouragée à se livrer de façon 
pulsionnelle et sans contrôle au désir de gagner toujours plus d’argent, court à sa perte 
et risque de connaître une révolte des populations, ignorées et spoliées. L’écrivain 
anticipait à la fois la crise financière de 2009 et les émeutes en Grèce de 2010… 

L’opposition entre « bon » et « mauvais » patron structurait déjà le personnel 
romanesque de L’Imprécateur en 1974 avec d’un côté, Henri de Saint-Ramé, directeur de 
la filiale française, « prototype du patron progressiste39 » et de l’autre Mac Ganter, le 
président directeur général de l’ensemble du groupe. Assoiffé d’une puissance qui va au-
delà du « pouvoir de l’argent », celui-ci déclare éprouver une « jouissance extrême » à 
être accusé d’avoir « renversé le régime démocratique chilien40 ». René-Victor Pilhes 
accorde visiblement son aval aux positions de Saint-Ramé, pour qui « quelque chose ne 
tourne pas rond dans la tête et le cœur de ceux qui dirigent les entreprises géantes et 
l’économie de l’Occident 41  » et qui, par ses « imprécations », veut faire prendre 
conscience aux cadres de son entreprise de la nécessité d’humaniser celle-ci, démarche 
qui devait, selon lui, être source de productivité42. Malheureusement, ce directeur est mis 
à mort à la fin du roman, laquelle consacre le triomphe des puissances du mal – 
triomphe déjoué toutefois par un ultime retournement fantastique. 

Nos romans ne s’intéressent évidemment pas tous aux figures de pouvoir absolu, 
PDG ou directeur de filiale : la gamme intermédiaire est représentée, dans laquelle 
François Salvaing puise son inspiration pour créer, sur un mode réaliste, le personnage 

                                                
36 Dont Jean-Paul Goux instruit le procès dans Mémoires de l’enclave, Mazarine, 1986 [réédition : Actes Sud, 2003]. 
37 É. Reinhardt, ouvr. cit., p. 472. 
38 Ibid., p. 476. 
39 René Victor Pilhes, L’Imprécateur, Seuil, 1994, p. 276. 
40 Ibid., p. 201. 
41 Ibid., p. 277. 
42 Ibid., p. 276. Chez Reinhardt, Schweitzer affirme aussi que « sur le long terme, l’éthique est la condition de 
l’efficacité » (ouvr. cité, p. 476). 
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de Patrick Bardeilhan43. La Boîte retrace la biographie professionnelle de ce cadre entre 
1975 et 1992, soit durant les « années Mitterrand ». Devenu « responsable aux ressources 
humaines » au sein de La Boîte, entreprise de gâteaux bretons, il se voit confier la 
mission d’acheter des entreprises pour son groupe, par conséquent d’en dégraisser le 
personnel. Contrairement au Rorty de Laurent Quintreau, au Chairman Kim de 
François Bon, ou au Tobold de Lydie Salvayre, Barheilhan ne se situe pas au sommet de 
la hiérarchie, mais à un niveau intermédiaire de direction qui lui octroie un certain 
pouvoir sans lui fournir une autonomie complète. Éclairer d’un coup de projecteur 
romanesque un être moyen, mais rouage décisif de la grande entreprise, permet à Salvaing 
d’interroger les ambiguïtés et la complexité d’un individu consciencieux et plutôt loyal 
amené à faire un « sale boulot ». 

Les romans focalisés sur des dirigeants d’entreprise de niveau intermédiaire nous 
font accéder à la conscience, parfois douloureuse, de ceux qui sont amenés à plonger les 
mains « dans le cambouis44 ». Avec un personnage comme Bardeilhan, la frontière entre 
le bien et le mal n’est pas aussi clairement tracée que dans d’autres récits plus militants. 
Toutefois les trajectoires des personnages principaux et la composition des récits, 
s’accordent pour mettre l’accent sur une nécessité, celle de quitter l’entreprise, même s’il 
faut pour cela abandonner le pouvoir qu’on y détenait. Bardheilhan disparaît en mer 
après une séquestration qui s’était terminée par le suicide du jeune kidnappeur ; le 
psychologue de La Question humaine – dont le travail consistait à sélectionner les salariés 
de son entreprise en période de restructuration – choisit de se vouer aux enfants autistes 
et se place volontairement aux « marges » du monde. Alighieri, dans Marge brute, se sent 
au « Paradis » – comme l’indique le titre de la partie, en référence à Dante… parce qu’il 
se sait sur le point d’être licencié. 

De toute évidence, le point de vue des écrivains de notre corpus est peu favorable 
au monde de l’entreprise, territoire des « grands prédateurs 45  », déshumanisé et 
déshumanisant. Seul le roman de Thierry Bizot s’achève sur un happy-end : le narrateur, 
qui s’est décrit comme « programmé pour réussir46 » voit son projet de lancement d’un 
nouveau bonbon couronné de succès. 
 

Critique de la langue du management 
 
Ce point de vue s’exprime non seulement à travers la construction des personnages, 
mais aussi par la critique de la langue du pouvoir. De nombreux aspects de la langue du 
management sont raillés, souvent avec humour, tel l’anglicisation généralisée, qui se veut 
un signe de modernité au temps de la mondialisation 47 . Cette langue des élites 
financières est utilisée comme matériau littéraire, voire poétique, mais aussi avec une 
visée critique. Nos textes s’amusent des clichés du discours du management, comme la 
métaphore du bateau ou de l’orchestre, dont des témoignages d’ouvriers confirment 
l’utilisation dans le monde réel48. Voici ce que devient la métaphore de la guerre, de la 
conquête ou du siège (telle une armée, l’entreprise doit rester soudée pour vaincre 
l’adversaire) chez Lydie Salvayre : 
                                                
43 Fr. Salvaing, La Boîte, Fayard, 1998. 
44 Ibid., p. 127. 
45 L. Quintreau, ouvr. cit., p. 121. 
46 Th. Bizot, ouvr. cit., p. 356. 
47 Par exemple : L. Quintreau, ouvr. cit., p. 18 ou L. Salvayre, La Médaille, ouvr. cité, p. 85 et suiv. 
48 Robert Piccamiglio, Chroniques des années d’usine, Albin Michel, 1999, p. 141. 
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Mesdames, Messieurs, chers collaborateurs. 
Partout, la concurrence est féroce. Les Japonais sont à nos portes. Les groupes s’entre-tuent. 
Certains coulent à pic après quelques soubresauts. Des managers mélancoliques meurent de mort 
violente tandis que leurs épouses avachies avalent des aspirines en buvant du Chivas49. 
 
La Médaille, d’où est extraite cette citation, décrit une cérémonie de remise de 

médailles du travail dans une grande entreprise automobile : huit allocutions sont 
prononcées par l’équipe de direction. Chacune d’entre elle est suivie de la « réponse du 
médaillé », composition clairement ironique dans la mesure où ces réponses offrent un 
démenti radical aux allocutions officielles. L’ironie a toujours eu pour vocation de 
mettre en cause les discours du pouvoir et le figement des lieux communs. La présence 
d’un « espace d’autorité », la « mécanisation du langage » que révèlent les poncifs du 
discours managerial contemporain sont « invoqués » et dans le même temps 
« révoqués50 » par l’ironie mordante de Lydie Salvayre : l’écrivain met en lumière l’autre 
face de la médaille. 

Les allocutions officielles du roman s’évertuent à galvaniser l’énergie des 
travailleurs en période de crise, à justifier les restrictions de postes et les licenciements et 
à féliciter les médaillés. Elles contiennent des formules, des idées et un argumentaire 
extraits des discours managériaux actuels et constituent le roman en caisse de 
résonances. L’allocution du « directeur de la productivité » (par exemple), qui 
s’apparente à un discours sérieux, est immédiatement miné par des indices d’ironie, à 
commencer par le patronyme de l’orateur, M. Lehérissé, qui suppose un directeur peu 
enclin à ménager son personnel. Le personnage se hérisse bientôt dans toute la violence 
d’un vocabulaire familier voire ordurier, ce qui forme un contraste saisissant avec le ton, 
relativement neutre, utilisé jusqu’alors et le disqualifie comme énonciateur. L’ironie joue 
aussi sur des figures telles que l’euphémisme (le terme de démotivés évite celui de 
suicidaires) ou la périphrase, qui masque ou adoucit la réalité : l’impécuniosité chronique 
remplace la pauvreté51. 

Le discours de Lehérissé provoque un effet ironique, précisément en raison de la 
condensation de tous les thèmes et traits du discours managérial actuel, qu’il dévoile 
comme : 

- un discours de la virilité (par exemple dans la manière de critiquer la sensiblerie52). 
- un discours de la négation du réel qui nie les conflits d’intérêts entre les classes, la 

violence faite aux salariés (par la mise au chômage, le renvoi des migrants ou 
l’automatisation), naturalise les questions sociales (le suicide est une maladie), culpabilise 
les travailleurs ou les chômeurs (chômeur = voleur = violeur) et fait ainsi supporter aux 
salariés les défaillances du système libéral. 

Quelques auteurs se dispensent d’inventer intrigues ou personnages pour viser le 
seul discours du pouvoir économique. Jean-Charles Masséra53 ou Yves Pagès54 font ainsi 

                                                
49 L. Salvayre, La Médaille, ouvr. cit., p. 105. 
50 Pour reprendre les termes de Philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Hachette, coll. 
« Hachette Université », 1996, p. 32 et p. 65. 
51 L. Salvayre, La Médaille, ouvr. cit., p. 112. 
52 L. Salvayre rejoint les thèses de Chr. Dejours qui montre que la virilité, et le discours sur la virilité, est la pierre 
angulaire de la banalisation de l’injustice sociale. Chr. Dejours, Souffrance en France : La Banalisation de l’injustice sociale, 
Seuil, « L’Histoire immédiate », 1998, p. 199. 
53 Voir son interview imaginaire du dirigeant japonais d’une multinationale de jeux vidéos qui mêle la langue sérieuse 
de l’économie, l’expression du cynisme (généralement tu), et la trivialité des préoccupations d’une mère de famille 
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mine de reprendre à leur compte la langue de l’économie, des affaires ou du marketing. 
Même les écrivains qui n’ont pas un regard critique ou politique sur l’entreprise 
s’accordent pour montrer que la langue de la « communication » interne ou externe est 
une phraséologie dont personne n’est dupe55. 

Si la critique passe par la voie oblique de l’ironie chez Salvayre, Masséra ou Pagès, 
elle emprunte une voie plus directe chez François Emmanuel : au terme d’une enquête 
fortement dramatisée, le narrateur découvre derrière des lettres anonymes et des 
fragments d’un manuel de psychologie du travail un palimpseste sidérant : deux textes 
nazis connus des historiens de la Shoah. Le premier explique les améliorations à 
apporter aux camions à gaz, le second est le « programme d’éradication des malades 
mentaux baptisé par les nazis Tiergarten 4 56». Ils permettent d’établir un parallèle, qui fit 
polémique au moment de la sortie du livre, entre le mode de gestion du personnel dans 
l’entreprise moderne et les assassinats en série perpétrés par les nazis. Dans la lignée des 
théories de Zygmunt Bauman57, ce court récit à thèse montre que le vocabulaire 
technique du management parvient à créer une zone de « déresponsabilisation » qui 
permet aux principaux acteurs d’une restructuration industrielle – comme autrefois aux 
officiers SS – de ne pas se sentir concernés par la « question humaine ». 

 
La littérature fictionnelle d’aujourd’hui, très disparate dans ses projets, ses 

conceptions, mais aussi la qualité littéraire de ses productions, n’adhère pas à la 
représentation d’un monde de l’entreprise pacifié, fondé sur les réseaux humains et sur 
la capacité de quelques-uns à « animer » une équipe en vue de réaliser des « projets ». 

Elle maintient des personnages incarnant le pouvoir (patron, directeur, etc.), qui 
montrent que des hommes le détiennent, en usent et en abusent. Patron total 
« peoplisé », patron voyou venu du bout du monde, directoire mondialisé, patron 
disparu laissent aussi percer la nostalgie d’un ordre ancien plus humain. 

Elle se plaît aussi à privilégier le point de vue des victimes, de losers, de celui qui n’a 
aucun pouvoir, qui se fait anéantir par plus fort que lui, qui a perdu son emploi. Le 
pouvoir se situe alors dans un ailleurs inatteignable et n’existe que par ses effets, 
destructeurs. Pour plusieurs récits, le monde de l’entreprise est un vaste système, 
implacable, dont on ne sort moralement indemne – si l’on a un quelconque pouvoir 
justement – que par la fuite, le suicide, le pas de côté. 

Mais ce qu’invalident avec le plus de brio nos livres (Emmanuel, Salvayre, 
Quintreau, Reinhardt), c’est le discours du management, le discours du libéralisme actuel 
qui légitime et masque la réalité du pouvoir dans l’entreprise. 

 
 
 

  Corinne GRENOUILLET 
Université de Strasbourg 

                                                                                                                                     
incapable de contrôler un enfant obsédé par les Pokémons : « “Savoir quel appauvrissement de la communication 
nous voulons mettre en œuvre”. Questions à Silvio Akiyoshi, patron des créatures qui vivent dans les herbes, les 
fourrés, les bois, les cavernes ou les lacs et responsable du redoublement de Jordan », dans L’Entreprise, ouvr. cit., 
p. 133. 
54 Yves Pagès, « Le Manager. Zéro défaut », dans L’Entreprise, ouvr. cit., p. 9. 
55 Th. Bizot, ouvr. cit.. 
56 Fr. Emmanuel, ouvr. cit., p. 88. 
57 Zygmunt Bauman, Modernité et holocauste, trad. de l’anglais par P. Guivarch, La Fabrique éditions, 2002, p. 285. 


