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Fictions du capitalisme
dans le récit d’entreprise contemporain

CORINNE GRENOUILLET*

L’appellation «récits d’entreprise» désignera ici des textes en prose, de lon-
gueur variable, 3 dominante fictionnelle, qui placent leur diégese dans le
cadre du monde du travail ('usine, le chantier, le garage, le bureau, 'agence...).
Ces récits n'adhérent que rarement a l'esthétique réaliste ou naturaliste, mais
relevent du réalisme comme posture: tous, a divers titres, envisagent la littéra-
ture comme moyen de connaissance du monde!.

Le travail, qui renvoie a des lieux, des activités humaines et un temps spéci-
fiques, concentre a priori les différents aspects du politique, au sens large. On sait
que les relations de pouvoir, de subordination, d’exploitation et de domination
dans le cadre de I'entreprise réelle rejouent celles qui régissent la vie des hommes
hors de ce secteur: par exemple la maniere de gérer le pouvoir dans les entre-
prises jusque dans les années 1970-1980 (rigidité de la hiérarchie, de la planifi-
cation, lourdeur bureaucratique et refus de prendre en compte les avis et les
singularités individuels) diffracte le paradigme politique dominant (I'Etat tech-
nocratique).

Les transformations du monde du travail, voire sa «déconstruction» — par le
biais de la précarisation de 'emploi, de la «dualisation du salariat» (d’'un coté les
salariés pourvus d’un CDI, de l'autre ceux qui courent de stages ou de “missions”
d’intérim, en CDD) ou de 'intensification des rythmes de travail — manifestent

Université de Strasbourg.

1 Nous ne prendrons donc pas en compte le sens commun et récent de «récits d’entreprise »
ou «biographies d’entreprise», termes qui désignent des textes réalisés pour le compte
d’entreprises réelles: ils prennent leurs locaux réels pour décor, leurs personnels pour per-
sonnages, leurs activités pour support de fiction, dans un but publicitaire ou managérial.
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avec intensité les mutations de la démocratie et du systeme capitaliste dans les-
quels nous vivons?.

Depuis une vingtaine d’années, les «récits d’entreprise » convoquent les pro-
cédés traditionnels de la fiction, ne rechignent pas devant la constitution de
personnages, ni l'instauration d’une fable®. Celle-ci est souvent réduite a une
anecdote, un mince fil narratif exploité dans la nouvelle, le texte court ou frag-
menté: Chantier de Gisele Fournier, 2006; Yves Pages, Petites natures mortes au
travail; Christophe Fourvel, Des hommes, 2003; Hélena Villovitch, Dans la
vraie vie (2005) ou LEntreprise, sous la direction d’Arnaud Viviant (2003).
Lanecdote peut y étre pulvérisée dans une démarche “post nouveau roman” de
mise en cause du récit (Thierry Beinstingel, Composants, 2002) ou celui-ci peut
viser au contraire & une essentialisation et une épure (Francois Emmanuel, La
Question humaine, 2000). Une autre catégorie est celle des textes romanesques
(par leur longueur), lesquels peuvent d’ailleurs témoigner d’une expérience per-
sonnelle largement transposée au plan de la fable, tels Francois Bon (Sorzie
d’usine, 1982), Michel Houellebecq (Extension du domaine de la lutte, 1994),
Jean-Pierre Martin (Le Laminoir, 1995), Francois Salvaing (La Boite, 1998),
Frédéric Beigbeder (99francs, 2000), Christophe Fourvel (Des Hommes, 2003),
Dominique Manotti (Lorraine connection, 2006), Lydie Salvayre (La Médaille,
1993) etc.

Soucieuse de dégager une tendance de la littérature contemporaine, nous
émettons hypothése que ces récits, centrés sur le monde du travail ou plagant
des personnages dans son orbe, allégorisent plutdt les mutations ouvertes par le
«troisiéme esprit du capitalisme». Or capitalisme et libéralisme ne sont pas des
systémes politiques, mais économiques, et touchent moins / politique que /e
politique. La question politique n’est d’ailleurs pas ou rarement posée frontale-
ment dans notre corpus. Les trois niveaux que nous examinerons (les structures
formelles et énonciatives, 'espace représenté, enfin la fable elle-méme) concer-
nent moins un fonctionnement allégorique stricto sensu que la constitution de
la fiction. Nous verrons par quels moyens proprement littéraires ces récits décri-
vent la douloureuse situation de I'individu au travail dans un monde régi par le
capitalisme et la démocratie libérale.

k%

2 L. Boltanski et E. Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, coll. «nrf essais»,
1999 (sur la déconstruction du monde du travail, voir p. 291 ez sq.). Sur la définition de
la «condition» qui est la notre, voir M. Gauchet, La Condition historique, Entretiens avec
Frangois Azouvi et Sylvain Piron, Stock, coll. «Les Essais», 2003, 355 p.

3 Sont donc volontairement délaissés les textes fondés sur des enquétes aupres de travailleurs
réels dont les témoignages constituent ensuite la mati¢re premiere de textes hybrides,
parfois dénommés romans par leurs auteurs tels Dacwoo de F. Bon (Fayard, 2004).
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Une grande partie de ces romans présente la particularité énonciative d’étre
a la premiere personne: l'effet personnage et ses implications sur le code de
sympathie du lecteur* en sont évidemment renforcés, option largement partagée
par la littérature contemporaine.

Dans Extension du domaine de la lutte, un salarié d’'une grande entreprise
informatique guetté par I'épuisement vital analyse les relations humaines et
professionnelles d’'un point de vue distancié, voire désabusé, souvent satirique:
il associe le lecteur a son point de vue d’observateur toujours en retrait d’'un
monde jugé et apprécié. Cette posture d’extériorité du personnage par rapport
au monde du travail dans lequel il évolue se retrouve dans La Question humaine
récit dans lequel elle converge avec la mise en place d’un statut d’enquéteur.
Chargé de mener une enquéte sur la santé mentale du directeur de son entre-
prise, le narrateur, un psychologue rattaché aux ressources humaines, s’apercoit
que Karl Jiist est littéralement obsédé par le lourd passé nazi de la génération qui
l'a précédé. Lenquéte biographique emprunte alors le registre du roman poli-
cier: le narrateur rencontre successivement des personnages proches du direc-
teur et le directeur lui-méme afin de percer le mystere de sa personnalité. Ces
récits jouent sur 'assimilation potentielle entre narrateur et auteur, renforcée par
la connaissance que nous avons des expériences ou statuts professionnels de ces
écrivains (Francois Emmanuel est psychothérapeute, Houellebecq a travaillé
chez Unilog et au ministére de I'agriculture, Frangois Bon a une expérience
industrielle aprés une formation aux Arts et métiers d’Angers).

Certains des romans de notre corpus adoptent des dispositifs énonciatifs
plus sophistiqués ou plus originaux: Des Hommes, écrit sur le mode du zu
(comme La Modification), construit une incertitude sur le statut du narrateur —
frere du “personnage” ou narrateur abstrait? Dans Le Laminoir, le narrateur qui
a pris la parole pour raconter I'histoire de Simon, ézbli en usine dans les années
1970, devient peu a peu un personnage a part enti¢re qui tend a prendre la
premiere place. Composants (2002) se situe dans la lignée impersonnelle du
Robbe-Grillet de La Jalousie: la présence d’une subjectivité est pourtant
constante alors méme que le récit ne comporte aucune marque d’énonciation,
privilégiant I'impersonnalité¢ du oz et l'utilisation de structures stylistiques
récurrentes telles les phrases a-verbales ou les énumérations. Le lecteur découvre
ainsi, par les yeux d’'un intérimaire de banlieue issu de I'immigration maghré-
bine, une semaine de travail ordinaire I'obligeant a passer deux nuits 4 I'hotel
loin de sa famille. Dans La Médaille, huit «allocutions» prononcées par des
représentants de la structure d’encadrement d’une entreprise de construction
automobile au cours d’une cérémonie de remise de médailles du travail alternent
avec sept «7éponses» de médaillés dans un dispositif continuellement ironique:

4 Nous nous référons aux travaux de V. Jouve, LEffet-personnage dans le roman, PUF, 1992.
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la réponse du médaillé vient contredire, de facon systématique, les discours des
managers censés galvaniser 'énergie des travailleurs et les compliments adressés
par la direction.

Le point commun de ces dispositifs est d’inviter & considérer I'entreprise
d’un point de vue subjectif, au travers duquel I'écrivain interroge la réalité des
rapports socio-économiques productrice de souffrance psychologique sinon
physique (dépression, solitude, alcoolisme, mais aussi maladie grave); ils ten-
dent aussi a donner la vision, parcellaire, de celui qui travaille, isolé, simple
composant d’'un monde sur lequel il n’a plus, aujourd’hui, de prise... particule
élémentaire individualisée et solitaire & 'image de ’homme démocratique de nos
sociétés modernes’.

Ces choix revétent une dimension politique dans le sens ot ils font entendre
la voix des dominés, leurs points de vue, leurs perceptions, leurs analyses. L'in-
térimaire de Beinstingel, I'ouvrier de Bon, 'employé des chemins de fer de
Fournel, le cadre moyen chez Houellebecq sont autant de nouvelles corpora-
tions subjectivées par le roman d’entreprise. Les voix qui surgissent de I'usine
(chez Frangois Bon), qui sélevent, grotesques ou pathétiques, parmi les
médaillés du travail de Lydie Salvayre, posent une revendication littéraire et
politique: I'égalité démocratique. Cest peut-étre chez cet auteur que I'affronte-
ment des voix revét le plus franchement une dimension politique, au sens
conflictuel que Ranciére accorde a ce terme®: chaque «réponse» conteste le role
que lallocution officielle vient d’attribuer au récipiendaire en révélant «envers
de la médaille», la souffrance et la violence, la solitude et la détresse.

kK%

Lespace de ces récits est 'objet d’'un important investissement symbolique,
qu’il sagisse de l'usine close et mortifere décrite par Frangois Bon, coupée de
espace domestique et privé (et dont il faut a tout prix sortir comme 'indique
le titre du roman), ou des lieux marqués par la porosité instaurée entre espace

5 Voir L. Steiner, Sade-Houellebecq, Du boudoir au sex-shop, LHarmattan, coll. « Approches
littéraires », 2009.

6 Dans La Mésentente, Galilée, 1995, J. Ranciére insiste sur le nécessaire conflit existant sur
le «partage du sensible» qui est, selon lui, au ceeur méme de la définition du politique.
Nos analyses rejoignent celles d’A. Chauvin, «Voix ouvri¢res dans Mémoires de l'enclave
(Jean-Paul Goux) et Daewoo (Francois Bon) », Les Voix du peuple dans la littérature des xix
et xxsiccles, C.Grenouillet et E. Reverzy dir., PUS, 2006, p. 361-377, J.-P. Engelibert
«Ressources inhumaines: le nouvel esprit du travail dans quatre romans frangais contem-
porains», Trans n°4: A quoi bon la littérature?, 2007 (http://trans.univ-paris3.fr/) et
R. Michel, «Le Bonheur des mots pour dire le malheur des corps: E Bon, Daewoo»,
Recherches textuelles n°7 : Les Voix du peuple et leurs fictions, A. Petitjean et J.-M. Privat éd.,
2007, p. 107-137.
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professionnel et espace privé (Villovitch, Viviant, Houellebecq, Beigbeder).
Lespace du travail fictif interroge la place assignée a I'individu dans la société et
dessine les contours d’'une nouvelle ére du capitalisme.

De la boite ou la taule dont on ne sort que mort ou gravement accidenté
(Bon, Salvaing), on passe aux bureaux d’oti I'on est renvoyés, et aux extérieurs
d’immeubles au pied desquels la narratrice mange un sandwich car, en contrat
a durée déterminée, elle n’a pas le droit de pénétrer dans la cantine réservée aux
salariés embauchés en CDI (Villovitch). Des lieux paradoxaux (gare ot les trains
ne sarrétent plusdans Des hommes; chaine de montage en cours de déménage-
ment dans Daewoo) peuvent manifester I'impossibilité pour I'individu de s'ins-
crire dans les nouveaux territoires du capitalisme que sont les «réseaux” ».

Le narrateur d’Extension du domaine de la lutte travaille dans une entreprise
informatique, emblématique du nouvel esprit du capitalisme; la dimension
immatérielle du produit vendu, I'importance accordée aux rencontres et aux
réunions de travail, ainsi qu'a 'information (objet d’une zhéorie de la part d’'un
personnage secondaire) renforcent 'apparentement du narrateur (et de son col-
legue) a 'homme léger, ’homme des réseaux décrit par Boltanski. Il est d’ailleurs
présenté a deux reprises comme «/homme systtme®». Mobile et sans attache
affective (il a rompu avec sa premiére femme, n'a pas conservé de liens avec sa
famille), il est conduit a de nombreux déplacements professionnels en Province
et de multiples rencontres. Son collegue de travail se nomme Tisserand : le #ssage
contenu dans son patronyme suggere 'idée de réseau et suffit a faire du person-
nage un gagnant sur le plan économique (comme le dit explicitement le narra-
teur, et comme son habileté lors de réunions le confirment®). Légereté, rapidité,
capacité a établir des connexions nouvelles (voir la mobilité de Jean-Yves Fré-
hault, le «penseur de I'informatique », qui quitte sa boite pour une autre), telles
sont les qualités des cadres décrits par Houellebecq parfois efficacement renfor-
cées par la beauté physique, comme celle, subjuguante, d’un chef de service!.
Ce monde de gagnants toujours en mouvement est évidemment croqué sur le
mode satirique — tel ce «chef de service» qui semble glisser et non marcher, la
«cravate penchée de cdté, comme pliée par le vent de la course!! » — et du point
de vue d’un narrateur sombrant, 4 I'inverse, dans la dépression.

Relatant le parcours professionnel d’'un responsable des Ressources humaines
dans une grande société spécialisée en emballage, Francois Salvaing met égale-
ment en scéne dans La Boite la multiplicité de lieux ou se déroule une carriére

7 L. Boltanski et E. Chiapello, ap. cit., p. 111 et suivantes; p. 177 et sq.

8 M. Houellebecq, Extension du domaine de la luste, Ed. Maurice Nadeau, coll. «Jai lu»,
1994, p. 53

9 Ibid., p. 56 et p. 60.

10 Jbid., p. 24 et p. 39.

11 Ibid, p. 36
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de «gagnant». Ce personnage est mobile 4 tous les sens du terme: il se déplace
sur le territoire francais et progresse dans la hiérarchie de son entreprise; sa
femme, cadre supérieure elle aussi, refuse la maternité et gravit les échelons
hiérarchiques de conserve avec son mari.

Cette mobilité inférée par la « Nouvelle Donne'?» dessine une ligne de par-
tage entre la légereté aérienne de ceux qui se déplacent de lieux en lieux — voir
qui disparaissent!?, et ceux qui sont attachés a une #dle, voire & une machine; la
dimension obsidionale de 'usine, «t6le d’un peu plus de mille bonhommes!*»,
dont la «poterne» d’entrée est surveillée par des «matons» ou un gardien «arme
au flanc!®» est un motif récurrent de Sortie d’usine (écrit une dizaine d’années
plus tot que les deux romans précédents): cet «enfermement ici de '’homme
avec d’autres hommes'®» induit des comportements d’aliénés, intellectuelle-
ment et affectivement «emmurés'” ». Lusine est dépeinte comme un lieu mor-
tifere; les événements saillants de ce roman essentiellement descriptif sont les
morts d’ouvriers, remorqués sur des transpalettes au cours d’une cérémonie qui
réactive l'intertexte mythique: le Passage. Quil sagisse de la mort du sourd
venu «crever a son premier repas des anciens [...] a l'usine'®» — du caissier'® —
ou du vieux patron?’, l'usine se transforme en «ventre a bruit», les ouvriers
tapant de leurs outils, sifflant et utilisant 'air comprimé pour faire le plus de
vacarme possible. La mort d’un délégué syndical, est traitée, elle, sur un autre
mode: le pastiche du discours nécrologique. La «quatrieme [et derniére]
semaine» voit 'opposition violente entre un ouvrier déprimé et un contremaitre
se régler a coups de marteau; le suicide de la victime (Pouvrier) est suggérée®!
avant que le récit, soudain a la premiére personne, ne mette le narrateur en face
de son propre tombeau.

Contrairement a la démultiplication des lieux, 'usine de Bon assigne une
place fixe a I'étre (derri¢re sa machine: «le visage s'était associé a son ordinaire,
une place, atelier machine, couleurs geste??») ; I'ouvrier est constamment sous
surveillance jusque dans les toilettes dont on a coupé le bas des portes. La gréve

12 FE Salvaing, La Boite, Fayard, 1998, p. 150.

13 Voir le titre du roman de E Vigouroux, Monsieur le Président, pourquoi nous as-tu aban-
donnés? (PUEF, 2003) qui est une question adressée a un dirigeant d’entreprise disparu.

14 E Bon, Sortie d'usine, Ed. de Minuit, 1982, p. 45.

15 Ibid. p. 165.

16 lbid., p. 52.

17 «emmurés de linterdit posé sur le toucher, sauf la main», ibid., p. 52.

18  Ibid., p. 79.

19 Ibid., p. 90.

20 Ibid., p. 98.

21 Ibid., p. 154.

2 Ibid, p. 117.
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permet la libération du mouvement, mais toujours a 'intérieur de l'usine: les
grévistes pénétrent alors dans tous les endroits généralement interdits. Comme
ses compagnons, le narrateur fomente le projet de «s’en sortir??», de «se sauver
de I'enfermement de cette réalité close?4», accompli dans le dernier chapitre: la
libération ne passe donc pas par I'action militante (la greve) puisque celle-ci ne
permet que d’«occuper?® » différemment le méme lieu, de l'intérieur duquel on
sest «barricadé?®». « Cusine comme une évidence sur elle-méme enclose?” » n'a
de sens que pour celui qui y travaille. Sortie d’usine offre la vision d’un lieu alié-
nant, de 'enfermement?® et de la contrainte. Douze ans plus tard, dans Daewoo,
les usines sont devenus des «usines tournevis», facilement démontables et qui
semblent avoir été «posées la par hélicoptere*®»: la «ligne de fabrication» de
l'usine de Daewoo-Fameck est en partance pour «la Turquie®®» puis une grue
retire progressivement les lettres formant le mot DAEWOO; l'usine et ses sym-
boles s’envolent, au sens propre et au sens figuré, symboles qui rejoignent les
impératifs de mobilité et de légereté pronés par le nouvel esprit du capitalisme
dont Francois Bon montre le revers en interviewant des ouvriéres licenciés.
Composants sintéresse — cas rare! — au travail de l'intérimaire, travailleur
tournevis (s'il en est) déplacable de lieu en lieu, sans avoir aucune emprise sur
cette mobilité subie. Le récit place son personnage (jamais nommé) pendant
une semaine au ceeur du territoire déshumanisé d’un bord de ville. Car le travail
est désormais «rassemblé» dans «des pdles d’activités, des espaces de création,
des pépinieres d’entreprise, tout un vocabulaire de parc d’attraction». Et le nar-

23 Ibid., p. 127.

24 Ibid., p. 165.

25 Ibid,, p. 116.

26 Ibid, p. 110.

27 Ibid, p. 162.

28  Ce motif obsidional nest pas en soi une nouveauté. Un écrivain prolétaire, Gauny, menui-
sier marqueteur de son état, dans «Le travail a la tAche» (années 1840) établissait déja un
paralléle entre prison et manufacture. En 1830, la prison cellulaire constituait une nou-
veauté, caractérisée par I'impossibilité d’une parole (les prisonniers ne peuvent échanger,
les sons se perdent), par un dispositif de surveillance panoptiqueet par I'éclairage des
cellules la nuit, qui empéche I'obscurité permettant la méditation. Ces nouvelles prisons
d’olt on ne peut s’évader sont envisagées comme des sépulcres. (Voir I'analyse de J. Ran-
citre, La Nuit des proléraires. Archives du réve ouvrier, Fayard, 1981, p. 97 et sq.).

29  E Bon, Daewoo, Fayard, 2004, p. 73.

30  Ibid., p. 79.

31 1l existe peu de récits littéraires traitant de la situation de I'intérimaire, hormis Zemps
machine de F.Bon, Verdier, 1993 et les nouvelles d’Y. Pages (Pezites natures mortes au tra-
vail, Verticales/ Le Seuil, 2000) ou d’Hélena Villovitch (Dans la vraie vie, Ed. de I'Olivier,
2004). On notera aussi le témoignage, de grande qualité d’écriture, de Daniel Martinez,

Carnets d’un intérimaire (préface de Michel Pialoux, Marseille, Agone, coll. « Mémoires
sociales», 2003).
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rateur de commenter: « Et cette impression que le boulot est devenu une chose
légere et futile, aussi intéressante que se promener a Disneyland3?». Lintéri-
maire se retrouve seul, isolé toute la journée sur son lieu de travail, entrep6t ot
il doit ranger des boites. C’est une autre forme de déshumanisation qui est saisie
dans ce texte, celle liée a la répétition monotone des mémes gestes durant une
semaine: des listes, des énumérations d’objets (les composants a ranger), la des-
cription méticuleuse des décors et des matieres aboutissent a4 une fusion de
lintérimaire avec son cadre de travail, comme I'indiquent ses « mains de carton »
ou la facon dont un syndicaliste venu vérifier la conformité de I'installation avec
des normes de protection des ouvriers «salue a la cantonade I'intérimaire et les
étageres? ».

Hormis des repas pris fortuitement avec d’autres travailleurs «a la gamelle34»,
parfois «sans paroles», I'intérimaire est coupé de toute forme de fraternité
humaine. Cette solitude, également celle du narrateur de Houellebecq considé-
rant sa boite de Saupiquet®>, est le théme central du documentaire Nozre pain
quotidien, consacré a I'industrie agro-alimentaire (Nikolaus Geyrhalter, 2005),
ou l'on voit en leitmotiv des travailleurs manger seuls face a la caméra. Dans
Composants, cet isolement est renforcé par le monde objectal décrit et par I'en-
fermement dans un décor marqué au sceau de la verticalité (les tas d’objets a
ranger sont comme des «gratte-ciel de Manhattan» qu'il faut réduire en mai-
sons®®). Il devient complet lors d’une soirée et une nuit passées dans des « non-
lieux»: cafétéria de supermarché et hotel a bas prix («Fasthotel»). Lentreprise
n'existe plus ici comme un endroit — toujours le méme — o1 'on travaille et ot
différentes formes de fraternité aident a supporter le «malheur» de la condition
ouvriere’”, mais comme structure vague et impalpable ol la précarisation ren-
force la solitude accablante de I'étre.

Se situer paradoxalement a I'extérieur et a 'intérieur d’une entreprise carac-
térise le CDD décrit avec beaucoup d’humour par Hélena Villovitch. Sa nouvelle
«Qulest-ce que tu vas faire?» montre la difficulté d’intégration d’une jeune
femme dans les entreprises qui 'accueillent pour des contrats trés courts (elle n’a
pas d’ordinateur, pas de chaise de bureau etc.). Elle met en évidence la porosité
entre 'espace professionnel et I'espace intime en construisant astucieusement un
parallélisme entre ces deux espaces. Les quatre chapitres, sont de plus en plus
courts, & mesure que les CDD de la narratrice se raccourcissent également (pas-
sant de trois mois, 2 un mois, puis trois jours et enfin quatre heures). Ses amours

32 T. Beinstingel, Composants, roman, Fayard, 2002, p. 9.

33 Ibid., p. 73.

34 Ibid., p. 31.

35 M. Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 27.

36  T. Beinstingel, Composants, roman, op. cit., p. 115. Voir aussi p. 61 et 103.
37  Voir les analyses de S. Weil, La Condition ouvriére, 1951.
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sont, elles aussi, de plus en plus précaires; la narratrice connait une conjugalité
de plus en plus sommaire: apres les «six jolies assiettes en porcelaine®®» de Jac-
ques, elle passe «aux assiettes en carton» avec Karim: «Ensuite les assiettes
passent directement a la poubelle et moi a la casserole3®». Avec Fred, successeur
de Karim, elle établit une relation basée sur le plaisir immédiat, décrite avec un
vocabulaire propre au travail: «Au bout du compte, la mission est accomplie
avec efficacité, mais sans exces de z¢le®®». Enfin, dans le dernier chapitre la nar-
ratrice remarque un jeune type en face d’elle dans un train. Aux toilettes, « Nous
concluons rapidement [...]%!». Cette homologie structurelle rend palpable sur
un mode fictionnel ludique I'établissement d’une corrélation entre la durée des
engagements contractés dans la vie sentimentale et dans la vie professionnelle
observée par les sociologues2.

kK

On peut s’étonner que face a un tel sujet ("homme au travail), qui hérite
d’un investissement politique majeur depuis plus d’un siécle, les récits contem-
porains répugnent a une approche politique “directe”, qui emprunterait par
exemple le mode discursif (le narrateur ou les personnages prenant la parole
pour énoncer des théories).

Les romans de notre corpus évitent avec une systématicité notable les
anciennes catégories d’analyse, en particulier issues du marxisme, méme sils
peuvent préter a tel ou tel personnage une expérience de I'engagement militant.
Les thémes traditionnellement “politiques” comme la gréve ou la manifestation,
susceptibles de dynamiser des intrigues souvent minces, sont présents mais tou-
jours secondaires, comme si ces auteurs refusaient d’aborder la condition
ouvriere sur un mode politique jugé daté ou au moyen de motifs littéraires
périmés. Fil directeur de la «troisieme semaine» de Sortie dusine, la gréve ne
donne aucune tension narrative au roman: elle est l'occasion de dépeindre un
lieu occupé autrement, mais tout aussi obsidional.

38 H. Villovitch, Dans la vraie vie, op. cit., p. 27.

39 Ibid., p. 29.
40  Ibid., p. 33. Je souligne.
41 Ibid., p. 34.

42 «Le retard a l'entrée dans la vie professionnelle et la substitution des embauches au coup par
coup aux modes d’insertion ouvrant la perspective d'une carriére, sont allés de pair avec un
développement des engagements a court terme dans la vie privée comme le montrent non
seulement la diminution du nombre des mariages et laugmentation de celui des divorces mais
aussi la fragilité croissante des liaisons instaurées “sans papier” et définies par la “cohabiration”>

(L. Boltanski et E. Chiapello, op. ciz., p. 506)
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Si la gréve est devenue irracontable parce que renvoyant a une tradition du
roman social jugée aujourd’hui dépassée®, il semble que ce soit 'ensemble des
motifs directement politiques qui tendent a s'estomper, ou alors & étre traités sur
le mode de la distance ironique. Dans La Médaille par exemple, les ouvriers qui
se sont progressivement révoltés en arri¢re-fond de la remise des médailles du
travail, pénétrent dans la salle et exigent des médailles... en chocolat. Lémeute
est enfin annihilée par 'habileté d’un ingénieur qui promet «’embauche a vie»
aux ouvriers «les plus méritants», fait valoir la «collaboration» et le caractere
«totalement démodé» de la révolte*4. La fin du roman correspond aux «applau-
dissements enthousiastes de tous », c’est-a-dire émeutiers, direction et médaillés.
Lengagement politique est raillé sans méchanceté dans Le Laminoir: une allé-
gorie s’y affiche comme telle sur un mode ludique mettant a distance les anciens
schémas d’interprétation politique. Simon, jeune étudiant, que nous décou-
vrons dans les premieres pages dans un amphithéatre parisien écoutant Jankélé-
vitch (célebre entre autres pour son livre... sur I'ironie), se voit subjugué par
apparition de Mado, allégorie de la classe ouvriére on ne peut plus sexy:

[...] Des boucles en forme de clé 4 molettes ornent des oreilles admirables; des
bracelets d’acier trempé décorent des poignets aristocratiques|...] une taille fait
au tour met en valeur des seins de fraise, et le visage par-dessus est parfaitement
ajusté; le tout, moulé dans un bleu de chauffe [...]%

Elle s'adresse 2 Simon qui se sentira bientot «envo(ité4®»

[...] Entends le chant des métallos. Il te faut changer de peau, petit couillon.
Casse-toi. Prends des risques. Rends-toi utile. Mets la main 2 la pate. Tu me

cherches depuis longtemps. Je suis la Classe ouvriere?”.

Cette allégorie est d’autant plus significative qu'elle intervient dans un contexte
(Ie livre est publié en 1995) ou la notion méme de classe ouvriére, qui suppose
une analyse marxiste de I'exploitation d’une classe par une autre, tend a dispa-
raitre de tous les discours critiques. Elle a pour fonction de dater 'engagement
de Simon; elle désigne son sentimentalisme, ses illusions, la valeur de mythe de
ses anciennes croyances comme s'il était aujourd’hui impossible de parler de la
classe ouvriére autrement quavec un sourire (signifiant une prise de distance
d’avec le caractére jugé éculé de cette notion) ou en termes de disparition ou de
conservation de la mémoire d’un 4ge révolu. Un autre éabli est dailleurs cible

43 Pourtant reprise et revivifiée par G. Mordillat dans Les Vivants et les morts (Calmann-Lévy,
2004). Voir aussi Le Roman social: Littérature, histoire et mouvement ouvrier, sous la direc-
tion de S. Béroud et de T. Régin, Les Ed. de I'Atelier, 2002.

44 L. Salvayre, La Médaille, Le Seuil, 1993, p. 157 et p. 161.

45 ].-P. Martin, Le Laminoir, Seyssel, Champ Vallon, 1995, p. 22-23.
46 Ibid., p. 25.

47 Ibid., p. 23.
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d’ironie dans notre corpus: un ingénieur de l'entreprise Bisson (dans La
M¢édaille) dont la ferveur révolutionnaire d’antan s’est muée en la conviction
que seule la collaboration individuelle & I'effort de I'entreprise valait d’étre
menée. La trajectoire de ce personnage qui a «réussi» révele combien le capita-
lisme contemporain a su récupérer et intégrer pour son profit les éléments de la
critique sociale comme de la critique «artiste» des années 1960-1970%8.

Deux romans du corpus privilégient 'énoncé d’idées ou d’analyses a teneur
politique: Extension du domaine de la lutte et La Question humaine. Houellebecq
a qui les «réflexions théoriques [...] apparaissent comme un matériau roma-
nesque aussi bon qu’'un autre, et meilleur que beaucoup d’autres*®» ne manque
pas de préter a la plupart de ses personnages, a commencer par son narrateur,
des théories plus ou moins élaborées, énoncés sentencieux, présentés avec une
dose de sérieux variable et dont certaines puisent dans la tradition philoso-
phique de I'apologue schopenhauerien. Comme plus tard Les Particules élémen-
taires, son récit recéle plusieurs saynetes allégoriques dont I'interprétation est
souvent délicate, car elles relévent de dispositifs énonciatifs hétérogénes qui
empéchent 'adhésion du lecteur®®. Parmi les théories présentant un certain gage
de sérieux et que corroborent plusieurs épisodes du roman, celle qui donne son
titre au livre utilise la métaphore spatiale pour montrer que tout le malheur de
’homme contemporain vient du fait que le libéralisme s’est étendu du domaine
économique au domaine sexuel, provoquant des inégalités scandaleuses entre
gagnants et perdants, les gagnants sur le plan économique (tel Tisserand) pou-
vant d’ailleurs parfaitement étre des perdants sur le plan sexuel®!. Cette méta-
phore est soutenue par une courte allégorie, également d’ordre spatial, et qui tire
le roman du co6té philosophique davantage que politique: entrer dans le
domaine de la lutte est comme tenter de traverser une riviere d’eau froide; le
nageur arrivé loin du bord, l'existence d’'une autre rive ne lui apparait plus
comme certaine. « Vous continuez a nager pourtant, et chaque mouvement que
vous faites vous rapproche de la noyade®?». Sur fond de philosophie pessimiste,
voire nihiliste, Houellebecq met en fiction le politique contemporain: indivi-
dualisation et solitude, augmentation de la concurrence interindividuelle, mar-
chandisation de 'espace privé, standardisation de I'étre humain sous l'effet de
entrée dans une nouvelle ¢re économique...

48 Selon les termes utilisés par L. Boltanski et E. Chiapello, gp. cit.

49 M. Houellebecq, Interventions, Flammarion, 1998, p. 7.

50  Je me réfere aux «fictions animaliéres» dans lesquels des animaux, chimpanzé ou caniche,
énoncent des théoriesen s'exprimant dans un style boursouflé a effet comique qui jette
d’emblée le discrédit sur les théories énoncées.

51 M. Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 100.

52 Ibid., p. 14.
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La Question humaine entend utiliser histoire du nazisme pour donner une
clé d’interprétation du fonctionnement de I'entreprise moderne. Cette fois-ci,
Cest la construction de la fable qui suscite I'interprétation, non les discours du
narrateur—, le récit d’ Emmanuel conduit le lecteur 4 admettre 'idée d’un conti-
nuum entre la gestion des entreprises d’aujourd’hui et celle de la solution finale
mise au point par les nazis autrefois. Continuum de la logique mise en ceuvre
tout d’abord: les procédés sont les mémes, sélection et mise & I'écart des plus
faibles, et surtout utilisation d’une langue qui dénie la cruauté des actes commis
et masque les conséquences de ceux-ci a leurs exécutants. Continuum historique
enfin: les deux directeurs de I'entreprise, ainsi qu'un cadre licencié autrefois,
allemands tous trois, assument mal I'héritage historique de la génération précé-
dente. Pourtant, le récit se montre totalement indécidable sur plusieurs points
décisifs, ce qui montre une résistance du texte a une lecture trop univoque. En
effet, le lecteur ne peut trancher par exemple si Mathias Jiist — personnage
fictif — est bien le fils du bureaucrate réel qui suggéra des améliorations aux
camions 4 gaz ou un simple homonyme; si Karl Rose, dont le véritable patro-
nyme demeure un mystere, est ou non un enfant Lebensborn; si la filiation
d’Arie Neumann, récemment licencié, I'inscrit du c6té des victimes juives ou au
contraire du c6té des bourreaux nazis.

La Question humaine relate le parcours d’un psychologue industriel adhérant
totalement aux valeurs du capitalisme mondialisé et amené a rompre avec elles
(donc a quitter son travail) pour se consacrer au soin d’enfants autistes: cette
trajectoire, exemplaire, rattache le récit a la structure d’apprentissage du roman
a these. Le recours a I'Histoire, en particulier 2 la citation du document histo-
rique, s'inscrit dans une structure narrative fondée sur le dévoilement (pour le
narrateur-enquéteur, pour le lecteur). Celui-ci concerne pour lessentiel la
langue utilisée par les manuels de psychologie du travail, et que le narrateur a
faite sienne. Cette langue, qui est celle du management, fonctionne sur le prin-
cipe de 'euphémisation, voire de la dissimulation de la réalité. Elle utilise «des
mots propres qui ne tachent pas®®»: le «chargement» (Ladung) mentionné dans
la note du 5 juin 1942 évite de nommer les étres humains chargés dans le
camion a gaz; de méme le mot «restructuration» n’intégre pas les licenciements
qui en sont le corollaire inévitable.

La conclusion a laquelle le lecteur est conduit est la suivante: le vocabulaire
technique utilisé par le management moderne parvient a créer une zone de
“déresponsabilisation” qui permet aux principaux acteurs d’une restructuration
industrielle — comme autrefois aux officiers SS — de ne pas se sentir concernés
par les conséquences de leurs actes, pas plus sur le plan humain (la fameuse
«question humaine» du titre), que sur le plan moral ou juridique. Il ne s'agit

53 E Emmanuel, La Question humaine, Stock, 2000, p. 71.
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donc pas exactement de «comparer» les cadres des entreprises modernes aux
«officiers nazis» (ce dont Emmanuel fut vertement accusé par toute une partie
de la critique), mais de montrer plus subtilement la permanence d’un dispositif
linguistique et psychologique propre a notre modernité bureaucratique et
industrielle>®. Il nous semble injuste de réduire ce livre épuré et remarquable-
ment construit 4 la “lourdeur” de la these qui y serait exprimée.

A la fin du roman, quitter son travail revient pour le narrateur 4 poser un
acte de «résistance intime a Tiergarten 4 », autre texte nazi cité>>: Simon choisit
donc son camp: les «marges du monde». Le terme de « résistance » connote qu’il
sagit 1 d’'un engagement politique; Simon a redéfini sa place et son role au sein
de la cité.

*okk

Le récit d’entreprise se saisit des nouveaux types sociaux produits par notre
systéme économique et politique, auxquels elle donne «démocratiquement» la
parole, qu’ils figurent parmi les gagnants (homme systéme, golden boy, cadre
directeur ou moyen) ou parmi lesperdants de la «Nouvelle donne» (CDD,
ouvrier, intérimaire)...

En utilisant I'espace du travail comme cadre de la fiction, ils sattachent a
interroger la place et le role de 'homme dans nos sociétés démocratiques. Le /eu
(littéraire) du travail semble ainsi un espace privilégié de la mise au jour du sys-
téme ou de la logique qui sous-tend I'organisation fondamentale de nos sociétés
contemporaines. Cette mise au jour, a visée critique, tente de frayer des voies
fictionnelles nouvelles par le biais de la satire, de I'ironie ou le renouvellement
des formes narratives.

Lentreprise fictive symbolise un microcosme ou se joue 2 taille réduite la
solitude de I'étre démocratique, jeté dans le monde de la concurrence inter-indi-
viduelle, réifié par le systeme économique et politique, dépossédé des cadres
anciens et structurants de la vie collective.

54 Sur ce point, la thése développée sur le mode fictif par . Emmanuel rejoint les analyses
de Z. Bauman dans Modernité et holocauste (La Fabrique, 2002) ou de C. Dejours dans
Souffrance en France: La Banalisation de Uinjustice sociale (Le Seuil, coll. « CHistoire immé-
diate», 1998). Tous deux s'appuient sur les travaux de Hannah Arendt et son analyse du
cas Eichmann.

55  Le programme Aktion Tiergarten 4, mis en place dés 1939, procédait a I'élimination de
“malades incurables” allemands, la plupart malades mentaux.



