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Faut-il en rire ?  
La défamiliarisation des discours du management  

et du néo-libéralisme dans trois romans contemporains

Corinne Grenouillet*

Au milieu des années 1980, le roman français a opéré un « retour » à la réalité,  
 après des années marquées par l’expérimentation formelle issue du Nouveau 

roman des années 1960 et 1970. L’année 1982 est présentée comme symbolique 
de ce tournant, avec la publication de deux livres consacrés au monde de l’usine, 
jusque-là mis en sourdine dans la représentation littéraire, L’Excès l’usine de Leslie 
Kaplan et Sortie d’usine de François Bon 1. Mais il faut attendre les années 2000 
pour que se développent les romans d’entreprise, notamment les romans de bureau, 
qui sont désormais l’objet d’études nombreuses et de thèses en cours 2. Ces romans 
présentent une double caractéristique : ils inscrivent leur fiction dans le cadre d’en-
treprises fictives et ils réfléchissent (sur) les discours managériaux qui se sont mis à 
proliférer dans les entreprises réelles.

* Maître de conférences en littérature française. Université de Strasbourg (Centre d’Étude sur 
les Représentations : Idées, Esthétique et Littérature – Configurations Littéraires).

1. Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent : héritage, modernité, 
mutations, Paris, Bordas, 2005, 511 p.

2. Stéphane Bikialo et Jean-Paul Engélibert (éds), Dire le travail : fiction et témoignage depuis 
1980, Rennes, France, Presses universitaires de Rennes, 2012, 314  p. – Sylvie Servoise-
Vicherat et Solange Chavel (éd.), Raison publique n° 15. Le Travail sans fin, Paris, PUPS, 
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Studies Journal : La Littérature et le monde du travail, série II, n° 5, Porto, 2012. http://ler.
letras.up.pt/uploads/ficheiros/10566.pdf consulté le 8 juin 2014.
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Réfléchir est à entendre au sens de refléter aussi bien qu’à celui d’exercer sa 
réflexion, car l’écriture romanesque pense comme l’a montré entre autres Thomas 
Pavel 3, de manière aussi sérieuse que les sciences humaines qu’elle rencontre bien 
souvent. Mais elle pense par des procédés qui lui sont propres et que critiques lit-
téraires ou philosophes ont tenté de mettre en évidence, tel l’ostranienie, mot russe 
traduit par « procédé de singularisation », « défamiliarisation » ou encore « représen-
tation insolite ». L’historien Carlo Ginzburg l’a baptisé, de son côté, l’estrangement 4. 
Selon Chklovski qui en est le concepteur 5, nous n’avons conscience ni de nos actes, 
ni des choses qui nous entourent – et j’ajouterais ni des énoncés que nous enten-
dons –, parce que nos perceptions se sont émoussées, que nous sommes livrés à des 
automatismes et des habitudes. L’art revêt dès lors une fin, qui est de procurer « une 
sensation de la chose, mais une sensation qui soit une vision, et non pas seulement 
une reconnaissance 6 ». En d’autres termes, l’art (et il faut dans ce terme inclure la 
littérature) sert à voir vraiment une chose familière, c’est-à-dire à la comprendre, et 
non à la retrouver telle que nous pensions la connaître. La sensation produite par 
l’art/la littérature aboutit donc à une forme spécifique de connaissance.

Pour montrer comment la littérature, en défamiliarisant les discours de l’éco-
nomie et du management, les rend visibles, tout en dénonçant leur emprise dans 
l’univers des discours et de la pensée réels, j’ai choisi de porter mon attention sur 
trois textes. Les années 1990 voient émerger timidement une tendance (écrire 
le travail, l’économie) qui s’affirmera plus tard et qu’expriment deux grands suc-
cès littéraires de la décennie : Extension du domaine de la lutte, le premier livre 
de Michel Houellebecq (1994) et Stupeur et tremblements, le neuvième roman 
d’Amélie Nothomb (1999) tous deux abondamment réédités dans des collections 
de poche. La Boîte de François Salvaing, publié en 1998, a connu une audience 
moins importante, mais comme les deux livres qui viennent d’être cités, c’est un 
roman réaliste « grand public », qui fait siens les principes de l’écriture balzacienne 
ou zolienne. La vie professionnelle d’un cadre s’élevant peu à peu dans la hiérarchie 
de son entreprise, la bien nommée « boîte Goubert », une fabrique d’emballage 
familiale bientôt absorbée dans un groupe plus important, s’inscrit dans l’histoire 
des années Mitterrand (le livre couvre les années 1981-1991), dont elle épouse les 
espoirs et les désillusions. François Salvaing, qui a été journaliste et communiste, 
a mené l’enquête, rencontré le DRH d’une grande entreprise 7 avant de se lancer 
dans l’écriture. Quelques années auparavant (1993), Lydie Salvayre publiait son 

3. Thomas G. Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, 436 p.
4. Carlo Ginzburg, À distance : neuf essais sur le point de vue en histoire, traduit par Pierre Antoine 

Fabre, Paris, Gallimard, 2001, 248 p.
5. Viktor Chklovski, Sur la théorie de la prose, traduit par Guy Verret, Lausanne, L’Âge d’homme, 

1973, 300 p.
6. Nous choisissons ici la traduction de P. A. Fabre dans Carlo Ginzburg, À distance, op. cit., p. 16.
7. Thierry Guichard, « La Boîte », Le Matricule des anges, février 1999, no 25.
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troisième roman, La Médaille, dans laquelle elle s’attache, elle aussi, à la peinture 
d’un monde industriel en pleine mutation, l’automobile, mais sur un mode plus 
expérimental et quasi théâtral : lors d’une cérémonie de remise des médailles du 
travail, les différents cadres de l’entreprise Bisson prononcent à tour de rôle les 
éloges des récipiendaires et ceux-ci prennent la parole pour remercier et répondre. 
Le roman est ainsi constitué des prises de parole directes alternées des deux par-
ties (direction/ouvriers), structure qui suggère un antagonisme toujours présent 
dans la réalité sociale. United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre, publié en 
2002 chez P.O.L, un des premiers textes écrits par Jean-Charles Massera – en 
1999 –, opère, lui, des choix esthétiques plus radicaux, en pastichant le genre de 
l’interview économique journalistique dont il confie la réalisation, non à un spé-
cialiste, mais à une femme ordinaire, sinon du peuple… Ces romans s’adressent à 
des profils de lecteurs différents qui vont du lecteur de bons romans traditionnels 
(Salvaing) à l’amateur de structures formelles plus audacieuses (Salvayre), voire 
postmodernes 8 (Massera).

Ces romans s’offrent assurément comme des critiques du capitalisme, plus 
exactement du néolibéralisme mondialisé qui s’instaure au tournant des années 
1990, en en présentant un point de vue français sur les effets de la mondialisation 
sur la structure des entreprises (Salvaing), leur management (Salvaing, Salvayre) 
ou les discours de la presse (Massera). Ils paraissent en effet à une époque où s’in-
fléchit brutalement la direction des grandes entreprises : restructuration et délo-
calisation s’accélèrent au moment où la prise en main par la finance des destinées 
des groupes industriels oblige à des coupes sombres dans le personnel. Les années 
1990 ont constitué un moment de basculement économique majeur, marqué par 
la dérégulation financière, la globalisation, la transformation du tissu productif 
et du travail. Dans cette même séquence historique paraissent plusieurs ouvrages 
de sciences sociales, tel Le Mythe de l’entreprise, de Jean-Pierre Le Goff, qui met 
en examen l’idéologie managériale, encore marquée en 1992, par les théories du 
management participatif qui promouvaient une « entreprise du troisième type 9 ». 
Le livre majeur de Luc Boltanski et Ève Chiapello, qui fondent leur concept de 
« troisième esprit du capitalisme » sur l’étude des textes de management des années 
1989-1994, date, lui, de 1999 10. Tout se passe donc comme si, dans la même 
décennie, sociologie et littérature prenaient acte des transformations majeures de 
l’économie du monde du travail et entreprenaient de les comprendre.

8. Voir ici-même l’article de Sonya Florey qui qualifie ce dernier livre d’« altermoderne ».
9. Georges Archer et Hervé Serrieyx, L’Entreprise du troisième type, Paris, Seuil, 1988, cité par 

Jean-Pierre Le Goff, Le Mythe de l’entreprise : critique de l’idéologie managériale, Paris, La 
Découverte, 1995 [1992], 307 p.

10. Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999, 843 p.
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Le management – en français la gestion ou l’administration du personnel – n’est 
pas d’abord un discours, il est une pratique, voire un art, affichant parfois les grandes 
valeurs humanistes du courage, de l’exemplarité ou de l’efficacité (si l’on en croit des 
vidéos mises en lignes en 2013 par l’école de management de Strasbourg 11). Il s’agit 
de « convaincre plutôt que contraindre » comme le dit à la manière d’un slogan un 
personnage de La Boîte… convaincre que l’exécution d’une tâche a de la valeur, du 
sens, qu’il vaut mieux, pour un salarié, la réaliser plutôt que s’abstenir de le faire. 
Convaincre donc par l’argumentation et la persuasion, c’est-à-dire par des discours, 
des énoncés proférés par des managers et des leaders et destinés à leurs collabora-
teurs. Ces termes ont désormais remplacé on le sait les directeurs, les employés ou les 
ouvriers en gommant au sein des mots nouveaux les connotations de conflits et de 
hiérarchies attachées aux mots anciens.

Quant au discours néo-libéral (comme le nomme Thierry Guilbert), ou ultra-
libéral, son sens ne recouvre pas exactement celui de discours du management, même 
s’il a partie liée avec ce dernier et prend appui, tout autant que lui, sur une idéologie 
parfaitement cohérente, mise en lumière par Alain Bihr dans ses travaux : l’« indivi-
dualité », pierre angulaire de cette cohérence, présuppose que les individus sont sujets 
au sens « d’êtres autonomes, capables d’agir, de décider et de penser par eux-mêmes, 
en fonction de leurs seules déterminations propres 12 ». De ce concept découlent ceux 
de propriété (privée), de liberté (individuelle) et d’égalité (formelle) et une « seconde 
triade » : le marché (concurrentiel), la société civile et l’État (de droit).

Les énoncés néo-libéraux ont colonisé la société tout entière par le biais du 
travail, mais aussi de la presse, la télévision, les chroniques et éditoriaux plétho-
riques dont nous sommes quotidiennement abreuvés, mais surtout la langue fran-
çaise contemporaine, comprise comme un « produit social » où se cristallisent des 
concepts 13 et sans doute nos pensées. Au même titre que la langue allemande des 
années 1930 avait fini par s’imprégner insidieusement des formules et des stéréo-
types des énoncés du Troisième Reich, les énoncés néo-libéraux deviennent peu à 
peu familiers et inaperçus.

Le nazisme s’insinua dans la chair et le sang du plus grand nombre à travers des 
expressions isolées, des tournures, des formes syntaxiques qui s’imposaient à des 
millions d’exemplaires et qui furent adoptées de façon mécanique et inconsciente 14

11. Master Class de l’EM Strasbourg Business School de février et mars 2013, par exemple le 
courage : https://www.youtube.com/watch?v=ud2biLxxP-o, vidéo consultée le 23 juin 2014.

12. Alain Bihr, « L’idéologie néolibérale », in Semen, n° 30, Les Langages de l’idéologie. Études plu-
ridisciplinaires, 2011, p. 43-56. En ligne : http://semen.revues.org/8960, page consultée le 
19 mai 2013.

13. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique préparée par Tullio de 
Mauro, Paris, Payot, 1985 [1916], p. 25.

14. Victor Klemperer, LTI, la langue du III e Reich : carnets d’un philologue, Paris, A. Michel, 1996, 
p. 38.
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Contre cette mécanisation de la parole (chacun répète, à son niveau, les énon-
cés entendus, nourrissant sans en avoir conscience ce qu’il dit des mots d’autrui), 
le rôle premier de la littérature est d’obliger à une prise de conscience, liée à une 
salutaire distanciation (l’ostranienie de Chklovski a donné naissance à la distancia-
tion brechtienne). C’est dans cette optique qu’on peut examiner les livres que nous 
avons retenus (mais d’autres aussi, où ces procédés peuvent être identifiés).

Comment nos trois romans réfléchissent-ils les discours de l’économie et du 
management ? En les étudiant séparément pour davantage de clarté (chaque texte 
ayant sa cohérence esthétique propre) et en m’appuyant sur l’analyse de discours 15, je 
tenterai de montrer comment ces discours sont défamiliarisés après avoir été extraits 
de leur « répertoire » d’origine comme dirait Iser 16, et comment ils sont également 
évalués, de manière critique, notamment par l’ironie et le comique burlesque.

La Boîte : quand le roman historicise la langue du management

Une thèse se dégage clairement de l’intrigue de La Boîte, en particulier de la fin 
du roman. Le protagoniste, Bardeilhan, apparaît tout d’abord comme une figure 
de gagnant de la « nouvelle donne 17 » économique : idéaliste et homme de gauche, 
il croit à son travail et l’exécute dans l’enthousiasme, assuré qu’il est de concilier 
ses idéaux humanistes et son travail ; réactif, léger, mobile – plusieurs déménage-
ments rythment son ascension sociale –, il est conforme à l’homme léger des réseaux 
décrits par Boltanski. Mais Salvaing en fait aussi un être peu à peu miné par la 
désillusion et la conscience, vacillante, de ce à quoi il est tenu de participer, c’est-
à-dire les restructurations et les « dégraissages » de personnel. Le point de bascule-
ment de son parcours réside dans le rapt dont il est victime. Le jeune adolescent 
qui le kidnappe est en effet le fils d’un homme qui a été licencié puis a sombré 
dans l’alcoolisme. Après cet épisode qui se termine, tragiquement, par le suicide de 
l’enfant, Bardeilhan s’enfonce dans la dépression, puis disparaît en mer. Le suicide 
de l’enfant, dont le père a été « dégraissé », et celui, vraisemblable, de Bardheilhan 
l’auteur du dégraissage, ont pour effet d’invalider les choix professionnels du pro-
tagoniste et les discours auxquels il adhérait pleinement. C’est donc la structure 
de la fiction et la composition du roman qui formulent une critique des discours 
du ma na gement en montrant la réalité des malheurs individuels (chômage, alcoo-
lisme) que ceux-là ont pour vocation à dissimuler.

15. Notamment les travaux de Thierry Guilbert (Le Discours idéologique ou la Force de l’évidence, 
Paris, L’Harmattan, 2008, 271 p.). Voir ici-même l’article de ce linguiste, p. 53-66.

16. Wolfgang Iser, L’Acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, traduit par Evelyne Sznycer, 
Bruxelles, Belgique, P. Mardaga, 1976, 405 p.

17. François Salvaing, La Boîte, Paris, Librairie générale française, 2000 [1998], p. 129. Les cita-
tions dans le texte renverront dorénavant à cette édition.
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La Boîte rend compte du changement historique qui a affecté l’économie 
durant les années Mitterrand et s’est traduit par une transformation et une intense 
« modernisation » de la langue, valorisée par les tenants du pouvoir économique. 
Le narrateur présente parfois ce vocabulaire nouveau comme de simples adapta-
tions lexicales sans conséquences. Ainsi a-t-on renommé de nombreuses profes-
sions, vendeur et ouvrier devenant « attaché commercial » et « opérateur », directeur 
du personnel, « responsable aux ressources humaines ».

Les termes de « nouvelle donne » (p. 129) et de « nouvelle vision » (p. 16 ou 
p. 104), qui élargissent « le champ d’action des entreprises à l’Europe » (p. 105) 
connotent positivement pour le personnage la refondation de l’entreprise et du 
monde du travail dans le cadre de la mondialisation des échanges : « Regardons-nous 
comme les architectes de l’entreprise nouvelle, dit et répète Patrick Bardheilhan à 
ses collaborateurs » (p. 193). Salvaing place ainsi son personnage dans une situation 
d’adhésion profonde aux changements impulsés par l’économie. Il le fait participer 
à l’invention de la « culture d’entreprise » (p. 18), de la « communication d’entre-
prise » (p. 27), ou des journaux internes (p. 66). Prenant des notes dans un livre de 
management (p. 66), Bardheilhan incarne clairement la révolution managériale : 
il introduit dans son entreprise la flexibilité (p. 36), les « horaires à la carte » et les 
« horaires modulés » (p. 65) ; il imagine mettre en place un « entretien annuel » d’éva-
luation (p. 50), un groupe de réflexion, se heurte aux réticences de « collaborateurs » 
qui estiment que les « cercles de qualité » et les « ressources humaines » ne sont que 
« chichis » (p. 57)… bref, il se comporte comme un « missionnaire » (p. 27), animé 
par le feu sacré du management moderne. Par l’invention de ce personnage, par son 
implantation dans un univers économique, par l’adhésion et l’enthousiasme qu’il 
lui prête au regard des transformations économiques et managériales, Salvaing offre 
à son lecteur une compréhension des processus historiques et des bouleversements 
sociologiques affectant le travail. Cette légère distance par rapport à son personnage 
est sensible tout au long du texte, par exemple dans la manière dont l’auteur pas-
tiche l’invention d’acronymes si courant dans les livres de management :

– En avant la Pampa ! criait-il joyeusement, traversant landes ou forêts.
À son tour de jouer les conférenciers. On l’écoutait par petits groupes à Vitré, Laval 
ou Pontivy. Il réclamait chaque fois des représentants de chaque service. Décloisonner, 
maître mot. La gestion des ressources humaines devait être l’affaire de tous. Il énumé-
rait les objectifs à poursuivre. Et à réunir. Cinq, comme les doigts de la main. 
Personnalisation. Adaptation. Mobilisation. Partage. Anticipation. P-A-M-P-A. 
Présenté comme ça, on l’assurait qu’on retiendrait. Un type très agréable, tonique 18.

Les cinq lettres ingénieuses de cette « PAMPA » rappellent bien sûr la fameuse 
méthode des « 5 S ». Issue du toyotisme (cinq verbes japonais commençant par 

18. Ibid., p. 27.
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le son « s ») et diversement traduite en français, parfois par l’acronyme ORDRE 
(Ordonner, Ranger, Découvrir des anomalies, Rendre évident, Être rigoureux…), 
elle vise à l’accroissement constant de la productivité par la participation de tous.

Un des procédés récurrents utilisés par Salvaing consiste à mettre en évidence 
le moment historique de la constitution d’« unités phraséologiques 19 », qui appa-
raissent comme des pièces maîtresses du discours économique néo-libéral. Les for-
mules figées que les linguistes désignent de la sorte consistent en l’association de 
mots qu’on ne peut plus considérer comme « libres », mais se trouvent associés 
– durablement ou non – en « unités indissolubles », telle la formule « partenaire 
État » dans la citation suivante :

La Boîte Goubert lançait un échelon intermédiaire entre le siège et les unités. Des 
répliques régionales de la structure centrale, pour coller au plus près – Bardeilhan 
adorait l’expression, la reprenait dans des circonstances et à des fins privées – du 
partenaire État 20.

L’écrivain utilise aussi de façon massive le procédé de la « modalisation autony-
mique » étudiée par Jacqueline Authiez-Revuz 21, soit des formules qui montrent 
qu’une expression est utilisée à la fois en toute transparence (en usage), mais qu’elle 
l’est aussi en mention (elle est désignée comme expression). La modalisation auto-
nymique est une pratique très fréquente dans la vie ordinaire, lorsque les locu-
teurs veulent prendre leur distance par rapport à une expression, en montrant 
qu’elle n’est pas entièrement leur. Elle sert alors en quelque sorte de « guillemets » à 
cette dernière. Dans la citation précédente, l’incise : « Bardeilhan adorait l’expres-
sion, la reprenait dans des circonstances et à des fins privées » montre bien que le 
personnage (mais plus encore, derrière lui, l’auteur) prend ses distances d’avec l’ex-
pression coller au plus près du partenaire État. Ce procédé de modalisation autony-
mique se retrouve dans les deux exemples qui suivent (en italique) et sert à mettre 
à distance les termes qui figurent en gras :

Les deux entreprises n’avaient pas le même métier, comme on commençait à dire 22.

En politique, ils [Bardeilhan et sa femme] votent d’ordinaire différemment mais 
apprécient tous deux la vogue du mot consensus et ne savent pas d’adjectif et de subs-
tantif plus dépréciateurs que dogmatique et doctrinaire 23.

19. La formule est de Charles Bally. Voir Stéphane Bikialo, « “J’ai un clou sur la langue”. 
Phraséologie néo-libérale et langue littéraire au xxie  siècle », L’Information grammaticale 
n° 130, juin 2011.

20. François Salvaing, La Boîte, op. cit., p. 26.
21. Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi, 2 volumes, Paris, Larousse, 1995.
22. François Salvaing, La Boîte, op. cit., p. 12.
23. Ibid., p. 171.
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L’auteur prête à ses personnages une conscience attentive au changement lin-
guistique, aux anglicismes, à l’émergence de l’américain d’affaire comme langue 
véhiculaire ; l’anglais y est décrit comme « la langue de ce qui marche, ce qui 
conquiert, la langue de la séduction » (p. 243).

La faillite de la structure était aussi un échec personnel. Bien saisir cela et rebondir. 
Question de guts. William Lévêque n’abusait pas, usait parfois de mots ou de locu-
tions made in USA. Là aussi sa diction mettait en relief, donnant à remarquer à la 
fois l’excellence de son accent et qu’il raillait l’américanomanie 24.

Les verbes de parole soulignent le moment historique de constitution des dis-
cours managériaux de la nouvelle donne :

Elle parle de repositionnement, souvent Élisabeth Grandjean a quelques semaines 
d’avance sur Patrick Bardeilhan dans l’utilisation des mots en vogue 25.

Les personnages de Salvaing ne sont donc pas englués dans la novlangue qui 
émerge dans les années 1980, mais sont des êtres conscients qui savent prendre 
leur distance face à elle, et font preuve de réactions vraisemblables. Ils sont amu-
sés, ironiques, supérieurs… En confiant à ses personnages ce recul métalinguis-
tique, en les amenant à accepter cette nouvelle langue, mais aussi à jouer avec elle, 
Salvaing oblige le lecteur à la prendre en considération avec le même détachement. 
La forme romanesque dans laquelle il s’inscrit suppose en effet une identification 
(même partielle) aux personnages principaux et à leurs comportements 26.

La Médaille : un dispositif ironique

Les dispositifs ironiques sont légion dans les romans « expérimentaux » qui 
opèrent un travail sur la voix et la profération, qui triturent et malaxent une matière 
d’abord linguistique. Définie par Philippe Hamon, l’« ironie littéraire » s’attaque 
principalement aux discours « routinisés », relevant d’une forme de mécanisation du 
langage et de la pensée. Cette routine est celle des « clichés, stéréotypes et poncifs 
en tout genre » mais aussi des « chaînes de raisonnements, d’argumentations ou de 
déductions 27 ». 

Dans son livre sur Le Rire (1900), le philosophe Henri Bergson a montré 
comment  la mécanisation était un des ressorts les plus efficaces du comique, lequel 

24. Ibid., p. 91.
25. Ibid., p. 207.
26. Sur l’importance de cette identification qui a longtemps été contestée, voir Vincent Jouve, 

L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992.
27. Philippe Hamon, L’Ironie littéraire : essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, 

1996, p. 67.
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résulte pour lui du mécanique plaqué sur du vivant. Voir un homme qui trébuche 
sur une pierre fait sourire car il semble un pantin, incapable d’une adaptation 
souple et vivante à l’obstacle qui se trouve devant lui. Chez Salvayre, lire l’allo-
cution du directeur de la productivité de l’entreprise Bisson est désopilant car ce 
dernier répète comme une marionnette des discours figés qui ne témoignent pas 
d’une pensée vivante.

Dans La Médaille, l’invalidation des discours du management découle é ga-
lement de la structure générale du roman. Les allocutions des directeurs célèbrent 
de manière outrancière les vertus du capitalisme mondialisé et du management 
participatif, et les réponses des ouvriers mettent l’accent sur leur vie saccagée ; l’un 
d’eux reçoit d’ailleurs sa médaille à titre posthume après son suicide intervenu au 
terme d’une maladie professionnelle fictive qui l’avait défiguré, et assombri à tous 
les sens du terme (sa peau avait noirci et il s’était mis à déprimer). C’est sa veuve 
qui vient chercher la médaille.

En montrant l’endroit et l’envers de la médaille, Lydie Salvayre dénonce la 
mystification à l’œuvre dans le discours du management. Mais elle souligne 
aussi sa puissance. À la fin du roman, outrancière comme le reste du livre, des 
ouvriers qui s’étaient rebellés pendant la cérémonie en viennent à réclamer des 
médailles « en chocolat », tandis que leur ardeur se voit réduite à néant par le dis-
cours du dernier médaillé et par l’allocution finale du PDG. Le dernier médaillé, 
un ancien établi maoïste converti aux nouvelles valeurs de l’Entreprise, célèbre les 
vertus de la Collaboration. Quant au PDG, il se félicite de la croissance « plané-
taire » de son Groupe :

Nous venons d’implanter une usine à Rio de Janeiro qui utilisera plus de trois mille 
individus. Nous n’hésitons jamais à embaucher sur place une main-d’œuvre qui, 
pour être inculte et famélique, n’en est pas moins industrieuse. Car c’est l’amour des 
hommes qui nous guide 28.

Il est bien évident qu’aucun PDG réel n’oserait se référer à « l’amour des 
hommes », mais cette formule grossit jusqu’à l’absurde le procédé fréquent qui 
consiste à faire appel à de grandes valeurs universelles pour légitimer des actes cri-
tiquables et souvent néfastes (ici, une délocalisation), réalisés dans un but de pur 
profit. L’Industrie, le Progrès, les Lumières, l’Entreprise – toujours avec Majuscule 
dans cette allocution – sont d’autres éléments d’un « sacré montré », voire brandi 
par ce PDG, pour reprendre les termes de Thierry Guilbert 29, et auquel nul ne 
saurait résister car ils renvoient à des « valeur[s] mobilisatrice[s], partagée[s], 

28. Lydie Salvayre, La Médaille, Paris, Seuil, 2004 [1993], p. 165.
29. Thierry Guilbert, L’« Évidence » du discours néolibéral : analyse dans la presse écrite, Bellecombe-

en-Bauges, Éditions du Croquant, 2011, 133 p.
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évidente[s] (que chacun s’accorde à reconnaître comme essentielles) 30 ». Qui donc 
en effet pourrait s’élever contre l’amour des hommes ?

Avec cet exemple, on entre de plain-pied dans un procédé privilégié par Lydie 
Salvayre : elle utilise des bribes de discours sérieux (qu’on pourrait trouver dans 
la bouche de managers réels) ou des procédés du discours sérieux (l’appel aux 
grands principes), mais les subvertit et les dénonce par l’ironie. Cette dernière est 
ici assurée par le contraste entre la profession de foi d’amour pour les hommes 
et le mépris exprimé par les adjectifs évaluatifs, inculte et famélique, qualifiant la 
main-d’œuvre brésilienne, et dans l’ensemble du roman par des « signaux » d’iro-
nie évidents. Lydie Salvayre joue en effet continuellement avec le contraste entre 
les mots, la distance entre des contenus éloignés et co-présents dans l’énoncé, la 
boursouflure et les figures de style, une ponctuation expressive surabondante, la 
typographie, qui sont les grands moyens de l’ironie et du burlesque. Pour endiguer 
la « vague de suicide », « épidémie » qui sévit dans son entreprise, le directeur de la 
productivité propose une « campagne de lutte » aux accents guerriers. Ces expres-
sions sont des unités phraséologiques installées en langue avant « l’épidémie de sui-
cide » de France Télécom en 2009 ou du Technocentre de Renault à Guyancourt 
en 2007. Le management, ici, se révèle particulièrement musclé, puisqu’il ne s’agit 
pas moins que d’« abattre la bête du pessimisme » :

Quoique la vague, et j’ose dire, la vogue des suicides (rires dans la salle) contribue à 
réduire très légèrement le chiffre du chômage, nous ne pouvons que blâmer et punir 
un aussi fatal pessimisme. Le pessimisme, Mesdames, Messieurs, est la bête à abattre. 
Nous l’abattrons 31.

Salvayre se moque aussi dans ce passage de l’humour cynique et peu inspiré de 
son directeur fictif. Elle met en scène en les grossissant les procédés utilisés dans 
le management réel, comme le fait de donner des conseils applicables à la vie pri-
vée. Le « directeur de la productivité » enjoint à ses ouvriers démoralisés de « fon-
der une petite famille » : 

Mariez-vous ! Ce ne sont pas les femmes qui manquent ! Il est beau de pouvoir 
décharger son cœur et le reste sur une femme agréée et qui vous appartient en propre 32.

Il brandit en clair ce qui est assurément dissimulé dans les discours réels, à 
savoir la menace, toujours présente au-dessus de la tête du salarié non conforme, 
du syndicaliste par exemple, d’être placé sur un poste punitif 33, ici au contact de 
produits toxiques :

30. Ibid., p. 39.
31. Lydie Salvayre, La Médaille, op. cit., p. 107.
32. Ibid., p. 108.
33. Voir le témoignage de Robert Linhart, L’Établi, Paris, Minuit, 1978, 180 p.
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À chaque tentative de suicide ratée, le coupable subira une mise à pied d’une 
semaine, suivie d’une mutation irréversible dans un atelier de haute dangerosité.
Nos ateliers de haute dangerosité sont réservés à nos usines de sous-traitance. Nos 
usines de sous-traitance accueillent les maigres, les masochistes, les mongoliens, les 
Nègres, les nerveux, les nonchalants, les Arabes sains ou malsains, les terroristes 
repentis, les pessimistes (ce sont les pires), les périmés, les podagres, les sujets dispensés 
d’efforts en raison d’une hernie inguinale ou de toute autre affection, et cetera.
Mais nous tenons à vous rassurer. Chez les individus susnommés, les effets mortifères 
des substances toxiques n’apparaissent pas avant une vingtaine d’années. Il n’y a pas 
de quoi en faire un plat ! Du reste, cancer et leucémies bénéficient, grâce aux progrès 
constants de la science moderne, de traitements chimiques tout à fait appropriés.
Finie la sensiblerie !
De la poigne !

Peu après ce passage, le directeur affirme la nécessité d’une « petite opération de 
réajustement » : la suppression de deux mille emplois…

ASSAINISSONS !
Assainissons l’entreprise. Débarrassons-nous de la racaille qui infecte le troupeau. 
Nous voulons des hommes propres dans une usine propre 34.

L’auteur joue ici avec les images banales dans le monde économique (l’assainis-
sement ou le dégraissage), mais les porte à leur paroxysme en les frottant à d’autres 
registres (le langage familier – en faire un plat, ou au contraire très soutenu – podagre), 
à des détournements de proverbes ou d’adages, des énumérations fantaisistes, etc. ; 
elle utilise des unités phraséologiques ordinaires (l’opération de réajustement) qui 
masquent des vérités désagréables (les licenciements), mais les enfle de manière à 
ce que le lecteur ne puisse pas ignorer ce que cache la langue euphémistique du 
néo-libéralisme 35. Ses personnages inventent des slogans (« Assainissons ! ») qui rap-
pellent l’omniprésence de la « communication » dans les entreprises et singent le 
nouveau credo du néolibéralisme : l’autonomisation du salarié sommé d’exercer un 
autocontrôle sur son travail 36, ou voué à être externalisé comme entrepreneur indé-
pendant (« Exploitez-vous vous-même ! » lit-on p. 85), la concurrence établie entre 
les salariés (« Haïssez-vous les uns les autres ! », p. 86), l’élargissement du secteur 
privé à tous les domaines de l’existence (« Privatisez votre vie privée ! », p. 91).

34. Lydie Salvayre, La Médaille, op. cit., p. 109.
35. Éric Hazan, LQR. La Propagande du quotidien, Paris, Raisons d’agir, 2006, 122 p.
36. « On peut […] voir, dans le passage du contrôle à l’autocontrôle et l’externalisation des coûts 

de contrôle, autrefois assumés par l’organisation, sur les salariés et les clients, les traits les plus 
marquants de l’évolution du management des trente dernières années » (Luc Boltanski et Ève 
Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 126).
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Les allocutions des directeurs de La Médaille condensent ainsi de nombreux 
traits du discours managérial actuel, que le roman dévoile comme discours de la 
mystification et de la virilité (« Finie la sensiblerie »), comme l’a montré Christophe 
Dejours 37. Les valeurs que ces directeurs prônent sur un mode positif : autono-
mie, indépendance, émulation des individus entre eux, ou élargissement du sec-
teur marchand sont ici retournées en leur exact contraire : exploitation, haine ou 
privatisation.

L’ironie est sans doute moins un procédé de défamiliarisation que de dé voi-
lement, mais elle a aussi pour fonction d’atteindre une forme de vérité.

Massera : le montage de textes

United Problems of Coût de la Main-d’Œuvre se révèle être au plus proche des 
discours néolibéraux, tout d’abord parce qu’il recopie, sans la citer, l’interview d’un 
homme d’affaires renommé et influent, Félix Rohatyn, parue dans L’Expansion le 
21 février 1999. Si Massera s’était contenté de la recopier intégralement sans y 
changer une virgule, le seul fait de la signer et la publier chez un éditeur littéraire, 
P.O.L, aurait suffi à défamiliariser le texte, en lui donnant une signification autre 
que celle qu’il avait dans L’Expansion 38.

Mais l’écrivain va plus loin, en transformant de fond en comble cette interview 
par l’insertion de passages de son cru. Ce montage férocement drôle distend et 
discrédite le texte source par la représentation insolite : ce n’est pas un animal qui 
prend la parole, selon l’exemple donné de « représentation insolite » par Chklovski, 
mais une femme ordinaire, confrontée à différents problèmes de nature écono-
mique – la « boîte » de son mari a été rachetée, elle est inquiète pour sa fille –, qui 
conduit l’interview du spécialiste en économie. Et ce dernier lui répond dans un 
verbiage néo-libéral qui prend toutefois en considération la situation propre de 
son interlocutrice.

Voyons un extrait de ce texte ; en gras figurent les insertions de l’écrivain, rares 
à cet endroit :

La sœur à Christian, qui elle arrive en fin d’droit est aujourd’hui très critique sur le 
système financier international auquel elle attribue la responsabilité de son li cen-
ciement. Est-ce également votre analyse ?

37. Christophe Dejours, Souffrance en France : la banalisation de l’injustice sociale, Paris, Seuil, 
1998, 197 p.

38. Comme le montre aussi Pierre Bayard, Et si les œuvres changeaient d’auteur ?, Paris, Minuit, 
2010, 156 p.
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Tout le monde cherche la formule qui permettrait de trouver la stabilité financière 
économique idéale pour la sœur à Christian ou votre fille. L’action du FMI et de la 
banque mondiale aura au moins permis d’endiguer la contagion. Faut-il aller plus 
loin, en contrôlant les flux de capitaux à court terme ? C’est peut-être souhaitable, 
mais je ne sais pas du tout si c’est possible. J’ai bien peur qu’en imposant des 
contrôles, on ne fasse plus de tort aux entreprises que de bien à la sœur de votre 
Christian ou à votre fille 39.

Il correspond au texte source, paru dans L’Expansion du 21 février 1999 40, sauf 
que dans l’original, « George Soros », un « financier réputé », occupait la place de 
« la sœur à Christian, qui elle arrive en fin d’droit ».

L’interview originelle de F. Rotahyn présente plusieurs exemples de phraséologie 
néo-libérale ; les « flux de capitaux à court terme » par exemple dissimulent la spé-
culation financière sous une métaphore à la fois familière, et peu compréhensible 
pour le commun des mortels : utiliser le terme flux suppose la grande difficulté, voir 
l’impossibilité à lutter contre un élément liquide. La phrase : « L’action du FMI et 
de la banque mondiale aura au moins permis d’endiguer la contagion », présente 
deux procédés bien décrits en analyse de discours par Thierry Guilbert, la « nomi-
nalisation » et l’usage d’une métaphore – celle de la maladie – qui, comme le flux, 
« naturalise » le propos. La nominalisation est une opération qui « réduit une phrase 
[comportant un verbe] à un groupe de mots 41 » : ainsi, « l’action du FMI » réduit-elle 
« Le FMI a une action ». Cette nominalisation a un effet pernicieux, qui est de glis-
ser au sein du groupe nominal des éléments implicites, en l’occurrence des présup-
posés 42, c’est-à-dire des énoncés non posés, non affirmés et de ce fait difficilement 
contestables. Parler de « l’action du FMI et de la banque publique » présuppose que 
cette action existe, qu’elle a eu lieu avant même qu’on en parle… et qu’il n’est pas 
question qu’on le justifie. Quant à la métaphore de la contagion, elle « naturalise » le 
cadre, en faisant admettre que les questions économiques, c’est-à-dire relevant d’une 
responsabilité humaine, sont aussi naturelles qu’une maladie. Elle assure un chan-
gement de « cadre » pour reprendre l’expression d’Erwing Goffman 43.

39. Jean-Charles Massera, United Emmerdements of New Order, précédé de United Problems of 
Coût de la Main-d’Œuvre, Paris, P.O.L, 2002, p. 10.

40. À lire dans son intégralité sur : http://lexpansion.lexpress.fr/economie/la-meilleure-protec-
tion-sociale-c-est-un-chomage-a-4_11898.html (consulté le 8 juin 2014).

41. Thierry Guilbert, Le Discours idéologique ou La force de l’évidence, op. cit., p. 47.
42. La prédilection pour « les tournures nominalisées » a déjà été observée dans la langue écono-

mique du xixe siècle (par Alexandre Péraud). Présupposer signifie (Oswald Ducrot, Dire et 
ne pas dire : principes de sémantique linguistique, Paris, Hermann, 1980, 311 p.) faire passer, 
comme en contrebande, un contenu qui n’est pas l’objet du débat.

43. Erwing Goffman, Les Cadres de l’expérience, Minuit, 1981 [1974], cité par Thierry Guilbert, 
L’« Évidence » du discours néo-libéral, op. cit., p. 76.
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En migrant dans un texte publié chez un éditeur littéraire, les formules de 
Félix Rohatyn, ce « flux », cette « contagion », se trouvent décontextualisées, ou 
plus exactement recontextualisées dans un lieu qui n’est pas leur territoire origi-
nel. Et dans ce lieu, des gens ordinaires, un certain Christian ou sa sœur, qui sont 
au chômage, touchent des allocations, ou sont menacés de ne plus les toucher, 
manifestent leur présence par une langue totalement autre, et qui rend insolites, 
par contraste, les énoncés de Félix Rohatyn : la suppression de la voyelle dans « fin 
d’droit », procédé utilisé par l’auteur tout au long du texte, mime la langue orale, 
et surtout rappelle que la langue économique des médias n’est l’apanage que d’une 
infime fraction de la société, la fraction dominante… tandis que la très grande 
majorité, les Christian et leurs sœurs, qui appartiennent à la fraction dominée, 
parlent de manière très différente.

Massera fait exploser les présupposés, quand il greffe des compléments incon-
grus sur les noms investissements, coût de production ou croissance, généralement 
employés seuls dans la langue économique. Chez lui, la croissance est ainsi celle 
« d’un tas d’choses que tu peux pas t’payer avec 6 000 balles par mois » (p. 11). La 
formule rend visible, sans pathos mais avec drôlerie, le monde d’en bas, celui des 
victimes et des laissés pour compte de la mondialisation financière.

« Faut-il en rire ? » me suis-je demandé dans mon titre… Il n’y a pas de trai-
tement uniforme des discours néo-libéraux et managériaux dans la littérature 
contemporaine, mais dès lors que le roman s’en saisit, c’est toujours dans une 
volonté critique car il est assurément dans la nature du roman 44 de se faire critique 
des discours, et dans la nature de l’art en général de proposer une vision à distance 
des choses. Cette distanciation peut s’opérer dans le registre sérieux comme dans 
le comique burlesque.

Une approche sérieuse, voire grave, prévaut dans le roman d’inspiration bal-
zacienne, nous l’avons vu avec Salvaing. Une subversion de ces discours ou leur 
renversement, farcesque, s’opère dans les romans plus expérimentaux de Lydie 
Salvayre ou de Jean-Charles Massera…

Ces discours recèlent un potentiel de comique dès lors qu’ils sont cités et ana-
lysés. La dérision n’est toutefois pas le propre de la littérature ; elle se trouve aussi 
bien dans la presse, les émissions de télévision que dans les témoignages d’ouvriers, 
par exemple dans Grain de sable sous le capot de Marcel Durand 45. Qu’apporte 
donc la littérature ?

44. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier, Paris, Gallimard, 
1987, 488 p.

45. Marcel Durand, Grain de sable sous le capot : résistance & contre-culture ouvrière les chaînes de 
montage de Peugeot, 1972-2003, 2e éd. revue et augmentée, Marseille, Agone, 2006, 428 p.
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– elle dénonce l’emprise mystificatrice de ces discours en montrant le destin 
funeste de personnages (cadres, managers) qui s’y sont laissés malencon-
treusement prendre ;

– elle montre le « réel du travail » nié par ces discours, elle rappelle la présence 
de l’homme au travail et de sa souffrance, elle exhibe les victimes des dom-
mages collatéraux des restructurations (les chômeurs) ;

– elle défamiliarise ces discours, dont l’étrangeté (la vacuité, la fausseté) appa-
raît au grand jour d’autant mieux qu’ils ont été importés et greffés sur un 
support inhabituel ;

– elle oblige par l’ironie à une interrogation 46 sur les discours économiques 
qui imprègnent notre monde et suscite la prise de conscience du lecteur.

46. Ironie vient d’ailleurs du grec eirônia, interrogation.


