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Résumé 

La victoire athénienne de Salamine en 480 av. J.-C. fait partie des grandes dates de l’histoire 

universelle. Pourtant, bien qu’inespérée, on ne peut pas dire qu’elle ait été décisive dans le 

conflit médique, bien moins que celle que les Grecs remportèrent à Platée l’année suivante en 

tous cas. Mais l’événement semble avoir été porté par un récit dépassant la victoire militaire : 

Salamine est avant tout, du moins chez Hérodote, la preuve du soutien que les dieux apportent 

aux hommes qui savent faire bon usage des oracles qu’ils leurs envoient. Une bonne partie de 

la célébrité de cet épisode est en effet lié à l’oracle du « mur de bois » et aux débats de 

stratégie militaire qu’il suscita au sein de l’Assemblée athénienne : la prédiction d’Apollon et 

son interprétation par Thémistocle furent non seulement au cœur de la prise de décision 

d’Athènes, mais firent de cette victoire l’une des plus importantes de la cité. Or il est des 

historiens contemporains pour remettre en question l’authenticité de l’oracle rendu aux 

Athéniens : calendrier suspect (Roland Crahay), versification trop élaborée (Marie Delcourt), 

oracle par trop politique (Laurence de Tilly Dion), pour n’en citer que quelques uns. L’oracle 

le plus célèbre de la Grèce serait en fait post eventum et ne servirait que la gloire de 

Thémistocle. Si la prédiction construit la prise de décision, quel serait l’intérêt de la faire au 

passé ? Faut-il voir dans le recours à une prophétie factice l’impérieuse nécessité pour les 

événements constituant une rupture d’avoir été annoncés ? Ou bien ce recours facile à la 

catégorie post eventum trahit-il les difficultés des historiens contemporains à prendre au 

sérieux un système prédictif efficace reposant sur des bases théologiques qui leur sont 

étrangères ? C’est cette double interrogation, portant tout aussi bien sur les historiographies 

anciennes que contemporaines, qu’interroge cet article, en observant comment l’oracle du 

« mur de bois » fit événement chez les anciens, leurs historiens et aujourd’hui encore, à 

chaque fois de manière différente. 

Mots-clés : oracle, post eventum, ex eventu, Salamine, Delphes, guerres médiques, Hérodote, 

Thémistocle. 

Abstract 

The Athenian victory at the sea battle of Salamis in 480 BC is one of the best-known events of 

Ancient Greek History. Although unexpected, it was not as decisive in the Graeco-Persian 

war as the one of Plataea, the year after. Yet it has been carried by a narrative that may be 

more important than the military success itself: the battle of Salamis, as reported by 

Herodotus, shows how gods support those who wisely interpret their oracles. It is mainly 

known thanks to the “wooden wall” oracle and to the strategic debate it raised among the 

members of the Athenian Assembly: Apollo’s prediction and its interpretation by 

Themistocles not only were central to the decision making but also made this victory one of 

the most meaningful for the city. Nevertheless some historians have questioned the 

authenticity of this oracle: suspicious timeline (Roland Crahay), too elaborate versification 

(Marie Delcourt), too much politics for an oracle (Laurence de Tilly Dion), to mention but a 

few. The most famous oracle in Greek history may be, according to them, a post eventum one, 

a mere scam serving Themistocles’ glory. But since predictions are part of the decision 

process, did it really make sense for the Greeks to elaborate such oracles about past events? 

Shall we understand the forging of a prophecy as resulting from the necessity for such crucial 
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events to have been foretold by gods? Or does this use of the concept of post eventum oracles 

betray the difficulty for historians to seriously consider an efficient system of predictions after 

all? 

Keywords: oracle, post eventum, ex eventu, Salamis, Delphi, Graeco-Persian wars, Herodotus, 

Themistocles. 

INTRODUCTION 

Septembre 480 av. J.-C. Au large d’Athènes, dans les passes qui séparent la côte de 

l’Attique de l’île de Salamine, les navires grecs remportent leur première victoire sur la flotte 

du roi perse Xerxès, lors de la seconde guerre médique. L’événement, immortalisé au cinéma 

2 500 ans plus tard
1
, figure au premier plan des grandes dates de l’histoire universelle et fait 

partie, avec la victoire de Marathon, des rares batailles grecques à se trouver dans les manuels 

d’histoire du secondaire. Pourtant, on ne peut pas dire que cette victoire, bien qu’inespérée, ait 

été vraiment décisive dans le conflit, bien moins en tout cas que celle que les Grecs 

remportèrent à Platées l’année suivante : même si la flotte de Xerxès se replie après la 

défaite
2
, les soldats de Mardonios, général du Grand Roi, sont véritablement les maîtres de la 

Grèce continentale entre ces deux combats. 

C’est que la célébrité de la bataille de Salamine, telle qu’elle est rapportée par Hérodote, 

est intimement liée à l’épisode de l’oracle ouvrant le récit du conflit au livre VII des 

Histoires
3
 et au débat interprétatif qu’il suscita : alors que les Athéniens consultaient le dieu 

de Delphes – sans qu’il soit précisé quand ou à quel propos –, la Pythie leur prédit la 

dévastation de la Grèce par les Perses : 

« Malheureux, pourquoi vous tenez-vous assis ? Quitte ta demeure et les hauts sommets de ta 

ville circulaire ; fuis aux extrémités de la terre. Ni la tête ne reste solide ni le corps ; ni l’extrémité 

des jambes ni les mains ni rien de ce qui est au milieu n’est épargné ; tout est réduit à un état 

pitoyable, détruit par l’incendie et l’impétueux Arès monté sur un char syrien. Il ruinera aussi 

beaucoup d’autres forteresses et pas seulement la tienne ; il livrera à la violence du feubien des 

temples des dieux, dont maintenant les images, debout, ruissellent de sueur et tremblent 

d’épouvante, cependant qu’au faîte du toit coule un sang noir, présage de calamités inévitables. 

Mais sortez du lieu saint et opposez aux malheurs du courage
4
. » 

Il fallut une seconde consultation pour que celle-ci infléchisse maigrement ses prévisions 

apocalyptiques en annonçant qu’Athéna accordait à sa cité comme défense inexpugnable un 

« mur de bois », τεῖ           
5
, tout en rappelant que la destruction de la ville était inévitable 

en tant que volonté de Zeus : 

« Pallas ne peut fléchir tout à fait Zeus olympien, bien qu’elle use pour le supplier de beaucoup 

de paroles et d’une prudence avisée ; mais je te ferai encore cette réponse, à laquelle j’attache 

l’inflexibilité de l’acier. Quand sera conquis tout le reste de ce qu’enferment la colline de Cécrops 

et l’antre du divin Cithéron, Zeus aux vastes regards accorde à Tritogénie qu’un rempart de bois 

soit seul inexpugnable, qui sauvera et toi et tes enfants. Ne va pas attendre sans bouger la cavalerie 

et l’armée de terre qui arrivent en foule du continent ; recule, tourne le dos ; un jour viendra bien 

encore où tu pourras tenir tête.  Ô divine Salamine, tu perdras, toi, les enfants des femmes, que ce 

soit à quelque moment où le don de Déméter est répandu ou bien est recueilli
6
. » 
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L’interprétation de l’oracle fut à Athènes l’occasion de multiples controverses pour savoir 

comment la cité devait réagir à l’approche de l’ennemi, une fois la volonté du dieu connue. 

Finalement, c’est l’interprétation hardie de Thémistocle, lequel devait mener la flotte à la 

victoire, qui emporta l’adhésion des citoyens et définit la stratégie athénienne de l’ensemble 

de la seconde guerre médique : les dieux appelaient les Grecs à se protéger par le « mur de 

bois » que représentaient leurs navires et leur indiquaient que les abords de la « divine 

Salamine » leur seraient propices. Celle-ci s’opposait à l’explication plus littérale des 

spécialistes de l’interprétation des oracles, les chresmologues, qui voyaient dans l’oracle 

l’annonce de la destruction de la ville et une invitation à utiliser les navires pour établir au 

loin une nouvelle cité. Les Perses dévastèrent effectivement la région d’Athènes et subirent 

leur premier revers lors de la bataille navale de Salamine en 480, événements auxquels les 

historiens ultérieurs ont généralement fait correspondre la prophétie. Mais loin d’être 

totalement battues, les troupes du Grand Roi restèrent suffisamment puissantes pour prendre 

et détruire une nouvelle fois Athènes en 479, tandis que les Athéniens se réfugiaient de 

nouveau derrière leur flotte… et sur l’île de Salamine
7
. Le second événement, étrangement, 

est presque systématiquement passé sous silence : les paroles de la Pythie n’ont été retenues 

que comme l’annonce tonitruante d’une seule bataille, celle de Salamine, rendue possible par 

les Athéniens et devenue archétypale de la victoire du Grec sur le Barbare. 

Victime de son succès, la prédiction du « mur de bois » se constitua dans la mémoire 

collective en modèle de l’oracle grec, tant dans l’Antiquité
8
 que dans les récits historiques de 

l’époque moderne puis contemporaine
9
. Cela ne l’empêcha pas d’être l’objet, tout au long du 

XX
e
 siècle, de multiples critiques qui y voyaient un faux historique, une prédiction forgée 

après coup, en un mot un oracle post eventum : dans un milieu intellectuel fortement marqué 

par le positivisme d’Auguste Comte, à l’âge de la sécularisation et de la critique des 

superstitions, les historiens contemporains ne pouvaient envisager que la parole d’un dieu 

grec, auquel personne ne croit plus, ait pu correctement anticiper l’avenir. Il fallait donc que 

le parangon des oracles grecs soit faux. 

Cependant, comme l’a justement souligné Joseph Fontenrose
10

, le problème que pose cet 

oracle est qu’il se trouve si profondément ancré dans l’économie du récit de la seconde guerre 

médique que, sans lui, la stratégie athénienne de la bataille de Salamine perd toute cohérence : 

si cet oracle n’a jamais été rendu, plus de débats interprétatifs dans la cité, plus de raisons 

pour les Athéniens de résister aux Perses plutôt que d’émigrer pour fonder une nouvelle 

Athènes, comme le proposaient les chresmologues, ces spécialistes de l’interprétation des 

oracles
11

. À ce problème structurel s’ajoute une difficulté mémorielle : Hérodote ne 

composant son récit que quarante années après cette bataille, la mémoire devait en être 

suffisamment forte pour dissuader le père de l’histoire d’inventer ad libitum les circonstances 

de la première victoire d’Athènes face à un auditoire qui en avait partiellement été l’acteur. Si 

ce récit n’était pas apparu comme vraisemblable aux Athéniens, il n’aurait pas été audible. 
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Dès lors, l’historien se retrouve dans une position des plus paradoxales : tandis que bien 

des éléments peuvent faire penser que l’oracle serait une création a posteriori, tant ses 

caractéristiques sont inhabituelles et la pertinence de sa prédiction étonnante, celui-ci se 

trouve si bien intégré dans le récit des guerres médiques que sa disqualification modifierait en 

profondeur nos connaissances sur ce conflit. C’est dans cette tension qu’il faut comprendre, 

comme le critique L. de Tilly Dion
12

, le fait que bien des historiens n’aient pas été jusqu’au 

bout de la disqualification de cette prédiction, préférant y voir une version de l’histoire 

embellie par Hérodote plutôt qu’un faux, c’est-à-dire un oracle réécrit plutôt qu’inventé de 

toutes pièces. 

Il semble néanmoins que la raison de ce hiatus entre les deux interprétations historiques de 

l’épisode repose moins sur le caractère authentique ou non de l’oracle, que sur le rapport des 

anciens à la prédiction, radicalement différent du nôtre : si le concept d’oracle post eventum 

est avant tout une notion moderne, c’est qu’il s’appuie sur un modèle implicite, celui de la 

prédiction scientifique, qui structure en partie notre manière de percevoir le temps et qui se 

trouve à mille lieues de l’appréhension antique de la divination et de son rapport à la 

composition temporelle. Avant de déclarer que l’oracle du « mur de bois » est un oracle post 

eventum, encore faut-il identifier clairement ce que l’on entend par là et comment a pu naître 

ce concept-même. 

L’ORACLE POST EVENTUM : UN ARTEFACT MODERNE 

Si j’ai choisi cette prédiction pour réfléchir à la composition du temps, c’est qu’elle est 

sans aucun doute la plus célèbre et la plus commentée de l’histoire grecque. Comme l’a 

souligné L. de Tilly Dion, la plupart des commentateurs ont souligné ses incohérences, tout en 

étant incapables de la discréditer totalement. Mais plutôt que de voir des velléités 

historiographiques dans la disqualification de cette prédiction, comme elle le fait, en sous-

entendant que les historiens contemporains auraient eu un scrupule injustifié à déclarer faux 

cet épisode parce qu’il était trop emblématique de la victoire athénienne, il me semble qu’il 

serait plus avisé d’y voir un malentendu, celui d’historiens « modernes
13

 » confrontés à un 

mode de savoir efficace, l’oracle, qui ne correspond pas à leur modèle implicite de prédiction 

– et de connaissance –, l’expérience scientifique. 

Comme l’ont montré Steven Shapin et Simon Schaffer dans Léviathan et la pompe à air, 

l’histoire des sciences, dures comme humaines, puise son modèle dans l’expérimentation 

scientifique telle qu’elle a été conçue en Angleterre au XVII
e
 siècle autour des travaux et 

pratiques de Robert Boyle
14

. Or, on l’oublie trop souvent, le principe de celle-ci repose sur la 

possibilité de prédire un état des faits avant sa réalisation, dans la mesure où le monde 

newtonien se trouve régi par des lois qui permettent l’anticipation des conséquences dont on 

connaît les causes. Avant d’être un rapport au temps, la prédiction est aujourd’hui un rapport 

au savoir, et plus particulièrement à un savoir perçu comme scientifique. 

À travers cette pratique, la science moderne fonde également une axiologie de la « bonne 

prédiction » par opposition à la prédiction « superstitieuse », dont trois caractéristiques nous 

intéressent ici : une bonne prédiction obéit à la chronologie, ou plus exactement à la chaîne 

causale, en se plaçant en amont de la réalisation des faits et en se fondant sur l’analyse de ses 

causes – rien ne sert de prévoir ce qui a déjà eu lieu et ne se produira plus ; elle ne peut être 

obtenue qu’en obéissant à des lois aussi fixes que possible, lois de la causalité régissant les 

faits et lois du protocole expérimental régissant les pratiques ; enfin, la prédiction scientifique 
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se veut d’autant plus précise, comme l’a souligné Karl Popper
15

, que c’est à travers cette 

précision qu’une théorie peut se confronter aux faits et se trouver ainsi réfutée, le principe de 

réfutabilité se trouvant au cœur de toute pratique scientifique. Or ces trois caractéristiques
16

 se 

trouvent être à l’origine des critiques modernes portées contre l’oracle du « mur de bois », qui 

le disqualifient comme fait historique parce qu’il ne correspond pas à ce schéma de la 

prédiction scientifique. C’est ce mélange des genres qu’il nous faut déconstruire en 

comprenant comment la disqualification du système de prédiction antique passe par une 

appréhension scientifique non pertinente d’un phénomène avant tout religieux, qui a donné 

naissance au concept même d’oracle post eventum. 

C’est en général la première caractéristique de la bonne prédiction qui se trouve bafouée et 

que l’on retient dans un oracle post eventum
17

 : c’est une prédiction composée après les faits 

qu’elle anticipe
18

. Le principe d’une telle prophétie, pour les modernes, est de falsifier l’ordre 

chronologique afin de faire passer des informations recueillies après la survenue d’un 

événement pour le produit d’une anticipation inspirée de ce même événement. Le stratagème 

repose sur la mention de détails extrêmement précis et apparemment impossibles à prévoir, 

qui sont une marque de l’extrême clairvoyance de la personne ou de l’institution qui a délivré 

l’oracle. Mais une fois que l’événement s’est produit, ces détails imprévisibles sont connus de 

tous et ne sont plus la marque d’un savoir supérieur. En élaborant après coup un texte qui les 

mentionne, tout en avançant que sa production a précédé les faits, les Grecs auraient alors pu, 

toujours suivant les modernes, appuyer le caractère inspiré et infaillible de l’autorité qui 

délivre une telle prédiction
19

, puisque celle-ci a su révéler des détails que nul autre ne pouvait 

anticiper. Dans cette pratique, la finalité du processus est essentielle : il ne s’agit pas de 

légitimer un événement par une prédiction, mais bien de légitimer un savoir, celui d’un dieu, 

d’un sanctuaire oraculaire ou d’un devin, en montrant que les faits s’accordent aux 

pronostics
20

. Le concept même d’oracle post eventum, tel qu’il a été forgé par les modernes, 

est loin d’être neutre axiologiquement : il ne s’agit pas simplement de souligner que la 

production de certains oracles a été postérieure chronologiquement aux faits qu’ils 

anticipent
21

, mais que cette production a posteriori avait pour objectif la légitimation 

illégitime d’un savoir et de l’autorité qui le produisait. En appliquant à la prédiction oraculaire 

les critères de la prédiction scientifique, il s’agit de réaffirmer la supériorité du savoir 

                                                        
15

 POPPER 1963. 
16

 Il est du reste extrêmement intéressant de voir à quel point cette approche de l’authenticité de l’oracle sur le 

modèle de l’expérience scientifique met la plupart du temps de côté l’analyse psychologique de la perception du 

temps : le biais rétrospectif, la prophétie réalisatrice et les phénomènes de postdiction expliquent très bien la 

plupart des oracles grecs, mais ne sont quasiment jamais invoqués par les historiens. 
17

 Le processus d’oracles post eventum décrit dans BONNECHERE 2010 repose sur une pratique inverse : ce ne 

sont pas les faits qui viennent appuyer l’autorité et la légitimité des prédictions, mais c’est l’existence même des 

prédictions qui vient appuyer l’importance des faits. L’exemple qu’il étudie, celui de l’oracle de la « guerre sans 

larmes » est d’autant plus problématique que dans ce cas précis, la grandeur des faits et l’autorité de l’oracle de 

Dodone peuvent difficilement se renforcer mutuellement, puisque les faits recensés par Diodore et Plutarque le 

sont après que le sanctuaire a cessé son activité oraculaire. 
18

 Et non pas, comme ceci est défini dans HOSE 2006, p. 92, une prédiction faite avant les événements mais qui 

ne serait révélée dans l’économie du récit qu’après l’accomplissement des faits. 
19

 TRASCHLER 2003, p. 93 : « Forcément justes (les prédictions sur le passé) renforçaient ainsi également la 

crédibilité des prédictions annonçant des faits encore à venir. Créditées d’un immense potentiel de vérité, ces 

prophéties ont attiré l’attention d’un grand nombre de commentateurs médiévaux qui se sont efforcés de 

comprendre ce langage obscur et réfractaire à toute lecture univoque. » 
20

 Ainsi il semble déplacé de parler stricto sensu d’oracle post eventum pour qualifier des productions 

historiographiques antiques rapportant, de bonne foi ou non, des oracles qui sont des recompositions a posteriori 

visant à amplifier ou glorifier un événement donné : ici il ne s’agit plus de montrer que le système prédictif est 

efficace, mais de légitimer les événements en se servant d’une autorité déjà établie. 
21

 Il ne fait en effet aucun doute que certains oracles ont été composés ou modifiés après les événements dont ils 

traitent, mais la déformation de l’information historique n’est pas toujours volontaire et peut être de bonne foi. 



scientifique sur le savoir religieux, en montrant comment les réussites de ce dernier ne sont in 

fine que l’objet d’infâmes manipulations. C’est ainsi que les historiens modernes conçoivent 

l’existence d’oracles post eventum dans l’Antiquité. 

La question qui se pose alors est de savoir si une telle manipulation des temps se trouvait 

concevable ou pertinente dans l’Antiquité, dans la mesure où l’infraction au critère 

d’antériorité de la prédiction semble dériver du modèle moderne de l’expérience scientifique. 

En d’autres termes, l’idée même d’oracle post eventum n’est peut-être qu’un artefact de la 

pensée moderne pour rendre rationnelle à nos contemporains une pratique religieuse qui leur 

était devenue étrangère, la consultation des dieux dans des sanctuaires oraculaires. Il n’y 

aurait donc pas eu d’oracles post eventum ayant pour finalité d’asseoir la légitimité des 

oracles dans l’Antiquité. En élargissant l’enquête au champ de l’histoire des idées, on 

s’aperçoit que la première conceptualisation de ces oracles faits « après coup » a dû attendre 

le début du XIX
e
 siècle avec l’ouvrage de Christoph Friedrich von Ammon

22
, De vaticiniis 

post eventum formatis : natales Jesu Christi Dei hominisque filii
23

 pour être formulée : ni 

Cicéron dans son De divinatione, ni les premiers chrétiens dans leurs réquisitoires, ni Bernard 

de Fontenelle dans son Histoire des oracles ne mentionnent ce moyen de disqualification des 

pratiques oraculaires. Pourtant, Lucien avait déjà dénoncé, dans son Alexandre ou le faux 

prophète, la manipulation d’Alexandre d’Abonoteichos qui n’hésitait pas à « corriger » de 

manière flagrante ses oracles après coup
24

 pour fonder l’autorité de son culte nouveau. Le 

concept d’oracle post eventum était donc bel et bien disponible et ce, au moins dès l’époque 

romaine : pour autant, aucun des nombreux détracteurs des institutions oraculaires – qui 

cherchaient justement à saper l’autorité de ces centres religieux – ne l’a utilisé avant le 

XIX
e
 siècle. C’est que dans le paradigme antique ou chrétien de la prophétie, une telle 

disqualification apparaissait sans intérêt
25

 : son succès devra attendre la diffusion des 

conceptions modernes sur le savoir et apparaît donc comme la marque d’une modification de 

la perception des prédictions à cette époque. 

Aussi n’est-il pas étrange de voir que la plupart des critiques qui ont voulu faire de l’oracle 

du « mur de bois » un oracle post eventum – ou du moins en partie artificiel – reposent sur la 

conception scientifique de la prédiction : précise, antérieure à un fait dont elle connaît les 

causes et s’ancrant dans une pratique normée et réglée. C’est ce décalage entre l’horizon 

d’attente des modernes et le récit d’Hérodote que je souhaiterais maintenant souligner. 

LA PRECISION ET L’UNIVERS DES POSSIBLES :  

DEUX MANIERES DE PERCEVOIR ET CONSTRUIRE LE FUTUR 

Le premier élément qui a jeté le trouble sur l’oracle de Salamine réside dans son rapport à 

l’idée de précision. L. de Tilly Dion a voulu voir dans la mention de « Salamine » un élément 

trop précis dans la prédiction, forcément faux puisque imprévisible selon elle. L’oracle serait 

trop juste pour être authentique
26

. À l’inverse, Roland Crahay et Herbert W. Parke ont 
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croyances païennes que la théologie chrétienne. À l’époque moderne, on peut s’attaquer au modèle de la 

prophétie qui entre en concurrence avec celui de la prédiction. 
26

 DE TILLY DION 2014, p. 37 : « Cependant, les derniers vers, ceux qui contiennent la mention de Salamine, 

posent problème en raison de cette exactitude, trop précise pour convenir au genre habituel de l’oracle : si 

l’oracle s’exprime en vers pour servir le besoin d’ambiguïté, la mention de Salamine semble inopportune. » 



souligné le caractère très vague de l’oracle, qui aurait été une preuve de son authenticité dans 

la mesure où il ne prendrait pas le risque d’une prédiction fausse
27

. Si les deux thèses 

s’opposent, elles reposent en revanche sur un même postulat, distinguer l’oracle du « mur de 

bois » de ce qu’aurait été une prédiction scientifique : précise et prenant le risque d’être 

contredite. 

Notons que cette critique de la précision – ou de l’imprécision – de la prédiction, tout en 

sous-entendant l’idée que le seul moyen possible et légitime de prédire un événement futur 

repose sur la connaissance des causes qui l’entraîneront, refuse la notion même de 

coïncidence
28

 : le fait qu’un point précis d’une prédiction, scientifique ou religieuse, soit juste 

peut être totalement fortuit et n’entraîne pas nécessairement la validité de l’ensemble de 

l’énoncé prédit, ni l’infaillibilité de l’institution qui le produit. Le seul moyen pour les 

modernes d’expliquer qu’un oracle tombe juste semble alors être qu’il soit écrit a posteriori : 

si l’on suit cette logique, la prédiction ne saurait être juste et intègre, si elle ne repose pas sur 

le principe de causalité. Aux yeux des modernes, les oracles grecs ne peuvent alors être que 

fallacieux par définition. 

Il semble pourtant qu’une des marques de nombreux oracles grecs soit leur imprécision 

relative. On a souvent appuyé l’idée que ceux-ci, vagues, s’appuyaient sur l’ambiguïté de ce 

qu’ils racontaient pour s’assurer de la réalisation de leur prédiction, au point de faire de 

l’amphibologie, le fait pour un énoncé d’avoir deux sens différents, leur marque distinctive
29

. 

Pourtant, si l’on relit les deux oracles du « mur de bois », ils sont on ne peut plus clairs : 

l’armée perse était appelée à dévaster la Grèce et à détruire Athènes. De la même manière, le 

fameux oracle adressé à Œdipe, « tu tueras ton père et épouseras ta mère
30

 », est d’une 

extrême limpidité. Mais ces révélations ne reposent sur aucun élément contextuel précis – le 

contexte spatial et temporel y est souvent assez flou – et utilisent souvent des métaphores 

frappantes et polysémiques, comme celles du « mur de bois ». La mention même de l’île de 

Salamine dans le second oracle ne semble étonnante qu’à cause du biais rétrospectif qui nous 

entraîne à assimiler à la bataille du même nom cette indication : mais c’est oublier un peu vite 

que Salamine se trouve être la plus grande île du territoire attique, qu’elle se trouve 

littéralement à la sortie des ports du Pirée et représente un lieu de repli naturel pour une 

puissance navale telle qu’Athènes
31

. Du reste, on l’oublie souvent, de la même manière que 

deux oracles successifs l’annoncent, Athènes fut prise et pillée deux fois par les Perses
32

 : 

après la bataille de Salamine, au début du livre IX
33

, Hérodote rappelle que Mardonios prit 

Athènes une seconde fois et qu’une seconde fois les Athéniens se réfugièrent à Salamine. Ce 
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33

 Hérodote IX, 1-6. 



n’est qu’a posteriori que l’on a voulu voir dans cet oracle l’annonce de la victoire navale de 

480… quand il pourrait aussi annoncer la double prise d’Athènes, ce qui expliquerait sa place 

particulière au livre VII plutôt qu’au livre VIII, au moment de la confrontation sur mer. Ce 

n’est d’ailleurs qu’au moment de la prise de la ville, au chapitre 51 du livre VIII, qu’Hérodote 

opère un rappel à cet oracle et non au moment du récit de la bataille : la réalisation de l’oracle 

tient surtout dans la prise de la ville par les Perses et le fol espoir que mettent les Athéniens 

les plus pauvres à se réfugier derrière le « mur de bois » de l’Acropole représente moins une 

erreur d’interprétation de cette métaphore qu’une faute religieuse de ne pas avoir voulu 

entendre ce que les dieux annonçaient sans ambiguïté, à savoir la conquête de la cité. Tout 

cela montre que tout en étant claire, la parole du dieu n’est pas précise, sans que cela soit 

nécessairement perçu comme un défaut de l’oracle. 

 C’est que s’il existe bien un destin chez les Grecs, la volonté de Zeus, celui-ci n’est ni 

déterministe ni fixe, mais peut être infléchi : de la même manière que Zeus concède à Athéna 

une muraille de bois inexpugnable pour les Athéniens, Apollon avait tenté d’infléchir les 

Moires pour qu’elles lui accordent un sursis pour la chute de la dynastie de Crésus au livre I
34

. 

À la manière de la prédiction en mécanique quantique
35

, l’oracle de Delphes ne prédit pas un 

fait, mais réduit l’univers des futurs possibles : si la prise d’Athènes a bien eu lieu, il ne 

dépend que des Athéniens de saisir l’occasion que représente le « mur de bois » offerte par 

Athéna pour sauver leur cité. C’est la raison pour laquelle l’oracle peut être l’objet 

d’interprétations, rapportées aux chapitres 142 et 143 du livre VII
36

. Les paroles de la Pythie 

sont interprétées dans une arborescence alternative
37

 : ceux qui voient la flotte dans la 

muraille de bois et ceux qui y voient la muraille antique de l’Acropole ; puis, parmi les 

partisans de la première interprétation, ceux qui y voient le support d’une émigration et ceux, 

dont Thémistocle, qui y voient une invitation à résister en se servant de Salamine. Seul le 

biais rétrospectif, liée à l’arrivée de l’événement, donne l’impression, a posteriori, qu’il n’y 

avait qu’une seule bonne interprétation : mais à tout moment, les Athéniens ont eu le 

sentiment d’avoir le choix, comme l’illustrent les malheureux de l’Acropole. Les oracles 

grecs laissent donc les futurs partiellement ouverts en s’affranchissant de toute exigence de 

précision mais sans pour autant cesser d’être des messages clairs. 
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 Joseph Fontenrose, puis Pierre Bonnechère, ont insisté sur le caractère formulaire de nombreux oracles, 
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On voit donc que l’appréhension des temps futurs n’est pas, en amont de l’événement, 

construit de manière déterministe, mais qu’elle permet une délibération et un choix dans un 

univers de possibles, défini par la parole divine, mais encore ouvert. Le modèle causal et 

déterministe de la prédiction scientifique ne saurait donc convenir : ni trop précis, ni trop 

vague, l’oracle est un support de l’action ouvert, qui permet de prendre une décision avec 

l’aval des dieux. 

LE PRODIGIEUX COMME MARQUE D’AUTHENTICITE ? 

Les autres critiques de l’oracle ont porté sur son caractère extraordinaire, qui en fait un 

hapax rituel à bien des points de vue : Pierre Bonnechère et Robert Parker ont souligné que 

les sanctuaires oraculaires semblent s’être rarement mêlés de « grande politique », mais se 

prononçaient généralement sur des affaires courantes et souvent privées
38

 ; M. Delcourt a 

rappelé que l’épigraphie n’avait que très rarement enregistré des oracles en vers et jamais 

d’aussi longs, jetant le doute sur l’authenticité d’une prédiction de 24 hexamètres dactyliques 

parfaitement composés sur le coup de l’inspiration divine
39

 ; J. Fontenrose enfin, dans son 

classement des oracles de Delphes visant à montrer quelle pouvait être la norme en matière de 

prédiction, souligne le caractère très inhabituel de la prédiction delphique, sans pour autant en 

contester l’authenticité. C’est donc au prisme d’une vision très normée et fixiste – du rituel et 

des pratiques fonctionnant comme une véritable « loi de l’oracle » – que se construit le second 

pan de la critique de l’oracle du « mur de bois ». Il n’existe pourtant pas dans la religion 

grecque de normes qui aient force de loi
40

, les dieux ayant toujours toute latitude de se 

manifester de manière exceptionnelle pour exprimer leur avis. Le rite oblige les hommes, pas 

les dieux. 

C’est justement ce qui se passe dans l’oracle du « mur de bois » : la forme de la 

consultation oraculaire comme celle de l’oracle sont transgressives
41

. Bien plus, c’est ce point 

précis qui motive le récit d’Hérodote, qui intervient juste après un chapitre où assumant une 

« opinion qui le fera mal voir
42

 », celui-ci fait l’éloge des Athéniens qui furent dans le conflit 

médique les véritables « sauveurs de la Grèce
43

 ». Si l’on s’intéresse à l’économie du récit, à 

aucun moment l’historien n’utilise cette consultation pour montrer que le dieu de Delphes 

annonce la victoire des Grecs. La finalité de l’anecdote n’est pas prédictive mais épidictique, 

il s’agit de faire l’éloge des Athéniens qui n’ont pas succombé à la peur ni aux prédictions 

funestes de l’oracle : 

« Οὐδέ  φε       τή    φ βε ὰ ἐ θό τ  ἐκ Δε φῶ  κ ὶ ἐ  δεῖ   β  ό τ  ἔπε  ε ἐκ  πεῖ  τὴ  

Ἑ  άδ , ἀ  ὰ κ τ  ε    τε  ἀ έ    τ  τὸ  ἐπ ό τ  ἐπὶ τὴ   ώ    δέ   θ  . » 

« Pas même les oracles venus de Delphes, oracles effrayants et propres à jeter dans la terreur, ne 

les décidèrent à abandonner la Grèce
44

. » 

Si ces oracles sont « effrayants » et « propres à jeter dans la terreur », ce n’est pas 

seulement à cause de leur contenu, annonçant l’invasion perse, mais également parce qu’ils 
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sont rendus de manière extraordinaire : les Athéniens, malgré leur respect des rites
45

, n’ont 

pas le temps d’adresser la moindre requête au dieu, que la Pythie leur adresse spontanément 

sa funeste prédiction
46

, une des plus longues que l’on connaisse, et les laisse désemparés. 

Hérodote ne nous dit rien de la question que comptaient poser les théores : l’important est que 

le rite, malgré les précautions des hommes, ait été interrompu par une révélation directe et 

péremptoire, à rebours des habitudes rituelles. 

À cette entorse rituelle vient s’ajouter une deuxième irrégularité dans la consultation car ce 

n’est que grâce au conseil avisé du Delphien Timon
47

 que les ambassadeurs sacrés, 

décontenancés par une telle anomalie, adoptèrent une posture inhabituelle dans un sanctuaire 

oraculaire, celle de suppliant, qui leur valut une deuxième réponse, tout aussi inhabituelle et 

longue, mais moins désespérée. Si la réaction des Athéniens à l’oracle est particulièrement 

frappante ici, c’est qu’elle constitue une forme de négociation auprès du dieu pour infléchir 

les prédictions divines et donc, d’une certaine manière, le destin : difficile de penser dès lors 

que la vision qu’avaient les Grecs de l’avenir était déterministe en tant que celui-ci aurait été 

fixe et immuable. Il n’en apparaît pas moins déterminé par les dieux. 

Dans une troisième entorse rituelle, les théores athéniens mêlent la supplique à la menace : 

« Ὦ   ,   ῆ    ἡ ῖ  ἄ ε  ό  τ  πε ὶ τῆ  π τ  δ  ,  ἰδε θεὶ  τὰ  ἱκετ      τά δε τά  τ   

ἥκ  ε  φέ   τε · ἢ  ὔ τ   ἄπ  ε  ἐκ τ ῦ ἀδ τ  , ἀ  ’  ὐτ ῦ τῇδε  ε έ  ε  ἔ τ’ ἂ  κ ὶ 

τε ε τή ω ε . » 

« Ô Seigneur, fais-nous quelque réponse plus favorable au sujet de notre patrie, par égard pour 

ces rameaux de suppliants avec lesquels nous venons à toi ; ou bien nous ne sortirons pas du lieu 

saint, mais nous resterons ici jusqu’à la mort
48

. » 

En sous-entendant qu’en l’absence d’une réponse plus favorable, ils demeureraient jusqu’à 

leur mort dans l’adyton du temple de Delphes, partie la plus sacrée du temple où se 

déroulaient les consultations oraculaires, les Athéniens jouent sur l’ambiguïté de leur position, 

de suppliants et de consultants : nul ne saurait chasser le suppliant d’un temple sans se rendre 

impie, mais la présence de consultants condamnés par la prédiction du dieu dans cette partie 

du sanctuaire aurait sans doute nui à la réputation et au bon déroulement des consultations 

oraculaires de Delphes. La procédure est des plus irrégulières encore une fois. 

L’ensemble de ces irrégularités explique sans doute le fait que l’oracle fut « mis par 

écrit
49

 » avant d’être apporté à Athènes : les circonstances de délivrance de la prophétie en 

faisaient un message particulièrement important, qui méritait d’être discuté par l’Assemblée 

du peuple. On peut se demander quel fut le destin de cet écrit : archivage au Métrôon, 

bâtiment où l’on conservait les archives de la ville ? Réutilisation dans un décret gravé que 

l’on aurait perdu ? Captation par les chresmologues pour le faire figurer dans leurs recueils 

d’oracles ? Si aucune source ne nous renseigne sur son destin direct, le grand nombre de 

possibilités de conservation du message peut nous faire supposer que le texte que rapporte 

Hérodote s’appuyait lui-même sur des écrits le conservant. 

Il apparaît donc déplacé de voir dans les irrégularités que souligne Hérodote et qui durent 

marquer les contemporains de la révélation une preuve de falsification a posteriori : les 

normes religieuses ne sont pas des lois physiques et leur transgression par les acteurs divins 

n’invalide pas les oracles. Bien au contraire, leur caractère extraordinaire marque une 
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implication plus grande de la divinité et construit un événement religieux qui souligne et 

annonce l’ampleur des événements à venir. Le miraculeux serait alors une marque 

d’authenticité. 

L’ORACLE APRES L’EVENEMENT : OUTIL HERMENEUTIQUE PLUTOT QUE DE LEGITIMATION 

Reste à étudier le dernier problème de cette théorie de la contrefaçon qu’est l’oracle post 

eventum : elle nécessite que l’on invente un auteur à cette fausse prophétie et que celui-ci ait 

un mobile, car ce n’est pas impunément que l’on usurpe la parole des dieux. Sur ce point, les 

hypothèses modernes n’ont pas manqué, que l’on ait imaginé un clergé de Delphes organisant 

sa propagande
50

 ou désireux de ne pas fâcher l’envahisseur perse, ou encore un Thémistocle 

maître des faux qui aurait influencé la Pythie en amont
51

 ou bien l’aurait forcée à reconnaître 

a posteriori une contrefaçon
52

. Évidemment, aucune de ces hypothèses ne s’appuie vraiment 

sur autre chose que le « bon sens », chose la mieux partagée du monde moderne. La nécessité 

d’avoir recours à une explication cachée comme à un deus ex machina est bien la preuve de la 

difficulté pour les historiens contemporains de faire coïncider la prophétie avec leur mode de 

raisonnement. 

Mais il n’est pas question, chez Hérodote, de remettre en question l’autorité de Delphes et, 

contrairement aux autres épisodes mettant en scène la ruse de Thémistocle durant la bataille 

de Salamine, l’interprétation de celui-ci est présentée comme sincère dans cette partie du 

livre : Hérodote ne présente pas cet oracle comme litigieux
53

. Dès lors, il est sans doute plus 

sage de ne pas céder trop vite à la théorie de la « manipulation ». Pythie, prêtres et Athéniens 

appartiennent à un système de pensée qu’ils prennent au sérieux : même s’il est possible 

d’utiliser politiquement les oracles, comme le fait d’ailleurs Thémistocle ici, il ne semble pas 

qu’il faille supposer que cette prophétie ressortait d’une autre logique que celle d’une 

révélation sincère de la part du sanctuaire. Les Delphiens n’avaient du reste rien à gagner à la 

ruine d’Athènes, pas même la faveur du roi perse : les prophéties qui entraînèrent la défaite de 

Crésus, au livre I des Histoires, ne donnèrent pas lieu à une reconnaissance de la part de 

Cyrus
54

. 

Plutôt que d’essayer de reconstituer les intentions sous-jacentes de Delphes, peut-être 

serait-il judicieux de se demander si la fonction que nous, lecteurs modernes, attribuons aux 

oracles en général
55

, est bien celle que leur attribuaient les anciens. La double interrogation 

utilitariste à laquelle nous soumettons l’oracle du « mur de bois » nous amène en effet à une 

impasse : quel aurait été l’intérêt de consulter un sanctuaire oraculaire dont les prédictions 

auraient semblé évidentes aux consultants ? Car après tout il n’était pas nécessaire d’avoir 

recours aux dieux pour prédire que l’immense armée perse avait toutes les chances d’écraser 

l’armée grecque et de détruire Athènes. À l’inverse, à supposer que l’oracle du « mur de 

bois » ait été forgé après coup, à quoi aurait-il servi à Delphes de prédire ainsi après la 

bataille, quand la légitimité du système oraculaire était si grande qu’elle n’était jamais remise 

en cause ? Les théories modernes sur les oracles voudraient qu’une prédiction ne soit réelle et 

efficace que si, écrite avant la réalisation des événements qu’elle anticipe, elle permette 

l’accès à des informations stratégiques permettant d’avoir un avantage sur l’ennemi ou 

l’impie. D’une certaine manière ils en interrogent l’utilité : sans cet avantage stratégique, un 

oracle n’aurait pour seul intérêt que de légitimer l’autorité qui le produit… de manière 
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fallacieuse. Pensé sur le modèle de la prédiction, un oracle n’est utile qu’ante eventum : pour 

les commentateurs modernes, qui comprennent avant tout la prédiction comme une stratégie 

de savoir liée à l’anticipation, priver l’oracle de cette dimension, en le déclarant écrit après 

coup, lui retirerait donc son ressort majeur, son utilité première. Et si l’utilité de l’oracle ne 

réside plus dans sa capacité à prédire, elle ne peut résider pour eux que dans sa capacité à 

contrôler et légitimer. 

Mais c’est oublier que les oracles grecs pour les anciens ne sont pas nécessairement liés à 

la prédiction du futur mais ont également un caractère fortement herméneutique, comme le 

déclarait Héraclite : 

« Ὁ ἄ   ,  ὗ τὸ    τεῖό  ἐ τ  τὸ ἐ  Δε φ ῖ ,  ὔτε  έγε   ὔτε κ  πτε  ἀ  ὰ       ε 
56

. » 

« Le dieu, dont l’oracle est à Delphes, ne déclare ni ne dissimule, il signifie. » 

Le rapport à l’oracle n’est pas fondamentalement pour eux un rapport au temps ou au vrai, 

mais au sens. En manifestant la volonté des dieux et en montrant qu’elle est la voie future la 

plus pieuse, l’oracle propose une interprétation du monde qui annonce et met en valeur les 

événements mais surtout leur donne sens. Il est intéressant de voir que les deux récits des 

batailles de Salamine et de Platées s’achèvent tous les deux par le rappel d’un oracle de 

devins
57

, qui leur sert de coda et leur donne une dimension religieuse. Le premier, obscur, 

parle de femmes « faisant griller sur des rames
58

 » à Colias, lieu où s’échouèrent les épaves de 

l’armée perse après la bataille navale ; le second prédit une défaite « barbare » auprès de deux 

fleuves béotiens, qui correspondent à la topographie de Platées
59

. De toute évidence, ces 

oracles – qui encore une fois sont peu précis – n’ont pas été interprétés avant les victoires
60

 et 

n’ont pas permis à ceux qui en avaient connaissance d’obtenir un avantage stratégique sur 

l’ennemi. Leur mobilisation se fait a posteriori : ils renforcent l’idée que l’événement fait bel 

et bien partie du plan divin du temps et était suffisamment important pour être l’objet d’une 

prédiction. L’oracle n’est pas seulement un outil de préparation à l’action, il est aussi un 

élément d’exégèse rétrospective de l’événement
61

 : il s’agit moins de souligner la grandeur et 

l’importance de ce dernier à l’aune de l’intérêt que les dieux ont pu lui accorder que d’en 

comprendre la signification profonde. Or pour ce faire, il n’est pas nécessaire de créer de faux 
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 Héraclite d’Éphèse, frag. 93, in Plutarque, De Pyth. Orac. 404 D. 
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 Hérodote VIII, 96 ; IX, 43. 
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 Hérodote VIII, 96 : « Poussées par le vent d’ouest, beaucoup d’épaves allèrent s’échouer sur la côte de 

l’Attique au lieu-dit Colias : par là s’accomplit, outre l’ensemble des oracles de Bacis et de Musée sur cette 

bataille, un oracle prononcé bien des années auparavant, à propos des épaves qui seraient jetées sur ce rivage, par 

un devin d’Athènes, Lysistrate, oracle qui avait échappé à l’attention des Grecs : “À Colias, les femmes feront 

griller sur des rames.” » 
59

 Hérodote IX, 43 : « Mais [cet oracle], de Bacis, porte bien sur la bataille en question : “…et auprès du 

Thermodon, auprès de l’Asopos encombré d’herbes, / La ruée des Grecs, la clameur désespérée des Barbares, / 

Au lieu où tant d’hommes tomberont avant l’heure marquée, avant le terme de leur destin, / Tant de Mèdes 

porteurs d’arcs, lorsque viendra le jour fatal”. Cet oracle, je le sais, et d’autres du même genre qui sont de 

Musée, concernent bien les Perses. (Le Thermodon est le fleuve qui passe entre Glisas et Tanagra.) » 
60

 Hérodote VIII, 96. 
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 Encore une fois, la construction d’un oracle a posteriori pour justifier un événement ne correspond pas à la 

logique de ce que l’on appelle un vaticinium ex eventu qui justifie l’autorité et la légitimité de la personne ou de 

l’institution qui prédit quelque chose par sa capacité passée à prédire un événement à venir. Sur ce point, 

CARRIERE 1988, p. 231 : « L’oracle est un discours où l’essentiel du sens repose sur un mot ou une expression 

énigmatique, que le mot soit métaphorique, ou que, masqué par une fausse simplicité, il soit d’une ambiguïté 

essentielle. Sa “vérité” lui est donnée a posteriori, elle est en apparence une question de fait : les faits qui 

surviennent donnent “la clef de l’énigme” en fournissant à la métaphore un référent réel. » 



oracles, il suffit de puiser dans le fond des révélations précédentes
62

. Il arrive bien que, dans 

la transmission de l’information historique, à travers les siècles, on élève au rang d’oracle un 

proverbe ou un bon mot, comme l’a fort pertinemment montré P. Bonnechère à propos de 

l’oracle de la « guerre sans larmes
63

 » : mais si tous les oracles rapportés ne sont peut-être pas 

authentiques, cela ne veut pas dire pour autant qu’il s’agit de constructions postérieures aux 

événements visant à légitimer une autorité donnée – voire un événement. Chez Diodore aussi, 

le rappel de l’oracle de la « guerre sans larmes », tout inauthentique qu’il soit, vise davantage 

à donner sens à l’issue du conflit qu’à permettre de prévoir le résultat de la bataille. Il faut 

donc plus que jamais se méfier, dans l’idée même des oracles post eventum, de l’idée que la 

parole des dieux grecs viserait à prédire l’avenir : ce à quoi sert l’oracle avant tout, c’est à 

révéler la volonté des dieux et parfois à dévoiler l’ordre caché du monde. 

On voit donc que le procédé de disqualification des oracles qui les qualifie de post eventum 

repose sur une conception très moderne de la prédiction et s’inscrit dans une compétition des 

modes de savoir : il n’est de prédiction authentique que la prédiction scientifique, précise, 

causale, normée et faite a priori. L’oracle post eventum est une expérience de pensée moderne 

qui en dit plus long sur notre propre manière d’appréhender et de composer le temps que sur 

la pratique oraculaire des Grecs. La prédiction oraculaire a moins pour but de révéler 

précisément ce qui va arriver que de réduire l’univers des possibles pour inciter les hommes à 

l’action pieuse. De ce fait, l’idée d’ambiguïté qui lui est souvent reprochée n’a pas lieu d’être 

car l’oracle permet à l’homme d’entrevoir dans son destin la marge de manœuvre qui lui est 

laissée : le destin est à la fois dirigé par la volonté divine et ouvert à l’action des hommes. Dès 

lors, même dans l’oracle du « mur de bois », il n’y a pas véritablement de fatalité ; c’est du 

reste le sens que lui donne Hérodote : en refusant la peur, les Athéniens ont su accepter le sort 

qui leur était fixé et se l’approprier pour repousser l’envahisseur tout en respectant les arrêts 

des dieux. L’oracle construit donc son rapport au temps de manière complexe : à la fois outil 

de prédiction, de délibération et d’interprétation rétrospective, il fait davantage saillir 

l’événement qu’il ne dirige le cours du temps. Au V
e
 siècle av. J.-C., l’oracle post eventum 

n’existe pas. 
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