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 La gauche littéraire polonaise devant la guerre : entre catastrophisme et 

engagement antifasciste 

 

Stanisław Fiszer 

   Université de Lorraine 

 

Les séquelles de la Première Guerre mondiale n’avaient pas encore été éliminées, que 

déjà le spectre d’une nouvelle guerre hantait la société polonaise, en particulier ses élites 

intellectuelles. Quasiment dès l’arrivée d’Hitler au pouvoir, la gauche littéraire s’était engagée 

dans une lutte antifasciste. Cependant, elle était divisée et très hétérogène. 

Au sein de cette gauche littéraire, on peut grosso modo distinguer dans les années 

Trente trois courants principaux. Le premier, le plus radical, représente l’idéologie 

révolutionnaire, proche du marxisme et du Parti communiste de Pologne (KPP). Le deuxième, 

le plus hétéroclite, mais aussi le plus influent, se compose des écrivains progressistes qui se 

regroupent autour des très libérales Wiadomości Literackie [Nouvelles littéraires] et de son 

rédacteur en chef, Mieczysław Grydzewski. Enfin, les poètes de la seconde avant-garde, 

qualifiés de « catastrophistes », sympathisent avec la pensée socialiste au sens large du terme. 

Pour comprendre l’attitude de ces gauches littéraires devant l’imminence de la guerre, 

il faut tout d’abord esquisser leur évolution avant l’année fatidique 1938-1939 en citant les 

représentants les plus marquants de chaque courant.  

 

Écrivains révolutionnaires et libéraux de gauche 

  

Les écrivains révolutionnaires, en majorité partisans de la Révolution russe, ont adhéré 

à l’internationalisme du Komintern. Pourtant, seuls quelques-uns sont militants clandestins du 

Parti communiste1 délégalisé en 1919 pour son soutien à l’Armée rouge lors de la guerre 

soviéto-polonaise (1919-1921). Suite au premier Congrès international des écrivains pour la 

défense de la culture, qui s’est tenu à Paris en juin 1935, les communistes ont pris l’initiative 

d’organiser un Congrès des travailleurs de la culture. Parmi ses organisateurs figure Maxim 

Gorki, dont le portrait orne par ailleurs une salle de conférences, mais lui-même n’y a pas 

participé.  Le congrès a eu lieu en mai 1936 à Lwów et a coïncidé avec un mouvement de 

grèves et la constitution d’un Front populaire dans le pays. En raison de son caractère 

 
1 Parmi les adhérents du Parti communiste, on peut mentionner Stanisław Ryszard Stande (1891-1934) et Witold 

Wandurski (1891-1934), tous les deux arrêtés en Union soviétique et condamnés à mort par le régime stalinien. 



résolument antifasciste, il a mobilisé non seulement les écrivains révolutionnaires, mais 

encore une frange d’intellectuels, d’hommes de lettres et d’artistes de gauche2. Tous 

s’opposent à la montée des fascismes en Europe et des tendances fascisantes en Pologne au 

sein du régime de sanacja3, de plus en plus proche de l’endecja (le Parti national-démocrate)4, 

ultranationaliste et antisémite5. Les participants au congrès ont appelé à la défense de la 

culture et de l’humanisme, tout en dénonçant une politique de discrimination à l’égard des 

minorités (31% de la société polonaise de l’époque), en particulier ukrainienne, juive et 

biélorusse.  

Un autre événement qui a rapproché les écrivains révolutionnaires dans leur lutte 

antifasciste a été la guerre d’Espagne (1936-1939). Nombre de poèmes témoignent de leur 

élan de solidarité avec les républicains et les brigades internationales. Jan Wyka (1902-1992), 

lui-même combattant aux côtés des républicains, compose sur les champs de batailles une 

« Hiszpańska Warszawianka » [Varsovienne espagnole]6 à la gloire de la XIII brigade de 

Jarosław Dąbrowski7 et des volontaires polonais. Déchus, en 1939, de leur nationalité par la 

 
2 Parmi les participants au congrès il y a les écrivains Władysław Broniewski, Marian Czuchnowski, Leon 

Kruczkowski, Wincenty Rzymowski, Emil Zegadłowicz, le peintre Andrzej Pronaszko, l’acteur et metteur en 

scène Bronisław Dąbrowski, le philosophe Tadeusz Kotarbiński, le sociologue Stefan Czarnowski. Pour éviter 

des tensions et une éventuelle scission au sein des délégués, comme celle qui s’est produite lors du congrès à 

Paris entre les surréalistes et le parti communiste, les organisateurs n’ont pas invité certains écrivains d’avant-

garde, pourtant très proches des idées révolutionnaires, tels que Julian Przyboś ou Tadeusz Peiper. Il n’empêche 

que la présence de quelques trotskistes a soulevé des objections lors du congrès.  
3 Le régime de sanacja [d’assainissement]  avait été instauré par le maréchal Józef Piłsudski après son coup 

d’État de mai 1926 soutenu par la gauche polonaise (y compris les communistes) opposée à la droite alors au 

pouvoir. Le régime de sanacja se durcit dans les années trente. En 1930, à la veille des élections législatives, 

Piłsudski avait emprisonné et fait juger à Brześć les chefs de l’opposition parlementaire : à l’issue de ce procès 

certains condamnés avaient dû quitter le pays. En 1932, le régime avait créé à Bereza Kartuska le camp de 

prisonniers politiques. Au lendemain de la mort de Piłsudski, en 1935, il modifiera la Constitution qui renforcera 

les prérogatives du président au détriment du parlement. Désormais les colonels au pouvoir restreindront 

progressivement les libertés des partis politiques et, sous couleur de « front national », truqueront les élections.  
4 Roman Dmowski (1864-1939), le fondateur de l’endecja influencé par le darwinisme social, considère la nation 

comme une entité « naturelle », quasi biologiquement apparentée et vouée à une lutte pour survie avec d’autres 

« races », en particulier avec les Juifs, jugés « inassimilables ». Partant du principe « organique » et « unitaire », 

Dmowski exigeait une soumission inconditionnelle des intérêts privés à l’intérêt de la nation où toute diversité 

ethnique et culturelle doit être éliminée. 
5 Parmi les mesures antisémites qui ont fait tache d’huile dans certains endroits du pays, on peut citer le « getto 

ławkowe » [ghetto des bancs]. C’est une mesure instaurée dans des universités sous la pression des étudiants 

d’extrême droite appartenant à la Jeunesse pan-polonaise (Młodzież Wszechpolska) associée à l’endecja. Cette 

organisation exigeait que les étudiants juifs soient assis dans un coin particulier des salles de cours. Elle 

réclamait aussi l’« aryanisation » de la vie académique et l’adoption d’un numerus clausus, soit l’interdiction 

pour les Juifs de faire des études supérieures.  
6 Ce poème est inspiré de « Warszawianka 1831 roku » [La Varsovienne de 1831], une chanson polonaise 

patriotique, le symbole de l’insurrection de novembre 1830. Le texte polonais est la traduction du poème français 

« La Varsovienne », composé en février 1831 par le poète parisien Casimir Délavigne.   
7 La brigade de Jarosław Dąbrowski se composait de bataillons polonais, hongrois et franco-belge. Au total, 

5000 volontaires polonais ont combattu en Espagne, dont environ 3000 ont péri. 



sanacja8, ils seront internés, pour la plupart, en France9. Władysław Broniewski (1897-1962), 

figure emblématique de la poésie révolutionnaire de l’entre-deux-guerres, fait cause commune 

avec le peuple espagnol dans le poème « Cześć i dynamit » [La Gloire et le dynamite], dont 

voici la fin : « Walka za nami. Walka przed nami./Ja chcę wam rzucić za Pireneje/serce 

poety : cześć i dynamit ! » [Le combat derrière nous. Le combat devant nous./ Je veux vous 

lancer de l’autre côté des Pyrénées/ le cœur d’un poète : honneur et dynamite !]10. Quant à 

Julian Przyboś (1901-1970), poète d’avant-garde de Cracovie, il affirme : « Madryt zwycięży 

na ulicach Warszawy » [Madrid triomphera dans les rues de Varsovie]11. Ainsi, les écrivains 

révolutionnaires continuent la tradition des luttes insurrectionnelles du XIXe siècle « pour 

notre liberté et la vôtre » tout en radicalisant leurs programmes et objectifs.       

À la différence des révolutionnaires, les libéraux de gauche sont restés méfiants à 

l’égard du régime stalinien, du Komintern et de son idéologie d’un front antifasciste 

commun12. Le libéralisme et les démocraties occidentales sont à leurs yeux un allié naturel 

dans la lutte contre les totalitarismes montants. 

Les pacifistes libéraux forment un groupe à part et leurs convictions s’apparentent à 

celles du pacifisme européen des années trente13. Józef Wittlin (1896-1976) a choisi pour 

héros de son roman Sól ziemi [Sel de la terre], publié en 1936 et traduit en plusieurs langues, 

un paysan illettré des Carpates. Il porte le nom Niewiadomski (Inconnu) qui symbolise un 

soldat moyen de l’armée autrichienne pendant la Première Guerre mondiale. À l’instar d’un 

 
8 Glorifiés dans la Pologne communiste, les volontaires polonais de la guerre d’Espagne sont assimilés à des 

terroristes dans la Pologne d’aujourd’hui : l'Institut de la mémoire nationale - Commission de poursuite des 

crimes contre la nation polonaise (Instytut Pamięci Narodowej - Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 

Polskiemu ou IPN), créé en 1998 en Pologne à des fins de « décommunisation », a qualifié la XIII brigade de 

Jarosław Dąbrowski d’organisation servant la « criminelle idéologie communiste » et préconisé la suppression 

des noms de rues commémorant les volontaires de cette brigade. 

9 Sur le sort des républicains espagnols internés en France, voir Denis Fernadez Reccatala, « Des camps pour les 

républicains espagnols », Le Monde diplomatique, février 1999 et Anne Mathieu, « En 1939, plongée dans les 

camps de réfugiés espagnols en France », Le Monde diplomatique, août 2019. 
10 Stefan Flukowski, un autre poète d’avant-garde, se solidarise avec le peuple espagnol dans un poème « Na 

upadek Madrytu »  [À la chute de Madrid] composé en 1937.   
11 Julian Przyboś, « Na granicy », in Antologia polskiej poezji rewolucyjnej 1918-1939, Wrocław, Zakład 

Narodowy imienia Ossolińskich, 1982. 
12 La méfiance des libéraux progressistes envers l’URSS résulte d’une comparaison des idéaux communistes 

avec la réalité du régime stalinien. En 1932, par exemple, Antoni Słonimski a visité l’Union soviétique et les 

articles qu’il a écrit sur ce voyage, parus dans Moja podróź do Rosji [Mon voyage en Russie, 1932] témoignent 

de son désenchantement identique à celui d’autres écrivains européens qui visitèrent ce pays, comme Bertrand 

Russell ou André Gide. 
13 On observe une renaissance du pacifisme européen dans les années trente grâce à la création, en 1934, de 

Peace Pledge Union en Angleterre, l’organisation pacifiste qui, dans la deuxième moitié des années trente est 

accusée, en partie à tort, d’avoir sympathisé avec le régime nazi. La traduction en polonais de l’ABC du 

mouvement pour la paix, dates et faits d’Anna Th. Nilsson, en 1937, avec l’Introduction de Zofia Nałkowska et 

Tadeusz Kotarbiński, témoigne de l’intérêt porté par des intellectuels du pays pour le mouvement pacifiste. 



héros kafkaïen, happé par un mécanisme qui le dépasse, il ne comprend pas pourquoi les 

hommes sont amenés à s’entre-tuer et qui décide de leur sort funeste. 

 Un autre écrivain, Antoni Słonimski (1895-1976), exprime des idées pacifistes dans 

ses Kroniki Tygodniowe [Chroniques hebdomadaires]. Pour ce rationaliste et libéral de 

gauche, ami de George Bernard Shaw, Herbert George Wells et Bertrand Russell, la guerre est 

une « fabrique de cadavres »14. Dans l’un de ses poèmes, écrit dès la fin des années vingt, il 

parle d’un « défilé de trente mille invalides »15. Paradoxalement, c’est au nom de son 

pacifisme que Słonimski combat le fascisme en Europe et dans son propre pays. Cependant, 

dans la première moitié des années trente, il considère les régimes instaurés en Italie et en 

Allemagne comme des phénomènes politiques dangereux, mais éphémères, et peint Hitler et 

Mussolini comme les bouffons d’une intelligence bornée. En 1937, dans son roman 

d’anticipation satirique Dwa końce świata [Deux fins du monde], inspiré sans doute de la 

Guerre des salamandres (1936) de Karel Čapek16, Słonimski représente un dictateur du nom 

de Retlich, à l’évidence une anagramme de celui d’Hitler, comme un personnage ridicule et 

loufoque, qui s’adresse ainsi à ses futures victimes : 

 

À six heures précises tous les hommes […] doivent lever leur jambe droite et crier : « Hip, hip 

Retlich ! » Vous devez hurlez ainsi […] jusqu’à sept heures.  Alors vous crèverez. […] Les 

Juifs, les pacifistes, les pasteurs et les membres de l’Armée du Salut n’ont pas le privilège de 

lever leur jambe…17 

 

Malgré un ton burlesque, ce roman de Słonimski marque la fin de son optimisme pacifiste et 

annonce ses analyses plus approfondies du nazisme. Désormais, il regardera Hitler comme un 

« génie » qui savait répondre aux désirs des masses pour instrumentaliser celles-ci à ses 

propres fins, à l’aide des moyens de propagande modernes, en particulier la radio.   

 Ses Chroniques hebdomadaires sont aussi un baromètre de l’actualité politique de 

l’époque : leur auteur dénonce l’incendie de Reichstag en 1933, l’autodafé du 10 mai de la 

même année devant l’opéra de Berlin, la nuit des Longs Couteaux un an plus tard, les 

 
14 Antoni Słonimski, Kroniki tygodniowe 1927-1931, Warszawa, 2001, p. 272. 
15 On retrouve cette image grotesque dans le poème « Oko w oko » [Face à face, 1928]. 
16 Stanisław Fiszer rapproche les deux romans en question dans l’article « Deux visions grotesques de la fin du 

monde chez Karel Čapek et Antoni Słonimski », in idem (dir.), Le Grotesque de l’Histoire, Paris, Le Manuscrit, 

2005. 
17 Antoni Słonimski, Dwa końce świata, Warszawa, Ksiąźka i Wiedza, 1991, p. 29. On peut trouver une analyse 

plus détaillée du roman de Słonimski dans : Stanisław Fiszer, Le catastrophisme grotesque. La prose polonaise 

et l’anti-utopie européenne de l’entre-deux-guerres, Paris, Éditions Le Manuscrit, 2007. La citation traduite par 

nous-même. 



persécutions des Juifs, qui ont culminé lors de la nuit de Cristal en novembre 1938. Vu ces 

événements, Słonimski critique vivement un rapprochement entre la Pologne et l’Allemagne 

suite à la signature du Pacte de non-agression entre les deux États (1934). Il s’indigne, en 

particulier, contre une invitation de Josef Goebbels à Varsovie, en 1934, ou celle de H. Göring 

à la chasse dans la forêt de Białowieża, à laquelle le dignitaire nazi a participé à quatre 

reprises, entre 1933 et 193818.  

 Pourtant, ce qui préoccupe le plus les écrivains libéraux progressistes, dont certains 

d’origine juive, est l’évolution de la situation politique dans leur propre pays. Słonimski 

observe avec inquiétude les progrès du Camp national-radical (ONR)19, créé en 1934 par des 

jeunes dissidents du Parti national-démocrate. Ceux-ci, inspirés par le fascisme italien et 

secondés par la presse antisémite, en particulier l’hebdomadaire littéraire Prosto z mostu [Sans 

ambages]20, prêchent un « fascisme polonais ». L’aile la plus extrémiste du mouvement, la 

Falanga, sème la terreur parmi les Juifs, les communistes et les intellectuels de gauche. Pour 

Słonimski, le programme de l’ONR est un « plagiat lamentable » du nazisme. Il propose donc 

sarcastiquement de créer un nouvel État, Endehit, à la frontière entre la Pologne et 

l’Allemagne, habité par les membres de l’endecja et les hitlériens : 

 

Dans ce pays-là - dit-il – on enseignerait aux enfants l’histoire de tous les massacres, violences 

et guerres. On consacrerait des cours particuliers à l’apprentissage de la technique de 

pogromes. Pour vérifier si les enfants soupçonnés d’avoir du sang dravidien ont du sang aryen, 

leurs camarades de classe devraient les battre à coups de bâton et les fouetter21. 

 

 À la fin des années Trente on observe un rapprochement de la jeunesse d’extrême 

droite et du régime dit des « colonels ». Ces derniers ont accédé au pouvoir après la mort du 

maréchal Piłsudski, en 1935. L’un d’entre eux, le colonel Koc, a mis sur pied une nouvelle 

organisation, le Camp de l’Unité nationale (O. Z. N. ou Ozon)22  visant à rassembler toute la 

 
18 Lors de ces quatre visites en Pologne, entre 1933 et 1938, Hermann Göring cherche à déterminer le maréchal 

Jőzef Piłsudski, le président I. Mościcki et d’autres ténors du régime de sanacja à adhérer au pacte anti-

Komintern, proposition rejetée par les Polonais. 
19 L’ONR a été réactivé en Pologne en 1993 et officiellement enregistré comme une association en 2012. 
20 Prosto z mostu, dont le rédacteur en chef, Stanisław Piasecki (1900-1941), et ses collaborateurs propagent les 

idées antisémites à la fin des années Trente, est l’un des hebdomadaires littéraires de droite les plus populaires 

entre 1935 et 1939. Paradoxalement, il prône en même temps le sionisme car la création d’un État juif 

permettrait à la Pologne de « se débarrasser » de cette importante minorité. 
21 Antoni Słonimski, Kroniki tygodniowe 1932-1935, Warszawa, 2001, p. 62. Traduction de la citation en 

français par Stanisław Fiszer. 
22 Le nom de cette organisation ultranationaliste a été forgé par Ferdynand Goetel, l’auteur de Pod znakiem 

faszyzmu [Sous le signe du fascisme, 1938], ouvrage dans lequel il exprime ses sympathies pour le nazisme et le 

régime hitlérien. 



droite. Il propage régulièrement, dans ses émissions de radio, l’idée d’un Führer pour la 

Pologne (Wódz) et celui-ci ne pouvait être que le « surhumain » Edward Rydz-Śmigły qui 

avait succédé à Jőzef Piłsudski.  

 Proches de la sanacja dans les années vingt, les libéraux de gauche de Wiadomości 

Literackie s’en sont éloignés dans les années trente pour s’y opposer résolument à la fin de 

cette décennie. Słonimski tourne en dérision la proposition d’une femme de lettres, 

thuriféraire du régime, qui, à l’occasion de la visite de Galeazzo Ciano en Pologne, en 1938, 

préconise l’instauration d’une version polonaise du salut hitlérien23.  

Cependant, la critique la plus virulente des colonels au pouvoir est exprimée dans un 

long et puissant poème satirique de Julian Tuwim, Bal w operze [Bal à l’opéra]. Composé en 

1936, il n’est publié intégralement qu’après la guerre à cause de la censure. Dans la première 

partie du poème, avec la nervosité éblouissante d’un rythme endiablé des vers, l’auteur décrit 

d’une manière grotesque et caricaturale des généraux, des diplomates, des banquiers, des 

catins et des agents en civil. Toute cette société bigarrée se retrouve à un bal dans le palais 

d’un dictateur fasciste, Pantocrator. Les personnages, ainsi que le cadre dans lequel ils 

évoluent font tout de suite penser à la Varsovie des années Trente. Le vocable « IDEOLO », 

écrit en majuscules et répété à plusieurs reprises, est, à n’en pas douter, une allusion à 

l’idéologie du régime des colonels, en particulier à son mot d’ordre Silni, zwarci, gotowi 

[Forts, unis, prêts]24, qui masquait la réelle faiblesse de la Pologne à la veille de la guerre. 

Pourtant, le poème , en plus d’être satirique, a une dimension apocalyptique car l’horreur 

qu’éprouve Tuwim pour les soi-disant élites de la nation se mêle à un pressentiment d’une 

catastrophe imminente. En effet, portant à l’origine une devise tirée de l’Apocalypse selon 

saint Jean, le poème se termine par la fin du monde.  

 

Visions catastrophistes 

 

 Les tendances catastrophistes, présentes déjà dans la première décennie de la Pologne 

indépendante chez les écrivains, tels que Stanisław Ignacy Witkiewicz (1885-1939)25 ou 

 
23 Il s’agit de Maria Jehanne Wielopolska (1882-1940), l’auteure d’un roman subversif et anticlérical Kryjaki 

(1913), qui, après le coup d’État du maréchal Piłsudski, s’est consacrée, en tant que journaliste, à la glorification 

de la politique de la sanacja.    
24 En mai 1939, M. J. Wielopolska publie un ouvrage de propagande Silni, zwarci, gotowi, ale i… czujni [Forts, 

unis, prêts, mais aussi…vigilants] dans lequel elle attaque les poètes « pacifistes » et « antimilitaristes », entre 

autres Tuwim, Słonimski, Wittlin, Broniewski.  
25 Les tendances catastrophistes de S. I. Witkiewicz se manifestent aussi bien dans son œuvre romanesque 

(L’Adieu à l’automne, 1927, L’Inassouvissement, 1930) que dans ses nombreuses pièces de théâtre avant-

gardistes. Szewcy [Les Cordonniers, 1931-1934], son dernier drame le plus proche des conventions théâtrales 



Aleksander Wat (1900-1967)26, vont s’intensifiant chez les poètes de la seconde avant-garde 

dans la deuxième décennie de cette période. Chez les premiers, elles résultent avant tout de 

l’expérience de la Première Guerre mondiale et de la Révolution russe, chez les seconds elles 

expriment l’angoisse devant une tragédie à venir.  

Fondamentalement antiesthétiques, ces poètes hésitent entre le socialisme et la 

métaphysique. Pourtant, ils ont rejeté tout engagement politique qui pouvait menacer leur 

liberté poétique et ne composent des vers clairement antinazis que pendant l’occupation 

allemande. L’un des critiques littéraires caractérise ainsi leur écriture : 

 

 Un phénomène intellectuel et artistique de la poésie polonaise au cours de la seconde décennie 

de l’entre-deux-guerres, qui consistait à élaborer d’une manière symboliste […] (avec parfois 

un soupçon de surréalisme ou d’expressionnisme) des thèmes qui suggéraient et annonçaient 

l’approche d’une inévitable catastrophe historique et morale27. 

 

Les peintres des sombres visions dans lesquelles le politique se traduit en cosmique, publient 

principalement dans la revue qui porte un nom prémonitoire Żagary. Celui-ci signifie en 

lituanien des brindilles sèches à demi carbonisées par le feu, mais toujours rougeoyantes. 

Fondée en 1931 à Wilno par un groupe d’étudiants, dont Czesław Miłosz (1911-2004) et 

Jerzy Zagórski (1907-1984), la revue reflète les sentiments et les préoccupations de cette 

jeune génération d’écrivains. 

Cependant, la meilleure illustration de ce courant « catastrophiste » est un poème 

« Żal » [Regret] écrit en 1939 par Józef Czechowicz (1903-1939), poète de Lublin, dont nous 

allons citer un fragment.  

 
traditionnelles et le plus politique, constitue une parodie grotesque de trois régimes politiques, successivement la 

démocratie, appelée « démocratie insipide », le régime qu’il considère comme le plus menteur, parce qu’il n’est 

pas vrai que c’est le peuple qui gouverne ; le totalitarisme fasciste, qui est la négation même de la justice et de la 

dignité humaine, et enfin le communisme, qui nivellera l’humanité et supprimera définitivement l’individu.  
26 Dans son recueil de nouvelles satiriques teintées de grotesque Bezrobotny Lucyfer [Lucifer au chômage 1927], 

Aleksander Wat esquisse une philosophie de l’histoire très pessimiste : d’après une vielle conception cyclique, 

l’histoire du monde qui surgit après chaque nouvelle catastrophe doit en quelque sorte reproduire celle d’avant la 

catastrophe. Entre 1929 et 1931, Wat a rédigé Miesięcznik Literacki [Mensuel littéraire]. En 1931, avec 

Władysław Broniewski et d’autres collaborateurs communistes de ce mensuel, il a été arrêté par la sanacja et a 

passé trois mois en prison. Pendant la guerre, il a échappé aux nazis et s’est réfugié à Lwów, sous l’occupation 

soviétique. On l’a accusé tout de suite d’être à la fois trotskiste et sioniste, jeté en prison puis envoyé au 

Kazakhstan. Ce n’est qu’en 1946 qu’il a quitté l’Asie soviétique pour rentrer en Pologne. Voir aussi à ce propos 

Stanisław Fiszer, Le catastrophisme grotesque. La prose polonaise et l’anti-utopie européenne de l’entre-deux-

guerres, op. cit. 
27 Cité d’après Czesław Miłosz, Histoire de la littérature polonaise, Fayard, 1986, p. 548.   



La vision d’une conflagration universelle y est intimement liée à l’obsession de sa 

propre mort28. Dans la première strophe, le poète « porte [sa] tête » comparée à une torche au 

fond des ruelles d’une ville apparemment détruite. Le cri des hirondelles : « C’est peu. Va 

donc », traduit l’appel du destin qui le pousse à se soumettre à son sort. Puis il s’incarne dans 

les victimes d’un proche holocauste préfiguré, dès le début du poème, par l’image des 

« synagogues aux vitres brisées » :  

 

Tombe le soir de ce monde 

les narines hument le lait 

rouge le déluge brûlant 

nous nous accosterons en criant qui va là 

 

Miraculeusement multiplié en tous 

je tirerai sur moi et mourrai innombrable 

moi collé au sillon avec le soc 

moi juriste sur ses liasses 

étranglé par le cri : gaz 

moi dormeuse au sein des renoncules 

moi enfant devenu torche vive 

moi frappé d’une bombe dans l’église 

moi incendiaire pendu 

moi croix noire en bas d’une lettre 

 

O moissons 

moissons de fracas et de brasiers29. 

 

De l’Anschluss aux Accords de Munich et ses suites 

 

 Alors que les catastrophistes n’ont réagi aux événements de l’année 1938-1939 que 

d’une manière implicite, il en est tout autrement pour les écrivains libéraux progressistes qui 

s’opposent de plus en plus ouvertement à la sanacja. Celle-ci approuve tacitement 

 
28 L’obsession de la mort se reflète dans toute l’œuvre poétique de Józef Czechowicz. Sa propre mort ressemble 

à un suicide car, selon les témoignages, étant chez le coiffeur lors d’un bombardement de Lublin le 9 septembre 

1939, il s’est jeté vers la déflagration, alors que les autres clients s’en sont sortis indemnes. 
29 Józef Czechowicz, « Le regret », trad. en français par Constantin Jelenski, in idem, Anthologie de la poésie 

polonaise, L’Âge d’Homme, 1981, p. 309. 



l’Anschluss de l’Autriche (17 mars 1938), événement largement commenté par la presse 

polonaise.  

Voici les titres de quelques articles parus dans le très libéral Ilustrowany Kurier 

Codzienny [Journal Quotidien Illustré] : « L’armée allemande est entrée en Autriche »30, 

« L’Anschluss sonne le glas de l’Autriche »31, « La croix gammée au-dessus de Vienne »32, 

« Vienne en uniforme brune »33, « Les Juifs quittent l’Autriche et s’exilent en Pologne »34, 

« Londres ulcérée, mais impuissante »35, « La carte de l’Europe de nouveau aux contours 

flous »36. L’auteur d’un article « Le doctrinarisme aveuglé des socialistes a ouvert la porte de 

Vienne à Hitler »37 est quant à lui persuadé que la vacance gouvernementale en France 

provoquée par les socialistes qui avaient renversé le gouvernement Chautemps, a précipité 

l’Anschluss. Parmi les écrivains, les uns, comme Słonimski, affirment que de très nombreux 

Autrichiens sont saisis d’effroi, les autres, comme Witold Gombrowicz, témoin oculaire des 

événements, a beau chercher les signes de désespoir de la population autrichienne, ils ne les 

trouvent pas. 

À peine quelques jours après l’Anschluss, le gouvernement polonais, soutenu par la 

presse nationaliste hystérique, lance un ultimatum aux Lituaniens : s’ils n’ouvraient pas 

immédiatement des relations diplomatiques avec Varsovie, rompues après l’annexion de 

Wilno par la Pologne en 1920, ils seront envahis. Profitant des accords de Munich, le 1er 

octobre 1938, à la veille de l’occupation allemande des Sudètes, Varsovie adresse un autre 

ultimatum, cette fois-ci à Prague. La Tchécoslovaquie, sans coup férir, céda à la Pologne la 

région silésienne de Teschen, contestée depuis 1919. Alors que l’annexion de ce territoire très 

industrialisé et peuplé par une minorité polonaise importante suscite, d’après les historiens, 

l’enthousiasme d’une partie de l’opinion publique en Pologne38, quelques journaux 

socialistes, tels que Robotnik [Ouvrier] et Czarno na Białem [Noir sur Blanc] dénoncent la 

politique pronazie du régime des colonels. En effet, elle a détérioré encore davantage l’image 

de la Pologne, considérée comme une « hyène » par les mêmes qui ont applaudi en Europe au 

« succès » des accords de Munich. 

 
30 Ilustrowany Kurier Codzienny (IKC), n° 72, 1938.  
31 IKC, n° 73, 1938. 
32 IKC, n° 76, 1938. 
33 IKC, n° 79, 1938. 
34 IKC, n° 73, 1938. 
35 IKC, n° 73, 1938. 
36 IKC, n° 78, 1938. 
37 IKC, n° 73, 1938. 
38 Voir à ce propos les articles de Stanisław Żerko « Poland and Sudeten Crisis of 1938 » et de Jerzy Wojciech 

Borejsza « To the Question about Polish public Opinion concerning Munich Treaty (between the Third Reich 

and the USSR) », in Munich agreement of 1938 : History and Modernity, Moscou, 2009. 



Quant aux écrivains, ils sont partagés : leur dernier congrès avant la guerre, orchestré 

sans doute par le pouvoir et tenu à Cieszyn en mars 1939, acclame le « rattachement » de la 

Silésie de Teschen à la Pologne. Son annexion, ainsi que le démembrement progressif de la 

Tchécoslovaquie ont néanmoins provoqué l’indignation de quelques écrivains et intellectuels 

libéraux, comme Maria Dąbrowska ou Jerzy Stempowski. Ce dernier a constaté que 

l’annexion de la Silésie de Teschen était « un prélude à un nouveau partage de la Pologne »39. 

Dans ses Kroniki Tygodniowe, Słonimski compatit avec les Tchèques qui « sont tombés entre 

les pattes des sbires […] de la Gestapo », mais en même temps il s’étonne que les Tchèques 

« ne se soient pas décidés à lutter pour leur liberté et pour la défense de leur honneur »40, 

quelque « désespérée », concède-t-il, que cette lutte puisse paraître.  

Quelques mois plus tard, la Pologne, en raison de sa politique erronée41 et des 

revendications allemandes intransigeantes, est à son tour menacée de disparition. Le 24 

octobre 1938, Joachim von Ribbentrop présenta à Józef Lipski, l’ambassadeur de Pologne à 

Berlin, les revendications allemandes : la cession à l’Allemagne de la ville « libre » de 

Dantzig (Gdańsk), la construction d’une autoroute extraterritoriale entre le Reich et la Prusse 

orientale, l’accès de la Pologne au pacte anti-Kommintern. Finalement, ces revendications 

furent rejetées par les autorités polonaises au printemps 1939 et, le 5 mai, J. Beck, sous la 

pression de l’opinion publique, prononça au parlement un beau discours sur l’intransigeance 

et l’honneur polonais avant de partir pour Londres afin de s’assurer de l’aide anglaise en cas 

de guerre avec l’Allemagne.   

 Słonimski se réjouit alors de la rupture, le 24 avril 1939, du pacte de non-agression 

germano-polonais de 1934 et d’un rapprochement de son pays avec la Grande-Bretagne. Les 

dernières Chroniques hebdomadaires de cet auteur pacifiste devenu partisan d’une résistance 

 
39 Les propos cités par Maria Dąbrowska dans son Dziennik 1936-1945 [Journal 1936-1945], Warszawa, 2000,  

p. 219. L’écrivaine considère cette région comme historiquement polonaise, mais critique son annexion car elle a 

été faite de connivence avec l’Allemagne. 
40 Antoni Słonimski, Kroniki Tygodniowe, 1936-1939, Warszawa, 2004, p. 350. 
41 C’est le ministre des Affaires étrangères Józef Beck qui a mené une politique pro-allemande. C’est aussi lui 

qui est l’un des principaux instigateurs de l’annexion de la Silésie de Cieszyn. Léon Noël, ambassadeur de 

France à Varsovie de 1935 à 1939, caractérise ainsi les relations polono-tchécoslovaques de l’époque : « […] 

l’aveuglement de Beck et de sa clique était incurable et il l’était d’autant plus que […] “les animosités 

personnelles” jouaient un rôle capital dans cette affaire : “Le maréchal Piłsudski éprouvait pour le président 

Masaryk les sentiments que l’on connaît et celui-ci le lui rendait bien : le Maréchal a disparu, mais l’animosité 

que M. Beck porte à M. Benès égale celle qui animait le Maréchal à l’égard du président de la République 

tchécoslovaque, et je connais assez M. Benès pour savoir que, de son côté, il ne nourrit pas une estime 

particulière pour son collègue polonais” », Léon Noël, La Pologne entre deux mondes, Publications de la 

Sorbonne, 1984, p. 209.  



armée à l’Allemagne nazie42, sont consacrées à la nécessité de purifier la vie publique des 

« restes d’une puanteur hitlérienne », tâche qui semblait d’autant plus facile que, les mois 

précédant la guerre, l’opinion polonaise était majoritairement antiallemande.   

Ce qui au premier abord peut surprendre, c’est le silence, à de très rares exceptions 

près, des écrivains révolutionnaires face aux événements en question43. Pourtant, n’oublions 

pas que ces écrivains, sans être nécessairement membres du Parti communiste de Pologne, 

avaient adhéré, pour la plupart, à son idéologie. Or, le parti, même sous sa forme clandestine, 

n’existe plus en 1939. Ses dirigeants, victimes des « grandes purges » de 1937, ont été arrêtés 

et exécutés sur l’ordre de Staline, le parti a été officiellement dissous par le Komintern en 

1938 sous l’accusation de trotskisme et d’infiltration par des agents de la sanacja44. Le dernier 

numéro de son organe de presse paraît en mai 1938, sa dernière déclaration date du 8 juin de 

cette même année. Décimés et désorientés, les communistes se taisent sans compter une voix. 

C’est celle de Władysław Broniewski dont le poème « Bagnet na broń ! »  [Baïonnette au 

canon !] était en 1939 sur toutes les lèvres. En voici un fragment : 

 

Quand ils viendront incendier la maison, 

celle qui est la tienne – la Pologne, 

quand ils jetteront feu et flammes, 

quand ils viendront, de nuit, 

avec leur armée de fer et 

donneront des coups de crosse dans ta porte, 

toi, tiré du sommeil, le front haut, 

dresse-toi à ta porte. 

Baïonnette au canon ! 

Il faut du sang ! 

 

 
42 Dans son poème Aux Allemands, écrit dès 1935, Słonimski appelle à une résistance armée à ceux-ci en faisant 

allusion au siège de Syracuse par une légion de Marcellus : « Archimède, défend-toi contre un soudard/ 

Archimède assassiné aujourd’hui ».  
43 Parmi ces exceptions, on peut citer Leon Kruczkowski dont la pièce Przygoda z Vaterlandem [Aventure avec 

Vaterland] devait être mise en scène à l’automne 1939. Cette pièce qui, d’une manière grotesque, montre la 

naissance et la montée du nazisme, est une réécriture de Bohater naszych czasów [Héros de nos jours], drame 

écrit et mis en scène en 1935. Dans les années 1936-1938, il publie encore des recueils d’articles : Dlaczego 

jestem socjalistą [Pourquoi je suis socialiste] et W klimacie dyktatury [Dans un climat de dictature].  
44 Certains historiens émettent l’hypothèse selon laquelle le Parti communiste de Pologne fut dissous en raison 

d’un rapprochement avec l’Allemagne hitlérienne envisagé par Staline dès la fin des années 30, le KPP pouvant 

constituer un sérieux obstacle à ce revirement politique. Pourtant, il est à remarquer qu’en avril 1939 Moscou 

engagea les pourparlers avec Londres et Paris, qui cherchaient à entraîner Varsovie dans une alliance 

antiallemande. Cette tentative se solda par un échec, la sanacja refusant catégoriquement de laisser, en cas de 

conflit, l’Armée rouge agir en territoire polonais. 



Dans ta patrie, il y a les comptes d’injustices à régler, 

la main étrangère ne les effacera  pas non plus, 

mais personne ne refusera de donner son sang : 

nous le ferons couler de nos poitrines et de nos chants. 

Même si le pain avait parfois un goût amer 

dans les geôles de ta patrie, 

pour cette main levée sur la Pologne, 

une balle dans la tête !45 

 

Quelque puissant que soit ce poème, il est loin de véhiculer l’internationalisme prêché 

par les écrivains révolutionnaires avant les purges staliniennes. En effet, toute sa vie durant, 

Broniewski est demeuré déchiré entre la cause révolutionnaire et son patriotisme46. Ce trait 

caractérise, d’ailleurs, d’autres écrivains de la gauche polonaise, qui, aux moments décisifs de 

l’histoire de leur pays, choisirent souvent la cause nationale au détriment des idéaux 

internationalistes. Le cas échéant, ces derniers ont toutefois été trahis par celui qui était censé 

les incarner et qui fera signer, fin août 1939, le pacte Ribbentrop-Molotov. 

 

Des itinéraires dramatiques 

 

Quelles conclusions pourrait-on tirer de cette étude qui ne prétend pas à 

l’exhaustivité ? Premièrement, les représentants de trois courants littéraires dont nous venons 

de parler se sont bien rendus compte du danger nazi, pratiquement dès l’arrivée d’Hitler au 

pouvoir ; ils ne se sont intéressés qu’accessoirement au fascisme italien, l’Italie étant 

relativement loin de la Pologne et le régime de Mussolini étant jugé beaucoup moins oppressif 

et menaçant que celui du dictateur allemand.  

Deuxièmement, aussi bien les écrivains révolutionnaires que les libéraux de gauche 

ont combattu à la fois les fascismes européens et les tendances fascisantes au sein de la 

sanacja et de l’extrême droite polonaise dont celle-ci s’était rapprochée après la mort de Józef 

Piłsudski. Toujours est-il qu’à la différence des écrivains communistes, les libéraux de gauche 

se méfiaient du régime stalinien et n’hésitaient même pas à établir certaines analogies entre 

celui-ci et le totalitarisme hitlérien.  

 
45 Ryszard Matuszewski, Seweryn Pollak, Poezja polska 1914-1939. Antologia [Poésie polonaise 1914-1939. 

Anthologie], Warszawa, Czytelnik, 1966, p. 469. Traduction du poème par Stanisław Fiszer. 
46 Lors de la guerre polono-soviétique de 1920, Władysław Broniewski, encore proche de Józef Piłsudski, mais 

déjà imprégné d’idées socialistes, s’était enrôlé dans l’armée polonaise pour combattre les bolcheviques. 



Troisièmement, l’année qui précède la guerre, les prises de position de la gauche et de 

la droite littéraire ont commencé à converger dans la mesure où toutes les deux, malgré la 

divergence d’idées fondamentale qui les séparait, ont affirmé le devoir de s’opposer à 

l’Allemagne au nom de la défense de la patrie.  

Pour terminer, il convient de rappeler ici que les hommes de lettres de gauche ont payé 

cher leur antifascisme : les uns, en tant que communistes, seront traqués en Pologne par la 

sanacja ou liquidés en Union soviétique par le régime stalinien dès avant la guerre47, les 

autres auront dû s’exiler après la débâcle en septembre 193948, ou entrer dans la clandestinité 

sous l’occupation allemande du pays. Ceux qui auront survécu à la guerre et se seront résolu à 

vivre dans la Pologne communiste, auront été amenés à choisir entre le soutien apporté au 

nouveau régime et le refus de s’engager au risque d’être marginalisés ou réduits au silence. 

Plusieurs, en tout cas, auront choisi l’engagement.  De ce fait, ils doivent maintenant faire leur 

purgatoire. Car après la mutation capitaliste de la Pologne en 1989, les gouvernements de 

droite successifs s’efforcent de reléguer au second plan, voire, en considération de la 

« décommunisation », d’effacer de la mémoire collective ces hommes auxquels nous 

espérons, grâce à cet article, contribuer à rendre vie.    
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