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Réseaux et séries : Le Cousin Pons dans La Comédie humaine 
 

Thomas Conrad (ENS-Université PSL – République des Savoirs) 

 

En 1846, au moment de l’écriture du Cousin Pons, Balzac est fatigué, angoissé, et aussi 

un peu lassé de la « grrrrande Comédie humaine1 ». L’édition Furne de La Comédie humaine, 

justement, est arrivée à son terme en 1846 ; le diptyque des Parents pauvres en constituera un 

volume supplémentaire, comme une annexe. N’allons pas jusqu’à dire que Balzac prend ses 

distances avec le projet monumental de La Comédie humaine, horizon désormais inévitable de 

son écriture ; mais Le Cousin Pons marque peut-être une inflexion par rapport au reste du cycle, 

sur lequel il propose un nouveau point de vue.  

Un bref rappel s’impose ici. Pour bien comprendre la place d’un roman dans La Comédie 

humaine, il faut distinguer deux modes de construction de ce cycle romanesque. 

Le premier mode est celui de la mise en série. Balzac a très tôt envisagé de relier ses récits 

dans des projets éditoriaux. Il se lance, dès le début des années 1830, dans des projets de 

rassemblement de sa production en séries. En 1830, il publie les Scènes de la vie privée2, une 

sorte de recueil. Le terme « scènes » (préféré à « nouvelles », « contes » ou « romans ») marque 

bien l’appartenance de chaque élément à une totalité. Détail significatif : les titres des récits 

sont typographiquement en retrait par rapport aux indications « scène I », « scène II », etc., qui, 

isolés en belle page, mettent l’accent sur la continuité de l’ensemble. L’année suivante, les 

Romans et contes philosophiques3 forment un rassemblement comparable. Ces séries, dont 

l’unité est générique et thématique, invitent les lecteurs à mettre les récits en regard, à y 

reconnaître des types de personnages et de situations, à y déceler des échos et des contrastes, 

des analogies et des différences.  

Dans la décennie suivante, Balzac enrichit ces séries. Les Scènes de la vie de province et 

de la vie parisienne rejoignent les Scènes de la vie privée au sein des Études de mœurs4 ; les 

Romans et contes philosophiques deviennent les Études philosophiques5. Enfin, Balzac conçoit 

le grand projet de l’édition de ses œuvres complètes sous le titre de La Comédie humaine, qui 

englobe et articule ces séries dans leur architecture finale6 (Études de mœurs en six séries, 

Études philosophiques, Études analytiques). Balzac rédige encore un catalogue en 1845, qui 

indique la place que devraient y occuper les œuvres à venir7. L’analogie d’un tel plan avec ceux 

des ouvrages de sciences naturelles, d’histoire ou de philosophie, tend à légitimer le roman 

comme un genre sérieux dont l’ambition intellectuelle est de comprendre le monde 

contemporain. Le dispositif invite les lecteurs à dépasser la seule immersion fictionnelle, au 

profit d’une saisie plus intellectuelle, comparative, capable de dégager la pensée de l’auteur. 

Parallèlement, Balzac met en place un deuxième mode d’articulation de ses textes : le 

retour des personnages. Dès 1832, il a fait quelques expérimentations en ce sens8. Mais le 

procédé ne devient systématique qu’à partir du Père Goriot en 1834, dans la foulée de 

l’« illumination » légendaire de 1833 qui lui aurait fait dire à sa sœur : « Saluez-moi, car je suis 

 
1 Selon une formule récurrente de la correspondance, citée et commentée par VACHON Stéphane, Le Dernier 

Balzac, Tusson, du Lérot, 2001. 
2 BALZAC Honoré de, Scènes de la vie privée, Mame, Delaunay-Vallée et Levavasseur, 1830. 
3 BALZAC Honoré de, Romans et contes philosophiques, Gosselin, 1831. 
4 BALZAC Honoré de, Études de mœurs au XIXe siècle, Mme Charles-Béchet [puis Werdet], 1834-1837. 
5 BALZAC Honoré de, Études philoophiques, Werdet [puis Delloye et Lecou, puis Souverain], 1835-1840. 
6 BALZAC Honoré de, La Comédie humaine. Œuvres complètes de M. de Balzac, Furne, J.-J. Dubochet et Cie, J. 

Hetzel, 1842-1846 [puis le volume XVII contenant Les Parents pauvres en 1848]. 
7 « Catalogue des œuvres que contiendra La Comédie humaine » (L’Époque, 22 mai 1846), in Claude Duchet et 

Isabelle Tournier (dir.), Balzac, Œuvres complètes. Le « Moment » de La Comédie humaine, Presses universitaires 

de Vincennes, 1993. 
8 PUGH Anthony R., Balzac’s recurring characters, London, Duckworth, 1974. 



tout bonnement en train de devenir un génie ». À partir de 1834, les personnages reparaissants 

deviennent un trait caractéristique de l’écriture de Balzac ; leurs noms tendent à remplacer ceux 

de personnes réelles. L’œuvre de Balzac devient alors un « monde », ou plutôt un vaste réseau 

diégétique. Balzac explique et justifie le procédé dans la préface d’Une Fille d’Ève (1839), 

notamment le brouillage chronologique qu’il instaure. La Comédie humaine produit alors un 

second effet : le retour des personnages n’amène pas le lecteur à constituer des comparaisons 

et des généralisations, mais à accumuler les données narratives sur les personnages, à 

reconstituer leur biographie fictive. Le texte stimule maintenant une « mémoire diégétique » du 

lecteur, et non plus une « mémoire sémantique »9. L’accent est mis sur l’immersion fictionnelle 

dans un monde fictif large. 

Qu’en est-il du Cousin Pons dans cette double organisation de La Comédie humaine ? 

Poser cette question, c’est déjà avoir admis que le cycle n’est pas une structure globale unifiée, 

mais un réseau de relations entre les romans, où chaque récit se situe par rapport à tous les 

autres d’une manière à chaque fois singulière ; et d’où il reflète, à son tour, la totalité qu’il 

forme avec eux. Le Cousin Pons, certes, ne rompt pas avec les principes de construction de La 

Comédie humaine : il les emploie d’une manière spécifique pour construire un nouveau point 

de vue sur l’entreprise balzacienne dans son ensemble, au moment où celle-ci semble 

s’essouffler. 

 

 

Réseaux de personnages 
 

Il ne faut pas voir le retour des personnages comme un procédé global employé 

mécaniquement pour unifier La Comédie humaine à une échelle globale : Balzac choisit assez 

attentivement, dans chaque roman, les personnages qui reparaissent et leur modalité 

d’apparition (un personnage peut être principal, secondaire, mentionné par un autre personnage, 

seulement cité par le narrateur, etc.). C’est ainsi que les personnages reparaissants traînent 

derrière eux un sillage de connotations qui finit par former un discours implicite dans le roman, 

dont il souligne certains enjeux. 

 

Le réseau bourgeois 
L’examen du réseau des personnages reparaissants du Cousin Pons révèle d’abord une 

évolution assez nette : la montée en puissance de la bourgeoisie. 

Par rapport aux autres Scènes de la vie parisienne, on ne peut manquer de constater 

l’absence des « grands reparaissants » balzaciens, nobles (de Marsay, Rastignac, Nucingen, les 

Vandenesse, etc.) ou éminents (Bianchon, Derville). À leur place, ce sont des familles 

bourgeoises qui occupent le devant de la scène : les Camusot, les Cardot et les Popinot (77-78). 

Suivons le fil qui les réunit. 

Camusot père est un riche négociant, devenu député de Paris, qui finit baron et pair de 

France. On l’a connu moins digne, par sa liaison avec Coralie (Illusions perdues). Son fils est 

Camusot « de Marville », type de juge incompétent et ambitieux (Splendeurs et misères des 

courtisanes), qui parviendra, grâce à sa femme, à hériter de Pons. Son beau-père est le vieux 

Cardot, avec qui il fréquente les femmes entretenues (Illusions perdues, Un début dans la vie). 

Le fils de Cardot, notaire, a épousé une demoiselle Chiffreville (famille bien nommée de 

fabricants de produits chimiques, « l’aristocratie d’aujourd’hui »10) ; il est député et maire 

d’arrondissement. Par les Chiffreville, ce groupe est lié à l’ancien droguiste Anselme Popinot, 

 
9 Je reprends ici une distinction proposée par PIERRE Chantal, « Zola et la mémoire du cycle », in Anne Besson, 

Vincent Ferré et Christophe Pradeau (dir.), Cycle et collection, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 57-72. 
10 BALZAC Honoré de, La Muse du département, CH, t. IV, p. 738. 



qui a débuté dans le commerce chez Birotteau, dont il est devenu le gendre (César Birotteau) ; 

devenu comte et pair de France à la révolution de Juillet, Popinot est maintenant ministre. 

Ajoutons que le propriétaire de Pons, Pillerault, est l’oncle de César Birotteau, donc le grand-

oncle de Popinot (264). C’est également par ce réseau que Gaudissard, ami de jeunesse de 

Popinot (César Birotteau encore), autrefois simple commis voyageur (L’Illustre Gaudissart), 

devient directeur de théâtre. Toutes ces trajectoires ascendantes sont sous-entendues dans le 

choix de ces noms, et réunies, par le réseau d’alliances exposé dans Le Cousin Pons, en une 

classe solidaire représentative d’une évolution historique générale. À la fin du roman, un 

nouveau nœud resserre d’ailleurs ce réseau : le mariage entre Cécile Camusot de Marville et le 

vicomte Popinot. Comme souvent chez Balzac, le mariage indique à la fin du roman le nouvel 

état des forces en présence, généralement favorable à la bourgeoisie. 

Ce fonctionnement en réseau d’alliances était déjà décrit dans une page mémorable 

d’Ursule Mirouët (1842) : 
Sous Louis XI, […] la bourgeoisie de Nemours se composait de Minoret, de Massin, de Levrault 

et de Crémière. Sous Louis XIII, ces quatre familles produisaient déjà des Massin-Crémière, des 

Levrault-Massin, des Massin-Minoret, des Minoret-Minoret, des Crémière-Levrault, des 

Levrault-Minoret-Massin, des Massin-Levrault, des Minoret-Massin, des Massin-Massin, des 

Crémière-Massin, tout cela bariolé de junior, de fils aîné, de Crémière-François, de Levrault-

Jacques, de Jean-Minoret […] Les variations de ce kaléidoscope domestique à quatre éléments 

se compliquaient tellement par les naissances et par les mariages, que l’arbre généalogique des 

bourgeois de Nemours eût embarrassé les Bénédictins de l’Almanach de Gotha eux-mêmes, 

malgré la science atomistique avec laquelle ils disposent les zigzags des alliances allemandes11. 
Balzac percevait dès ce moment l’indistinction croissante entre noblesse et bourgeoisie, 

et entrevoyait un autre conflit à l’horizon : 
Le lacis de la noblesse embrassé par le lacis de la bourgeoisie, cet antagonisme de deux sangs 

protégés, l’un par des institutions immobiles, l’autre par l’active patience du travail et par la ruse 

du commerce, a produit la révolution de 1789. Les deux sangs presque réunis se trouvent 

aujourd’hui face à face avec des collatéraux sans héritage. Que feront-ils ? Notre avenir politique 

est gros de la réponse12. 
C’est dans Le Cousin Pons que Balzac va enfin au bout de cette intuition et abandonne 

son grand scénario récurrent « noblesse contre bourgeoisie », racontant la mise en place d’une 

société gouvernée par l’argent. Le réseau bourgeois occupe déjà, hégémonique, tout l’espace 

au début du roman. De son ascension, tout a déjà été dit. Mais alors que raconter ? 

Dans la préface de Splendeurs et misères des courtisanes, en 1844, Balzac ne voyait de 

ressources qu’en dehors de l’ordre bourgeois, chez les marginaux, du côté des hors-la-loi et de 

leur affrontement avec la société 
L’aplatissement, l’effacement de nos mœurs va croissant. Il y a dix ans, l’auteur de ce livre 

écrivait qu’il n’y avait plus que des nuances ; mais aujourd’hui, les nuances disparaissent. Aussi 

[…] n’y a-t-il plus de mœurs tranchées et de comique possible que chez les voleurs, chez les 

filles, et chez les forçats, il n’y a plus d’énergie que dans les êtres séparés de la société13. 

Ce n’est pas tout à fait la piste retenue pour Le Cousin Pons (même si l’idée d’une 

exploration des marges reste pertinente, on le verra). Dans Le Cousin Pons, Balzac représente 

une lutte d’intérêts entre une bourgeoisie déjà installée (mais qui n’est pas non plus la haute 

banque d’un Nucingen) et une classe plus déshéritée : petite bourgeoisie (Fraisier, Poulain) et 

petit peuple (les Cibot, Rémonencq). Est-ce un simple déplacement de l’antagonisme entre 

noblesse et bourgeoisie qui structurait les romans précédents de Balzac ? Non, car ce n’est plus 

 
11 BALZAC Honoré de, Ursule Mirouët, CH, t. III, p. 782. Cette réflexion vient de l’ébauche des Héritiers Boirouge 

(1836), où elle concernait la famille Popinot : « Toute famille qui n’était pas plus ou moins Chandier-Popinot, 

Popinot-Chandier, Bianchon-Popinot, Popinot-Bianchon, Chandier-Chandier, Bianchon-Chandier, Bianchon-

Grandbras, Chandier-Grosseville, Popinot primus, etc. (…) était (…) sans importance dans la ville. » (Les Héritiers 

Boirouge, CH, t. XII, p. 390) 
12 BALZAC Honoré de, Ursule Mirouët, CH, t. III, p. 782. 
13 BALZAC Honoré de, Préface de Splendeurs et misères des courtisanes, CH, t. VI, p. 425. 



(ou pas encore) un antagonisme entre deux classes, entre deux principes (« le principe 

Honneur » et « le principe Argent »14) : c’est seulement une lutte pour les places, entre ceux qui 

sont installés et ceux qui ne le sont pas encore. Lutte de tous contre tous où chacun est un 

obstacle pour les autres. Rémonencq veut devenir un Élie Magus ; Fraisier s’est heurté à Vinet 

et veut devenir juge de paix ; Poulain n’a pu avoir la faveur de Popinot car il a trouvé Bianchon 

sur son chemin. D’où l’importance décisive de ces échelles sociales parallèles que Balzac 

représente : du ferrailleur à l’antiquaire (ch. 29), de l’agent d’affaires à l’avoué (ch. 44), du 

médecin de quartier au médecin en chef d’un hôpital (ch. 42). L’ambition n’est pas une 

nouveauté chez Balzac, mais elle était jusqu’alors l’apanage de quelques jeunes hommes 

exceptionnels, qui visaient les sommets : Rastignac, Rubempré, d’Arthez, tous ces jeunes gens 

dont Vautrin disait que « les ambitieux ont les reins plus forts, le sang plus riche en fer, le cœur 

plus chaud que ceux des autres hommes »15. Elle est maintenant la règle générale. Ce sont 

maintenant Pons et Schmucke qui font figure d’exception, ce que dit exactement la même 

métaphore, à douze ans de distance : 
À Paris, surtout depuis 1830, personne n’arrive sans pousser, quibuscumque viis, et très fort, une 

masse effrayante de concurrents ; il faut alors beaucoup trop de force dans les reins, et les deux 

amis avaient cette gravelle au cœur, qui gêne tous les mouvements ambitieux. (74) 

 

 

Effets de perspective 
Ce déplacement vers la petite bourgeoisie, et même vers les classes populaires, produit 

de saisissants effets de perspective dans Le Cousin Pons. Certains reparaissants habituels sont 

soudain vus de très loin, depuis ce nouveau point de vue des petites gens. 

Nucingen, l’un des personnages les plus présents dans La Comédie humaine, n’apparaît 

ici par exemple que comme un comparant de la Cibot : « cette portière, appuyée par la cupidité, 

devint aussi forte qu’un Nucingen aux abois, aussi spirituelle sous sa bêtise que le séduisant la 

Palférine. » C’est dire si le Marais est loin de la Chaussée d’Antin… Madame de Portenduère, 

madame de Vandenesse et madame du Tillet sont certes les élèves de Schmucke, mais « il 

n’avait pas pu être reçu par elles depuis trois ans » : « Quante che les fois, c’esd […] sans 

qu’elles me foient », explique-t-il (103). 

C’est surtout dans les discours de Fraisier que cet effet de perspective est significatif. 

Fraisier, depuis son taudis du Marais, connaît tout de même assez bien quelques affaires 

judiciaires célèbres (célèbres dans La Comédie humaine) pour en tirer quelques règles de 

conduite : 
La présidente [Mme Camusot] est vindicative à passer dix ans pour vous entortiller dans un piège 

où vous péririez ! Elle fait agir son mari comme un enfant fait aller sa toupie. Elle a dans sa vie 

causé le suicide, à la Conciergerie, d’un charmant garçon ; elle a rendu blanc comme neige un 

comte qui se trouvait sous une accusation de faux. Elle a failli faire interdire l’un des plus grands 

seigneurs de la cour de Charles X. (235) 

Balzac s’amuse ici en présentant les allusions aux personnages comme un jeu d’énigmes : 

ses fidèles lecteurs sauront-ils retrouver les noms ? 

Deux chapitres plus loin (ch. 48), Fraisier donne les réponses aux lecteurs curieux : 
Les affaires qui font la terrible réputation de madame la présidente sont tellement connues au 

Palais, que vous pouvez consulter là-dessus qui vous voudrez. Le grand seigneur qu’on a failli 

interdire est le marquis d’Espard. Le marquis d’Esgrignon est celui qu’on a sauvé des galères. 

Le jeune homme, riche, beau, plein d’avenir, qui devait épouser une demoiselle appartenant à 

l’une des premières familles de France, et qui s’est pendu dans un cabanon de la Conciergerie, 

est le célèbre Lucien de Rubempré, dont l’affaire a soulevé tout Paris dans le temps. (242) 

 
14 BALZAC Honoré de, Melmoth réconcilié, CH, t. X, p. 347. 
15 BALZAC Honoré de, CH, t. III, p. 137. 



Le lecteur peut maintenant se reporter à L’Interdiction, au Cabinet des antiques et à 

Splendeurs et misères des courtisanes. Mais ce qui est frappant dans ces allusions, c’est la 

distance qu’elles creusent entre ces romans et Le Cousin Pons. Ces célèbres personnages sont 

convoqués non seulement in absentia (contrairement aux Cardot, Popinot, etc.), mais encore 

indirectement : Fraisier ne les connaît que par ouï-dire. Rien à voir avec le procédé, déjà 

impressionnant, par lequel Mme d’Espard, dans Les Secrets de la princesse de Cadignan 

(1839), résumait en une phrase la destinée de Lucien : « Et ce petit misérable qui s’est 

pendu16 ? »). Il y avait dans ce trait ironique, au moins, une haine personnelle, nourrie de scènes 

que le lecteur avait lues dans Illusions perdues et dans Splendeurs et misères des courtisanes. 

On restait entre soi, dans le cercle des grandes dames et des jeunes hommes à la mode. Mais 

Fraisier voit tout cela de beaucoup plus loin ! De si loin que pour lui, le personnage principal 

de ces histoires est Mme Camusot (a-t-il tort ?). Les destinées émouvantes de M. d’Espard, de 

Lucien, de Victurnien, de Granville, sont recentrées sur une bourgeoise ambitieuse qui semblait 

y jouer un rôle très secondaire. 

On remarquera aussi que dans cette tirade de Fraisier, la portière Cibot connaît l’adresse 

de monsieur de Granville (235). Cette remarque est incompréhensible pour celui qui n’a pas lu 

Une double famille : à quoi bon indiquer l’adresse de Granville ? Réponse pragmatique : Balzac 

tient à montrer la cohérence de son univers, si Granville habite dans le Marais, alors la Cibot 

doit le connaître. C’est en effet une personnalité remarquable du quartier. Dans Une Double 

Famille, Granville avait emménagé dans le Marais, mais c’était précisément un choix anormal 

pour un magistrat. La bigoterie bornée de sa femme lui imposait ce quartier morne, au lieu de 

la vivante Chaussée d’Antin. Réponse esthétique : Balzac se plaît toujours à signaler les 

rapprochements inattendus entre deux extrêmes sociaux (ici la portière et le procureur royal). 

Enfin, réponse historique : dans la nouvelle de 1830, Balzac faisait du Marais une singularité 

dans le milieu des grands du royaume ; mais en 1846, c’est Granville qui fait figure d’exception 

dans le monde populaire du Cousin Pons. On a changé de monde social. 
 

« Fabriquer le temps » 
Ce déplacement de point de vue correspond aussi à une évolution temporelle. 

Habituellement, le monde balzacien donne plutôt l’impression d’une large coupe synchronique, 

où les individus sont saisis à plusieurs moments du temps, mais sans que l’on ait l’impression 

d’assister au mouvement de l’Histoire elle-même. Dans Le Cousin Pons, ce mouvement est 

assez sensible. Non que le roman soit la « suite » de tel autre roman bien sûr. On peut certes 

« suivre » tel ou tel personnage, mais sans forcément percevoir consciemment la chronologie 

de sa carrière : ainsi Olivier Vinet, l’ennemi de Fraisier à Mantes, est le fils du Vinet de 

Pierrette, et vient du Député d’Arcis et des Petits Bourgeois ; Élie Magus poursuit sa carrière 

depuis Pierre Grassou ; Schmucke était déjà mentionné dans Une Fille d’Eve ou Ursule 

Mirouët.  

Mais encore une fois, c’est l’effet de distance qui est le plus remarquable. C’est autour du 

personnage de Lucien de Rubempré que quelques allusions permettent de « fabriquer le 

temps »17. La mention de la galerie marchande « qu’on a démolie au Palais » (ch. 36, p. 194) 

rappelle forcément au lecteur d’Illusions perdues la description grandiose des galeries du Palais 

Royal ; de même, Camusot père (le baron) est celui qui entretenait Coralie dans Illusions 

perdues. Souvenirs désormais lointains, comme « le célèbre Lucien de Rubempré » lui-même 

« dont l’affaire a soulevé tout Paris dans le temps » (je souligne) – rappelons que la mort de 

Lucien n’a été racontée qu’en 1846, tout récemment pour le lecteur, mais elle est déjà très 

ancienne pour Fraisier. De Lucien, il ne reste plus que « le magnifique monument de la belle 

 
16 BALZAC Honoré de, Les Secrets de la princesse de Cadignan, CH, t. VI, p. 956. Ajout de 1844 d’après PUGH, 

Anthony R., op. cit., p. 456. 
17 BALZAC Honoré de, Préface d’Une Fille d’Ève, CH, t. II, p. 265. 



Esther Gobseck et de Lucien de Rubempré, l’un des plus magnifiques ornements du Père-

Lachaise », d’après le discours publicitaire du représentant de la maison de marbrerie (ch. 66). 

Cet effet d’oubli est un de ceux qu’Alain appréciait le plus chez Balzac18. 

Un autre effet temporel vient du vieillissement de certains personnages : l’« illustre 

Gaudissard » et son ami Popinot ont perdu en humour et en fraîcheur ; ils sont devenus des 

coquilles vides, et jouent leur rôle de grands personnages avec un sérieux désespérant. 

Sans être une œuvre testamentaire, Le Cousin Pons crée donc un point de vue pour ainsi 

dire rétrospectif sur l’ensemble du cycle. Cela résulte de l’actualisation permanente de La 

Comédie humaine qui se veut une histoire de la société contemporaine : 
L’auteur a devant lui, pour modèle, le Dix-neuvième Siècle, modèle extrêmement remuant et 

difficile à faire tenir en place. L’auteur attend 1840 pour vous finir des aventures dont le 

dénouement a besoin de trois années de vieillesse. La littérature n’a pas, pour fabriquer le temps, 

le secret des restaurateurs qui soufflent la poussière de caves fantastiques sur de jeunes bouteilles 

de vin de Bordeaux ou de vin d’Espagne19. 

Prolongeant son univers dans le présent, Balzac est contraint d’y intégrer un espacement 

intérieur, le cycle devenant progressivement son propre passé. Ce n’est d’ailleurs qu’une 

expérience parmi d’autres de renouvellement de la poétique balzacienne : ainsi, La Cousine 

Bette cherche la nouveauté du côté du roman-feuilleton et des milieux interlopes du crime et de 

la prostitution évoqués dans Splendeurs et misères des courtisanes ; tandis que Le Cousin Pons 

lorgne plutôt du côté des classes sociales intermédiaires, comme Les Petits Bourgeois (1843, 

inachevé), Les Employés (1844), Les Comédiens sans le savoir (1846). À cet égard, on peut 

même s’étonner que Balzac associe avec tant d’insistance deux « cousins » aussi dissemblables 

que Bette et Pons. Mais cela nous amène sur un autre terrain, car l’association des deux romans 

ne se fait pas par le retour des personnages (ou si peu), mais par une mise en série des deux 

romans. 

 

 

Séries 
La publication des Parents pauvres s’inscrit dans le fil des séries éditoriales que nous 

avons évoquées plus haut. Aux liens diégétiques étudiés plus haut, se superpose donc cette 

« fraternité » de conception : dans l’« Avertissement quasi-littéraire », Balzac traite les deux 

œuvres comme deux « parties » de « L’Histoire des Parents pauvres »20 ; dans la dédicace, il 

les considère comme deux « épisodes » construits « en pendant, comme des jumeaux de sexe 

différent ». Cette gémellité est un cas unique, mais l’inspiration de Balzac procède souvent par 

redoublement, par inversion, par contrastes, à partir d’un même sujet. 

 

Diptyque : les deux cousins 
Pour autant, le rapprochement ne va pas de soi pour le lecteur. Balzac affirme que les 

deux romans sont censés représenter les « deux éternelles faces d’un même fait »21 – mais 

lequel ? Cela n’est pas si clair : le lecteur doit construire le rapprochement par une activité de 

comparaison, de généralisation et d’interprétation. Le titre du diptyque n’est pas une réponse, 

mais une question : il invite à conceptualiser une notion assez trouble qui croise des 

déterminations sociales, sexuelles et économiques. 

D’un roman à l’autre, on retrouve en effet une série de motifs qui suggèrent une structure 

commune. Le motif central est l’opposition entre un individu isolé (Pons, Bette) et une famille 

puissante (les Camusot, les Hulot). Chacun trouve une consolation à sa solitude dans l’amitié 

 
18 ALAIN, Balzac (1937), Paris, Gallimard, « Tel », 1999. 
19 BALZAC Honoré de, Préface d’Une Fille d’Ève, CH, t. II, p. 265. 
20 BALZAC, « Avertissement quasi-littéraire » du feuilleton du Constitutionnel (395). 
21 BALZAC, Dédicace des Parents pauvres (50). 



(Schmucke, Valérie Marneffe), que l’on peut interpréter comme une forme de sexualité 

déviante par rapport à la famille, qui incarne la norme du Code civil22. On peut aussi noter la 

relation privilégiée qu’entretient à chaque fois le « parent pauvre » et la fille à marier (Cécile 

Camusot de Marville, Hortense Hulot d’Ervy), qui souligne le contraste entre les héritières et 

les déshérités. 

Sur ce fond commun, Balzac compose ses deux romans par contraste. La critique a 

souvent signalé les tonalités profondément différentes des deux romans : La Cousine Bette 

énergique, frénétique, dynamique ; Le Cousin Pons oppressant, funèbre, statique. On a pu dire 

aussi : roman centrifuge de la dispersion, roman centripète de la concentration23. De nombreux 

motifs s’inversent en passant d’un roman à l’autre. Le parent pauvre est ici une victime, là un 

bourreau. Mais cela va plus loin. Considérons par exemple les connotations historiques : dans 

La Cousine Bette, Hulot est un baron d’Empire égaré dans la monarchie de Juillet (notamment 

par rapport au commerçant Crevel, son rival) ; dans Le Cousin Pons, l’« homme-Empire » est 

le « parent pauvre » Pons, face à une famille de commerçants dont le destin est lié en profondeur 

à la monarchie de Juillet24. Ainsi sur le plan historique, Pons est le pendant de Hulot plus que 

de Bette. Sur le plan psychologique aussi : les deux « hommes-Empire » ont d’impérieuses 

passions (Hulot du côté de la luxure, Pons du côté de la gourmandise). Parallèlement, les figures 

de femmes effrayantes et passent du côté des parents pauvres (Bette et Valérie, flanquée de son 

hideux mari) à celui de la famille (Mme Camusot et la Cibot, associée aux horribles Fraisier et 

Rémonencq). La figure de l’artiste, elle aussi, change de camp : le sculpteur Wenceslas 

Steinbock entre dans la famille Hulot, tandis que le musicien Schmucke est aux côtés du parent 

pauvre. 

Au jeu du diptyque, on trouve donc vite des symétries. Qu’en faire ? Il s’agit de saisir un 

fait général, indépendant des déterminations individuelles et des enchaînements narratifs ; il 

s’agit de dépasser la lecture des récits vers une analyse des structures. Les deux situations, 

construites à dessein pour sembler diamétralement opposées, font apparaître un même fait 

structural. En première approximation, on pourrait le formuler ainsi : dans les deux romans, les 

représentant(e)s de l’ordre bourgeois balaient les derniers résidus de l’Empire, époque de 

grandeur liée au romantisme, à la passion, et à l’art ; la société moderne creuse un fossé entre 

les individus isolés et la famille, définie par le mariage et l’héritage ; elle tend à capturer la 

passion dans la « toile d’araignée » des intérêts bourgeois, à rabattre la dépense passionnelle 

sur l’échange marchand25. 

Les inversions entre les deux romans se compensent par conséquent de manière 

systémique, comme dans les deux ouvertures parallèles qui exposent les relations entre le parent 

pauvre et sa famille : les ch. 1-26 dans Le Cousin Pons, jusqu’à l’échec du mariage entre Cécile 

et Brunner ; les ch. 1-36 dans La Cousine Bette, qui aboutissent au mariage d’Hortense avec 

Wenceslas. L’échec du mariage de Cécile est un échec pour Pons (qui souhaitait aider Cécile) ; 

et le mariage d’Hortense est aussi un échec pour Bette (qui voulait garder son « amoureux » 

Wenceslas). C’est le début de la vengeance de Bette ; c’est la fin de celle de Pons – du moins 

de celle qui lui est prêtée de manière mensongère (Pons aurait monté de toutes pièces ce faux 

mariage de Cécile par vengeance). Que cela se termine ou non par un mariage, c’est le même 

conflit qui se met en place par les mêmes mécanismes. 

Face à ces échos nombreux, mais compliqués par leurs inversions et variations, on peut 

aussi hésiter à les interpréter : convergent-ils vraiment tous vers une signification unifiée ? ou 

 
22 LUCEY Michael, Les Ratés de la famille. Balzac et les formes sociales de la sexualité, Paris, Fayard, 2008 (en part. 

ch. III, « De drôles de cousins et leurs amis »). 
23 HENRY Alain et OLRIK Hilde, « Deux jumeaux de sexe différent », in Françoise van Rossum-Guyon et Michiel 

van Brederode (dir.), Balzac et les Parents pauvres, Paris, CDU-SEDES, 1981, p. 209-213. 
24 Voir Le Cousin Pons (77, 80, 261). 
25 Sur cette question, voir dans le volume la contribution d’Alexandre Péraud. 



ne s’agit-il que d’un procédé de composition cher à Balzac ? En effet les échos ne restent pas 

contenus dans les seuls Parents pauvres, et, que ce soit un défaut ou une beauté du dispositif, 

toute La Comédie humaine fait caisse de résonance. 

 

Types et variations : parents pauvres et célibataires 
Une fois lancé dans ce jeu de correspondances, on est inévitablement entraîné hors du 

diptyque. Les ressemblances structurelles, mais aussi les types de personnages, tendent à 

essaimer à travers La Comédie humaine, dans des séries de variations. 

Les « parents pauvres » Pons et Bette ne sont-ils pas l’approfondissement d’un type 

balzacien déjà exploré auparavant, celui du « célibataire » ? Les Célibataires était un 

regroupement de trois romans des Scènes de la vie de province (Pierrette, Le Curé de Tours, 

La Rabouilleuse)26. Qu’était-ce alors qu’un célibataire pour Balzac ? un être déviant, dont 

l’existence même posait problème. Le célibataire se définissait par sa solitude, parfois sa bêtise 

(Jean-Jacques Rouget dans La Rabouilleuse), en tout cas son étroitesse d’esprit et sa 

méchanceté (Denis et Sylvie Rogron dans Pierrette, Mme Gamard mais aussi les prêtres dans 

Le Curé de Tours). Tous étaient des cœurs desséchés. Le verdict était sans appel : « Le célibat 

offre donc alors ce vice capital que, faisant converger les qualités de l’homme sur une seule 

passion, l’égoïsme, il rend les célibataires ou nuisibles ou inutiles »27. 

Aussi le célibat engendrait-il des bourreaux (les Rogron, Mme Gamard et Troubert) ou 

des victimes (le curé de Tours, Rouget), dans des intrigues de persécution qui se déployaient 

dans la temporalité lente et insidieuse des Scènes de la vie de province. Développement surtout 

psychologique donc, malgré l’intrigue de spoliation d’héritage de La Rabouilleuse (où le 

célibataire n’est pas un parent pauvre mais un oncle à succession). Les Parents pauvres, situés 

dans les Scènes de la vie parisienne, modifient le type du célibataire de deux manières décisive : 

ils nuancent l’analyse psychologique en prêtant à Bette comme à Pons à la fois de grandes 

passions et de grandes amitiés, qui les mènent loin des cœurs secs des Célibataires ; ils centrent 

plutôt l’intérêt sur l’inégalité des conditions, qui divise une même famille et met violemment 

un individu à l’écart de la norme sociale. 

Ainsi les types se répondent et se corrigent. Selon un tel mode de lecture, on pourrait bien 

sûr suivre d’innombrables séries de similitudes à partir du Cousin Pons : le type de l’homme 

de loi (derrière Fraisier se profilent Vinet, Derville, Petit-Claud, etc.) ; le type du médecin 

(derrière Poulain on devine Bianchon, Desplein, etc.) ; le type du musicien (derrière Pons et 

Schmucke, les artistes de Massimila Doni et de Gambara)28. On a préféré ici s’en tenir au 

cadrage interprétatif sur les « parents pauvres », d’autant plus énigmatique qu’il est imposé par 

Balzac. 

 

 

*** 
Le Cousin Pons, œuvre du « dernier Balzac », n’est donc certes pas en complète rupture 

avec l’entreprise Comédie humaine. Le roman s’insère de manière très concertée dans le retour 

 
26 Pierrette est une jeune cousine pauvre recueillie par ses cousins, les Rogron frère et sœur, commerçants retirés à 

Provins ; elle meurt de leurs mauvais traitements. On reconnaît le schéma de persécution du Cousin Pons, à ceci 

près que le parent pauvre (Pierrette) est ici distinct des célibataires (Denis et Sylvie Rogron). La logeuse du curé 

de Tours, vieille fille, le persécute, comme la concierge Cibot tyrannise Pons (mais la Cibot n’est pas célibataire). 

La Rabouilleuse est un roman plus ample et plus complexe, qui raconte les vicissitudes d’un héritage – autre écho 

de Pons, et motif balzacien récurrent. L’héritage du docteur Rouget, octroyé à son fils Jean-Jacques au détriment 

de sa fille Agathe Bridau, est accaparé par la séduisante Flore Brazier qui a réussi à mettre le vieux célibataire sous 

sa coupe. L’héritage passera du célibataire à la séductrice, au cynique Philippe Bridau, et enfin à son frère, le 

peintre Joseph Bridau. 
27 BALZAC Honoré de, Le Curé de Tours, CH, t. IV, p. 244. 
28 Sur ces types, voir dans le volume la contribution de Mireille Labouret. 



des personnages comme dans le plan du cycle. De manière très concertée, car il ne s’agit jamais 

pour Balzac d’une opération purement mécanique, où il n’aurait qu’à saupoudrer le roman de 

quelques noms de personnages déjà connus et à classer le roman dans les rubriques 

préexistantes des Études de mœurs. En l’occurrence, la position du Cousin Pons dans le cycle 

témoigne d’une tentative de renouvellement et d’approfondissement du projet balzacien, selon 

plusieurs axes décisifs : représenter l’hégémonie de la bourgeoisie et ses rivalités internes entre 

petits et grands bourgeois ; renouveler ainsi les groupes sociaux représentés, en déployant un 

nouveau réseau de personnages ; s’intéresser non aux hors-la-loi (comme l’étaient dans 

Splendeurs et misères Vautrin et Lucien) mais aussi, plus discrètement, aux « hors-la-norme » 

que sont Pons et Schmucke. 


