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Réseaux et séries : Le Cousin Pons dans La Comédie humaine
Thomas Conrad (ENS-Université PSL — République des Savoirs)

En 1846, au moment de I’écriture du Cousin Pons, Balzac est fatigué, angoisse, et aussi
un peu lassé de la « grrrrande Comédie humaine! ». L’édition Furne de La Comédie humaine,
justement, est arrivée a son terme en 1846 ; le diptyque des Parents pauvres en constituera un
volume supplémentaire, comme une annexe. N’allons pas jusqu’a dire que Balzac prend ses
distances avec le projet monumental de La Comédie humaine, horizon désormais inévitable de
son écriture ; mais Le Cousin Pons marque peut-étre une inflexion par rapport au reste du cycle,
sur lequel il propose un nouveau point de vue.

Un bref rappel s’impose ici. Pour bien comprendre la place d’un roman dans La Comédie
humaine, il faut distinguer deux modes de construction de ce cycle romanesque.

Le premier mode est celui de la mise en série. Balzac a trés t6t envisage de relier ses récits
dans des projets éditoriaux. Il se lance, dés le début des années 1830, dans des projets de
rassemblement de sa production en séries. En 1830, il publie les Scénes de la vie privée?, une
sorte de recueil. Le terme « scénes » (préféré a « nouvelles », « contes » ou « romans ») marque
bien I’appartenance de chaque élément a une totalité. Détail significatif : les titres des récits
sont typographiquement en retrait par rapport aux indications « scéne | », « scéne Il », etc., qui,
isolés en belle page, mettent I’accent sur la continuité de I’ensemble. L’année suivante, les
Romans et contes philosophiques® forment un rassemblement comparable. Ces séries, dont
I’unité est générique et thématique, invitent les lecteurs a mettre les récits en regard, a y
reconnaitre des types de personnages et de situations, a y déceler des échos et des contrastes,
des analogies et des différences.

Dans la décennie suivante, Balzac enrichit ces séries. Les Scenes de la vie de province et
de la vie parisienne rejoignent les Scénes de la vie privée au sein des Etudes de maeurs® ; les
Romans et contes philosophiques deviennent les Etudes philosophiques®. Enfin, Balzac congoit
le grand projet de I’édition de ses ceuvres complétes sous le titre de La Comédie humaine, qui
englobe et articule ces séries dans leur architecture finale® (Etudes de meeurs en six séries,
Etudes philosophiques, Etudes analytiques). Balzac rédige encore un catalogue en 1845, qui
indique la place que devraient y occuper les ceuvres a venir’. L’analogie d’un tel plan avec ceux
des ouvrages de sciences naturelles, d’histoire ou de philosophie, tend a Iégitimer le roman
comme un genre sérieux dont I’ambition intellectuelle est de comprendre le monde
contemporain. Le dispositif invite les lecteurs a dépasser la seule immersion fictionnelle, au
profit d’une saisie plus intellectuelle, comparative, capable de dégager la pensée de I’auteur.

Parallélement, Balzac met en place un deuxieme mode d’articulation de ses textes : le
retour des personnages. Dés 1832, il a fait quelques expérimentations en ce sens®. Mais le
procédé ne devient systématique qu’a partir du Pére Goriot en 1834, dans la foulée de
I’« illumination » Iégendaire de 1833 qui lui aurait fait dire a sa sceur : « Saluez-moi, car je suis

! Selon une formule récurrente de la correspondance, citée et commentée par VACHON Stéphane, Le Dernier
Balzac, Tusson, du Lérot, 2001.

2 BALZAC Honoré de, Scénes de la vie privée, Mame, Delaunay-Vallée et Levavasseur, 1830.

3 BALZAC Honoré de, Romans et contes philosophiques, Gosselin, 1831.

4 BALZAC Honoré de, Etudes de meeurs au XIX® siécle, Mme Charles-Béchet [puis Werdet], 1834-1837.

5 BALZAC Honoré de, Etudes philoophiques, Werdet [puis Delloye et Lecou, puis Souverain], 1835-1840.

6 BALZAC Honoré de, La Comédie humaine. (Euvres complétes de M. de Balzac, Furne, J.-J. Dubochet et Cie, J.
Hetzel, 1842-1846 [puis le volume XVII contenant Les Parents pauvres en 1848].

7 « Catalogue des ceuvres que contiendra La Comédie humaine » (L ’Epoque, 22 mai 1846), in Claude Duchet et
Isabelle Tournier (dir.), Balzac, (Euvres complétes. Le « Moment » de La Comédie humaine, Presses universitaires
de Vincennes, 1993.

8PuUGH Anthony R., Balzac’s recurring characters, London, Duckworth, 1974,



tout bonnement en train de devenir un génie ». A partir de 1834, les personnages reparaissants
deviennent un trait caractéristique de I’écriture de Balzac ; leurs noms tendent a remplacer ceux
de personnes réelles. L’ceuvre de Balzac devient alors un « monde », ou plut6t un vaste réseau
diégétique. Balzac explique et justifie le procédé dans la préface d’Une Fille d Eve (1839),
notamment le brouillage chronologique qu’il instaure. La Comédie humaine produit alors un
second effet : le retour des personnages n’ameéne pas le lecteur a constituer des comparaisons
et des généralisations, mais a accumuler les données narratives sur les personnages, a
reconstituer leur biographie fictive. Le texte stimule maintenant une « mémoire diégétique » du
lecteur, et non plus une « mémoire sémantique »°. L’accent est mis sur I’immersion fictionnelle
dans un monde fictif large.

Qu’en est-il du Cousin Pons dans cette double organisation de La Comédie humaine ?
Poser cette question, c’est déja avoir admis que le cycle n’est pas une structure globale unifiée,
mais un réseau de relations entre les romans, ou chaque récit se situe par rapport a tous les
autres d’une maniere a chaque fois singuliére ; et d’ou il reflete, a son tour, la totalité qu’il
forme avec eux. Le Cousin Pons, certes, ne rompt pas avec les principes de construction de La
Comédie humaine : il les emploie d’une maniére spécifique pour construire un nouveau point
de vue sur I’entreprise balzacienne dans son ensemble, au moment ou celle-ci semble
s’essouffler.

Réseaux de personnages

Il ne faut pas voir le retour des personnages comme un procédé global employé
mécaniquement pour unifier La Comédie humaine & une échelle globale : Balzac choisit assez
attentivement, dans chaque roman, les personnages qui reparaissent et leur modalité
d’apparition (un personnage peut étre principal, secondaire, mentionné par un autre personnage,
seulement cité par le narrateur, etc.). C’est ainsi que les personnages reparaissants trainent
derriere eux un sillage de connotations qui finit par former un discours implicite dans le roman,
dont il souligne certains enjeux.

Le réseau bourgeois

L’examen du réseau des personnages reparaissants du Cousin Pons révele d’abord une
évolution assez nette : la montée en puissance de la bourgeoisie.

Par rapport aux autres Scénes de la vie parisienne, on ne peut manguer de constater
I’absence des « grands reparaissants » balzaciens, nobles (de Marsay, Rastignac, Nucingen, les
Vandenesse, etc.) ou éminents (Bianchon, Derville). A leur place, ce sont des familles
bourgeoises qui occupent le devant de la scéne : les Camusot, les Cardot et les Popinot (77-78).
Suivons le fil qui les réunit.

Camusot pere est un riche négociant, devenu député de Paris, qui finit baron et pair de
France. On I’a connu moins digne, par sa liaison avec Coralie (Illusions perdues). Son fils est
Camusot « de Marville », type de juge incompétent et ambitieux (Splendeurs et miséres des
courtisanes), qui parviendra, grace a sa femme, a hériter de Pons. Son beau-pere est le vieux
Cardot, avec qui il fréequente les femmes entretenues (Illusions perdues, Un début dans la vie).
Le fils de Cardot, notaire, a épousé une demoiselle Chiffreville (famille bien nommée de
fabricants de produits chimiques, « Iaristocratie d’aujourd’hui ») ; il est député et maire
d’arrondissement. Par les Chiffreville, ce groupe est lié a I’ancien droguiste Anselme Popinot,

9 Je reprends ici une distinction proposée par PIERRE Chantal, « Zola et la mémoire du cycle », in Anne Besson,
Vincent Ferré et Christophe Pradeau (dir.), Cycle et collection, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 57-72.
10 BALzAC Honoré de, La Muse du département, CH, t. IV, p. 738.



qui a débuté dans le commerce chez Birotteau, dont il est devenu le gendre (César Birotteau) ;
devenu comte et pair de France a la révolution de Juillet, Popinot est maintenant ministre.
Ajoutons que le propriétaire de Pons, Pillerault, est I’oncle de César Birotteau, donc le grand-
oncle de Popinot (264). C’est également par ce réseau que Gaudissard, ami de jeunesse de
Popinot (César Birotteau encore), autrefois simple commis voyageur (L lllustre Gaudissart),
devient directeur de théatre. Toutes ces trajectoires ascendantes sont sous-entendues dans le
choix de ces noms, et réunies, par le réseau d’alliances exposé dans Le Cousin Pons, en une
classe solidaire représentative d’une évolution historique générale. A la fin du roman, un
nouveau neeud resserre d’ailleurs ce réseau : le mariage entre Cécile Camusot de Marville et le
vicomte Popinot. Comme souvent chez Balzac, le mariage indique a la fin du roman le nouvel
état des forces en présence, généralement favorable a la bourgeoisie.
Ce fonctionnement en réseau d’alliances était déja décrit dans une page memorable
d’Ursule Mirouét (1842) :
Sous Louis X1, [...] la bourgeoisie de Nemours se composait de Minoret, de Massin, de Levrault
et de Crémiére. Sous Louis XIII, ces quatre familles produisaient déja des Massin-Crémiére, des
Levrault-Massin, des Massin-Minoret, des Minoret-Minoret, des Crémiére-Levrault, des
Levrault-Minoret-Massin, des Massin-Levrault, des Minoret-Massin, des Massin-Massin, des
Crémiére-Massin, tout cela bariolé de junior, de fils ainé, de Crémiére-Francois, de Levrault-
Jacques, de Jean-Minoret [...] Les variations de ce kaléidoscope domestique & quatre éléments
se compliquaient tellement par les naissances et par les mariages, que I’arbre généalogique des
bourgeois de Nemours elt embarrassé les Bénédictins de I’Almanach de Gotha eux-mémes,
malgré la science atomistique avec laquelle ils disposent les zigzags des alliances allemandes™.
Balzac percevait des ce moment I’indistinction croissante entre noblesse et bourgeoisie,
et entrevoyait un autre conflit a I’horizon :
Le lacis de la noblesse embrassé par le lacis de la bourgeoisie, cet antagonisme de deux sangs
protégeés, I’un par des institutions immobiles, I’autre par I’active patience du travail et par la ruse
du commerce, a produit la révolution de 1789. Les deux sangs presque réunis se trouvent
aujourd’hui face a face avec des collatéraux sans héritage. Que feront-ils ? Notre avenir politique
est gros de la réponse®?,

C’est dans Le Cousin Pons que Balzac va enfin au bout de cette intuition et abandonne
son grand scénario récurrent « noblesse contre bourgeoisie », racontant la mise en place d’une
société gouvernée par I’argent. Le réseau bourgeois occupe déja, hégémonique, tout I’espace
au debut du roman. De son ascension, tout a déja été dit. Mais alors que raconter ?

Dans la préface de Splendeurs et miseres des courtisanes, en 1844, Balzac ne voyait de
ressources qu’en dehors de I’ordre bourgeois, chez les marginaux, du coté des hors-la-loi et de

leur affrontement avec la société
L’ aplatissement, I’effacement de nos mceurs va croissant. Il y a dix ans, 1’auteur de ce livre
écrivait qu’il n’y avait plus que des nuances ; mais aujourd’hui, les nuances disparaissent. Aussi
[...] n’y a-t-il plus de mceurs tranchées et de comique possible que chez les voleurs, chez les
filles, et chez les forcats, il n’y a plus d’énergie que dans les étres séparés de la société®e,

Ce n’est pas tout a fait la piste retenue pour Le Cousin Pons (méme si I’idée d’une
exploration des marges reste pertinente, on le verra). Dans Le Cousin Pons, Balzac représente
une lutte d’intéréts entre une bourgeoisie déja installée (mais qui n’est pas non plus la haute
bangue d’un Nucingen) et une classe plus déshéritée : petite bourgeoisie (Fraisier, Poulain) et
petit peuple (les Cibot, Rémonencq). Est-ce un simple déplacement de I’antagonisme entre
noblesse et bourgeoisie qui structurait les romans précédents de Balzac ? Non, car ce n’est plus

11 BALzAC Honoré de, Ursule Mirouét, CH, t. Il1, p. 782. Cette réflexion vient de 1’ébauche des Héritiers Boirouge
(1836), ou elle concernait la famille Popinot : « Toute famille qui n’était pas plus ou moins Chandier-Popinot,
Popinot-Chandier, Bianchon-Popinot, Popinot-Bianchon, Chandier-Chandier, Bianchon-Chandier, Bianchon-
Grandbras, Chandier-Grosseville, Popinot primus, etc. (...) était (...) sans importance dans la ville. » (Les Héritiers
Boirouge, CH, t. XIlI, p. 390)

12 BaLzAC Honoré de, Ursule Mirouét, CH, t. 111, p. 782.

13 BAaLzAC Honoré de, Préface de Splendeurs et miséres des courtisanes, CH, t. VI, p. 425.



(ou pas encore) un antagonisme entre deux classes, entre deux principes (« le principe
Honneur » et « le principe Argent »*#) : ¢’est seulement une lutte pour les places, entre ceux qui
sont installés et ceux qui ne le sont pas encore. Lutte de tous contre tous ou chacun est un
obstacle pour les autres. Rémonencq veut devenir un Elie Magus ; Fraisier s’est heurté & Vinet
et veut devenir juge de paix ; Poulain n’a pu avoir la faveur de Popinot car il a trouvé Bianchon
sur son chemin. D’ou I’importance décisive de ces échelles sociales paralleles que Balzac
représente : du ferrailleur & I’antiquaire (ch. 29), de I’agent d’affaires a I’avoué (ch. 44), du
médecin de quartier au medecin en chef d’un hépital (ch. 42). L’ambition n’est pas une
nouveauté chez Balzac, mais elle était jusqu’alors I’apanage de quelques jeunes hommes
exceptionnels, qui visaient les sommets : Rastignac, Rubempré, d’Arthez, tous ces jeunes gens
dont Vautrin disait que « les ambitieux ont les reins plus forts, le sang plus riche en fer, le coeur
plus chaud que ceux des autres hommes »*°. Elle est maintenant la régle générale. Ce sont
maintenant Pons et Schmucke qui font figure d’exception, ce que dit exactement la méme

métaphore, a douze ans de distance :
A Paris, surtout depuis 1830, personne n’arrive sans pousser, quibuscumaue viis, et trés fort, une
masse effrayante de concurrents ; il faut alors beaucoup trop de force dans les reins, et les deux

amis avaient cette gravelle au cceur, qui géne tous les mouvements ambitieux. (74)

Effets de perspective

Ce déplacement vers la petite bourgeoisie, et méme vers les classes populaires, produit
de saisissants effets de perspective dans Le Cousin Pons. Certains reparaissants habituels sont
soudain vus de tres loin, depuis ce nouveau point de vue des petites gens.

Nucingen, I’un des personnages les plus présents dans La Comédie humaine, n’apparait
ici par exemple que comme un comparant de la Cibot : « cette portiere, appuyée par la cupiditeé,
devint aussi forte qu’un Nucingen aux abois, aussi spirituelle sous sa bétise que le séduisant la
Palférine. » C’est dire si le Marais est loin de la Chaussée d’ Antin... Madame de Portenduére,
madame de Vandenesse et madame du Tillet sont certes les éleves de Schmucke, mais « il
n’avait pas pu étre recu par elles depuis trois ans » : « Quante che les fois, c’esd /...] sans
qu elles me foient », explique-t-il (103).

C’est surtout dans les discours de Fraisier que cet effet de perspective est significatif.
Fraisier, depuis son taudis du Marais, connait tout de méme assez bien quelques affaires
judiciaires célébres (célebres dans La Comédie humaine) pour en tirer quelques régles de
conduite :

La présidente [Mme Camusot] est vindicative a passer dix ans pour vous entortiller dans un piege
ou vous péririez ! Elle fait agir son mari comme un enfant fait aller sa toupie. Elle a dans sa vie

cause le suicide, a la Conciergerie, d’un charmant garcon ; elle a rendu blanc comme neige un
comte qui se trouvait sous une accusation de faux. Elle a failli faire interdire I’un des plus grands
seigneurs de la cour de Charles X. (235)

Balzac s’amuse ici en présentant les allusions aux personnages comme un jeu d’énigmes :

ses fideles lecteurs sauront-ils retrouver les noms ?

Deux chapitres plus loin (ch. 48), Fraisier donne les réponses aux lecteurs curieux :
Les affaires qui font la terrible réputation de madame la présidente sont tellement connues au
Palais, que vous pouvez consulter 1a-dessus qui vous voudrez. Le grand seigneur qu’on a failli
interdire est le marquis d’Espard. Le marquis d’Esgrignon est celui qu’on a sauvé des galéres.
Le jeune homme, riche, beau, plein d’avenir, qui devait épouser une demoiselle appartenant a
I’une des premieres familles de France, et qui s’est pendu dans un cabanon de la Conciergerie,

est le célébre Lucien de Rubempré, dont I’affaire a soulevé tout Paris dans le temps. (242)

14 BaLzAC Honoré de, Melmoth réconcilié, CH, t. X, p. 347.
15 BALzAC Honoré de, CH, t. 111, p. 137.



Le lecteur peut maintenant se reporter a L Interdiction, au Cabinet des antiques et a
Splendeurs et miseres des courtisanes. Mais ce qui est frappant dans ces allusions, c’est la
distance qu’elles creusent entre ces romans et Le Cousin Pons. Ces célébres personnages sont
convoques non seulement in absentia (contrairement aux Cardot, Popinot, etc.), mais encore
indirectement : Fraisier ne les connait que par oui-dire. Rien a voir avec le procédé, déja
impressionnant, par lequel Mme d’Espard, dans Les Secrets de la princesse de Cadignan
(1839), resumait en une phrase la destinée de Lucien: « Et ce petit misérable qui s’est
pendu®® ? »). Il y avait dans ce trait ironique, au moins, une haine personnelle, nourrie de scénes
que le lecteur avait lues dans Illusions perdues et dans Splendeurs et miseres des courtisanes.
On restait entre soi, dans le cercle des grandes dames et des jeunes hommes a la mode. Mais
Fraisier voit tout cela de beaucoup plus loin ! De si loin que pour lui, le personnage principal
de ces histoires est Mme Camusot (a-t-il tort ?). Les destinées émouvantes de M. d’Espard, de
Lucien, de Victurnien, de Granville, sont recentrées sur une bourgeoise ambitieuse qui semblait
y jouer un rdle tres secondaire.

On remarquera aussi que dans cette tirade de Fraisier, la portiere Cibot connait I’adresse
de monsieur de Granville (235). Cette remarque est incompréhensible pour celui qui n’a pas lu
Une double famille : & quoi bon indiquer I’adresse de Granville ? Réponse pragmatique : Balzac
tient a montrer la cohérence de son univers, si Granville habite dans le Marais, alors la Cibot
doit le connaitre. C’est en effet une personnalité remarquable du quartier. Dans Une Double
Famille, Granville avait emménagé dans le Marais, mais c’était précisement un choix anormal
pour un magistrat. La bigoterie bornée de sa femme lui imposait ce quartier morne, au lieu de
la vivante Chaussée d’Antin. Réponse esthétique : Balzac se plait toujours a signaler les
rapprochements inattendus entre deux extrémes sociaux (ici la portiére et le procureur royal).
Enfin, réponse historique : dans la nouvelle de 1830, Balzac faisait du Marais une singularité
dans le milieu des grands du royaume ; mais en 1846, c’est Granville qui fait figure d’exception
dans le monde populaire du Cousin Pons. On a changé de monde social.

« Fabriquer le temps »

Ce deéplacement de point de vue correspond aussi a une évolution temporelle.
Habituellement, le monde balzacien donne plut6t I’impression d’une large coupe synchronique,
ou les individus sont saisis a plusieurs moments du temps, mais sans que 1’on ait I’impression
d’assister au mouvement de I’Histoire elle-méme. Dans Le Cousin Pons, ce mouvement est
assez sensible. Non que le roman soit la « suite » de tel autre roman bien sdr. On peut certes
« suivre » tel ou tel personnage, mais sans forcément percevoir consciemment la chronologie
de sa carriere : ainsi Olivier Vinet, I’ennemi de Fraisier & Mantes, est le fils du Vinet de
Pierrette, et vient du Député d Arcis et des Petits Bourgeois ; Elie Magus poursuit sa carriére
depuis Pierre Grassou ; Schmucke était déja mentionné dans Une Fille d’Eve ou Ursule
Mirouét.

Mais encore une fois, c’est I’effet de distance qui est le plus remarquable. C’est autour du
personnage de Lucien de Rubempré que quelques allusions permettent de « fabriquer le
temps »*7. La mention de la galerie marchande « qu’on a démolie au Palais » (ch. 36, p. 194)
rappelle forcément au lecteur d’lllusions perdues la description grandiose des galeries du Palais
Royal ; de méme, Camusot pére (le baron) est celui qui entretenait Coralie dans Illusions
perdues. Souvenirs désormais lointains, comme « le celébre Lucien de Rubempré » lui-méme
« dont I’affaire a soulevé tout Paris dans le temps » (je souligne) — rappelons que la mort de
Lucien n’a été racontée qu’en 1846, tout recemment pour le lecteur, mais elle est déja tres
ancienne pour Fraisier. De Lucien, il ne reste plus que « le magnifigue monument de la belle

16 BALzAC Honoré de, Les Secrets de la princesse de Cadignan, CH, t. VI, p. 956. Ajout de 1844 d’aprés PUGH,
Anthony R., op. cit., p. 456. .
17 BALZAC Honor¢ de, Préface d’ Une Fille d'Eve, CH, t. Il, p. 265.



Esther Gobseck et de Lucien de Rubempré, I’un des plus magnifiques ornements du Peére-
Lachaise », d’apres le discours publicitaire du représentant de la maison de marbrerie (ch. 66).
Cet effet d’oubli est un de ceux qu’Alain appréciait le plus chez Balzac*®.

Un autre effet temporel vient du vieillissement de certains personnages : I’« illustre
Gaudissard » et son ami Popinot ont perdu en humour et en fraicheur ; ils sont devenus des
coquilles vides, et jouent leur rble de grands personnages avec un sérieux désesperant.

Sans étre une ceuvre testamentaire, Le Cousin Pons crée donc un point de vue pour ainsi
dire rétrospectif sur I’ensemble du cycle. Cela résulte de I’actualisation permanente de La

Comedie humaine qui se veut une histoire de la société contemporaine :
L auteur a devant lui, pour modele, le Dix-neuvieme Siécle, modéle extrémement remuant et
difficile a faire tenir en place. L’auteur attend 1840 pour vous finir des aventures dont le
dénouement a besoin de trois années de vieillesse. La littérature n’a pas, pour fabriquer le temps,
le secret des restaurateurs qui soufflent la poussiére de caves fantastiques sur de jeunes bouteilles
de vin de Bordeaux ou de vin d’Espagne*®.

Prolongeant son univers dans le présent, Balzac est contraint d’y intégrer un espacement
intérieur, le cycle devenant progressivement son propre passé. Ce n’est d’ailleurs qu’une
expérience parmi d’autres de renouvellement de la poétique balzacienne : ainsi, La Cousine
Bette cherche la nouveauté du cété du roman-feuilleton et des milieux interlopes du crime et de
la prostitution évoqueés dans Splendeurs et miséres des courtisanes ; tandis que Le Cousin Pons
lorgne plutét du c6té des classes sociales intermédiaires, comme Les Petits Bourgeois (1843,
inachevé), Les Employés (1844), Les Comédiens sans le savoir (1846). A cet égard, on peut
méme s’étonner que Balzac associe avec tant d’insistance deux « cousins » aussi dissemblables
que Bette et Pons. Mais cela nous améne sur un autre terrain, car I’association des deux romans
ne se fait pas par le retour des personnages (ou si peu), mais par une mise en série des deux
romans.

Séries

La publication des Parents pauvres s’inscrit dans le fil des séries éditoriales que nous
avons évoquées plus haut. Aux liens diégétiques étudiés plus haut, se superpose donc cette
« fraternité » de conception : dans I’« Avertissement quasi-littéraire », Balzac traite les deux
ceuvres comme deux « parties » de « L 'Histoire des Parents pauvres »? ; dans la dédicace, il
les considere comme deux « épisodes » construits « en pendant, comme des jumeaux de sexe
différent ». Cette gémellité est un cas unique, mais I’inspiration de Balzac procéde souvent par
redoublement, par inversion, par contrastes, a partir d’un méme sujet.

Diptyque : les deux cousins

Pour autant, le rapprochement ne va pas de soi pour le lecteur. Balzac affirme que les
deux romans sont censés représenter les « deux éternelles faces d’un méme fait »** — mais
lequel ? Cela n’est pas si clair : le lecteur doit construire le rapprochement par une activité de
comparaison, de généralisation et d’interprétation. Le titre du diptyque n’est pas une réponse,
mais une question: il invite a conceptualiser une notion assez trouble qui croise des
déterminations sociales, sexuelles et économiques.

D’un roman a I’autre, on retrouve en effet une série de motifs qui suggérent une structure
commune. Le motif central est I’opposition entre un individu isolé (Pons, Bette) et une famille
puissante (les Camusot, les Hulot). Chacun trouve une consolation a sa solitude dans I’amitié

18 ALAIN, Balzac (1937), Paris, Gallimard, « Tel », 1999.

19 BALZAC Honoré de, Préface d’ Une Fille d’Eve, CH, 1. I, p. 265.

2 BaLzAC, « Avertissement quasi-littéraire » du feuilleton du Constitutionnel (395).
21 BaLzAC, Dédicace des Parents pauvres (50).



(Schmucke, Valérie Marneffe), que I’on peut interpréter comme une forme de sexualité
déviante par rapport a la famille, qui incarne la norme du Code civil??>. On peut aussi noter la
relation privilégiée qu’entretient a chaque fois le « parent pauvre » et la fille a marier (Cécile
Camusot de Marville, Hortense Hulot d’Ervy), qui souligne le contraste entre les héritiéres et
les déshérités.

Sur ce fond commun, Balzac compose ses deux romans par contraste. La critique a
souvent signalé les tonalités profondément différentes des deux romans : La Cousine Bette
énergique, frénétique, dynamique ; Le Cousin Pons oppressant, funébre, statique. On a pu dire
aussi : roman centrifuge de la dispersion, roman centripéte de la concentration?®. De nombreux
motifs s’inversent en passant d’un roman a I’autre. Le parent pauvre est ici une victime, la un
bourreau. Mais cela va plus loin. Considérons par exemple les connotations historiques : dans
La Cousine Bette, Hulot est un baron d’Empire égaré dans la monarchie de Juillet (hotamment
par rapport au commergant Crevel, son rival) ; dans Le Cousin Pons, I’« homme-Empire » est
le « parent pauvre » Pons, face a une famille de commercants dont le destin est lié en profondeur
a la monarchie de Juillet?*. Ainsi sur le plan historique, Pons est le pendant de Hulot plus que
de Bette. Sur le plan psychologique aussi : les deux « hommes-Empire » ont d’impérieuses
passions (Hulot du c6té de la luxure, Pons du c6té de la gourmandise). Parallélement, les figures
de femmes effrayantes et passent du coté des parents pauvres (Bette et Valérie, flanquée de son
hideux mari) & celui de la famille (Mme Camusot et la Cibot, associée aux horribles Fraisier et
Rémonencq). La figure de Dartiste, elle aussi, change de camp : le sculpteur Wenceslas
Steinbock entre dans la famille Hulot, tandis que le musicien Schmucke est aux cotés du parent
pauvre.

Au jeu du diptyque, on trouve donc vite des symétries. Qu’en faire ? 1l s’agit de saisir un
fait général, indépendant des déterminations individuelles et des enchainements narratifs ; il
s’agit de dépasser la lecture des récits vers une analyse des structures. Les deux situations,
construites a dessein pour sembler diamétralement opposées, font apparaitre un méme fait
structural. En premiére approximation, on pourrait le formuler ainsi : dans les deux romans, les
représentant(e)s de 1’ordre bourgeois balaient les derniers résidus de I’Empire, époque de
grandeur liée au romantisme, a la passion, et a I’art ; la société moderne creuse un fossé entre
les individus isolés et la famille, définie par le mariage et I’héritage ; elle tend a capturer la
passion dans la « toile d’araignée » des intéréts bourgeois, a rabattre la dépense passionnelle
sur I’échange marchand?®.

Les inversions entre les deux romans se compensent par conséquent de maniére
systémique, comme dans les deux ouvertures paralléles qui exposent les relations entre le parent
pauvre et sa famille : les ch. 1-26 dans Le Cousin Pons, jusqu’a I’échec du mariage entre Cécile
et Brunner ; les ch. 1-36 dans La Cousine Bette, qui aboutissent au mariage d’Hortense avec
Wenceslas. L’échec du mariage de Cécile est un échec pour Pons (qui souhaitait aider Cécile) ;
et le mariage d’Hortense est aussi un échec pour Bette (qui voulait garder son « amoureux »
Wenceslas). C’est le début de la vengeance de Bette ; c’est la fin de celle de Pons — du moins
de celle qui lui est prétée de maniére mensongere (Pons aurait monté de toutes pieces ce faux
mariage de Cécile par vengeance). Que cela se termine ou non par un mariage, c’est le méme
conflit qui se met en place par les mémes mécanismes.

Face a ces échos nombreux, mais compliqués par leurs inversions et variations, on peut
aussi hésiter a les interpréter : convergent-ils vraiment tous vers une signification unifiée ? ou

22 Lucey Michael, Les Ratés de la famille. Balzac et les formes sociales de la sexualité, Paris, Fayard, 2008 (en part.
ch. I, « De drdles de cousins et leurs amis »).

23 HENRY Alain et OLRIK Hilde, « Deux jumeaux de sexe différent », in Francoise van Rossum-Guyon et Michiel
van Brederode (dir.), Balzac et les Parents pauvres, Paris, CDU-SEDES, 1981, p. 209-213.

24 \/oir Le Cousin Pons (77, 80, 261).

5 Sur cette question, voir dans le volume la contribution d’Alexandre Péraud.



ne s’agit-il que d’un procédé de composition cher a Balzac ? En effet les échos ne restent pas
contenus dans les seuls Parents pauvres, et, que ce soit un défaut ou une beauté du dispositif,
toute La Comédie humaine fait caisse de résonance.

Types et variations : parents pauvres et célibataires

Une fois lancé dans ce jeu de correspondances, on est inévitablement entrainé hors du
diptyque. Les ressemblances structurelles, mais aussi les types de personnages, tendent a
essaimer & travers La Comedie humaine, dans des séries de variations.

Les « parents pauvres » Pons et Bette ne sont-ils pas I’approfondissement d’un type
balzacien déja exploré auparavant, celui du « célibataire » ? Les Célibataires était un
regroupement de trois romans des Scenes de la vie de province (Pierrette, Le Curé de Tours,
La Rabouilleuse)?®. Qu’était-ce alors qu’un célibataire pour Balzac ? un étre déviant, dont
I’existence méme posait probléme. Le célibataire se définissait par sa solitude, parfois sa bétise
(Jean-Jacques Rouget dans La Rabouilleuse), en tout cas son étroitesse d’esprit et sa
méchanceté (Denis et Sylvie Rogron dans Pierrette, Mme Gamard mais aussi les prétres dans
Le Curé de Tours). Tous étaient des coeurs dessechés. Le verdict était sans appel : « Le célibat
offre donc alors ce vice capital que, faisant converger les qualités de I’lhnomme sur une seule
passion, I’égoisme, il rend les célibataires ou nuisibles ou inutiles »?7.

Aussi le célibat engendrait-il des bourreaux (les Rogron, Mme Gamard et Troubert) ou
des victimes (le curé de Tours, Rouget), dans des intrigues de persécution qui se déployaient
dans la temporalité lente et insidieuse des Scénes de la vie de province. Développement surtout
psychologique donc, malgré I’intrigue de spoliation d’héritage de La Rabouilleuse (ou le
célibataire n’est pas un parent pauvre mais un oncle a succession). Les Parents pauvres, situés
dans les Scénes de la vie parisienne, modifient le type du célibataire de deux maniéres décisive :
ils nuancent I’analyse psychologique en prétant a Bette comme a Pons a la fois de grandes
passions et de grandes amitiés, qui les ménent loin des ceeurs secs des Célibataires ; ils centrent
plutét I’intérét sur I’inégalité des conditions, qui divise une méme famille et met violemment
un individu a I’écart de la norme sociale.

Ainsi les types se répondent et se corrigent. Selon un tel mode de lecture, on pourrait bien
sQr suivre d’innombrables séries de similitudes & partir du Cousin Pons : le type de I’lhnomme
de loi (derriere Fraisier se profilent Vinet, Derville, Petit-Claud, etc.) ; le type du médecin
(derriére Poulain on devine Bianchon, Desplein, etc.) ; le type du musicien (derriere Pons et
cadrage interprétatif sur les « parents pauvres », d’autant plus énigmatique qu’il est imposé par
Balzac.

**k*k

Le Cousin Pons, ceuvre du « dernier Balzac », n’est donc certes pas en compléte rupture
avec I’entreprise Comédie humaine. Le roman s’insére de maniére trés concertée dans le retour

% Pierrette est une jeune cousine pauvre recueillie par ses cousins, les Rogron frére et sceur, commercants retirés a
Provins ; elle meurt de leurs mauvais traitements. On reconnait le schéma de persécution du Cousin Pons, a ceci
pres que le parent pauvre (Pierrette) est ici distinct des célibataires (Denis et Sylvie Rogron). La logeuse du curé
de Tours, vieille fille, le persécute, comme la concierge Cibot tyrannise Pons (mais la Cibot n’est pas célibataire).
La Rabouilleuse est un roman plus ample et plus complexe, qui raconte les vicissitudes d’un héritage — autre écho
de Pons, et motif balzacien récurrent. L héritage du docteur Rouget, octroyé a son fils Jean-Jacques au détriment
de sa fille Agathe Bridau, est accaparé par la séduisante Flore Brazier qui a réussi a mettre le vieux célibataire sous
sa coupe. L héritage passera du célibataire a la séductrice, au cynique Philippe Bridau, et enfin & son frére, le
peintre Joseph Bridau.

27 BALzAC Honoré de, Le Curé de Tours, CH, t. IV, p. 244,

28 Sur ces types, voir dans le volume la contribution de Mireille Labouret.



des personnages comme dans le plan du cycle. De maniere trés concertée, car il ne s’agit jamais
pour Balzac d’une opération purement mecanique, ou il n’aurait qu’a saupoudrer le roman de
quelgques noms de personnages déja connus et a classer le roman dans les rubriques
préexistantes des Etudes de meeurs. En I’occurrence, la position du Cousin Pons dans le cycle
témoigne d’une tentative de renouvellement et d’approfondissement du projet balzacien, selon
plusieurs axes décisifs : représenter I’négémonie de la bourgeoisie et ses rivalités internes entre
petits et grands bourgeois ; renouveler ainsi les groupes sociaux représentés, en déployant un
nouveau réseau de personnages; s’intéresser non aux hors-la-loi (comme [’étaient dans
Splendeurs et miseres Vautrin et Lucien) mais aussi, plus discretement, aux « hors-la-norme »
que sont Pons et Schmucke.



