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Ecriture noire, écriture blanche : esthétique du
(mé)tissage dans Crossing the River

Christian Gutleben
Université de Nice Sophia Antipolis

Sorte de prologue, d’avant-propos et surtout de récit
programmatique, 1’ouverture du roman de Caryl Phillips affiche une
dualité manifeste. Typographiquement, d’abord, 1’alternance entre une
police normale et une police en italique souligne d’emblée un contraste
visuel, presque matériel, dont la nature et les enjeux ne peuvent pas étre
appréhendés a ce stade du récit. Lorsque les passages en italiques
reparaissent bien plus tard dans la narration et que leur énonciateur est
alors clairement identifié, ces paroles de négrier répétées et donc
amplifiées, amplifiées parce que répétées, se heurtent encore davantage a
celles de I’ancétre dont le témoignage ¢légiaque forme le cadre du récit
liminaire. A la dualité graphique vient donc se joindre une dualité
énonciative, idéologique, presque ontologique. Paroles du démuni contre
paroles du négrier, récit noir contre récit blanc, point de vue autochtone
contre point de vue allochtone (nettement signifi¢ par la métonymie du
drapeau étranger), confidence du trauma intime contre compte-rendu de
la transaction commerciale, il parait difficile d’imaginer opposition plus
radicale entre les deux voies/voix discursives que distingue le paragraphe
introductif de Crossing the River.

Le dessein de cette étude est de montrer comment ces paradigmes
apparemment dualistes et rappelés avec insistance dans 1’organisation
structurelle du roman, dans ses choix narratologiques et ses procédés
rhétoriques sont en fait déconstruits pour dépasser les confrontations
binaires et suggérer, au contraire, un art du tissage ou du métissage ou
viennent se croiser et s’entrecroiser non seulement divers écheveaux
narratifs mais encore divers destins et diverses souffrances au-dela des
frontiéres historiques, géographiques et raciales. Avant de dépasser les
dualités, Phillips les met en place et en relief et il s’agira donc, dans un
premier temps, d’analyser les stratégies d’identification et peut-étre de
dénonciation des divergences entre objets et sujets d’asservissement,
entre victimes et héritiers de I’impérialisme. Pourtant, et 1a encore c’est la
lisiere du récit, mais cette fois la partie conclusive, qui le démontre, ce
sont les échos, les correspondances, les dialogues entre voix distinctes et
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dissemblables que le roman entend faire résonner et ce sont ces
recoupements vocaux et axiologiques qui seront examinés dans un
second temps pour tenter de dégager une poétique de la fracture,
paradoxal vecteur d’unité entre les différents fragments narratifs.

A observer I’architecture du roman, on ne peut qu’étre frappé par la
ligne de démarcation, véritable axe médian, qui sépare deux pans
narratifs bien distincts : d’un co6té, deux récits d’esclaves récemment
affranchis, de I’autre deux témoignages de sujets anglais ; d’un coté, des
textes retranscrits selon une orthographe américaine, de I’autre des textes
retranscrits selon une orthographe britannique ; d’un c6té des récits noirs,
de l’autre des récits blancs. Que pourrait signifier cette partition
structurelle et narrative ? Peut-on y voir une transposition ou une
métaphore de la ségrégation raciale que le roman prétend dénoncer ? La
dualité¢ textuelle traduit-elle la réalit¢ d’une dualité historique ? La
fracture structurelle représente-t-elle un fossé qui séparerait deux univers
antagonistes ? Pour tenter de mieux comprendre cette organisation
duelle, il convient de regarder de plus pres les choix narratologiques qui
semblent confirmer, voire accentuer, la tendance au tropisme binaire.
Pour les deux récits ancrés dans le contexte afro-américain, les
témoignages provenant d’esclaves affranchis, sous forme de lettres dans
le premier cas et de narration a la premicre personne dans le second, sont
a chaque fois encadrés par des fragments narratifs a la troisiéme
personne, hétérodiégétiques et, selon toute apparence, omniscients. Les
voix noires et la parole personnelle sont donc systématiquement et
littéralement introduites ou présentées par des narrateurs anonymes,
extérieurs aux histoires narrées, non concernés par les souffrances
endurées. Pour les deux récits britanniques, en revanche, aucune
médiation narrative n’est mise en place et le journal de bord de James
Hamilton tout comme le journal intime de Joyce sont livrés directement
aux lecteurs dans toute l’immédiateté de narrations a la premicre
personne ou la place vacante du destinataire facilite encore la
collaboration d’un narrataire universel. Comment ne pas relier, dans ces
conditions, 1’autonomie de ces récits et 1’autonomie des auteurs des
récits ? Comment ne pas voir dans ces récits indépendants 1’idée de la
souveraineté des sujets narratifs ? Et comment ne pas remarquer que ces
narrateurs autonomes, indépendants, souverains, sont tous deux blancs ?
Bien entendu, a contrario, les récits noirs sont dépourvus de cette
autonomie, de cette légitimité qui semble aller de soi, comme si la parole
de ’esclave, ou de I’ex-esclave, n’était pas encore totalement affranchie,
comme si le témoignage afro-américain nécessitait toujours un texte de
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cadrage, une enveloppe explicative, un complément interprétatif. Les
passages hétérodiégétiques propres aux deux récits d’outre-Atlantique
démontrent et dénoncent donc la subordination systématique de la voix
noire, I’ingérence de récits parasitaires, la terrible dépossession de la
parole directe, 1’assujettissement délibéré et structuré du témoignage
personnel. Dans I’enchassement narratologique de la parole noire, on
peut donc voir une reprise critique de toute une tradition de la
récupération du discours de I’autre, de tout un systéme de substitution ou
d’assimilation du récit d’esclavage.

Structurelle et narratologique donc, la dichotomie entre récits noirs
et récits blancs se trouve encore renforcée par un usage rhétorique
manifeste des le titre du premier volet apreés le prologue : en effet, ‘The
Pagan Coast’ releve de I’hypallage caractérisée avec ce déplacement de
I’humain vers le spatial, ce transfert de 1’anthropologique vers le
géographique. Figure de 1’association indue, cette hypallage, reprise et
renforcée par le syntagme équivalent sémantiquement et stylistiquement,
« heathen shores » (Phillips 2006 : 12), fonctionne aussi comme
marqueur de schizophrénie fusionnant perspective chrétienne et réalité
africaine, idéologie blanche et référentialité noire. Dés lors qu’elle révéle
la juxtaposition de points de vue divergents, 1’hypallage devient un
procédé privilégi¢é pour traduire I’écartélement des expériences de
déracinement et les exemples suivants, « colored property », « unlettered
state » « rude skills » (20, 21, 42) montrent tous 1’attelage problématique
d’une réalité concréte a un jugement externe, d’une dimension
référentielle a une perspective normative. De semblables associations
ambivalentes se retrouvent dans le récit de Martha, ou les hypallages
« dismissive hand » « idle hope » et « faithless heart » (82, 85, 89) allient
les idées de secours, d’espoir et d’amour, métonymiques ou littérales, aux
idées contraires d’échec ou de manque.

Deux conclusions peuvent étre tirées de la présence massive de
cette figure de style dans les récits afro-américains. D’abord, I’hypallage,
figure du transfert syntaxique, semble ici devenir figure du transfert
symbolique, équivalent rhétorique du déplacement, du déracinement, de
la déportation. Si, comme le prétend Morier, I’hypallage « attribue a un
objet I’acte ou I’idée convenant a 1’objet voisin » (Morier 1981 : 516), on
voit bien que cette figure permet idéalement de traduire un glissement
conceptuel selon lequel un acte ou une idée propres sont déplacés vers le
sujet voisin, en l’occurrence le sujet blanc. Joignant deux sujets ou
référents voisins, I’hypallage devient ici I’expression de la bivalence
idéologique. Ensuite et surtout, le recours a ce procédé rhétorique signale
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une continuité stylistique avec le récit liminaire ou 1’hypallage abonde
avec, notamment, trois occurrences qui sont dédoublées dans ce bref
fragment introductif: «[a] desperate foolishness », « weary paths »,
« hopeful roots » (1). Dans ce récit antérieur a 1I’expérience diasporique,
I’hypallage ne fonctionne pas comme figure de la disjonction, mais plutot
comme principe métonymique reliant le locuteur et son environnement,
le sujet et son pays, soulignant ainsi 1’ancrage africain de ce fragment
programmatique. Commune aux récits des dépossédés noirs, mais
différente avant et aprés la transaction inhumaine, 1’hypallage permet
donc de lire a la fois la continuité et la rupture entre 1’ancétre autochtone
et ses descendants apatrides. Toujours est-il que cette figure commune
aux récits afro-américains met en évidence l’importance accordée au
rapport a I’entourage, ce rapport fit-il de contiguité ou de dissociation.
L’effet de cohésion entre le passage introductif et les deux premiers
récits est encore renforcé lorsque débute le troisieme récit, celui du jeune
capitaine James Hamilton, qui met fin a la logique associative et mobile
de I’écriture hypallagique. Sa prose elliptique et paratactique illustre a
merveille la violence du langage' : « put 2 in irons », « put overboard a
boy », « bought 290 Ibs of rice and 2 women slaves » (114, 116, 122).
Pas de nom, pas d’article et surtout pas de sujet grammatical — sans doute
parce que le sujet induirait une conscience —, cette écriture de la
constatation, impersonnelle, seéche, clinique rend compte de
bouleversements vitaux sous forme d’un compte-rendu neutre que
I’absence d’affect rend encore plus abject. Les uniques cas d’hypallage
adviennent dans une lettre adressée a sa femme, ou la forme épistolaire,
« littérature du cardiogramme » (Rousset 1962 : 78), permet le retour de
la parole de I’émoi. Ici, toutefois, que ce soit dans « the comfortable
knowledge » ou «skilful guidance» (109), les hypallages sont
idiomatiques ou figées, exprimant une redondance de certitudes tout
opposée aux effets de dislocation et de dépossession des récits
précédents. Comme dans le récit suivant, celui de Joyce, I’une des rares
hypallages®, « a dirty look » (177), parait tout aussi idiomatique, il est

" Pour une étude de 1’écriture comme forme de violence, voir 1’ouvrage de
Nancy Armstrong et Leonard Tennenhouse (1984).

* L’autre cas d’hypallage caractérisée, « mean handwriting » (148), montre
¢galement une divergence manifeste avec la rhétorique noire dans la mesure ou
I’écart entre les deux termes, entre 1’écriture et I’intention, reste tout a fait
réduit. Quant aux exemples suivants, « accusing eyes» (129) et «an idle
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tentant de conclure que 1’absence de ce qu’on pourrait appeler a la suite
de Ricoeur des hypallages vives est ce qui différencie les récits blancs
des récits noirs, plagant d’un co6té 1’écriture de la doxa, celle qui suit un
ordre syntaxique attendu, et de I’autre une é&criture en rupture,
syntaxiquement, émotivement, axiologiquement.

Pourtant, si la structure globale atteste bien d’une séparation en
deux blocs distincts, la médiatrice qui opere cette division constitue
¢galement un axe de symétrie, or, qui dit symétrie dit dualité mais aussi
correspondance, différence mais aussi identité, scission mais aussi
corrélation. La construction symétrique de 1’ceuvre invite et incite donc a
la comparaison entre les deux récits de la premiere partie et les deux
récits de la seconde partie. A observer ces quatre fragments, on constate
d’abord la présence commune de déplacements géographiques, a travers
I’océan pour I’esclave affranchi et le capitaine, d’un état américain a un
autre pour Martha et d’un village du Yorkshire a un autre pour Joyce.
Ces traversées, autant de variations sur la traversée éponyme,
représentent une perte des repeéres, une remise en cause, un
bouleversement essentiel et essentialiste. Partageant I’expérience de
I’exode ou de I’exil, les protagonistes des divers récits semblent encore
reliés par la fluidité de leur identité et par la riviére métaphorique qu’ils
franchissent® : « Water. Ribbons of water which ineluctably bind us
together, one to the other» (Phillips 2011 : 166). A cause de cette
constante confrontation a 1’altérité culturelle et idéologique, Stef Craps
estime que ce qui unit les récits de Phillips c’est « an ethic of cross-
cultural engagement that works against and moves beyond the isolation
imposed by trauma » (Craps 2012 : 171). Ce qui frappe encore c’est que
les dislocations culturelles s’accompagnent de segmentations narratives :
aucun des quatre récits annoncés dans la table des matiéres ne se présente
sous une forme unifiée, continue ou chronologique. Le premier récit
mélange narration a la troisiéme personne et forme épistolaire en passant
sous silence de nombreux ¢épisodes et de nombreuses années; le
deuxiéme récit alterne narration hétérodiégétique et narration
autodiégétique et laisse dans I’ombre des pans entiers de la vie de la

finger » (195), ils relévent de la synecdoque classique et ne dénotent aucune
ambivalence idéologique ni aucun rapport a la terre ou au déracinement.

? Pour Helen Thomas, la fluidité affecte la plupart des concepts centraux du
roman : « the dynamics of both race and culture, like water, are seen as
ambiguously fluid [...] ‘Crossing’ is thus associated with the fluidity of
movement between cultures » (Thomas 2006 : 40, 42).
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protagoniste ; dans le troisiéme récit sont reproduits le journal de bord,
irrégulier et lacunaire, du capitaine ainsi que ses lettres adressées a son
épouse, les lettres et le journal semblant étre écrits par deux sujets
différents ; le dernier récit est constitué¢ de fragments du journal intime de
Joyce, fragments retranscrits non selon 1’ordre chronologique et exhaustif
de la rédaction mais selon D'ordre erratique et sélectif de la
remémoration. Ellipses a foison, temporalités embrouillées, narrations
plurielles et morcelées, les stratégies romanesques de Crossing the River
s’efforcent d’illustrer la fracture et le déboussolement subis par les
personnages et puisque le théme et les techniques, le propos et les
procédés romanesques s’unissent autour des notions de rupture, de
segmentation, de trous noirs, c’est une véritable esthétique de la
fragmentation qui est mise en ceuvre”.

Dans le jeu des symétries, pourtant, les correspondances sont loin
d’étre systématiques et tandis que la logique voudrait que le récit
troisiéme soit mis en relation avec le récit deuxieme et le récit quatrieme
avec le récit premier, les liens les plus manifestes unissent les récits
masculins, premier et troisiéme, et les récits féminins, deuxiéme et
quatrieme, pour former une structure en croix, un croisement structurel
qui fait distinctement écho au croisement du titre. Lorsqu’on confronte le
récit de I’esclave affranchi et celui du capitaine négrier, la figure qui
s’impose est celle de I’inversion puisque dans un cas il s’agit d’un retour
et dans I’autre d’un départ, et le rapport qui se dégage est celui, littéral et
métaphorique, d’un négatif dans le mesure ou a la version noire s’oppose
la version blanche. La encore, cependant, la relation est loin d’étre
univoque car, si la quéte spirituelle et identitaire de l’esclave va a
I’encontre de la quéte purement financiére du marchand de personnes, la
caractérisation des personnages est nuancée par les techniques narratives.
En effet, la présence dans les deux récits de lettres rédigées de la main
des deux personnages en question encourage de toute évidence une mise
en parallele de ces supports narratifs identiques. Or, que constate-t-on a
comparer les deux pans épistolaires ? Tandis que les lettres de I’esclave
évangglisateur sont parsemées de requétes matérielles et pécuniaires,
celles du capitaine négociant n’évoquent qu’amour, fidélité et dévotion.

* Joan Miller Powell ne nous contredira pas sur ce point puisque, selon elle,
« Phillips is concerned with formal disruption because it is the structural
analogue of the historical, socio-cultural, and psychological disruption of the
diasporic subjects who inhabit the world of his texts » (Miller Powell 2012 :
87).



Esthétique du (mé)tissage dans Crossing the River 51

Manifestement donc, la structure narrative est méticuleusement congue
de fagon a mettre a mal tout manichéisme, social ou racial. L’inclusion
des lettres d’amour du marchand d’esclaves pose d’autres questions
relatives a ce récit a part, le seul qui ne concerne pas « un festin de
souffrance » pour reprendre une expression de Cambridge’ car le
contraste avec le journal de bord ou le méme sujet manifeste une
anesthésie totale de la conscience ne saurait étre plus souligné. S’agit-il
ici de révéler I’humanité de ce trafiquant en « or noir »° et, partant, la part
humaine indissociable de ce systéme inhumain ? Ou s’agit-il de montrer
la banalit¢ du mal incarné par un mari ordinaire et donc la possibilité
pour tout un chacun de basculer du coté des serviteurs de 1’atrocité ? Ou
ne s’agit-il pas plutdt de suggérer les deux, a la fois I’humanité de
I’horreur et I’horreur de ’humanité ?

Si, a présent, on met en parallele le récit de Martha et celui de
Joyce, on s’apergoit que le rapport n’est plus celui d’une opposition,
voire d’une inversion, mais plutét celui d’une similitude ou d’une
analogie. Toutes deux employées dans un commerce, elles ont surtout en
commun un destin traumatique avec la perte du pére de leur enfant et le
ravissement de cet enfant. Sans doute a cause de ce trauma partagé, le
témoignage de ces deux victimes de ce que Helen Thomas appelle
« cultural intolerance and institutionalized violence » (Thomas 2006 : 51)
partage une forme épurée, une syntaxe minimaliste, une absence de
tentations ou de tentatives lyriques. Cette écriture qui parait souvent
factuelle s’apparente a « 1’écriture blanche » cheére a Barthes et définie
comme « 1’écriture au degré zéro [qui] est au fond une écriture indicative,
ou si I’on veut amodale » (Barthes 1972 : 56). Encore caractérisée par
I’absence de jugement, cette « écriture impassible », sorte de « langue
basique, également éloignée [...] du langage littéraire proprement dit »
(idem) semble bien se rencontrer dans les fragments de monologue
intérieur de Martha aussi que dans le journal de Joyce, comme dans les
exemples suivants :

As the auctioneer begins to below, I look into Eliza Mae’s face.
He is calling out the date, the place, the time. Master would
never have sold any of us. I tell this to my terrified child.

> « This feast of suffering » dit le texte de Phillips (2008 : 136).
611 s’agit 12 d’une référence a ce que The Atlantic Sound appelle « black gold »
(Phillips 2001 : 140).
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Slaves. Farm animals. Household furniture. Farm tools. We are
to be sold in this order. (Phillips 2006 : 76)

I opened the door and he handed me the telegram. I didn’t have
a chance to say much of anything. He just smiled slightly and
began to back away. I closed the door. The telegram didn’t say
much. I had to try to imagine it. To die at first light on the
Italian coast. Fear. Mud. Shivering cold. Noise. Silence louder
than noise. Mortar fire. A bullet. (Phillips 2006 : 229)

Dans un cas comme dans 1’autre, ce qui ressort avant tout, c’est la
parataxe. L.’absence de mots de liaison et de connecteurs logiques traduit
bien le refus ou I’'impossibilité d’expliquer le monde, d’interpréter les
événements ou, tout simplement, de donner du sens a ce qui n’en a pas.
Si les liens entre les syntagmes ne sont pas explicités, c’est précisément
parce que les liens entre les expériences restent inexplicables. Aucune
des deux locutrices ne peut comprendre, et encore moins justifier, les
calamités dont elle est victime, 1’articulation de leur témoignage ne peut
donc que faillir ou défaillir. Aux béances syntaxiques entre les phrases
correspondent aussi les défaillances de la raison ou de la mémoire : voila
ce qu’on pourrait nommer une grammaire de la fracture. La juxtaposition
de propositions courtes, elle, évoque immanquablement le morcellement
de la remémoration traumatique — sans compter qu’elle participe, sur le
plan microstructurel, de I’esthétique de la fragmentation que nourrit la
multiplication des voix narratives sur le plan macrostructurel. De manicre
tout a fait remarquable, la parataxe parait exacerbée et le verbe disparait
littéralement quand il s’agit d’évoquer le cceur de I’horreur. Pour Martha,
la succession de phrases nominales, « Slaves. Farm animals. Household
furniture. Farm tools », dessine une contregradation ou le sujet devient
animal puis objet, ou I’homme ne vaut pas plus qu’un outil, dans une
équation réifiante aussi brutale que [I’alignement méthodique de
substantifs. Pour Joyce, la méme accumulation paratactique, « Fear.
Mud. Shivering cold. [...] Mortar fire. A bullet », reléve plutét d’une
redondance d’images ou de sensations dysphoriques qui aboutissent a la
violence tragique de la métonymie euphémistique. Dans les deux cas, ces
fragments superlativement elliptiques font ressortir la mise en parallele
entre fractionnement de la phrase et fractionnement de la perception,
entre langage éclaté et mémoire éclatée, entre le balbutiement de la
langue et le balbutiement du souvenir. Si la phrase se limite a des bribes,
c’est que le locuteur ne peut pas rendre compte du tout et que le sens de
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la cohésion lui fait défaut ; si I’écriture est réduite en lambeaux, c’est que
le référentiel du scripteur n’est que déchirures et débris. Quand la réalité
est ineffable, et c’est évidemment le cas pour le trauma, le langage ne
fonctionne plus — ou plus que de manicre ¢lémentaire : « an event that
defies all representation will best be represented by a failure of
representation » (Douglas and Vogler 2003 : 32). C’est en effet au
moment ou I’affect atteint son paroxysme que le langage se trouve réduit
a son minimum le plus strict, signe manifeste de sa défaillance. La
douleur est alors exprimée en creux, par 1’absence plutot que par I’exces
d’effets rhétoriques. L’écriture blanche ressortit a ces manques, a cette
retenue, a cette concision, écriture de 1’ellipse ou de la litote, a 1’opposé
de I’hyperbole ou de I’emphase.

Quoique le verbe « bellow », dans le premier exemple, s’apparente
a une métaphore, une métaphore qui inverse le rapport de
déshumanisation, et que « Silence louder than noise », dans le deuxieme
cas, reléve du paradoxe oxymorique, figure de I’implosion du langage, ce
qui domine c’est la simplicité de la syntaxe, la rareté des adjectifs et des
adverbes, 1’absence de transfiguration poétique, c’est-a-dire le
renoncement a I’ornementation qu’évoque Barthes au sujet de ce degré
zéro de I’écriture (Barthes 1972 : 57). Entre le récit de Martha et celui de
Joyce, entre le monologue noir et la confession blanche, la connexion
formelle et stylistique semble donc s’effectuer par I’écriture blanche ;
pourtant, comme Barthes en avait déja eu D’intuition, cette écriture
minimale est « livrée sans couleur » (Barthes 1972 : 57), et 1’écriture
blanche de ces récits de la dépossession n’est donc ni noire ni blanche,
parfait outil d’un langage commun et donc d’une axiologie commune.
Bien entendu, mettre ainsi en ceuvre les mémes codes romanesques pour
le récit d’une esclave noire afro-américaine et celui d’une Anglaise
anticonformiste revient aussi a mettre a mal non seulement I’idée d’une
¢écriture ethnique, mais encore et surtout I’idée d’un essentialisme racial.
La parenté, linguistique, psychique, généalogique, entre les deux
narratrices de 1’absence est confirmée dans 1’épilogue du roman quand la
figure paternelle, dans une syntaxe aussi paratactique que celle des méres
spoliées, résume ainsi sa famille : « My Nash. My Martha. My Travis.
My daughter. Joyce » (Phillips 2006 : 207). Dé¢ja énoncée dans la partie
introductive, cette série ou chaque nom constitue une phrase distincte,
annonce ou reprise de tout un volet narratif distinct, s’avere a la fois
répétitive et différente, paradigmatique et singulative dans la mesure ou
I’adjonction « My Daughter. Joyce » vient foncierement modifier la liste
préétablie. L’inclusion de Joyce dans la famille du pére des esclaves
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noirs représente une évolution radicale puisqu’elle transforme une
famille de sang en une famille choisie sans barriere de temps ni de
couleur. Martha et Joyce sont donc unies par des liens de sororité et leurs
récits sont donc bien de méme famille sinon de méme nature. En mélant
ainsi des destins, des individus, des récits différents et semblables,
Phillips illustre ce qu’il considére comme la fonction morale de la
fiction : « for a moment, ‘they’ are ‘us’ » (Phillips 2012 : 21). Dans
Crossing the River, la filiation fondamentale s’effectue par 1’expérience
ou I’héritage de la souffrance, de la privation, du trauma : « with trauma
forming a bridge between disparate historical experiences », soutient
Craps, « listening to the trauma of another can contribute to cross-
cultural solidarity and to the creation of new forms of community »
(Craps 2012 : 156)’.

En derniére analyse, ’architecture romanesque de Crossing the
River parait tout entiere concue de fagon a suggérer des dualités pour
ensuite les dépasser : la construction dyadique, confrontant un volet afro-
américain et un volet britannique, permet de dépeindre des contextes
culturels et institutionnels différents tandis que les récits chiasmatiques
favorisent les recoupements narratifs et encouragent un croisement
herméneutique. Certes, le caractére unique de chaque existence est
manifestement appuy¢ par la segmentation structurelle, et les spécificités
narratologiques de chaque récit sont suffisamment élaborées pour
souligner le souci de la singularisation, mais le dessein principal de
Phillips c’est de composer une communauté de déracinés et d’apatrides.
Les dualités de nation, de classe, de race sont donc déconstruites tout
comme est sapée [’opposition binaire entre écriture noire et écriture
blanche.

Ainsi s’affirment a la fois une éthique de la mixité et le caractere
essentiellement oxymorique de ’acte méme d’écriture : au-dela d’une
opposition schématique entre écriture noire et écriture blanche, qui serait
le signe somme toute rassurant d’un univers manichéen ou demeurent
bien visibles innocence et culpabilité, vérité et mensonge, bien et mal —
ou qu’on trouve bon de les placer —, écrire revient a dire le dicible autant
qu’a cerner I’ineffable, & mettre des mots sur les blessures et les offenses,
mais aussi & métamorphoser les silences. Car c’est autant sur ce qui est

7 Cette analyse est partagée par Fatim Boutros pour qui « the plight of the
protagonists introduces a paradigmatic shared experience, despite the fact that
these characters are separated by time and space. I argue that their trauma
appears as strong unifying transhistorical feature » (Boutros 2012 : 176).
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formulé¢ que sur Dl’informulable que s’édifie cette communauté en
apparence irréconciliable et en réalité fraternelle, moins divisée par ce
qui est dit que soudée par ce qui est tu, que met en scene Phillips. Des
lors le texte, a 'image du monde, se fait tissu, tissé et métissé de voix
multiples, ajouré d’¢éloquents silences, et comme se conjuguent et se
confondent écriture blanche et écriture noire, voix et silence se fécondent
dans cette ceuvre pour consacrer une parole éminemment humaine. Sont
automatiquement annihilées, dans le cadre de cette esthétique de
I’entrecroisement, toute dualité, toute binarité, toute dichotomie, fussent-
elles poétiques ou politiques.
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