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NUMERO SPECIAL COVID-19

A Jérusalem, église du Saint-Sépulcre, 11 avril 2020. La patriarche Théophile IIl sort du Tombeau du Christ en brandissant la Sainte Lumiére (capture d'écran).

METAMORPHOSES ORTHODOXES,
OU COMMENT FAIRE DU NEUF AVEC DU VIEUX
PENDANT LE CONFINEMENT

AU COMMENCEMENT ... CE N'ETAIT PAS GAGNE

Traversé par d'importantes routes commerciales reliant I'Extréme-
Orient a I'Europe, composé de populations volontiers mobiles et
souvent exogames, le monde orthodoxe a connu de nombreuses et
terribles épidémies. De la peste justinienne de 542 a la grippe russe
des années 1889-1890, en passant par les pandémies de choléra
et les vagues récurrentes de variole, les chrétiens orthodoxes ont
appris a vivre avec ces fléaux en adoptant des comportements
déduits de la compréhension qu'ils en avaient. Or celle-ci était
double.

Dans une culture fortement marquée par la science d'Hippocrate et
de Galien, qui imputait aux loimoi ou thanatika des causes naturelles
telles que la « corruption des climats » ou les déréglements physiques,
on fuyait les lieux infestés, on isolait les malades et I'on procédait
méme a des inoculations’. Mais lorsque les épidémies coincidaient
avec des moments d'une grande puissance historique — ainsi la
fin de Byzance -, on leur attribuait aussi des causes surnaturelles.
Assimilée au péché, la maladie sous sa forme épidémique devenait
alors chatiment divin, et les populations atteintes trouvaient refuge
dans des comportements pénitentiels ou propitiatoires collectifs?.
Cependant, que I'on déplacét les paroisses et méme les églises, ou
que I'on organisat des grandes processions dans les villes touchées,

la réunion physique des fidéles par temps de pandémie n’était
jamais remise en cause. Jusqu'a |'an de grace 2020, se rassembler
pour prier, chanter et surtout communier fut le moyen privilégié
d'accéder au salut - celui de I'ame bien sir, mais aussi celui du
corps. Car la ol se réunit |'assemblée ecclésiale, la est aussi le Christ
guérisseur.

Dans la théologie orthodoxe, la foi possede une dimension
thérapeutique. Sommet de la vie sacramentaire, la communion
eucharistique est ainsi un pharmakon puissant et total, un charbon
ardent qui enflamme, purifie et revigore les croyants, ou qui
consume comme du bois sec les pécheurs impénitents. « Avec
crainte de Dieu, foi et amour, approchez », entend-on durant la
liturgie de Jean Chrysostome. Par ces mots, les fidéles sont appelés
a converger vers le corps et le sang du Christ, vers ce calice ou
le pain, mélé au vin, est donné a tous les communiants avec une
seule et unique cuiller, la labis. Foi et amour donc, mais aussi crainte.
Une crainte qui, avec un virus hautement contagieux par la salive
et les voies respiratoires, ne pouvait qu'entrainer de sérieuses
interrogations relevant du périmétre de la foi.

Du point de vue doctrinal, la situation était totalement nouvelle.

Pour la premiere fois depuis douze siécles - soit depuis la généra-
lisation de cette forme de communion eucharistique —, les fidéles
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étaient mis au pied du mur. Quiconque communiait avec une foi
inébranlable en la réalité du corps et du sang du Christ, n'avait rien
a craindre et surtout pas le virus. Considérer |'Eucharistie comme
un éventuel vecteur de contamination était non seulement inimagi-
nable, mais aussi indécent. En revanche, pour ceux qui n’excluaient
pas cette hypothése - soit une majorité de fidéles ‘pragmatiques’ —,
c'était |'épreuve du feu. Leur foi s'avérait-elle insuffisante ? Plagaient-
ils leur bien-&tre corporel plus haut que leur amour pour Dieu ? Tel
fut le discours tenu par de nombreux ecclésiastiques en Gréce, en
Russie, dans les Balkans®.

On parla donc de foi faible, on cita des saints qui avaient partagé
la vie des lépreux, on se moqua des recommandations des
médecins, on résista aux injonctions
gouvernementales. Fleurit alors une vaste
littérature para-théologique, ou tout un
chacun se livra a la casuistique la plus
tatillonne ou — pire - a I'exégese médico-
religieuse la plus farfelue. Mais le clergé
payait déja un lourd tribut a la maladie ;
il courrait aussi le risque de voir sa
responsabilité engagée sur des questions
de santé publique. Etat aprés FEtat, les
autorités civiles décrétérent la fermeture
pure et simple des églises, interdisant
méme, par endroits, les célébrations a
huis clos. Alors, chacun resta chez soi : les
patriarches dans leurs patriarcats, les métropolites, les archevéques,
les évéques dans leurs palais diocésains, les moines dans leurs
monasteres, les prétres mariés et les laics a leurs plus modestes
domiciles.

PAQUES TELEMATIQUES
POUR UNE CECUMENE CONFINEE

Or le virus avait bien choisi son moment pour s'abattre sur le monde
orthodoxe. A travers I'cecuméne - cette Terre habitée et désormais
globalisée —, on était en plein Caréme, on préparait Paques, la féte
la plus glorieuse et la plus lumineuse de I'année liturgique. Cette
période riche en célébrations coincida avec la fermeture compléte
des lieux de culte, non seulement dans telle ou telle région, mais a
I'échelle planétaire.

Comme pour toutes les activités ou le recours a la télématique
était envisageable, on pensa donc a celle-ci. Il faut dire que le
clergé orthodoxe était déja bien actif sur internet, a travers forums
et réseaux sociaux. La toile servait depuis longtemps la mission
intérieure des paroisses, tout en offrant une vitrine a des institutions
historiques. Il n'en restait pas moins que les liturgies elles-mémes
étaient rarement retransmises et, quand elles I'étaient, c'était a
posteriori, pour le prestige. Seules les émissions télévisées du
dimanche trouvaient un certain écho auprés des malades et des
personnes agées, empéchées de se déplacer. On pensait donc
poursuivre ainsi, avec des offices agréés retransmis sur telle ou telle
chaine de télévision publique ou privée - ce qui d'ailleurs fut fait.

Mais le coup d’envoi d'une toute autre pratique fut donné a I'oc-
casion d'une « priere commune des monastéres de |'Athos et
des Météores pour la délivrance de la pandémie »*. Appelés a se
joindre en pensée a une heure et un jour précis, les fidéles devaient
se recueillir seuls ou en famille. Aucune retransmission, aucun live
n'étaient prévus. Et pourtant, soudainement, des images volées
apparurent sur les réseaux sociaux. Devant leurs écrans, orthodoxes
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Quiconque communiait
avec une foi inébranlable
en la réalité du corps
et du sang du Christ,
n’avait rien a craindre
| et surtout pas le virus

et non-orthodoxes, femmes et hommes furent placés en situation
de transgresser l'infranchissable cléture monastique, I'inviolable
abaton de |'Athos.

Brutalement interrompu, ce live pirate n'avait pas duré bien long-
temps. Il avait toutefois révélé une réalité a laquelle on ne pensait
plus : confinés par vocation dans leurs monastéres, les moines pour-
suivaient tranquillement leur vie. Et I'on pouvait s'y transporter, y
faire intrusion, pour assister a un culte comportant tous les ingré-
dients et les aléas du vivant. Or, quoi de mieux qu'un monastére
pour célébrer chaque jour, chaque heure du Grand Caréme ? Apres
quelques hésitations et — qui sait — des tractations qui resteront a
jamais ignorées des historiens, la Cité monastique de I'Athos ouvrit
ses portes virtuelles et offrit la trans-
mission en direct de toutes ses activités
cultuelles ou non. On vit alors ce que de
rares laics (et aucune femme) n’avaient
vu : des athonites déambulant sur leurs
sentiers escarpés, psalmodiant durant
leurs repas, transportant leurs icones,
leurs reliques et méme se filmant ; mais
on vit aussi et surtout des célébrations
locales, particuliéres, bien peu connues®.
Une kyrielle d'institutions religieuses, de
tout pays et de toute langue ou tradi-
tion orthodoxe, s'engouffra dans cette
breche, et les fideles assistérent devant
leurs ordinateurs a un déploiement de moyens insoupconnable
quelques jours plus t6t. Par une émulation toute nouvelle, les
patriarches en leurs patriarcats, les évéques en leurs diocéses, les
prétres en leurs églises aux portes closes, célébrérent la Semaine
Sainte ‘a distance’ a travers des offices filmés en direct. Et les céré-
monies virtuelles culminérent dans la nuit du samedi au dimanche 12
avril 2020, avec la tant attendue féte de la Résurrection, a laquelle
aucune paroisse, aussi petite ft-elle, ne se priva de faire sonner ses
cloches sur internet®.

Pittoresques ou fastueuses, mais toujours étrangement proches et
vivantes en raison des moyens amateurs employés, les célébrations
en live donnérent a voir avec théatralité des hiérarchies tres
télégéniques par leurs ornements flamboyants, des lieux imprégnés
d'histoire, des espaces habituellement cachés. Géographiquement
éloignés, mais diffusant simultanément sur la toile une méme

A Jérusalem, église du Saint-Sépulcre, 11 avril 2020. Cérémonie de la Sainte
Lumiére ou Hagion Phés, filmée pour la télévision (capture d'écran)




cérémonie, ces pdles cultuels offrirent aux orthodoxes confinés
un sentiment d'ubiquité, et retissérent un court moment des liens
que les mouvements diasporiques avaient distendus. Grace au
téléphone portable, les internautes s'unirent donc en survolant des
lieux lointains, Sainte-Catherine du Sinai, la Laure des Grottes de
Kiev, Saint-Georges du Phanar, mais aussi des paroisses africaines,
australiennes, américaines’. lls franchirent ensemble les murailles
byzantines des monastéres, se déportérent derriere les hautes
parois des iconostases, entrérent enfin dans le Saint des Saints. Et
ce n'est que devant le tombeau du Christ, a Jérusalem, que leur
course marqua un arrét®,

Tout cela ne fut pas sans poser question, mais ces questions on se
les posa peu. Car si I'on avait su rendre visible I'invisible, si, pour
faciliter la participation des fidéles, on avait meublé le silence de la
priére et donné a voir, par des prises de vue en plongée, les aspects
mystériques de la consécration, on n'avait pas su - loin s'en faut -
faire apparaitre cette moitié pourtant si présente et essentielle du
corps ecclésial, la partie féminine. D'ailleurs, y avait-on seulement
pensé ? Nouvel iconostase infranchissable, I'écran de I'ordinateur
avait strictement séparé les rangs sacerdotaux du reste de
|'cecuméne et, dans celle-ci, les femmes étaient restées dans une
obscurité a peine dissipée par la lueur blanche des cristaux liquides.
En ce sens, la télématique était devenue, ici comme ailleurs, un
impitoyable révélateur. Montrant tout, incapable de maintenir dans
la téneébre divine les objets de la foi, elle avait aussi annihilé celles
dont la part cultuelle était si indigente, celles auxquelles la parole
apostolique recommandait de se taire depuis deux millénaires.
Enfin, laissant croire que I'absence physique n’était plus un obstacle,
elle avait prouvé a contrario que sans les corps - fussent-ils féminins
ou masculins - les fidéles bénéficiaient d'un beau spectacle, mais ne
participaient plus a une mystagogie.

DECONFINEMENT ECCLESIAL : QUEL ‘MONDE
D'APRES’ POUR LE CULTE ORTHODOXE ?

C'est affaiblies et sans doute apeurées que les communautés ortho-
doxes se retrouvérent pour le déconfinement. Nul Etat ne s'était
empressé de rouvrir les églises, chaque diocese avait édicté des
recommandations sanitaires trés strictes. Embrasser les icénes ou
la croix ? De loin. Communier ? Le probleme demeurait entier dans
le ‘monde d'apres’. On se rappela de certains textes canoniques
qui soulevaient le probléme des nécessaires désinfections des vases
sacrés durant les épidémies du passé. Puis cuillers eucharistiques
a usage unique et gobelets individuels firent leur apparition ¢a et
la. Les jeter aprés usage était toutefois blasphématoire, puisqu'ils

NUMERO SPECIAL COVID-19

étaient entrés en contact avec les Saints Dons. Il revint donc aux
prétres de les désinfecter, voire de les briiler, une fois qu'ils avaient
servi. La plus intéressante solution fut proposée par le métro-
polite d'Autriche, lui-méme sous la juridiction du patriarche de
Constantinople’. Elle ne manqua pas, bien siir, de détracteurs. Pour
la comprendre, il faut savoir que I'innovation (kainotomia) est una-
nimement condamnée au sein de |'orthodoxie. Comprise comme
rupture, elle s'oppose de fait a la tradition (paradosis), concept qui
relie toute la théologie orthodoxe a ses origines, au jour unique —
Sabbat des Sabbats - de la Résurrection du Christ.

Devant l'impasse du calice commun et de la cuiller eucharistique
unique, l'innovation ne pouvait donc pas étre la solution. Le culte
orthodoxe n'envisageait pas de se réinventer. On recourut alors au
passé et, de préférence, au passé le plus digne, celui des temps
apostoliques. Et en cherchant bien, on y trouva ce dont on avait
besoin : la liturgie dite de Jacques - lequel, selon une légende certes
tardive, fut institué premier évéque de Jérusalem par le Christ lui-
méme. En plus de son aura apostolique — et de sa réelle ancienneté,
puisqu’elle est attestée dés le 4° siecle - cette liturgie présentait un
autre avantage, et de taille. Elle restait trés discréte sur le mode de
communion, permettant d'inférer qu’on pouvait recevoir I'Eucharis-
tie sous les deux espéces séparées, sans recours a la cuiller.

Réintroduire la liturgie de Jacques permettait donc de contourner
un usage bien ancré dans la tradition sans tomber dans le piége
de l'innovation. Ici aussi, on pouvait faire du neuf avec du vieux,
comme |'avait décelé le métropolite d'Autriche. Reste que ce texte,
réapparu au 16¢ siécle sous une forme tres altérée, pose plus de
problémes qu'il n’en résout, notamment du point de vue historique
et philologique™. S'y référer pour rappeler que I'orthodoxie va bien
au-dela de l'orthopraxie, qu'elle est capable de métamorphoses,
est utile. Mais |'essentialiser, I'imposer méme selon les circons-
tances, semble aussi périlleux que contre-productif.

En attendant, les fidéles orthodoxes font ‘comme avant’. lls
retournent dans les églises, et se rendent a la communion « avec
crainte de Dieu, foi et amour » — comme si rien ne s'était passé.

@ Vassa KONTOUMA Directrice d'études
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1. Un rapport sur l'inoculation & Constantinople, en 1713 : https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rstl.1714.0010
2. M.-H. Congourdeau a écrit de nombreux articles sur les épidémies a Byzance : https://cnrs.academia.edu/MarieHeleneCongourdeau
3. Une illustration en est donnée par cet article de presse en francais (7 mars 2020) : https://fr.aleteia.org/2020/03/07/coronavirus-les-orthodoxes-communient-ils-

tous-avec-la-meme-cuillere/
4. Lannonce ici (24 mars 2020) : https://orthodoxie.com/vigilesatos/
De trés nombreux live sont conservés ici : https://www.facebook.com/Aghioriti

L'interview donnée par le p. Stephen Platt, prétre de la paroisse Saint-Nicolas d'Oxford, fait état d'une expérience de célébration confinée et filmée (13 mai 2020) :

https://www.youtube.com/watch?v=03rz7Fcée SE&fbclid=IwAROXgVRLku2No_IVOB-I18vwc97bl4a3fbCsOLWnwzDX51T6hmLHG5zPR5pM

7. Deux exemples : https://www.facebook.com/GreekReporter/videos/721730355263529/ (Uganda, 10 avril 2020) ; https://www.youtube.com/watch?v=N51wjQOtFDw
&fbclid=IwAROOelKXghJ9A-tiFhqa8WSPHE3ifL4bD4R3awllUZ2bTHé6rJZiX_3utsCo (Etats-Unis, 21 avril 2020).

8. Voir la vidéo compléte de la cérémonie de la Sainte Lumiére (mise en ligne le 18 avril 2020) : https://www.youtube.com/watch?v=74QUyXvm1Yw

9. La déclaration officielle a été retirée du site de la Métropole de Vienne, sans doute a la suite des nombreuses protestations qu'elle a suscité. Mais on la trouve
encore dans cet article (12 mai 2020) : https://www.ekklisiaonline.gr/nea/pimantikes-odigies-peri-thias-kinonias/

10. Sur I'histoire de la liturgie de Jacques, réapparue en France au 16¢ siécle dans |'entourage du Cardinal Charles de Lorraine, voir en dernier lieu les travaux de

H. Brakmann : https://uni-bonn.academia.edu/HeinzgerdBrakmann
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