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Genet, Le Balcon, « Deuxième tableau » 
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On entend un bruit ; quelque chose a dû tomber dans la pièce d’à côté.  
Ton naturel :  

LE JUGE : Qu’est-ce que c’est ? Toutes les portes sont bien fermées ? Personne ne peut 
nous voir, ni nous entendre ?  
LE BOURREAU : Non, non, soyez tranquille. J’ai tiré le verrou. 

Il va examiner un énorme verrou à la porte du fond.  
Et le couloir est consigné. 
LE JUGE, ton naturel : Tu es sûr ?  
LE BOURREAU : Je vous le certifie. (Il met la main à sa poche). Je peux en griller une ? 
LE JUGE, ton naturel : L’odeur du tabac m’inspire, grille.  

Même bruit que tout à l’heure. 
Oh, mais qu’est-ce que c’est ? Mais qu’est-ce que c’est ? Je n’aurai pas la paix ? (Il se 
lève). Qu’est-ce qui se passe ? 
LE BOURREAU, sec : Mais rien. On a dû faire tomber quelque chose. C’est vous qui êtes 
nerveux.  
LE JUGE, ton naturel : C’est possible, mais ma nervosité me renseigne. Elle me tient en 
éveil.  

Il se lève et s’approche de la porte. 
Je peux regarder ? 
LE BOURREAU : Juste un coup d’œil, parce qu’il se fait tard. 

Le Bourreau hausse les épaules et échange un clin d’œil avec la Voleuse.  
LE JUGE, après avoir regardé : C’est illuminé. Éclatant… mais vide. 
LE BOURREAU, haussant les épaules : Vide ! 
LE JUGE, sur un ton encore plus familier : Tu parais inquiet. Il y a du nouveau ? 
LE BOURREAU : Cet après-midi, juste avant votre arrivée, trois points principaux sont 
tombés aux mains des révoltés. Ils avaient allumé plusieurs incendies ; aucun 
pompier n’est sorti. Tout a flambé. Le Palais… 
LE JUGE : Et Préfet de Police ? Il se les roule, comme d’habitude ? 
LA VOLEUSE : On est resté sans nouvelles de lui pendant quatre heures. S’il peut 
s’échapper, il viendra sûrement ici. ON l’attend d’un moment à l’autre.  
LE JUGE, à la Voleuse, et s’asseyant : En tout cas, qu’il n’espère pas franchir le pont de 
la Royade, il a sauté cette nuit.  
LA VOLEUSE : On le savait. On a entendu l’explosion d’ici.  

 
 
 
 
 
 
 
 



Commentaire stylistique 
 
Introduction 
Ce passage ne constitue pas un morceau de bravoure. Le deuxième tableau (et les suivants) 
regorge d’extraits brillants, qui mettent en scène la double problématique du rituel 
sadomasochiste et d’une existentialité placée sous le signe arbitraire du jeu de rôle. Pour 
autant, sa nature banalement dialogale, les interactions sans conflits qui paraissent s’y nouer 
lui donne un intérêt exemplaire pour cerner la dramaturgie genétienne et comprendre 
l’impression pour le spectateur que tout peut rapidement basculer. Le juge, pour son 
inquisition, a besoin d’un coupable à torturer ; son pouvoir exorbitant dépend en réalité de la 
place qu’il occupe dans la structure ; à tout moment, le jeu de rôle peut se renverser ; le fort 
devient le faible. Tout n’est donc qu’affaire de distribution. La psychologie personnelle et la 
question de la vérité sont évacuées.  
Ainsi ce passage de pause, dénué de lourds enjeux thématiques, n’en est pas moins intrigant. 
Moins tendu que les moments qui précèdent, il fait apparaître une sorte de complicité 
presque égalitaire entre les 3 personnages ; une humanité apparaît, par-delà les rôles.  
 
1/ L’enchaînement des répliques : un dialogue vivant 
 
Dans une scène de dialogue, il est crucial de montrer comment le dialogue progresse. De 
même que chaque acteur joue avec son partenaire, en tenant compte de sa position dans 
l’espace (la proxémique), de même chaque réplique s’appuie sur ce qui précède, pour relancer 
l’intérêt. 
 
1.1 Le jeu des questions et des réponses 
 
Sur les 16 répliques de l’extrait, 7 présentent une phrase interrogative qui appelle donc une 
réponse. Cet acte de langage est très puissant puisqu’il solidarise les partenaires de jeu autour 
de deux postures éthiques : la demande d’information révèle une faiblesse (le sujet parlant 
avoue son ignorance) ; mais elle signifie aussi le pouvoir (demander quelque chose, c’est 
exiger une réponse). Plusieurs cas se présentent :  
- la question naît d’un signe adressé par le monde et qu’il convient d’interpréter ; 
classiquement c’est la demande d’information :  

- Qu’est-ce que c’est ? Cette question s’appuie sur une didascalie. Elle nourrit deux 
autres questions, non plus partielles mais totales : Toutes les portes sont bien 
fermées ? Personne ne peut nous voir, ni nous entendre ? 
La réponse porte sur les questions 2 et 3 seulement. C’est pourquoi elle est réitérée : 
- Oh, mais qu’est-ce que c’est ? Mais qu’est-ce que c’est ? Je n’aurai pas la paix ? (Il se 
lève). Qu’est-ce qui se passe ? Théâtralement, le procédé est efficace : il suscite une 
attente quant à la nature du phénomène, sur son importance pour la suite de l’action. 
Il révèle un climat d’anxiété. 
- Il y a du nouveau ? 
- Et le Préfet de Police ? 

- la question porte sur l’énoncé qui précède : elle est un acte métalinguistique. Elle demande 
au locuteur de s’engager davantage dans l’affirmation du vrai 

- Tu es sûr ? 
- la question correspond à une demande de permission. Elle révèle une hiérarchie sociale : 



- Je peux en griller une ? 
- Je peux regarder ? 

Toutes les questions posées trouvent leur réponse. Ce réseau énonciatif révèle une solidarité 
humaine : les personnages collaborent, s’entendent. Ils ne sont pas enfoncés dans la solitude ; 
la pièce ne se place pas (encore) sous le signe tragique de la non communication.  
 
1.2 Les expressions anaphoriques 
 
L’anaphore est un terme technique qui signifie reprise. Sans anaphore, chaque réplique serait 
un îlot clos sur lui-même.  

 
L’anaphore phrastique :  

- non, non : répété, le mot phrase reprend le contenu de la question en y 
apportant une réponse négative qui se veut rassurante.  
- C’est possible : le démonstratif neutre reprend l’entier de l’énoncé qui 
précède.  
- On le savait. Le clitique le joue le même rôle que le démonstratif c’ dans 
l’exemple précédent. Pragmatiquement, la voleuse dément la prétention du 
juge : il pensait apporter du nouveau ; il a fait chou blanc.  

L’anaphore fidèle  
- le pronom interrogatif qu’est-ce ce que est indéfini et appelle un remplissage 
référentiel que sature les pronoms : rien et on a dû faire tomber quelque chose. 
L’absence de précision des pronoms ne les empêche nullement de jouer un rôle 
psychologique : ils réconfortent sans apprendre quoi que ce soit.  
- l’expression du nouveau est développé par l’ensemble de la réplique qui suit. 
Du nouveau agit comme un signal pragmatique, déclencheur de discours. De 
manière honnête et contractuelle, la réponse satisfait la demande émanant du 
personnage comme du spectateur.  
- lui, puis il : pronoms référant au Préfet de police 
- l’explosion, déverbal d’exploser, encapsule la phrase : le pont de la Royade (…) 
a sauté cette nuit 

L’anaphore associative 
- le mot porte appelle le mot verrou et le mot couloir, qui sont des métonymes. 
Le mot verrou, défini, serait ininterprétable sans ce maillage référentiel. Verrou 
fait jouer le mécanisme d’inclusion référentielle, couloir celui de la contiguïté.  
- même analyse pour l’odeur du tabac, métonyme qui s’appuie sur Je peux en 
griller une ? 
- le verbe regarder (l. 19) s’adosse au mot porte de la didascalie et révèle 
l’existence d’un judas.  
- Et le Préfet de police ? : la question prend appui sur le contenu de la réplique 
précédente, qui fait état de désordres considérables. Le signifié émeute appelle 
logiquement le signifié Préfet de police.  

Le procédé de la dérivation morphologique 
- Nerveux / nervosité : au reproche succède une justification ; le juge valide 
l’intervention du subalterne, qu’il estime légitime, mais il en réfute le contenu 
énoncé.  

La répétition pure et simple.  



Cf. le cas passionnant de vide avec le changement du signe de ponctuation. 
Cette évaluation du juge, figure du dominant, est contestée par les 
représentants du peuple. Vide correspond à l’illusion ou au désir du bourgeois : 
que le lieu du politique soit vide. Les répliques qui suivent font justice à cette 
affirmation manifestement fausse.  

Ces mécanismes langagiers sont extrêmement puissants à notre corps défendant. Ils donnent 
au spectateur l’illusion réaliste (et donc le gage) qu’un monde se déploie sur scène – un monde 
doté de sa cohérence, de sa vraisemblance, de son autonomie – un monde de référence, 
commun aux personnages et aux spectateurs, et qui est véritablement parallèle au monde dit 
réel. Reste à interpréter le type de relations entre ces deux mondes.  
 
 
1.3 Continuité et ré-orientation thématiques 
 
 On est désormais en mesure d’analyser la progression du dialogue, qui ne laisse 
aucune place à l’absurde, d’où la lisibilité classique de cette scène « réaliste » : 
- l. 1-9 : un bruit proche, venu d’une pièce voisine, déclenche une petite enquête ; le juge 
questionne, le bourreau informe moins qu’il ne rassure ; le bourreau s’humanise. Le juge perd 
de sa superbe. 
- l. 9-10 : intermède sur la cigarette (réorientation du dialogue) 
- l. 11-17 : nouvelle manifestation du bruit ; la question se déplace de la nature du bruit à celle 
du juge : est-il ou non nerveux ? A-t-il ou non raison de l’être ?  
- l. 18-27 : toute la suite du dialogue repose sur une didascalie : le mouvement vers la porte 
et l’accès qu’elle autorise au hors champ. Le monde extérieur est d’abord désigné par le 
pronom c’ puis par l’expression du nouveau.  
- l. 28-32 : le juge a le pouvoir de réorienter la conversation en lançant un thème inédit, plus 
spécifique : Et le préfet de Police. Le Et marque à la fois une continuité métonymique (cf. et à 
propos : signe qu’il y a une logique dans l’association des idées) et une rupture.  
- l. 33. On perd de vue le préfet pour se concentrer sur l’explosion du pont. 
 
2/ La théâtralité 
 
2.1 Typologie des didascalies  
 
Nous montrerons la variété des didascalies, énoncés ambigus, puisque réservés à l’écrit, gorgé 
d’un sens qui échappe au spectateur, mais faisant signe vers la scène, que le texte appelle :  

Premier critère : les modalités d’insertion  
- phrases placées entre les répliques : nominales ou verbales ;  
- phrases intégrées dans la réplique ;  
- phrases elliptiques juxtaposées au nom du personnage qui parle : ce sont des 
compléments du verbe parle toujours sous-entendu. Ces compléments sont 
eux-mêmes plus ou moins laconiques – gardant l’aspect de notations brèves, à 
caractère professionnel. Ainsi LE BOURREAU, sec s’entend comme : Le Bourreau 
parle d’un ton sec.  

Deuxième critère : le contenu des didascalies 
Diversité des indications de mise en scène : le « ton » ; les déplacements ; les 
gestes ; l’adresse de la parole (càd la mention du destinataire). 



Didascalies internes 
Soyez tranquille. C’est vous qui êtes nerveux. Le Bourreau décrit à deux reprises un 
comportement qui va à l’encontre des didascalies « explicites ».  
Méta-théâtralité 
On l’attend d’un moment à l’autre. Cette information qui fonctionne au niveau 1 de 
l’énonciation (personnages entre eux) comme un commentaire prend au niveau 2 une 
tout autre valeur : le dramaturge, communiquant indirectement avec la salle, fait 
attendre, désirer l’arrivée du personnage, qu’il programme.  

Ces didascalies construisent l’ethos d’un auteur dramatique scrupuleux, attentifs aux 
conditions de la mise en scène et aux voix du texte.  
 
2.2 Scène et hors-scène : structuration et valeur de l’espace 
 
Le réalisme du texte tient en grande partie à la complexité de ses articulations spatiales. Le 
lexique fait exister un monde que le spectateur voyeur investit d’autant mieux qu’il le voit ou 
le devine ; à l’espace montré (la scène, cf. l’adverbe ici, l. 30) s’oppose l’espace désigné (le 
hors scène : C’est illuminé : comme un théâtre invisible ?). La coulisse cesse d’être une pure 
fonctionnalité ; elle devient un univers dense, peuplé, en partie opaque, inquiétant.  

Un bruit. C’est le signe (mais de quoi est-il l’indice ?) et sa perception qui révèlent 
l’existence d’un monde englobant la scène. Grande économie de moyen et effet de 
réalisme garanti : les parois de la scène sont donc de « vrais » murs.  
La pièce d’à côté. Le lecteur en sait plus que le spectateur.  
Les portes, le verrou, l’énorme verrou, la porte du fond, le couloir. Cet espace est 
schématiquement construit. Une fois posé comme existant, inutile de s’y référer : On 
a dû faire tomber quelque chose. (l. 14). Il est intéressant de remarquer que le texte 
met en abyme le procédé théâtral du huis-clos (Sartre). L’opposition intérieur / 
extérieur conditionne la valence psychologique sécurité / péril.  
Goûter la très amère et subtile ironie du : Personne ne peut nous voir, ni nous 
entendre ? Est-il besoin que l’acteur soit face aux spectateurs pour dire cela ? Au 
metteur en scène de décider.   

La porte, l. 18, objet liminal quasiment magique de séparation / articulation, marque la 
frontière entre ce que les personnages peuvent voir et dont ils vont parler, et ce que le 
spectateur ne peut pas connaître. La question « Je peux regarder ? » est par excellence la 
question théâtrale : le spectateur est défini comme celui qui paie pour voir. Or cette 
transparence du lieu théâtral est ici mise en échec. Il se passe ailleurs quelque chose de plus 
intéressant qu’ici – là où le regard du public exerce son contrôle. Une nouvelle 
« scénographie » se dessine : trois points principaux, Le Palais, le pont de la Royade. Cet 
espace public est le lieu même du politique, à la fois sans cesse convoqué par l’espace privé, 
et sans cesse tenu à distance. Toute la pièce repose sur ces effets de contamination du privé 
par le public-politique, anticipant le fameux slogan de mai 68 : tout est politique.  
 
2.3 Le récit et ses effets dramatiques 
 
À partir du présent d’énonciation certes fictif se construit une chronologie qui, sans cesser 
d’être fictive, crédibilise, étaie, prolonge le présent, qui gagne en épaisseur et en « réalisme ». 
Le récit vise à remplir d’actants populaires (révoltés, pompiers) le lieu prétendument vide de 



la ville (le théâtre des opérations !). Évidemment, le dominant ne s’intéresse qu’aux autres 
dominants, son allié et son possible rival.  
Chronologie : présent VS passé composé et futur. Le passé composé comme temps du 
discours ; le plus-que-parfait comme marque de l’antécédence par rapport à un fait déjà 
donné comme passé (la chronologie décrochée). L’imparfait comme temps de l’arrière-plan 
(descriptif ou analytique). 
 
 
3/ Le langage familier et ses enjeux  
 
3.1 La langue du peuple (typologie des expressions familières) 
Là encore, effet de réalisme. Dé-littérariser le discours, c’est le rendre plus mimétique de 
l’oral ou des représentations codées que le public s’en fait.  
 
A/ langage courant :  

a) syntaxe de la phrase interrogative  
Le pronom que est renforcé par la lourde béquille (est-ce que) qui bloque 
l’inversion du sujet ; VS : qu’est-ce ? 
Les interrogations totales sans inversion ou pronom de reprise 

b) phrase clivée 
C’est vous qui êtes nerveux. Sans être réservé à l’oral, le clivage est un 
procédé emphatique marqueur d’affectivité. Possible effet d’insistance sur 
vous (ton accusatoire, ironique).  

c) phrase averbale (hors didascalie) 
Juste un coup d’œil  
Éclatant… mais vide 

d) Interruption (l. 27) 
e) éviction du passé simple au profit du passé composé 
f) lexique et expression figée 

- être nerveux (VS irritable) 
- avoir la paix (VS ne pas être dérangé)  
- il a sauté cette nuit (VS exploser) 

B/ langage populaire : 
- Je peux en griller une ? 
- Il se les roule 

Les deux expressions font un usage remarquable de l’ellipse. Leur proximité renforce l’effet.  
 
3.2 Le marquage des rapports de force et de pouvoir : une fluidité déroutante 
Le rapport de force lié à l’existence des classes sociales est évidemment marqué par la 
répartition symétrique de la P2 (du juge au bourreau) et de la P5 (du bourreau au juge). Le 
dialogue se déroule dans le cadre d’une société inégalitaire. Néanmoins, la rigidité du système 
de pouvoir n’interdit pas le jeu, les marges de manœuvre, les transgressions qui font les 
délices de Genet.   
1/ effet de contamination : ce n’est pas le bourreau qui s’efforce de parler comme le juge, 
mais l’inverse. C’est donc la présence du peuple qui permet au bourgeois de parler peuple : LE 

JUGE, sur un ton encore plus familier. S’il y a fascination, elle va des dominants vers les 
dominés : c’est normal. Rien de plus insipide qu’un bourgeois (psychologie rance, convenue, 



attention névrotique et obsessionnelle aux convenances ; le peuple est toujours synonyme de 
liberté saine dans le comportement et les idées).   
2/ effets d’inversion. C’est le juge qui demande à son subalterne la permission de regarder par 
la porte. Étrange. Le dominant en littérature est montré comme un dominant vulnérable, 
fragile. Immédiatement, le dominé se met en position de mesurer la grâce accordée : qu’elle 
soit chiche pour qu’elle soit appréciée (Juste un coup d’œil, parce qu’il se fait tard.) 
3/ effets d’antiphrase. Le ton naturel souhaité par le dramaturge a une valeur ironique ; le 
juge s’efforce d’être naturel, mais il a peur ; il a le souci de sa face devant des « inférieurs » 
mais il ne parvient pas à faire illusion ; à l’acteur de montrer que son personnage joue – et 
joue mal.  
4/ Ironie manifeste des dominés envers le dominants, pantin à la vérité du pouvoir duquel les 
personnages populaires, lucides comme devraient l’être les spectateurs, ne croient pas ; cf. le 
clin d’œil ; le haussement d’épaule ; cf. le On le savait de la prostituée, aussi bien renseignée 
que le Juge qui ne peut guère prétendre l’impressionner.  
 
3.3 Le système des personnages 
 
Trois personnages dans cet extrait. Le dialogue exclut d’abord la Voleuse, qui était au centre 
du jeu sadomasochiste. Elle devient personnage muet (l. 1-29) donc relais du spectateur. Le 
clin d’œil du Bourreau lui donne une éclatante présence scénique : au metteur en scène de 
s’emparer de cette indication pour lui donner tout son relief.  
Il est intéressant que la Voleuse (sic, en réalité une simple prostituée jouant le rôle de la 
Voleuse, d’où l’emphatique majuscule) intervienne pour donner des nouvelles du Préfet de 
police. Là encore, les contraires s’attirent et se contaminent l’un l’autre.  
Le Juge est donc le pivot du dialogue : le Bourreau et la Voleuse ne peuvent pas discuter entre 
eux mais se relaient auprès du Juge, à qui le théâtre confère une position de maîtrise et de 
contrôle. Mais tout l’intérêt de la mise en scène du Pouvoir consiste à le déconstruire (ou à le 
miner) sans cesser de le faire exister. Ainsi, le juge est amené à se justifier face au Bourreau : 
« c’est possible, mais ma nervosité me renseigne. » Nervosité est ici un euphémisme pour 
peur. Genet indique que le dominant est toujours dominé par la peur. Message politique : le 
juge n’est rien sans le système répressif qui pérennise la domination. L’ironie atteint son 
comble quand le juge, pétri de mauvaise foi, reverse son anxiété sur celle de son subalterne : 
Tu parais inquiet.  
 
 
 


