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Réception 
 
La réception de l’œuvre d’Aragon sera appréciée au travers de la critique journalistique et 

examinée chronologiquement. 
Si ses premiers poèmes (Feu de joie) connurent la réception, confidentielle, attachée à la 

publication de toute première œuvre poétique, Anicet ou le panorama, roman, publié en 1921, reçut un 
accueil assez flatteur qui ressemblait à une première consécration : ce premier roman d’un jeune 
auteur de 23 ans avait été publié aux éditions de la NRF, par l’entremise d’André Gide qui en était la 
figure tutélaire et dont la notoriété ne cessait de grandir. Les autres livres d’Aragon des années 
dadaïstes et surréalistes, tel Les Aventures de Télémaque (avril 1921), furent des ouvrages souvent peu 
lus du vivant de leur auteur, mais appréciés d’un petit cercle d’initiés. Les tirages en étaient parfois 
confidentiels : Le Mouvement perpétuel (février 1926) est publié par exemple à 286 exemplaires. Le 
Libertinage (1924) toutefois eut un « retentissement extraordinaire » (W. Babilas) ; ancrant Aragon 
dans le monde littéraire, il fut l’objet de nombreuses rééditions, dès 1925 (une 16e parut en 1959).  

Les réticences des journalistes des années 1920 envers Aragon furent suscitées par les propos 
tenus par le jeune écrivain qui s’en était pris nominativement à certains d’entre eux, comme Edmond 
Jaloux, critique aux Nouvelles littéraires dans « Lettre ouverte à Monsieur Trouduq » (La Vie 
moderne, n° 9,18 mars 1923, p. 7) ou Maurice Martin du Gard (« Une figure bien parisienne : M. 
Maurice Martin du Gard, directeur des Nouvelles littéraires », Paris-Journal, n° 2462, 20 avril 1923). 
Dans Le Paysan de Paris, Aragon continue à tirer à boulets rouges sur les journalistes : « Et quand je 
dis journaliste je dis toujours salaud. Prenez-en pour votre grade à l’Intran, à Comœdia, à l'Œuvre, 
aux Nouvelles Littéraires, etc., cons, canailles, fientes, cochons ». Objet de ces attaques cinglantes et 
lassés par l’arrogante insolence d’Aragon, les grands critiques du temps ignorèrent donc délibérément 
Le Paysan de Paris, publié en volume le 20 juillet 1926, et qui devint assez vite un livre culte pour de 
nombreux écrivains et intellectuels (il fut ainsi très vite salué par le philosophe W. Benjamin dans 
Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages [1924-1939]). Drieu la Rochelle et Emmanuel 
Berl se sentirent alors tenus de prendre la défense du livre dans « Une grève » (Les Derniers jours, n° 
2, 1er février 1927). Les textes de la fin des années 1920, tel La Grande Gaîté (1929), sont souvent, 
aujourd’hui encore, méconnus. La lecture d’ensemble de Persécuté persécuteur, publié aux éditions 
surréalistes (autant dire en autoédition) en 1931 après la rupture d’Aragon avec Gallimard, fut éclipsée 
par le scandale attaché à « Front rouge ». Ce poème – autant que ceux ultérieurement écrits pendant la 
guerre – se fit connaître par le biais d’une revue, et c’est l’édition française de la Littérature de la 
révolution mondiale, où « Front rouge » avait été publié initialement – à Moscou –, qui se vit saisir : 
l’Affaire Aragon s’ouvrait, avec une inculpation de l’intéressé pour « excitation de militaires à la 
désobéissance et de provocation au meurtre dans un but de propagande anarchiste » (1932). La pétition 
de soutien signée par 300 intellectuels notoires (André Gide, Romain Rolland ou Jules Romains) 
participe encore de la notoriété d’un des poèmes les plus cités d’Aragon, en général à charge, poème 
que Breton jugea « poétiquement régressif » dans Misère de la poésie, l’affaire Aragon devant 
l’opinion publique (Éditions surréalistes, 1932).  

La période qui commençait pour Aragon à compter de la rupture d’avec André Breton et 
d’avec le surréalisme fut marquée par l’entrée dans le Monde réel, qui allait connaître une réception 
nécessairement plus large – bien que peu étudiée – le roman relevant d’une esthétique démocratique 
davantage ouverte sur le grand public (Nelly Wolf, Le Roman de la démocratie, Presses Universitaires 
de Vincennes, 2003). Entre 1934 et 1944, accomplissant le choix radical d’une esthétique réaliste 
inscrite dans une filiation dix-neuviémiste manifeste, Aragon enchaîna en effet la publication de quatre 
épais premiers volumes d’un cycle fleuve (Les Cloches de Bâle, Les Beaux Quartiers, Les Voyageurs 
de l’impériale, Aurélien). L’appartenance d’Aragon au PCF (depuis 1927) et son militantisme – 
l’écrivain s’impose non seulement dans le champ littéraire mais également journalistique – allaient dès 
lors peser de tout leur poids sur la lecture de son œuvre, favorisant une réception clivée qui 
schématiquement opposera la louange des amis politiques – s’appuyant sur des considérations 
idéologiques – et le silence ou les attaques parfois frontales de ses adversaires.  

Les Cloches de Bâle, présentées par l’éditeur comme le « premier exemple dans le roman 
français de ce “réalisme socialiste” que l’on a défini au premier congrès des Écrivains soviétiques » 



induisit, pour la première fois, une réception militante d’un type qui allait s’accentuer au moment de la 
Guerre froide : le critique de L’Humanité (31/12/1934), René Garmy, reprochant l’« idéalisation 
inconsciente de l’anarchisme » décelable dans le personnage de Catherine, s’octroya le droit de faire la 
leçon au romancier, attitude adoptée plus tard par les critiques militants des Communistes. L’obtention 
du prix Renaudot en 1936 pour Les Beaux Quartiers consacra Aragon comme romancier, dans le 
champ littéraire et dans le grand public, distinction qui rejaillira sur le Parti communiste et conduira 
bientôt Maurice Thorez à lui confier la direction de Ce soir. Publiés pendant la guerre, les deux 
romans suivants connurent une réception immédiate plus mitigée, en raison des circonstances de 
publication. La peinture du monde bourgeois décadent d’avant-guerre dans Aurélien (1944) sembla 
peu de saison dans le contexte de la Libération ; de surcroît, le romancier disparaissait derrière la 
figure du poète national qui s’était érigée pendant la guerre, au point qu’Auguste Anglès titra sa 
longue analyse des Voyageurs de l’impériale : « Aragon est aussi un romancier » (Confluences, n° 21-
27, juillet 1943).  

C’est qu’Aragon, en ces années de tourmente, fut d’abord lu comme un poète. Cinq années 
après les expérimentations d’une écriture poétique militante directe d’Hourra l’Oural (1934), il était 
revenu au tout premier plan de la scène littéraire avec Le Crève-cœur, dont les poèmes en 
prépublication (en 1939 et 1940) rencontrèrent immédiatement leur public. Le 1er tirage de 2000 
exemplaires fut épuisé en quelques mois et le livre perçu comme l’émergence d’un renouveau 
poétique. Mais il fut aussi l’objet d’une violente dénonciation de la contrebande qui s’y était mise en 
place (Drieu la Rochelle, NRF, 1er octobre 1941) autant que du lyrisme engagé qui s’y déployait, 
controverse qui s’étendit avec violence à la Grande Bretagne, où séjournaient des surréalistes en lien 
avec André Breton et Benjamin Péret (plus tard auteur du Déshonneur des poètes). En cette période 
historique troublée, la poésie d’Aragon suscita en effet des prises de position tranchées, mais aussi un 
véritable engouement populaire : Les Yeux d’Elsa, publié en 1942 en Suisse, et diffusé en France 
légalement, vit son premier tirage de 1800 exemplaires épuisés rapidement (réimprimé mai 1943) ; 
7621 exemplaires allaient être vendus entre 1942 et 1945. Une réception polémique en zone Sud 
comme en Suisse répartit les critiques entre les admirateurs inconditionnels du nouveau lyrisme 
aragonien et ceux qui regrettaient l’abandon du surréalisme considéré comme une trahison des valeurs 
littéraires de la modernité. La réception des poèmes de résistance, interdits par la censure (En français 
dans le texte, 1943), qui firent parfois interdire la revue où ils étaient publiés (« Nymphée » pour 
Confluences n° 12, juillet 1942, première revue littéraire a être saisie après l’occupation de la zone 
Sud), qui paraissaient sous pseudonyme (François La Colère), ou qui furent édités clandestinement (Le 
Musée Grévin) est difficile à évaluer, mais il est certain que cette poésie a circulé, soit par la récitation 
orale, soit par le biais de recopiages individuels. C’est d’ailleurs ce mode de diffusion que choisit 
Aragon pour lancer Les Étoiles, journal de résistance clandestin en 1943.  

Les titres d’après guerre (Le Nouveau Crève-cœur, 1948 – Mes Caravanes, 1954) réunissent 
des poèmes, généralement pré-publiés, donc  déjà connus du public communiste et furent peu 
chroniqués dans la presse. Les Yeux et la mémoire (1954) – qui contient « Il revient » écrit en 
hommage à Maurice Thorez de retour d’URSS, poème devenu fameux – furent qualifiés de « plus 
mauvais vers du siècle » (Robert Poulet, Rivarol), ce qu’Aragon fit imprimer ironiquement sur la 
bande annonce du livre. Le critique suisse P. O. Walser, qui vit en ce dernier une « poésie à usage des 
militants », se demanda : « Aragon, où donc es-tu ? » (Le Curieux, 30/11/1955). 

C’est que la période de la Guerre froide, de radicalisation politique et d’isolement progressif 
du parti communiste, avait contribué à conduire Aragon vers une écriture visant une réception 
« interne », c’est-à-dire les seuls membres de son parti. Publiés entre 1949 et 1951, le dernier roman 
du Monde réel, Les Communistes, donna ainsi lieu à un accueil dithyrambique au sein de la presse 
communiste, qui trouva en ce livre matière à la célébration des vertus militantes et reconnut au miroir 
du roman les années de persécution dont le parti fut victime (1939-1940). Aragon allait longtemps 
garder le souvenir « cuisant » d’une rencontre, à la Grange aux Belles en juin 1949, de militants venus 
le féliciter d’avoir écrit « autre chose » que ce qu’il avait cru écrire ; ce malaise révélait sans doute une 
tension entre une assignation partisane et une ambition esthétique non reconnue – les lecteurs ayant 
rabattu le roman sur une lecture purement référentielle.  

L’année 1956, celle du XXe Congrès du PCUS qui révéla officiellement les crimes de Staline, 
constitua pour Aragon un moment d’ouverture de l’empan de son lectorat : publié cette année-là, Le 
Roman inachevé fut accueilli avec forces articles, la presse de tout bord se félicitant de retrouver au-



delà du militant un poète dont l’éloquence virtuose était « puisée à la source hugolienne » (Émile 
Bouvier, Midi libre). Les critiques communistes le reconnurent en porte parole, l’érigèrent en exemple 
et s’attachèrent à sa défense, soulignant l’optimisme et la fidélité d’Aragon à son parti, tandis que 
d’autres insistaient davantage sur le déchirement intérieur dont témoigne le poème. Dans la lignée du 
succès du Roman inachevé, le gros roman historique de La Semaine sainte connut à la rentrée 1958 un 
retentissement spectaculaire et largement inattendu, avec un tirage de 20 000 exemplaires bientôt 
épuisés et plus de deux cents articles parus dans la presse, tant en France qu’à l’étranger. Ce succès, 
qui persista au moins jusque dans les années 1970 (70 000 exemplaires vendus par an), permit à 
Aragon – pour la première fois – de vivre de son écriture littéraire. La publication de La Semaine 
sainte marqua un tournant dans l’histoire de la réception d’Aragon, dont les plus grandes plumes de 
l’époque saluèrent le retour à la littérature nationale et condamnèrent du même coup les prétendues 
errances antérieures de la production partisane. 

Les années 58-60, l’année d’Elsa (1959) où le lyrisme amoureux supplante toute considération 
politique ou historique, puis des Poètes (1960), qui apparaît d’abord comme une réflexion sur la 
poésie, transformèrent le rapport à l’œuvre d’Aragon de critiques, qui, à peu près unanimement 
désormais – indépendamment des clivages idéologiques –, célébrèrent le très grand écrivain et ses 
chefs d’œuvre successifs : François puis Claude Mauriac dans Le Figaro, Hubert Juin ou François 
Nourissier dans Les Nouvelles littéraires, Jean-Louis Bory dans Le Nouvel Observateur, allaient 
signer dès lors régulièrement de longs papiers, tout autant que les fidèles camarades du parti, André 
Wurmser, Pierre Courtade ou André Stil. Commençait l’époque où Aragon était interviewé 
longuement pour la presse, la radio et la télévision, où il apparaissait aux côtés d’Elsa Triolet et où 
leur couple se constituait en icône de la conjugalité amoureuse, les journalistes opérant une naturelle 
conjonction entre la figure d’Elsa dans la poésie d’Aragon et la femme écrivain vivant à ses côtés. 
Aragon fut bientôt mis en musique par Léo Ferré qui tira du Roman inachevé les huit chansons qui 
allaient faire connaître Aragon d’un public très large, pas forcément lecteur et installer dans les esprits 
la voix et le chant du poète. 

Les années 1960 virent la publication de textes foisonnants en lesquels la critique identifia 
immédiatement des chefs d’œuvre, bien qu’elle avouât souvent être déconcertée par leur érudition ou 
la complexité de leur construction. C’est le cas en particulier du poème du Fou d’Elsa en 1963 dont 
l’érudition arabo-andalouse « donne le vertige au lecteur profane », ainsi que s’en plaignit Claude Roy 
dans Libération (07/01/64). La publication de chacun des romans d’Aragon, La Mise à mort en 1965, 
Blanche ou l’Oubli en 1967 et Théâtre/Roman en 1974, s’accompagnèrent de la parution d’une foison 
de critiques dans tous les grands organes de presse. Jacqueline Piatier, dans Le Monde du 29 mai 1965, 
célébra ainsi dans La Mise à mort la « troisième naissance d’Aragon ». La rupture d’avec les cadres 
rassurants du réalisme romanesque traditionnel, au profit de structures baroques comme le 
dédoublement ou la déconstruction temporelle, fut perçu comme l’indice d’un renouvellement profond 
de l’esthétique aragonienne. Parmi les grands papiers élogieux consacrés à Blanche ou l’Oubli, notons 
celui de Philippe Sollers, désignant le roman à la suite d’Aragon comme « Une science de 
l’anomalie » (Le Monde, 29 mai 1965) et celui d’Alain Bosquet qui considéra le livre comme une 
réponse « aux scrupules et aux innovations étriquées du nouveau roman » (Combat, 8 septembre 
1967). Henri Matisse roman (1971) fut lui aussi accueilli par de grands papiers débordant d’éloges : 
un épais dossier attend d’être dépouillé et analysé dans les archives des éditions Gallimard aux côtés 
d’autres dossiers de l’Argus de la presse concernant l’œuvre d’Aragon. 

Théâtre/Roman, présenté par sa bande annonce comme « le dernier roman d’Aragon » (1974), 
reçut lui aussi un accueil critique pléthorique. Comme Le Paysan de Paris, ce texte excluait avec un 
certain mépris – celui du génie pour le médiocre – l’analyse menée par les professionnels de l’écriture 
et les critiques ne manquèrent pas de citer les passages les mettant en cause. Âgé de 77 ans, Aragon 
était pleinement devenu un « monstre sacré » et un livre écrit par lui apparaissait comme un 
événement médiatique de premier plan que nul ne pouvait ignorer.  

Les critiques se sentent placés en face d’une véritable somme littéraire, dont ils saluent 
unanimement la virtuosité, non sans mettre en évidence l’exigence du déchiffrage d’un texte, comparé 
à des « hiéroglyphes » (Alain Jouffroy, Nouvelles littéraires, 27 mai 1974). Saisie devant la 
complexité de son objet, une certaine critique imite alors narcissiquement l’opacité de l’écriture 
d’Aragon, sans parvenir à transmettre au lecteur autre chose que son propre tournis devant la maestria 
flamboyante d’une écriture surdouée. 



Dans les années 1960-1970, Aragon contribue à la patrimonialisation de ses écrits en rééditant 
ses œuvres, mais aussi celles d’Elsa Triolet, en édition de luxe (les 42 volumes des Œuvres 
romanesques croisées, Robert Laffont, 1964-1974) et en publiant L’Œuvre poétique entre 1974 et 
1981 au Livre-Club Diderot : ces 15 volumes, destinés à la vente par correspondance, constituent une 
édition augmentée de nombreux commentaires réalisés par l’écrivain entre 1974 et 1979. Bien avant 
l’édition de la Pléiade, de son vivant, Aragon confectionne donc deux écrins éditoriaux pour la 
conservation et la transmission de son œuvre. Les préfaces et les commentaires qu’il y fait proliférer 
obligent tout lecteur d’aujourd’hui à passer sa lecture au crible des analyses préalables de l’auteur ; on 
peut y voir une volonté d’emprise et de contrôle de la réception de ses textes. 

Le don qu’Aragon fit au CNRS, donc à la nation française « quelle que soit la forme de son 
gouvernement » le 5 mai 1977, l’année de ses quatre-vingts ans, participe du désir de faire de son 
œuvre un monument. Aragon ne souhaitait pas que ses manuscrits soient dispersés, ni qu’ils 
« finissent » à la Bibliothèque nationale – où, ironie du sort, ils sont pourtant conservés désormais. À 
une époque où les études littéraires tendaient à se constituer en « science du texte », où les études 
génétiques se développaient à partir des manuscrits d’écrivains, ce don était une invite explicite, un 
appel aux chercheurs. 
 

Voir : chanson ; Œuvre poétique(L’) ; Œuvres romanesques croisées ; prix littéraires. 
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