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CORINNE GRENOUILLET

Les sources populaires du

romanesque aragonien
dans Le Monde réel :
feuilleton et faits divers

Lorsque Aragon entreprend I’écriture des Cloches de Bale, il
vient de passer plusieurs années de relative stérilité durant les-
quelles s’opére un lent miarissement et une réorientation de son
esthétique romanesque. L’année méme de son adhésion au Parti
communiste, son roman La Défense de Uinfini avait, pour partie,
disparu dans un autodafé sacrificiel, a Venise. Aragon cherche
ensuite a élaborer une esthétique originale, sur le plan théorique
mais également pratique : il entend donner du réalisme socia-
liste, concept inventé en Union soviétique, une version francaise,
comme Reynald Lahanque I’a montrél. Son art s’attache dés lors a
conjuguer I'invention romanesque et la pratique militante ; selon
cette nouvelle conception, le roman doit « servir » la cause révo-
lutionnaire du communisme.

Aragon jusqu’alors n’avait écrit que pour une élite culturelle : le
public, cultivé et intellectuel, du Paysan de Paris ; il avait di juguler,
pendant des années, sa « volonté de roman », puisque le roman
n’était pas le bienvenu chez les surréalistes, que Breton en avait
contesté les images de « catalogue », les descriptions abusives et
arbitraires, I’absence de valeur émotionnelle. Il s’agit maintenant

1. — Reynald Lahanque, Le Réalisme socialiste en France (1934-1 954), these
d’Etat de I'Université de Nancy II, 2 t., 1108 p., 2002. En ligne sur le site de
I’ERITA (Equipe de recherche interdisciplinaire sur Elsa Triolet et Aragon) :
www.louisaragon-elsatriolet.com.
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d’écrire pour un public beaucoup plus large, des militants commu-
nistes certes, mais surtout des lecteurs appartenant a des catégories
socio-culturelles moins favorisées, moins éduquées.

Parmi les modeles dont Aragon dispose, la littérature « popu-
laire » de la Belle Epoque et I’écriture journalistique, destinées
au plus grand nombre, apparaissent comme des sources possibles
d’un art romanesque régénéré.

1. Les origines

Rien ne semble prédisposer Aragon a se tourner vers le feuil-
leton, le fait divers, ou la littérature de gare prisés par les lec-
teurs populaires. Il est issu d’une petite bourgeoisie qui peut étre
tenue pour intellectuelle ; on connait son ascendance familiale sur
laquelle lui-méme s’est expliqué plusieurs fois, notamment dans
la nouvelle Le Mentir-vrai. Dans cette famille, contrairement aux
milieux populaires décrits par Anne-Marie Thiesse2, non seulement
le livre est présent, certes sous la forme de « vieux bouquins rouges
assez fa\tlgues‘3 », mais deux des membres de la famille écrivaient
romans et poemes «I’oncle Edmond# » - renommé Edouard dans
Le Mentir-vrai— qui dirigea une petite revue littéraire et accueillait,
au 20 rue Carnot, quelques personnalités du monde littéraire sym-
boliste. Quant a la mere d’Aragon, Marguerite Toucas, abonnée
a un cabinet de lecture, elle lisait a son fils les longs volumes de
Martin Chuzzlewitt de Charles Dickens, « se piquait de littératured ».
Plus tard, déclassée, elle se fera traductrice et auteur et ira grossir
les rangs de ceux qu’on nomme aujourd’hui les « intellectuels
précaires® ». Dans Pour expliquer ce que j étais (1942), Aragon raconte
le souvenir « cuisant » d’une scéne entre lui et sa mere. Elle eut
lieu alors que lui-méme publiait depuis deux ou trois ans : il traita
d’« idioties », « diverses publications a quatre et six sous » que sa

2. — Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien : lecteurs et lectures populaires
a la Belle époque, Seuil, coll. « Points Histoire », 2000, 286 p.

3. — Aragon, Le Mentir-vrai (1964), dans (Euvres romanesques complétes, t. IV,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheéque de la Pléiade », p. 1324.

4. — Il publia, sous le nom de Toucas-Massillon, deux romans : Vierges d Orient
(1903) et La Double aventure (1906) et un recueil de poemes (Les Ames encloses,
1906). Sur cet oncle, voir Aragon : « Le Modern style d’ou je suis » (préface a
Roger-Henri Guerrand, L’Aragon nouveau en Europe, Plon, 1965 — réédité dans
Aragon, Ecrits sur U'art moderne, Flammarion, 1981).

5. — Aragon, Pour expliquer ce que jétais, Gallimard, 1989, p. 30. Merci a
Roselyne Waller pour m’avoir rappelé cette référence.

6. — Sur cette notion, voir I’essai d’Anne et Marine Rambach, Les Intellos
précaires, Fayard, 2001, 329 p.
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mere lisait, publications « du genre qu’on dit populaire, des petits
romans de la plus lugubre qualité et qui sont I’ceuvre pénible et
mal payée de pauvres gens’ » et se vit vertement remis a sa place
par Marguerite ; ces livres permettaient a un « brave garcon »,
connu d’elle, de gagner sa vie et valaient « mille fois » ce que son
fils écrivait.

Plusieurs textes autobiographiques ou semi-autobiographiques
permettent de parcourir I’étendue, impressionnante, des lectures
enfantines d’Aragon : grace a une jeune femme d’origine géor-
gienne qui vivait a la pension Stella, il aurait découvert « avant
[sa] premieére communion, Gorki, Tolstoi, Romain Rolland,
Nietzsche8 ». Il préte vraisemblablement aux (rares) personnages
d’enfants de son ceuvre, qu’il s’agisse du narrateur du Mentir vrai
ou du petit Guy de Nettencourt dans Les Cloches ou d’Armand
dans Les Beaux Quartiers, les lectures qui furent les siennes : Louis
Boussenard, le capitaine Danrit, Paul d’Ivoi, Paul Aymard, Alice,
Le Livre de la jungle, Tarzan. ..

Lui-méme était abonné a Mon journal « une publication d’Ha-
chette qui fut [sa] passion », puis a diverses autres périodiques
spécialisés pour la jeunesse?. La Famille Fenouillard, fut ainsi, dit-il :
« notre grande lecture a cet ami d’alors que j’appelle ici Paul et
moill ».

Le terreau culturel dans lequel grandit I'enfant Aragon a la
Belle Epoque est donc tres €loigné des milieux populaires, dont
les consommations culturelles sont limitées a I’achat d’un quoti-
dien (ot un roman-feuilleton est publié en rez-de-chaussée), a la
confection de succédanés de livres par découpage puis assemblage
des premieres pages du journal, ou a ’acquisition de fascicules a
treize sous achetés a la gare. Cela ne signifiait pas qu’il ne les ait pas
lus, eux aussi, comme sa meére, mais cette littérature, dévaluée bien
qu’appréciée au-dela des domestiques de la grand-mere, était peut-
étre moins avouable que Dickens ou Gorki. On connait d’autre part
le gotit des surréalistes pour le « roman policier archaiquell », les
personnages de Fantomas ou d’ Arsene Lupin, issus de feuilletons a
destination d’un public masculin. Mais surtout, nul besoin d’avoir
lu I'intégralité d’un grand roman-feuilleton pour qu’un écrivain

7. — Aragon, Pour expliquer ce que jétais, op. cit., p. 30.

8. — Aragon, « C’est 1a que tout a commencé », préface aux Cloches de Bale
(1934), Gallimard, coll. « Folio », p. 24.

9. — Voir « Avantlire » (1964) au Libertinage, Gallimard, coll. « L’Imaginaire »,
1924.

10. — Le Mentir-vrai, op. cit., p. 1326.

11. — Jean-Paul Colin, Le Roman policier francais archaique : un essai de lecture
groupée, Berne, Francfort-sur-le-Main, New York, P. Lang, 1984.
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tel qu’Aragon en maitrise les codes, les structures et les types : le
romanesque du feuilleton n’est-il pas en somme, celui qui irrigue
I’ensemble du roman du Xixe siecle, modele de prédilection de
I’esthétique réaliste socialiste ?

2. Le souct d’un nouveau lectorat

L’adoption du concept de réalisme socialiste, venu d’U.R.S.S.,
et son acclimatation en France s’accompagne d’une nouvelle
visée : Aragon se tourne vers les structures romanesques qui ont
fait leurs preuves au XIxe siécle parce qu’il entend promouvoir une
littérature démocratique. Or, le roman balzacien, le roman-fleuve
des feuilletons, ou la nouvelle, le récit bref et le conte, constituent
des genres prisés par le grand public. Cette prise en considération
du lecteur futur de son ceuvre se manifeste lorsqu’il commence
a travailler pour L’Humanité, ou il exerce ses talents pendant une
petite année (du printemps 1933 au printemps 1934).

Des 1933, alors qu’il dit n’avoir occupé qu’une fonction subal-
terne a L’Humanité'2, Aragon songeait a élargir I’audience du
quotidien en publiant des « contes de journal », genre traditionnel
mais délaissé depuis plusieurs années par le quotidien commu-
niste. Lui-méme écrivit dans cet esprit « La Sainte Russie » (2 aott
1933) qu’on peut lire aujourd’hui dans Le Mentir-vrai en collection
Folio : il s’agissait d’offrir de la lecture a tous les membres d’une
famille achetant L’Humanité, en particulier a la femme qui aurait
pu avoir envie de se distraire en lisant un conte dans L'Excelsior'3.
La démarche est pragmatique, plus que politique : le lectorat
populaire du roman-feuilleton étant essentiellement féminin ;
il s’agissait de le conquérir, d’empécher qu’il se tourne vers un
journal concurrent. Malheureusement, si I’on en croit Aragon, et
malgré le succes auquel elle aurait été promue, cette « initiative
demeura sans lendemain » et cela « bien que Vaillant répétat
sans cesse qu’il fallait donner de la lecture a nos lecteurs, et tenir
compte de leurs gotits, alors que nous étions les seuls a nous can-
tonner dans la lecon politique directe!4 ». Cette affirmation doit

12. — Ce point de vue d’Aragon est démenti par I’analyse détaillée des
articles qu’il publia dans L’Humanité cette année la : Yves Lavoinne, « Le fait
divers : ironie et point de vue de classe (L’entrée d’Aragon a L’Humanité) » in
C. Delporte et al., L'Humanité de Jaurés a nos jours, Nouveau monde, 2004, p. 139-
153.

13. — Aragon parle avec Dominique Arban, Paris, Seghers, 1968, p. 94.

14. — Aragon, « Circonstances de la poésie en 1934 », L'Cuvre poétique,
tome II, Livre VI, Paris, Messidor, 1989, p. 812.
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étre nuancée : L'Humanité publiait alors, en feuilleton (page 2),
des romans, voire des pieces de théatre, souvent traduits de I'amé-
ricain, d’André Gide, Jack London ou Upton Sinclair. Elle offrait
donc « de lalecture », mais qui reflétait peut-étre plus les gotits de
ses rédacteurs, intellectuels, que de ses lecteurs.

On sera sensible a la coincidence qui veut qu’a la méme époque,
la propre mere d’Aragon se mette a publier abondamment des
romans « populaires ». Ne souhaitant pas étre a la charge de son fils,
Marguerite Toucas multiplie en effet les publications entre 1931
et 1934, se tuant a la tiche pour un salaire de misere : elle traduisait
des romans policiers anglais!®, et écrivait « des romans pour les
journaux de mode, les éditions populaires, des feuilletons labo-
rieux qu’on lui faisait refaire [...]16 », de « pitoyables romans »,
qu’elle lisait a son fils : «j’ai écouté ma mere me lire ces histoires,
follement sentimentales et conventionnelles qu’elle croyait inven-
ter, et elle me demandait mon avis, et je le lui donnais, en détour-
nant les yeux...17 ».

Quelques années plus tard, Aragon, répondant a une enquéte
de Ce soir, fait I’éloge du « feuilleton » comme « roman pour
tous ». Plus encore, le feuilleton, c’est « I'image pour tous de ce
que I’avenir peut devenir » (11 mars 1950). A cette époque ot il
publie son roman fleuve Les Communistes, Aragon met en avant ce
genre populaire comme forme susceptible d’accueillir le contenu
« positif » du réalisme socialiste et accede de ce fait a une forme
de noblesse.

Les Communistes ne seront pas publiés en feuilleton, mais sous
la forme de « fascicules », moins onéreux qu’'un livre épais ; ce
découpage « en tranches », selon Aragon a la Grange-aux-Belles,
aurait été réalisé pour des « raisons économiques » ; il s’agissait
de mettre sur le marché des livres dont le prix ne dépassait pas

15. — Entre 1931 et 1934, Marguerite traduisit et adapta cinq romans
d’Herman Landon, un roman de John Rode, un de Leslie MacFarlane, et un
de Wllham] Makin dans des collections comme « Le Masque », « Le Domino
noir » ou « Criminels et policiers » a la Librairie des Champs—Elysees ou chez
J. Tallandier. Elle-méme signa La Chambre de l'évéque (Tallandier, 1933) et Edelweiss,
ou le Solitaire de la montagne (Tallandier, 1932).

16. — Aragon, Pour expliquer ce que jétais, op. cit., p. 32

17. — Ibid., P 33. A Dominique Arban, Aragon déclare qu’avant sa mort
(en 1942) sa mere « vivait uniquement de ce qu’elle gagnait en faisant des
feuilletons, des romans feuilletons [...] pour les journaux de mode et de
broderie » (Aragon parle avec Dominique Arban, Seghers, 1968, p. 108). On peut voir
la couverture de Mode et roman du 28 novembre 1936 qui annonce la publication
de L'Héritage d’Aliette par M. Toucas-Massillon dans L'Album Aragon (Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, p. 86)
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celui d’une place de cinémal8. Sans doute la longueur du texte
exigeait-elle une publication sous cette forme. Mais il est certain
aussi que ce mode de publication eut des répercussions — quoique
difficilement mesurables — sur I'invention du roman lui-méme :
comme un feuilletoniste, alors qu’il n’avait pas encore écrit les
cinq et sixieme fascicules des Communistes, Aragon a pu constater
les effets produits par la lecture des deux premiers fascicules, et
mesurer I'instrumentalisation que la presse communiste en fit dans
les débats autour de la « littérature de Parti ».

Ce souci du lectorat populaire, sensible pendant toute la
période de publication du Monde réel, révele chez Aragon une
prise en compte du destinataire, dont on peut supposer qu’elle
n’était pas absente de I’écriture de ses romans.

3. Journalisme et faits divers sanglants

Avant de devenir le romancier du Monde réel, alors qu’il était
déja un écrivain notoire, Aragon exerca sa plume dans un journal
qui tirait a 1150000 exemplaires. L’Humanité était incontestable-
ment un grand quotidien « populaire ». Aragon y fit son « métier
de petit reporter » d’avril 1933 a mai 193419. Peut-on dire que
I’écriture du Monde réel s’ est inspirée des contenus et de son expé-
rience d’écriture de faits divers ?

Contrairement a ce que I’écrivain avance, son activité au sein du
journal déborda largement la rubrique des faits divers. Loin d’étre
confiné a la rubrique des « chiens écrasés » comme il I’a affirmé,
Aragon apporta sa contribution a la rubrique des « informations
générales » (avec Pierre Mars), puis a la rubrique politique, ou il
fut « personnellement responsable de I'actualité concernant les
intellectuels et les petits commercants?0 ». Dés juillet 1933, note
Yves Lavoinne, il signe quatre articles traitant de sujets politiques?!.
Plusieurs articles toutefois, anonymes comme ceux de la majorité
des contributeurs au quotidien mais identifiés comme écrits par
Aragon a cause de leur ton et de leur style, concernent des faits
divers, dont les plus connus sont I’affaire Violette Noziere et la

18. — « Les Communistes a la Grange-aux-Belles, Aragon répond a ses
témoins » in La Nouvelle Critique n°® 8, juillet 1949, p. 84.

19. — «La Suite dans les idées » (1965) préface aux Beaux Quartiers (1936),
Folio, p. 45.

20. — Alexandre Courban, « Aragon, Louis, journaliste a L'Humanité », dans

L’Humanité hors-série : Le Continent Aragon, décembre 2002, p. 51.
21. — Yves Lavoinne, article cité, p. 140.
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catastrophe ferroviaire de Lagny?2. Ils préfigurent une tendance
a la dramatisation spectaculaire de I’ceuvre romanesque, lisible en
particulier dans les deux premiers volumes du Monde réel et révelent
un certain gott du sanglant et du meurtre passionnel. Ainsi d’« Un
crime horrible rue de I’Asile-Popincourt » : une femme, assassinée
par son mari « ordonnateur des pompes funebres et bedeau de
I’église voisine » est retrouvée coupée en morceaux : « les organes
en avaient été arrachés a la main23 ». L’Humanité du 14 septembre
1933 propose une version légerement différente de celle dont
Aragon se souvient dans « La Suite dans les idées » : « Un ordon-
nateur des pompes funebres / coupe sa femme en morceaux /
et va se suicider au cimetiere de Rouen ». Ce fait divers sanglant
aurait inspiré I’écriture de la mort de I'Inspecteur Colombin dans
Les Beaux Quartiers : Charles Leroy, son assassin, évisceére sa victime
a coup de talons avant de se jeter lui-méme par la fenétre.

La thématique des faits divers, crimes, accidents, catastrophes,
nourrit I’écriture des romans du Monde réel : bagarres entre gré-
vistes, meurtres, descentes de police dans des tripots, assassinats
crapuleux, sauvetages, accidents?4, « drames de la jalousie », sui-
cides sont légion dans Les Cloches de Bale et Les Beaux Quartiers. ..

Dans le premier roman, Suzanne Ravis a ainsi identifié les
nombreux intertextes, journalistiques pour la plupart, qui traitent
de Dl'attentat contre le Tsar, celui de Vaillant a la Chambre des
députés, I’épisode de la bande a Bonnot, et surtout la gréve de
Cluses (quinze articles dont « Atrocités patronales a Cluses », paru
dans L’Humanité du 19 juillet 1904)% ; pour planter le décor émo-

22. — En septembre 1933, I'affaire Violette Noziére, une jeune femme
condamnée a mort pour I’empoisonnement de son pére incestueux, passionna
I’opinion ; elle était accusée d’avoir commis ce meurtre pour dérober I’argent
familial qu’elle aurait donné a son amant qui la prostituait. Elle sera réhabilitée
en 1963. La méme année, le 5 décembre, un long article dénonce les « Deux
cent vingt morts au tableau des gros actionnaires de I'Est » et I'incurie des
pouvoirs publics : Aragon décrit le « déchirant spectacle » des blessés et des morts
transportés dans des conditions particulierement sordides, aprés une collision a
Lagny. Ces articles ont été republiés par L'Humanité hors-série : Le Continent Aragon,
op. cit., p. 52-56.

23. — « La Suite dans les idées », op. cit., p. 45.

24. — Voir les travaux de Marie-Christine Mourier, en particulier son article
« Aragon et ’accident, entre obsession et création » (paru dans Recherches croisées
Aragon/Elsa Triolet n°10, 2006, p. 195-217) qui montre la permanence de ce
motif depuis le surréalisme. Elle insiste sur deux faits divers qui ont marqué
profondément Aragon : I'incendie du Bazar de la charité et I’accident du métro
Couronnes.

25, — ‘Suzanne Ravis-Francon, « Les Cloches de Bale, roman d’archives », dans
sa these d’Etat : Temps et création romanesque dans U'cewvre d’Aragon, Université de la
Sorbonne Nouvelle-Paris III, 1991, p. 494 et suivantes.
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tionnel autant que politique du temps, Aragon se livre a des revues
de presse, dresse I'inventaire de « gros titres terrifiants » dans des
journaux « sua[nt] I'épouvante26 ». Il s’inspire directement ou
indirectement de faits divers, jusque dans La Semaine sainte, ou
I'affaire Fualdes en 1817 (ancien magistrat de Rodez égorgé avec
un couteau de boucherie et dont le sang avait été donné a boire a
un porc) a fonctionné comme un « embrayeur de I'imaginaire »,
selon 'expression de Patricia Principalli, pour Géricault autant
que pour Aragon?’. Une véritable fascination pour le meurtre
court dans tous ses romans, bien au-dela du Monde réel d’ailleurs,
de I'assassinat d’Omme par Anicet dans le roman éponyme a la
longue réflexion sur le crime d’« (Edipe » dans La Mise a mort ou
au « drame de ’avenue Mozart », I’assassinat de Marie-Noire, dans
Blanche ou I’'Oubli.

Avec I’évacuation de trente-trois mineurs chiliens restés bloqués
au fond de leur mine pendant deux mois, 'actualité récente
(octobre 2010) est venue nous rappeler avec quelle émotion
résonne dans I'imaginaire humain le théme du sauvetage de la
vie, autre grande rubrique du fait divers, dont le grand dictionnaire
Larousserappelle 'importance?8. Aragon choisit également de I’ex-
ploiter, a trois reprises au moins, dans Le Monde réel : Victor sauve
Catherine de la noyade (Les Cloches de Bale), Adrien Arnaud se
précipite pour empécher que la petite Marie-Victoire Barbentane
ne soit renversée par une voiture (Les Beaux Quartiers), la jeune
Suzanne est ramenée saine et sauve des marais ou elle s’était
egaree par un jeune paysan courageux (Les Voyageurs de limpériale) .
On imagine aisément les titres qui auraient pu leur correspondre
dans L’Humanité : < une jeune bourgeoise sauvée par un chauffeur
de taxi : désespérée, elle allait se jeter a I’eau »...

Ces événements ne sont évidemment pas traités comme des
faits divers par le romancier : ils s’inscrivent au contraire dans une
logique narrative en assurant, dans les trois cas, une bifurcation du
récit, soit qu’un personnage nouveau surgisse et s’impose (Victor),
que le sauvetage (et ses effets connexes) conduise a la dislocation
d’un couple (Blanchette Barbentane tombe amoureuse d’Adrien)
ou que I'épisode mette fin a une histoire d’amour adultére (entre
Pierre Mercadier et Blanche Pailleron). A chaque fois, c’est une
page qui se tourne.

26. — Les Cloches de Bdle, «Victor », XIII, Folio, p. 359.

27. — Patricia Principalli, La Semaine sainte d’Aragon : un roman du
« passage », L' Harmattan, 2000, p. 233.
28. — « Les sauvetages y entrent pour une grande part », article Fait divers

(Larousse), cité par Franck Evrard, Fait divers et littérature, Nathan, 1997, p. 12.
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A d’autres moments, le fait divers infuse des épisodes ponc-
tuels, parentheéses dans le récit, peu ou mal rattachés a I’action
principale. Peut-on dire alors que le fait divers narratif fait « diver-
sion » pour reprendre le mot de Bourdieu, et dévie de la ligne
principale du roman ? En réalité, Aragon utilise ces parentheéses
dans un but de dénonciation politique, comme on peut le voir
avec I’exemple de la vieille femme renversée par I’automobile de
Wisner. L’épisode occupe a peine trois pages des Cloches de Bdle,
mais sa dramatisation n’est pas sans rapport avec les entrefilets
écrits par Aragon pour L’Humanité. Le narrateur sollicite d’abord
I’attention du lecteur : « Elle mourut. / Et pas simplement, comme
la volaille écrasée, dont les plumes inondent la route, et puis qui
casse d’une fois son cou maigre. Non. D’une facon atroce, dra-
matique, inattendue ». Puis il décrit ’agonie spectaculaire de la
vieille femme brandissant « dans un hurlement », son sac « vers le
ciel » : « On I'entendit crier : Le pain ! Et tout s’abattit dans le sang
et la boue comme un chateau de cartes?® ». Avant de conclure,
en quatre phrases emplies d’arrieres pensées politiques, que les
« écraseurs » coupables sont vite oubliés, a I'inverse des « bandits
en auto » (la bande a Bonnot) qui vont bientot défrayer la chro-
nique pour avoir « assassiné un rentier et sa bonne a Thouais ».
« Non, mil neuf cent douze ne commencait pas bien » conclut le
narrateur, qui feint d’adopter, ironiquement, le point de vue d’un
bourgeois aspirant a I’ordre.

Dans ce passage, Aragon utilise I'ironie comme procédé de
dénonciation d’un ordre social informé par la lutte des classes :
il met en cause une justice et une presse fonctionnant a « deux
vitesses » comme on le dirait aujourd’hui. La maniére dont il
désigne les victimes de la bande a Bonnot, par deux termes (un
rentier et sa bonne) dénotant qu’ils sont les produits (le premier
comme exploiteur, la seconde comme exploitée) du systeme capi-
taliste, semble signifier que la lutte des classes peut expliquer, sinon
légitimer, le crime.

Le 22 juin 1933, L’Humanité titrait un article d’Aragon (non
signé) : « Un propriétaire se défend / Charcutier de son état /
c’estau cceur qu’il frappe ». La qualification du meurtrier montre
qu’Aragon soumettait le fait divers a une analyse politique ; celle-ci
s’accompagne souvent d’un point de vue ironique, que I’écrivain
abandonnera progressivement dans son écriture journalistique.
Les romans accompagnent cette mutation : I'ironie « de classe »

29. — Les Cloches de Bdle, « Victor », X, op. cit., p. 340.
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est, elle aussi, moins fréquente dans Aurélien ou Les Voyageurs que
dans Les Cloches de Bale et Les Beaux Quartiers.

4. Le feuilleton

Le roman-feuilleton fournit davantage qu’une thématique : des
codes, éprouvés, que le romancier reprend a son compte, parfois
de manieére critique ou ironique. Le Monde réel se construit ainsi a
partir de (et parfois contre) les codes romanesques du feuilleton
populaire ou du roman bourgeois « moderne », €difi€ sur les
mémes codes esthétique et qui, a la Belle Epoque, paraissait aussi
souvent en feuilleton3. Le feuilleton repose sur une conception
dramatique du roman ; il recherche I'effet en privilégiant les coups
de théatre, le suspense, les rebondissements, en démultipliant une
intrigue souvent complexe3!.

Tous les romans du Monde réel ne sont pas au méme titre tri-
butaires (ou héritiers) de ce genre. Les Beaux Quartiers apparait
comme le roman le plus abouti et le plus largement nourri de
I’esthétique feuilletonnesque, par la thématique policiére de sa
troisieme partie (un recel, deux meurtres, un suicide, une des-
cente de police, un maitre chanteur) dans laquelle, comme le
dit Aragon, « le roman s’emballe3? ». Il manifeste la jubilation de
I’écrivain a utiliser les ficelles énormes du genre, telles I’accumu-
lation d’événements, les scénes de retrouvaille ou le pathétique,
en particulier autour de I'histoire de Jeanne Cartuywels. Mais
Les Voyageurs de l'impériale aussi est trés inspiré de cette esthétique
populaire. Paulhan a méme eu la velléité de le publier sous forme
de feuilleton dans La NRF, ce qui montre bien que ce rattachement
générique pouvait paraitre alors évident, comme évidente la pos-
sibilit¢ d’un découpage du roman en séquences indépendantes.
Feuilleton hautement littéraire certes, destiné a paraitre dans une
revue prestigieuse et non au rez-de-chaussée d’un quotidien...

C’est en effet la composition de ces romans qui fait signe vers
I’esthétique feuilletonesque, tout d’abord a travers leur longueur,
le bourgeonnement et la complexité des intrigues. Aragon utilise
des procédés éprouvés et parfaitement maitrisés : calibrage des

30. — Le mode de diffusion est populaire, méme si le contenu ne I’est pas
toujours (feuilletons de Georges Ohnet par exemple — auteur qu’Aragon met
en cause dans son article « Défense du roman francais », Commumne n° 29, 1936
repris dans L'(Euvre poélique, op. cil., p. 1295).

31. — Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton au xIx? siecle, Presses Universitaires
de France, Que saisje ?, 1989.

32. — «La Suite dans les idées », op. cit., p. 21.
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chapitres (qu’il préfere courts, donnant plus de nervosité a la
narration), coup de théatre localisé en fin de chapitre et susci-
tant le désir de lecture, construction des intrigues en alternance
(’écrivain menant de front deux, voire plusieurs, intrigues qui
vont se rejoindre).

Les effets de suspens en fin de chapitre rappellent que le feuil-
leton était initialement con¢u dans I'espoir que le lecteur, frustré
momentanément dans son désir de connaissance, achéte le pro-
chain numéro du journal. Les chapitres du Monde réel se terminent
fréquemment sur I’apparition d’un personnage, sur un coup de
théatre ou la survenue d’un événement mystérieux. Ces bifurca-
tions narratives peuvent étre initiées par :

- la brusque métamorphose du comportement d’un person-
nage : quand Carlotta embrasse Grésandage a la fin d’un chapitre
des Beaux Quartiers (« Passage Club », VII), c’est totalement inat-
tendu — pour le personnage « éberlué », autant que pour le lecteur,
lequel voit se mettre en place un nouveau fil amoureux possible.

-la conversation privée surprise par un tiers : Elisabeth Manescu
surprend une scéne ou apparaissent de maniere évidente les liens
intimes qui unissent ’homme qu’elle aime, Pascal Mercadier et
une autre femme, Reine (Les Voyageurs de limpériale, « Vingticme
siecle », XXXVII).

- la brutalité d’'une mort : I’annonce de la celle de la mére de
Paulette (Les Voyageurs de Uimpériale, « Fin de siecle », XLIII).

-I’annonce d’une nouvelle qui va bouleverser le quotidien des
personnages comme celle de la signature du Pacte germano-sovié-
tique (Les Communistes, t. 1, X).

Aragon tisse souvent plusieurs histoires en méme temps et passe
de I'une a I'autre, procédé que le feuilleton affectionne33. Dés
lors, la fin du chapitre concentre la frustration du lecteur, obligé
de quitter momentanément les personnages qu’il s’était attaché
a suivre : lorsque Edmond vient de rencontrer le maitre chanteur
qui connait son trouble passé (il aurait été mélé au meurtre de
son ancienne maitresse), le chapitre se termine sur « Causons,
dit-il34 ». Les termes de la causerie seront I’objet d’une ellipse : le
chapitre suivant s’intéresse a I’'univers du jeu au Passage-club. Ce

33. — «Ce mode de construction des séquences (analogue, mutadis mutandis,
au montage alterné et accéléré du cinéaste Griffith) a pour premier effet de
dilater le récit et d’en retarder le dénouement a volonté [...] L’écriture par
fragments séquentiels est liée a la publication en feuilleton : chaque fragment
correspond & une livraison ou & un épisode ». Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 177
etp. 178.

34. — Les Beaux Quartiers, « Passage-Club », VIII, « Folio », p. 547.
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principe de construction en alternance permet aussi au lecteur
de «souffler » apres une scéne violente : a I'assassinat sanglant de
Colombin fait suite une scene débutant dans le cadre paisible du
cabinet de travail de Quesnel (Les Beaux Quartiers, « Passage-club »,
XIX). Ce travail sur le rythme de la narration n’est pas tres éloigné
des techniques du grand roman populaire.

Les romans du Monde réelfourmillent enfin de rencontres impro-
bables, souvent décisives, qui relancent ’action. Dans Les Voyageurs
de limpériale, Aragon n’hésite pas a avoir recours au hasard, moteur
du récit picaresque, du roman d’aventures et du roman feuilleton.
Pascal retrouve Yvonne Berger avec laquelle il jouait a Sainteville
sept ans plus tard3> ; Meyer, son collegue Mercadier, disparu depuis
treize ans, sur un banc du parc Monceau?6. Ailleurs, tel Hugo qui
feint de ne pas reconnaitre Jean Valjean sous son travestissement
en Monsieur Madeleine dans le livre V des Misérables, Aragon pré-
sente Mercadier — en focalisation externe — sous les dehors d’un
« homme a la redingote » anonyme37.

Les Beaux Quartiers offre aussi une belle scéene de reconnais-
sance : Richard reconnait la voix d’une inconnue qui téléphone
depuis une cabine ; c’est celle de Jeanne, qu’il a aimée vingt-deux
ans plus tot38. Ce passage, glosé par I’écrivain comme un « collage »
inséré dans le roman, d’une conversation téléphonique réelle
surprise par lui dans un petit café de la rue Caumartin3?, révele
aussi que la non-préméditation et le hasard gouvernent 'inven-
tion romanesque au méme titre que la destinée des personnages.
C’est en effet a partir de cette conversation entendue inopinément
qu’Aragon al'idée d’introduire un nouveau personnage dans son
roman et du méme coup de donner « de I’étoffe » a Grésandage,
jusque la confiné dans le role de confident de Quesnel.

Autre caractéristique notée par la critique, les chapitres s’ou-
vrent fréquemment sur une phrase au discours direct : celle-ci
fait entendre, in medias res, 1a voix d’un personnage que le lecteur
identifie dans un processus d’intellection différée. Le primat de la
«scene » (au sens genettien) sur la description rattache les tech-
niques de composition romanesque du Monde réel a Flaubert plus
qu’a Balzac*0. Mais on peut aussi y déceler le choix d’une option

35. — Les Voyageurs de Uimpériale (1948), Folio, p. 602-603.

36. — Ibid., p. 477.

37. — Les Voyageurs de Uimpériale, « Vingtiéme siécle », VIL, « Folio », p. 505.

38. — Les Beaux Quartiers, « Paris », VIIL.

39. — « La Suite dans les idées », op. cit., p. 7.

40. — Voir I’analyse d’Hervé Blsmuth et Lucien Victor dans Les Voyageurs de
Uimperiale d’Aragon, Atlande, 2001, p. 81.
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d’écriture profondément démocratique, renvoyant a des codes
compositionnels bien connus du « grand public » : dialogues et
scénes sont tres appréciés dans le roman populaire, comme on
peut le constater aujourd’hui avec le succes des Vivants et des morts
de Gérard Mordillat qui s’inscrit dans cet héritage*l.

La construction des personnages emprunte parfois a I’esthé-
tique du feuilleton : certains disparaissent et reparaissent apres des
années sous une autre identité (Pierre Mercadier, Simon Richard),
d’autres sont munis d’identités doubles tels que les maitres chan-
teurs policiers (Colombin dans Les Beaux Quartiers) ou les espions
(Reine dans Les Voyageurs). L’inspiration puisée dans la littérature
« populaire » se confirme avec certaines figures types et situations
narratives empruntées au mélodrame.

Le type de la femme meurtrie victime d’un suborneur surdé-
termine ainsi I'invention du personnage de Jeanne Cartuywels
dans Les Beaux Quartiers. Figure éminemment pathétique, Jeanne
concentre les malheurs qui peuvent s’abattre sur une pauvre
femme sans appui : mere célibataire, elle a confié Bébéa des paysans
en Charente chez qui il se meurt. La séparation d’avec les enfants
est un motif fréquent du « roman de la victime » de la Belle
époque?2. Victime d’un chantage mené par I'infime Colombin,
qui la menace de révéler un vol commis autrefois par elle, Jeanne
est contrainte de se donner a lui dans des conditions atroces. Elle
trouve un appui en la personne de Charles Leroy — qui s’appa-
rente au héros masculin du feuilleton, « qui par amour et/ou
grandeur d’ame prend le relais de la quéte®3 » de la faible femme.
Leroy prend bientot connaissance de la liaison forcée de Jeanne.
Bourrelé par la jalousie et la volonté de tuer, il assassine sauvage-
ment Colombin et se défenestre, oblitérant a jamais la rédemption
de Jeanne, que le roman abandonne a son triste sort sans donner
de conclusion a son destin. Les six chapitres ou Jeanne apparait
insistent sur ’angoisse de la meére impuissante devant la maladie
de son enfant en nourrice chez des étrangers, sa vie terrible et
solitaire — malgré une sceur — dans ce « Paris qui avait été sa vie et
son malheur#* », sa faiblesse (devant le jeu, devant Colombin), sa
superstition...

Face a elle, Colombin le bien nommé, qui humilie et salit les
femmes qu’il approche, n’est pas trés loin du type des traitres de

41. — Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts (Calmann Lévy, 2004) a ainsi
obtenu le Grand prix RTL-Lire en 2005.
42. — Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 148 et suivantes.

43. — Ibid., p. 148.
44. — Les Beaux Quartiers, « Paris », IX, p. 312.
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mélodrames : il survient alors que Jeanne connait un bonheur
fragile avec Charles (qui a accepté ’enfant et projette d’épouser
la meére) pour lui rappeler son passé (de voleuse) et abuser d’elle
de nouveau.

Aragon prend un visible plaisir a construire I’opposition entre
ses deux personnages (la victime, le traitre) et a détailler le portrait
de Colombin, marqué au sceau de I’animalité et du démoniaque :
roux, voire « pivoine » (p. 313), Colombin, poilu a outrance*, res-
semble a un « gros boeuf » (p. 316) avec son « poil roux » (p. 550),
« son corps de taureau vieillissant » (p. 559) et ses « paturons
roux » (p. 593). Il ronfle et dégage une odeur animale (p. 559).
Une «verrue sur le sourcil gauche » confirme la monstruosité de
I’odieux personnage, auquel un détail supplémentaire accorde
une présence charnelle hors du commun. Aragon utilise habi-
lement la focalisation interne et le regard de Carlotta — laquelle
vient, elle aussi, de lui céder : « elle eut un frisson du pantalon
laissé sur une chaise qui était encore tout guindé encore des fesses
du policier » (p. 559). Quand celui-ci resurgit, c’est le bas du corps
qui est décrit « I'insolence des cuisses dans le pantalon rayé, plein
a craquer » (p. 565). Colombin est une béte sexualisée, un violeur
en puissance, sexuellement dépravé, aux « exigences » innom-
mables, doublé d’un vantard grivois qui démultiplie, par ses propos
insultants, I’effet des humiliations qu’il a fait subir a ses victimes.
I1 utilise son statut (d’inspecteur de police) et sa force physique
(il pese cent deux kilos, p. 313) pour exercer son chantage sur
Jeanne, Carlotta et Edmond.

Aragon revivifie toute la littérature populaire mettant en scéne
des personnages roux : la physiognomonie de Lavater, la crimino-
logie de Cesare Lumbroso, ont coulé dans les veines du roman
feuilleton, tout autant que dans celles du roman du XIx¢, affirmant
I’équivalence entre portrait physique et portrait moral. Le roux est
un étre maléfique et sensuel, tel le Jacques Garaud de La Porteuse
de pain, trahi, lui, moins par ses cuisses, que par sa lévre inférieure
épaisse « signe de sensualité et de violence46 ».

Quant a Jeanne, elle s’inscrit dans une longue filiation de
filles séduites, trompées ou violées, de femmes adultéres exclues
du foyer familial, condamnées a expier leurs fautes, ici mineure
(Jeanne a volé). L’héroine populaire, poursuit Lise Queffélec a
qui nous empruntons cette typologie, « paie sa faute d’'un long

45. — En témoignent son « poil queue de vache » (ibid., p. 313 et p. 549),
sa « grosse patte poilue » (p. 316) et ses « cuisses velues » (p. 590). Dans ce
paragraphe, toutes nos références renvoient a I’édition Folio.

46. — Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 165.
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martyre avant d’étre réhabilitée ou pardonnée et de retrouver
son foyer47 ». Aragon nous livre le martyre de Jeanne, mais sans
aller jusqu’au bout de son histoire : celle-ci n’est en somme qu’un
bourgeonnement du récit... Et Aragon, s’il emprunte au feuille-
ton, n’est pas en train d’en écrire un.

De méme, Carlotta doit beaucoup a la courtisane, femme fatale
dominante et a la séduction mortelle, autre image récurrente de
la femme du roman populaire, « irréconciliable » (Queffélec) avec
celle de la femme victime.

Aragon marche ainsi sur les traces des grands romanciers popu-
laires, eux-mémes héritiers du mélodrame. Si les bons ne sont pas
forcément récompensés, les méchants sont punis. Dans le cha-
pitre XVIII des Beaux Quartiers, dont voici le premier paragraphe,
le traitre est chatié, a la grande joie d’un lecteur pris a parti et
associ€ au meurtre :

Avez-vous jamais tué un homme ? C’est beaucoup plus com-
pliqué qu’on ne le croit. D’abord ca se défend. Et puis avec un
revolver, par exemple, je n’en parle pas. Ca ne compte pas. C’est
tricher. Mais avec vos mains, avec vos bras, avec votre corps. Ce
qui en a sauvé plus d’un, c’est qu’au milieu du travail, on fléchit
dans la volonté de tuer. La volonté de tuer, c’est ca, I’essentiel. 11
y a deux moments difficiles : commencer, puis finir.

(Les Beaux Quartiers, « Passage-club », XVIII, p. 592).

Aragon manifeste un sens du détail significatif qui fait mouche
et que n’aurait pas renié un feuilletoniste. Colombin mord son
meurtrier : « La derniére chose qu’il sentit distinctement fut cet
abominable baiser du meurtre$ ».

Méme si Jeanne est une femme du peuple et si Colombin est un
salaud qui abuse de I'autorité que lui confeére I’ordre bourgeois,
leur histoire s’inscrit difficilement dans la perspective idéologique
du réalisme socialiste : c’est une sensibilité au theme, mélodrama-
tique, du suborneur qui s’exprime ici. Elle est clairement lisible
dans I’épisode vénitien des Voyageurs de l'impériale dans lequel Pierre
Mercadier imagine Francesca, cette tres jeune fille du peuple,
enceinte de lui et abandonnée... Le surgissement du frere a la
fin du chapitre IV s’apparente a un coup de théatre par quoi le
justicier vient sauver I’honneur de la persécutée. D’autres pauvres
filles du peuple, victimes de la force et du mal, pourraient s’inscrire

47. — Lise Queffélec, op. cit., p. 89.

48. — Les Beaux Quartiers, p. 593. Dans Blanche ou I’'Oubli, Marie-Noire,
étranglée comme Colombin, mord les lévres de son assassin avant de mourir
(Gallimard, 1967, p. 511).
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dans ce paradigme, comme Sylviane, qui meurt d’une salpingite
mal soignée apres avoir été la maitresse d’un agent de la streté
dans Les Communistes ou Denise, la pauvre fille violée par un aris-
tocrate a Beauvais dans La Semaine sainte.

Une certaine ostentation du feuilleton manifeste la prise de
distance d’Aragon d’avec les poncifs du genre, qu’il fait siens tout
en les mettant simultanément a distance, par les commentaires
narratoriaux, les lectures qu’il préte a ses personnages, ou encore
d’explicites références intertextuelles.

Ainsi dans Les Beaux Quartiers, le jour ou Jeanne revoit cet amant
qu’elle n’a pas vu depuis plus de vingt ans, est celui ou (extraor-
dinaire coincidence, si feuilletonesque !) elle apprend la mort de
son enfant. Dans le méme temps, Edmond est menacé de mort, et
Jeanne veut prévenir Carlotta des risques qu’il encourt :

Elle reprenait, les emmeélant, trois thémes disparates, ’enfant
mort par sa faute, la-bas dans les Charentes, et ’'amour d’il y a vingt
ans, Richard retrouvé et le traquenard du passage de I’Opéra, le
Brésilien, Colombin, Edmond, Alexandre. On s’y perdait a force
de pathétique.

(Les Beaux Quartiers, « Passage-club », XII, p. 570).

Cette précipitation d’événements dramatiques ou bouleversants
dans la vie de Jeanne est 'objet d’'un commentaire légérement
moqueur. L'utilisation de I'indéfini on permet la multiplicité des
interprétations sur celui qui est concerné par cette perte : Carlotta,
Jeanne elle-méme, I'auteur, le lecteur ? Aragon confiera plus loin
a un personnage secondaire ce commentaire narquois qui thé-
matise son rapport au genre et montre qu’il n’est évidemment
pas dupe des ficelles utilisées : « [...] Ah ¢a mais, c’est un roman-
feuilleton ! 49 »

Rien d’étonnant dés lors que Jeanne se montre fascinée par
une affiche annoncant la parution d’un grand roman feuilleton :
Chéri-bibi, au point d’en répéter la 1égende, « non pas les mains !
Pas les mains »... « cette phrase, on ne sait comment, semblait se
rapporter a son histoire » poursuit le narrateur qui va bientot en
faire le leitmotiv du récit de la mort de Colombin.

La présence de cette affiche, qu’Aragon a vu placardée sur
toutes les colonnes Morris du Paris de son adolescence, a tout
d’abord une fonction référentielle : réalisée par Géo Dorival pour
le lancement de Chéri-Bibi dans Le Matin en 1913, haute en couleur
et sanglante, elle représente un homme terrorisé au corps sup-

49. — Les Beaux Quartiers, « Passage-club », XIV, p. 574.



SOURCES POPULAIRES DU ROMANESQUE ARAGONIEN 19

plicié. A coté de lui, deux mains vertes crochues, dégoiitantes de
sang, semblent avoir été coupées aux poignets ; la phrase énigma-
tique qui I’'accompagnait®’, note Anne-Marie Thiesse, devint une
« scie » populaire de I’époque au méme titre que les refrains de
complaintes ou les répliques de mélodrames5!.

Mais Aragon détourne la phrase de son contexte initial ; il en
fait une obsession qui revét un sens spécifique pour les person-
nages : Jeanne a raconté a Leroy la maniere dont Colombin la
ligotait sur le lit ; quant a Leroy, le souvenir de cette phrase lui fait
porter les yeux sur ses mains d’assassin...

Cet intertexte confirme la proximité d’invention entre la der-
niere partie des Beaux Quartiers et un des romans feuilletons les
plus célebres de la Belle époque. Manifestement Aragon s’amuse
avec les codes du genre, mais il en jouit... pour le plus grand
plaisir du lecteur.

Dans Les Voyageurs, les retrouvailles inopinées entre Elvire et
Karl von Goetz, son ex-mari, sont relatées sur un mode simulta-
nément vaudevillesque et tragique. L’outrance de la situation et
son caractere conventionnel nous invitent ici a penser qu’Aragon
joue avec les codes romanesques du « roman bourgeois » (qu’il
haissait...), popularisés par le feuilleton.

Le lecteur se doute que la femme qui se trouve chez Werner
au moment ou Karl Von Goetz vient confier a celui-ci une mission
d’espionnage confidentielle est Elvire. Pour convaincre Von Goetz
qu’il peut avoir toute confiance en celle qui a involontairement
surpris leur discussion, et sachant qu’elle avait été son épouse,
Werner convainc sa maitresse d’entrer dans la piece :

« Entrez, ma chére amie mais entrez donc... » La dame n’y
tenait guere probablement. Il insista, passa dans la piece voisine,
il y eut un chuchotement irrité, et enfin la femme s’avanca dans
la porte. Le capitaine von Goetz la regarda, elle avait une blouse

50. — Chéri-bibi, forcat évadé de Cayenne, amoureux de Cécily, avec la
complicité d’un chirurgien, parvient a s’emparer de la chair de son rival, le
marquis du Touchais, et a prendre son apparence. L’opération, trés douloureuse,
s’applique a toutes les parties du corps, la plus délicate étant celle des mains...
d’oui la supplique de Chéri-bibi devenu le slogan des affiches. Voir Gaston Leroux,
Les Cages flottantes, 1913, premier livre du cycle, chapitre XIII : « ??? ». Ces trois
points d’interrogation constituent le titre du chapitre.

51. — Anne-Marie Thiesse, « Quatre affiches de lancement de romans-
feuilletons », dans : 1789-1939 — L'Histoire par l'image, http:/ /www. histoire-image.
org/ et op. cit., p. 94.
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de piqué blanc et une jupe marron. Elvire ! Il serra 1égérement
les dents.

(Les Voyageurs de Uimpériale, « Vingtieme siecle », chapitre XLII,

p- 699)

La théatralité vaudevillesque du passage, sur le theme usé de
Ciel mon mari, conforte le lecteur dans sa supériorité sur les deux
personnages mis brutalement en présence : il sait ce que I'un et
I’autre ignorent... Karl ignore que la femme cachée dans cette
garconniere de mauvais golt est sa premiere épouse ; Elvire, que
la voix entendue n’est autre que celle de son ex-mari, encore pas-
sionnément aimé.

Cette maniere pour I'auteur de flatter la disposition du lecteur,
de conforter ses hypothéses interprétatives, et de 1’associer a ses
combinaisons, s’apparente a la relation de complicité établie par
le feuilletoniste avec son lecteur.

L’étude succincte des sources populaires de I’écriture roma-
nesque d’Aragon, mériterait évidemment d’étre €élargie a d’autres
romans, tel Les Communistes, ou Aragon fait siens les codes feuil-
letonesques, notamment lorsqu’il écrit I’histoire d’amour entre
Cécile et Jean52. Confier a sa protagoniste la lecture des llusions
perdues est d’ailleurs un clin d’ceil vers le grand roman de Balzac,
paru simultanément sous la forme d’un livre et d’un feuilleton,
et qui s’est donné a lire de maniere morcelée, a deux puis quatre
ans de distance?3... un peu comme Les Communistes en somme.

Aragon utilise le fait divers (comme contenu et comme mode
d’écriture) pour la richesse émotionnelle, voire pulsionnelle, de
ses effets. « Le fait divers criminel ressemble a une sorte de récit
analytique qui ouvre sur la vérité énigmatique de I'inconscient »
note Franck Evrard®*. Mais sa fonction ne se limite pas a la satisfac-
tion du fantasme ou du voyeurisme du lecteur : les faits divers (ou
ce qui en tient lieu, soit ces saynetes formant parenthéses) servent
souvent un propos politique, en particulier quand c’est un grand
bourgeois qui écrase une vieille femme du peuple, que le maitre
chanteur est un policier au service d’une justice de classe, que le
violeur — de Denise — est un aristocrate d’ une grande famille, dont
les héritiers détiennent toujours une fortune en 1958.

52. — Comme le note d’ailleurs Bernard Leuilliot, notice des Communistes,
Euvres romanesques completes, t. 11, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », p. 1462.

53. — Voir la présentation de Joélle Gleize, « Les Illusions perdues », sur le
site : http://www.vl.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/furne/notices/
illusions_perdues.htm

54. — Franck Evrard, op. cit., p. 102.
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Mais quand Aragon emprunte ses structures, ses codes ou
ses types a I’esthétique populaire des romans feuilletons, il nous
semble assouvir aussi un gotit pour le sanglant, I’accident, le pathé-
tique ou le coup de théitre, qui ne peut étre assigné a I’objectif
politique affiché de ces romans du « réalisme socialiste ». Ce
romanesque débridé, parfois a la limite du vraisemblable, fondé
sur une complicité avec le lecteur (qui reconnait des procédés,
des conventions ou des types) est une composante essentielle de
son €criture jusqu’a la fin des années cinquante : les romans de
la derniére période feront parfois encore référence au feuilleton
ou au fait divers, mais toujours d’un point de vue critique, et en
empéchant le lecteur de jamais (re)plonger avec délice dans l'illu-
sion référentielle.



