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Soldats africains et question coloniale
dans I’ceuvre d’Aragon

Corinne GRENOUILLET, Université de Strasbourg

L’inventaire des “negres”, Africains et autres personnages “de couleur”
dans I’ceuvre romanesque et poétique d’Aragon, est assez rapide a effectuer :
ils sont en effet peu nombreux. Leur présence dans les romans tient aux impé-
ratifs du réalisme plus qu’a un souci ou un intérét spécifiques de I’écrivain
pour les questions africaines : intellectuel bourgeois, blanc et parisien, Aragon
fut davantage tourné vers les mondes et les cultures européens (allemands,
anglais...), russes, puis soviétiques, que vers I’Afrique ou I’Amérique, guére
présentes dans I’ceuvre. De nombreux travaux nous ont donné une idée des
relations d’Aragon avec I'Est, relations politiques, culturelles, artistiques. Le
Sud d’Aragon s’arréte aux frontiéres de I'Espagne ' ; ¢’est vers le Sud du Sud
et ultérieurement vers I’Ouest, en particulier les Etats-Unis, qu’il convient
maintenant de se tourner.

Pourtant Aragon a été confronté a « I’autre » africain : durant les deux
Guerres mondiales, il a été amené a cdtoyer des soldats africains, a prendre
conscience de leur condition, ou a admirer leur courage sous le feu. Ces expé-
riences se traduisent dans les romans : un court épisode d’un roman tardif (La
Mise a mort, 1965) aborde I'implication de troupes coloniales dans la Premiére
Guerre mondiale, theme qu’il n’a encore jamais traité, pas plus que, frontale-
ment, la Premiere Guerre mondiale, qui fut une expérience fondatrice pour lui,
et pourtant longtemps fue ou n’apparaissant dans son ceuvre que de maniere
oblique. Dans les années 1920 a 1930, il s’est penché sur la question coloniale,
mais de maniére superficielle si I’on peut dire. Les premiers romans du Monde
réel dépeignent quelques “negres” ou tirailleurs, comme en passant, tandis que
la dié¢gése romanesque se penche sur deux crises coloniales majeures du début
de siecle, Agadir et Fachoda.

L épisode de La Horgne, décrivant la lutte acharnée et le sacrifice de sol-
dats africains dans Les Communistes ressort alors dans toute sa singularité : il
sera mis en paralléle avec un poéme de circonstances de 1949, dans lequel

1. Voir Aragon et les cultures étrangeres, actes du colloque de Glasgow 1992, Presses Uni-
versitaires Franc-Comtoises. 2000, 224 p. (sur I'Espagne, I’Angleterre, la Russie); Aragon et la
Méditerranée. Var et poésie n° 5, textes réunis par Michéle Monte, Université du Sud Toulon-Var,
2006 : Annick Jauer, L Allemagne d'Aragon Aux confins de la nostalgie et du devenir, Publica-
tions de 'Université de Provence. 2007 ; Aragon et le Nord : créer sur un champ de bataille,
¢tudes réunies par Stéphane Hirschi et Marie-Christine Mourier, Presses Universitaires de Valen-
ciennes, coll. « Lez Valenciennes » n® 37-38. 2006.
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Aragon s’emploie a célébrer I'union des combattants, blancs et noirs, mineurs
et Africains, au moment d’une visite a Paris d’hommes politiques africains.
Quel est le sens, littéraire et humain, mais aussi politique de ces textes ?

Les soldats africains de la Premiére Guerre mondiale

Les romans — plus que les entretiens — nous offrent une transposition du
vécu personnel. Dans La Mise a mort (1965), sur le mode du mentir-vrai, Ara-
gon témoigne de sa probable premiere rencontre avec les soldats d’Afrique du
Nord durant la Premiére Guerre mondiale

A la toute fin des hostilités (novembre 1918), Aragon fut cantonné a Fort-
Louis (Ludwigfeste), vers Bischwiller au Nord de Strasbourg, épisode transpo-
s¢ dans le deuxieme « Conte de la chemise rouge » intitulé « Le Carnaval ' ».
Le narrateur, le jeune soldat fictif Pierre Houdry, s’y prend d’amitié pour le
« méd.-aux. » qui porte le nom d’Aragon : c’est en effet a ce titre qu’Aragon
avait été incorporé 20 juin 1917 au Val de Grace, avant d’étre envoyé au Front
a la fin de juin 1918. Or ce « méd.-aux. » est chargé d’ausculter et de soigner
quelques trois cents soldats marocains, tous atteints a des degrés divers de
tuberculose *. L’épisode, qui occupe quelques pages du roman, narre sans
doute la premiére rencontre réelle d’Aragon avec des Nord-Africains : il avait
vingt et un ans. Le romancier n’en fait pas un théme central. Il se contente de
brosser rapidement la rencontre entre un jeune médecin et ces « géants en
disponibilité de cimetiére > ». Si le « petit médecin » constate avec horreur le
déplorable état de santé de ces malades, qui toussent et crachent du sang, et
sont « truffés de tuberculose », le commandant nie la gravité de la situation : la
tuberculose, affirme-t-il, « ils ['ont tous. Il vivent trés bien avec, dans leurs
montagnes * ». Le récit sattache donc a signaler les préjugés racistes des offi-
ciers et manifeste une réelle empathie avec la déplorable situation sanitaire de
ces soldats.

En mars 1919, le régiment d’Aragon, occupant Volklingen, un village de
la Sarre, dut réprimer la révolte de mineurs allemands ; cet épisode est narré
quarante ans plus tard dans La Semaine sainte°. Sa valeur est symbolique :
Pauteur, faisant une intervention spectaculaire dans le récit de I’itinéraire de
Géricault, met en paralléle son expérience personnelle en 1919 avec celle du
peintre en 1815. Comme lui, il a découvert ['existence des « qutres ». 11 af-
firme avoir compris que la révolte des mineurs allemands « exprimait tout ce

1. Aragon. La Mise a mort. Gallimard, coll. « Folio », 1965, p. 279 et sg.

2. Ibid., p. 303.

3. 7hid.. p. 304

4. [bid.. p. 305.

5. Aragon, La Semaine sainte, Gallimard. coll. « Folio », 1958, fin du chapitre X, p. 452.
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qu'il y a de grand et de noble dans I’homme ' ». Aucune mention n’est faite
alors de soldats africains — I’occupation de la Rhénanie était pourtant octroyée
aux troupes coloniales > — qui auraient pu constituer des « autres », pétri d’une
altérité plus fondamentale.

Concernant la rencontre réelle d’Aragon avec des soldats africains, telle
qu’on peut la reconstituer a travers ses romans tardifs, on peut donc dire
qu’elle s’opéra sur le mode d’une extériorité empathique, et qu’elle ne fut pas
décisive dans son évolution personnelle.

La Guerre du Rif ou la guerre a la guerre

Quelques années aprés la fin de la Grande guerre, la Guerre du Maroc ou
Guerre du Rif, qui débute au printemps 1925, est une date décisive pour qui
veut comprendre I’entrée d’Aragon en politique, puisque cet événement con-
tribua a le tourner « vers le seul parti qui se dressdt contre celte guerre »,
¢’est-a-dire le PCF °.

Alors que les historiens d’aujourd’hui considérent la guerre du Rif comme
une des prémices des guerres d’indépendance du continent africain, donc une
guerre de libération coloniale, les contemporains furent incapables d’en com-
prendre la juste valeur. Pour les surréalistes et la gauche en général, elle était
condamnable dans la mesure ou elle semblait rejouer, sur le continent africain
(et en territoire colonial), I’affrontement qui venait de saigner I'Europe *. Du
fait de sa rencontre avec des maghrébins quelques années auparavant, Aragon
a-t-il fait montre d’une analyse plus informée ou plus sensible ? Il semble que
non, si nous nous fions aux analyses de !’historien Charles-Robert Ageron.
Aragon qui, le 2 juillet 1925, lors du banquet Saint-Pol Roux, harangua la
foule aux cris, provocateurs, de « Vive I'Allemagne ! Vivent les Rifains », ré-
pondit en 1925 a I"enquéte de la revue Clarté qui demandait aux intellectuels
de faire connaitre leur position. Sa réponse, violemment anti-nationaliste et
anti-patriotique, fait résonner trés clairement des positions anarchistes. Il re-
proche aux enquéteurs d’avoir employé « diverses expressions qui sont du
langage nationaliste : indépendance, souveraineté nationale, droit imprescrip-
tible des peuples a disposer d’eux-mémes. Il n’y a pas de peuples pour moi, &
peine si j'entends ce mot au singulier. [...] Je suis, Messieurs, d vos cotés

1. /1bid., p. 454.

2. La présence de ces troupes colorées a suscité un imaginaire raciste qu’Aragon évoque par
le biais de Betty, laquelle s’emporte contre ces « trois cent brutes qui vont contaminer les filles, les
violer, leur faire des gosses » (La Mise a mort, op. cit.. p. 306).

3. Aragon parle avec Dominique Arban, Seghers, 1968, p. 88

4. Charles-Robert Ageron, « La presse parisienne devant la guerre du Rif», Revue de
['Occident musulman et de la Méditerranée, année 1977, volume, 24, numéro 1, p. 7-28.
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contre la patrie ' ». Rien ne distingue les positions d’Aragon de celles d’une
fraction de I’extréme gauche anarchiste et communiste. Les deux convergent,
note Charles-Robert Ageron, dans le mot d’ordre central de guerre a la guerre.

Pas plus que les socialistes du Cartel, que les communistes ou que les
autres surréalistes, Aragon ne connait la situation exacte au Maroc, ni la nature
de la révolution nationale et religieuse proné par ‘Abd El-Krim. Il ne sort pas
du lot commun fondé sur I'« européocentrisme » et « ['ignorance quasi abso-
lue des réalités maghrébines * ». Cest I'hostilité a la guerre en général qui le
mobilise contre la guerre du Maroc, non pas le désir que le Maroc devienne un
pays indépendant.

Ses positions évoluent toutefois vers un anti-colonialisme plus marqué.

L Exposition coloniale

L Exposition coloniale internationale et des pays d’outre-mer, qui eut lieu
au Bois de Vincennes entre mai et novembre 1931, fut un événement sans
précédent par son gigantisme, les festivités qui y furent déployées, la propa-
gande impériale dont elle fut le support autour de I'idée de la « plus grande
France », et I’enthousiasme unanime de la presse, de I’extréme droite a la
gauche. Contre cette énorme machine idéologique et médiatique, communistes
et surréalistes eurent peine a se faire entendre, par un tract « Ne visitez pas
I’exposition coloniale » et une contre exposition « La vérité sur les colonies »
qui attira 5000 visiteurs (soit... 6600 fois moins de visiteurs que I"Exposition
elle-méme) si on considére que les 33 millions de tickets vendus correspondi-
rent a autant de visiteurs °.

Dans ce contexte, « Mars & Vincennes », publié par Aragon dans Persécu-
1é Persécuteur (1931 %) exprime une prise de position originale, et se trouve
d’ailleurs trés souvent cité par les historiens, qui en retiennent en général le
dernier vers (« Il pleut il pleut a verse sur I’Exposition coloniale »). Aragon y
établit des concordances entre la réalité coloniale de 1930 et I’obscurantisme,
I’intolérance, la cruauté de notre passé “national” (« Nous sommes toujours au
temps de ['hérésie albigeoise / On roue encore en gréve ») ; il renverse la pola-
rité sauvage/civilisé : la « Religion catholique » et la « Troisiéme République »

1. Aragon, « Réponse a la question : Que pensez-vous de la guerre du Maroc », Clarté, juillet
1925, dans Chroniques [ : 1918-1932, éd. établie par Bernard Leuilliot, Stock. 1998, p. 242.

2. Charles-Robert Ageron, « La presse parisienne devant la guerre du Rif »,
art. cité, disponible sur: http://www persee.fr/web/revues/home/prescript/article/remmm_0035-
1474 1977 num_24 1_1418. Consulté le 24 mai 2011.

3. Nicolas Bancel. Pascal Blanchard et Sandrine Lemaire, « 1931 ! Tous a I'expo », Le Monde
Diplomatigue. n° 562. Charles-Robert Ageron estime, lui, que ces 33 489 000 tickets vendus
correspondirent a huit millions de visiteurs réels — plusieurs tickets étant en effet exigés pour les
visites (« L exposition coloniale de 1931. Mythe républicain ou mythe impérial 7 » dans Pierre
Nora, Les Lieux de Mémoires, Tome 1 La Républigue, Gallimard, 1984, p. 577)

4. Aragon, Persécuté Persécuteur, 1.’ OP2 t. 2, livre V, p. 559.
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portent un « anneau dans le nez ». Le poeme explicite enfin la nature du lien
colonial : « spoliations lointaines » en faveur des « insatiabilités d’Indre-et-
Loire », r6le économique de I'église, égalité de facade entre Francais et Indi-
génes, recrutement de soldats...

Dans les années 1930, les positions anti-coloniales d’Aragon
s’affermissent, méme si elles restent, dans une certaine mesure, théoriques : il
ne s’est pourtant pas fait le héraut du combat anti-colonialiste, et s’est peu
tourné vers le monde noir africain ou Nord-Africain.

Du cété du Monde réel

Les textes de la période surréaliste révélent une absence totale de référence
a I'Afrique ', au monde ou a Iart négres, au jazz, ce qui peut sembler étonnant
lorsqu’on connait la filiation apollinarienne d’Aragon et I’intérét d’ Apollinaire,
de I"esprit nouveau, du dadaisme et du cubisme pour I’art négre.

La dénonciation de I"esprit colonial se retrouve dans les romans du Monde
réel, a travers un éparpillement d’allusions aux représentations et a
I’imaginaire d’une France se révant Empire. L’ Afrique constitue un ailleurs
colonial assez vague ou certains personnages ont vécu, en particulier les mili-
taires ; c’est le cas d’Avoine dans Les Communistes qui avait été « envoyé en
Algérie, dans les bureaux », puis avait préparé le concours d’administrateur
des colonies. Mais Aragon n’accompagne jamais ses personnages en Afrique *.
Drailleurs, Avoine et sa femme « atfendaient de revenir a Paris, Mme Avoine
supportait trés mal le climat nord-afvicain » (C, 3° Partie, XXII1, p. 506 3),
Quant a la sceur de Marguerite Corvisart, elle y fut emportée par « les fievres »,
ainsi que s’en plaint sa mére : «Je n’ai jamais su comment ma petite Marthe
est morte, la-bas, chez les négres... » (C, 2° Partie, V, p. 188).

L’Afrique n’intéresse les protagonistes (et Vauteur) qu’a titre
d’excroissance territoriale ou se jouent des affaires politiques (et parfois éco-
nomiques) de I’Europe. Deux épisodes a cet égard reviennent de maniére si-
gnificative dans Les Cloches de Bdle et Les Voyageurs de |'Impériale : la crise
franco-anglaise de Fachoda, datant de 1898, et la crise d’Agadir en 1911 au
cours de laquelle s’opposerent Francais et Allemands.

1. Excepté trois allusions éparpillées dans « Soifs de I'Ouest » (Feu de joie), « Déja des féro-
cités » (Dadaglobe) et « Bouée » (Le Mouvement perpétuel).

2. Faut-il y voir un lien avec le refoulement d’une histoire familiale, comme me le suggére
Roselyne Waller ? : le grand-pére d’Aragon. Fernand Toucas Biglione, né en 1847, fut en effet
préfet a Guelma (en Algérie) en 1887, avant d’étre mis en disponibilité le 5 octobre 1888 (Album
Aragon, iconographie choisie et commentée par Jean Ristat, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1997, p. 22).

3. Aragon, Les Communistes, version originale, éd. Leuilliot, Stock, 1998, 3° Partie, XX!1II, p.
S06. En raison de la fréquence des références a cette édition, elle sera désormais abrégée en C et
citée entre parenthese dans le texte.
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Quatre allusions sont faites a la crise de Fachoda dans Les Voyageurs (qui
se déroule entre 1889 et 1914). Aragon établit un paralléle entre les deux évé-
nements (Agadir et Fachoda) qui ont opposé sur le territoire africain les puis-
sances coloniales : « on s 'arrangera avec les Allemands comme avec les An-
glais. Souvenez-vous de Fachoda ' ». Dans Les Beaux Quartiers aussi les deux
épisodes sont associés dans une méme « rancaur > » : il va de soi que ce res-
sentiment est celui des militaires, parfois coloniaux, non du narrateur. Dans
Les Cloches de Bdle, Fachoda est un vague souvenir de la geste impériale dont
se glorifie Mme de Lérins, personnage stupidement nationaliste : « quand Mme
de Lérins avait dit que c’était en Afrique, et que le capitaine Marchand avait
8té sublime, elle était au bout de son rouleau” ».

Quant a la crise d"Agadir de 1911, déclenchée par la démonstration d’une
canonniére allemande dans la baie d”Agadir, révélatrice des tensions entre la
France et I’Allemagne qui devaient aboutir a la Grande guerre, un texte épo-
nyme d’Aragon datant de I’époque surréaliste tend a en faire 1’événement
marquant d’une génération . Les Voyageurs de l'impériale comporte cing
allusions a cette crise * qui fut réglée par la diplomatie et un échange contesté
de territoires entre les deux nations : « ceffe négociation » se plaint un espion
allemand « nous a couté le Maroc contre des terrains discutables au Con-
go... °». Agadir ne vaut donc pas comme territoire africain, comme ailleurs
colonial, mais comme symptome du malaise régnant entre la France et
I'Allemagne : « la terreur de la guerre saisit le monde a la gorge ” ».

Aragon s’attache a souligner que les intéréts économiques coloniaux des
puissants (le constructeur automobile Wisner) en font une sorte de caste supra-
nationale soucieuse de son seul profit, et préte a exploiter, sans scrupules, les
ressources africaines *. Plusieurs personnages cherchent d’ailleurs a placer leur
argent en Afrique et a le rentabiliser : « L 'Afrigue du Nord, fout de méme, ¢ est
['avenir de la France... » se dit ainsi un sous-préfet des Beaux Quartiers °.

Lire Aragon nous plonge dans un univers ot 'image de 1’homme noir,
souvent présente, traduit un racisme latent qui est celui de la société toute
entiére. A une époque (la ndtre) ol le politiquement correct a interdit la déno-
mination de féte de négre pour de délicieuses friandises enrobés de chocolat

1. Aragon, Les Vovageurs de I'impériale, Gallimard. coll. « Folio», 1948-1965, « XX°
siecle », VI, p. 495.

2. Aragon, Les Beaux Quartiers, Denoél. coll. « Folio », 1936-1965, « Paris », I, p. 262.

3. Les Cloches de Bdle, Gallimard, coll. « Folio », 1934, p. 73.

4. « Agadir », fragment d’un Projer pour une histoire de la littérature contemporaine (aoit
1922 et février 1923), dans Littérature n® 9, février 1923 — L'OP 2, p. 488.

5. Aragon, Les Vovageurs de I'impériale. op. cit.. p. 495, p. 496, p. 645, p. 682 et p. 743.

6. /bid.. p. 645.

7.1bid., p. 495.

8. Par exemple dans Les Cloches de Bdle, Gallimard, coll. « Folio », 3 Partie, IX, p. 333.

9. Aragon, Les Beaux Quartiers, op. cit., 1° Partie, XXI1V_ p. 213.
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noir, il nous semble désuet de rencontrer des négres de foire dans Les Cloches
de Bdle ou Aurélien'. L’ Afrique peut faire réver les personnages d’une réverie
vague et approximative °. Mais I’exotisme colonial, incarné par un Pierre Loti
honni par Aragon dans ses textes théoriques °, est pratiquement inexistant dans
les romans, ou objet soumis a I’ironie, qu’il s’agisse de la collection de timbres
de Guy dans Les Cloches de Bdle, des souvenirs rapportés par Thérése Respel-
liere de Cochinchine « ou elle avait couché tant et plus, plus ou moins au su de
Respelliere, avec les officiers de son mari *» (Thérése est d’ailleurs une lec-
trice de Loti), du golt prononcé du forgeron Avril pour les négresses, ou des
objets des appartements des quartiers militaires de Paris rapportés d’Algérie ou
de Chine’... Dans tous les cas, Aragon ne se prive pas de ridiculiser
I’imaginaire colonial de ses personnages, de révéler la violence des rapports de
domination coloniale °, de jouer avec les représentations racistes ou fantasma-
tiques, en particulier sexuelles — chez la manucure de Carlotta ou le forgeron
Avril : « ... quand on a gouté des négresses, les blanches, Monsieur Armand,
ce n'est plus ¢a, ¢’est fade, ¢'est du tous les jours... ' ». Quelques récits de
coloniaux rappellent la cruauté et le racisme des relations avec les indigénes :

le cousin Bruyére racontait comment au Sénégal, a Dakar, il était in-
dispensable, si on voulait continuer a étre respecté, que quand on croi-
sait un indigéne sur un trottoir on l'en fit descendre a coups de cra-
vache : sans cela, ils deviendraient familiers *.

En dehors d’Aurélien, on croise quelques “négres” qui appartiennent a la
réalité sociale du temps, au décor parisien, tels aux Folies Bergéres, un « négre
en fez tapant] a tour de bras sur un tambourin pour appeler les amateurs a la
danse du ventre ® » ou le « négre avec un cuir sur des pantalons de toile sans
couleur » de toute évidence un ouvrier (forgeron) des usines Wisner
qu’Aragon décrit a deux reprises riant. S’il sacrifie peut-étre lui aussi 4 un
cliché raciste (les negres rient beaucoup car ce sont de grands enfants, comme
le suggéere la célebre publicité pour le chocolat en poudre Banania), il le réac-
tive poétiquement et, pour ainsi dire, le prolétarise : « £t le negre riait douce-
ment au comptoir dans ses doigts pdles comme |'aube des usines » (C, 17
Partie, XXII, p. 125).

1. Dans Les Cloches de Bale. op. cit.. p. 382 . dans Aurélien, I"appartement de Mary de
Perseval est décoré d’un negre de foire (chapitre VI).
. Armand dans Les Beaux Quartiers, op. cit.. p. 114
. Dans Pour un réalisme socialiste (1935) en particulier.
. Aragon, Les Beaux Quartiers. op. cit., p. 90
Ihid., p. 262.
Aragon. Les Cloches de Bdle, op. cit.. p. 94.
. Les Beaux Quartiers, op. cit., p. 117. Pour Babette, la manucure, voir p. 466.
. Les Cloches de Bdle, op. cit., 17 Partie, VI, p. 94.
CIbid., p. 304,

Rl MRV N
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Quelques tirailleurs sénégalais (dont la plupart, comme on le sait, n’étaient
pas originaires du Sénégal) défilent dans Les Beaux Quartiers, « avec leurs
guétres blanches, leurs fez rouges et toute la buffleterie, dont les gueules
noires et émerveillées, suantes déjar [...] ' ». Carlotta assiste a la revue du 14
juillet 1913 a Longchamp, qui permet a Aragon d’énumérer et décrire les diffé-
rents peuples composant I’armée coloniale et de rappeler, par le biais d’une
vox populi diffuse, les stéréotypes qui leur étaient attachés (« le péril jaune » a
propos des Annamites >, « la mission civilisatrice de la France® ») et
I’idéologie de la militarisation & outrance que cette revue entendait promou-
voir. Dans Aurélien, le lecteur apercoit le général Mangin au vernissage du
peintre Zamora au chapitre XL, sans qu’aucune allusion ne soit faite a sa cé-
lebre théorie de la « force noire », qui donna son titre a son livre éponyme paru
en 1910,

Ce général trés connu, ennemi de Pétain, type méme de I’officier colonial
autoritaire, courageux, contesté¢ et admiré, fut aussi celui qui commandait
Parmée qui avait occupé la Rhénanie a partir de novembre 1918. Aurélien
comme Edmond Barbentane ont appartenu a « [’armée Mangin > » et le second
se souvient d’une rencontre avec ce Général peut-étre empruntée a la biogra-
phie d’Aragon, mais qui ne fait pas intervenir de soldats noirs °.

Mangin nous conduit au général Corap, commandant de la 9° armée « fon-
teusement limogé » en mai 1940 et dépeint dans Les Communistes (1, p.
711 7)... fréquemment nommé « ["homme de la guerre du Rif », il est présenté
comme un homme de terrain (« parti en avant, pour se rendre compte ») et un
« chef de guerre », mais aussi comme un anti-communiste viscéral, dont Ara-
gon souligne la cohérence idéologique : il est passé de I'écrasement des Ri-
fains a I"anticommunisme...

1. Les Beaux Quartiers, op. cit., p. 612.

2. 1bid.. p. 609.

3. 1bid . p. 612.

4. Mangin, qui avait particip¢ a I'expédition Marchand a Fachoda. s’était fait le chantre d’une
armée noire, avait proposé de recruter 5000 tirailleurs sur 4 ans portant Peffectif a 20000, puis
préconisé un appel des jeunes Africains entre 20 et 28 ans qui permettrait de mobiliser 500 000
soldats, ce que confirmera un décret de 1912

5. Aurélien, op. cit.. XL, p. 348.

6. « Il engueulait les types du génie qui ne comblaient pas les trous assez vite ..l avait cette
gueule-la... raide comme un piquet... », Ibid.

7. Dans la version de 1966 : OR Pléiade. vol. 4, partie 1V, chapitre X111, p. 145.
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Les soldats africains de la Seconde Guerre mondiale

Plusieurs chapitres de la 5° partie des Communistes [devenue la 4° dans la
version réécrite] font intervenir des spahis marocains et algériens ou des
zouaves. Des tirailleurs dits sénégalais apparaissent dans le prologue qui se
déroule a la frontiere espagnole en 1936.

Leur évocation a d’abord une valeur historique et référentielle : dans ce
qui devient un roman militaire, Aragon ne peut méconnaitre la présence de
milliers de soldats venus d’Afrique. En 1939, I’Afrique du Nord fournit 12
divisions essentiellement composées de régiments de tirailleurs algériens,
marocains et tunisiens, soit un effectif de 340 000 hommes. Quant a I’ Afrique
Occidentale, elle fournit un contingent de 100 000 soldats : 17 000 d’entre eux
trouvérent la mort en juin 1940 '. Cette présence dans le roman a aussi une
valeur de reconnaissance militaire, humaine — voire politique, qu’il faut inter-
préter dans le cadre du mépris et de I’ingratitude de la France d’apres-Guerre
pour ces soldats.

Ce qui nous apparait aujourd’hui comme des faits historiques diiment éta-
blis (la participation massive des soldats d’Afrique aux grandes batailles de la
Seconde Guerre, en particulier leur action décisive dans la Libération de la
France) a été trés rapidement gommé par les pouvoirs publics aprés la Libéra-
tion : un documentaire de Mike Thomson sur la BBC rappelait, en 2009, com-
ment les soldats africains furent délibérément écartés des troupes destinées a
libérer Paris alors qu’ils formaient 65 % des Forces Frangaises libres ; la blan-
cheur des troupes fut la condition imposée par le commandement allié a De
Gaulle qui voulait que des Frangais conduisent la Libération de Paris”. Ce
blanchiment avait touché aussi des régiments de tirailleurs aprés les durs com-
bats menés dans les Vosges en automne 1944. Le film Indigénes a fait con-
naitre au grand public en 2006 ces épisodes peu glorieux, tel le scandale du gel
des pensions militaires des soldats africains apres 1959 (on parle aujourd’hui
de la « décristallisation » de ces pensions). Deux massacres ont d’autre part
entaché la période de la Libération, Thiaroye et Sétif. Le retour forcé en
Afrique vers Dakar (a Thiaroye-sur-Mer) de tirailleurs sénégalais libérés des
camps de prisonniers allemands et qui ne parvenaient pas a toucher leur solde,
déclencha une révolte réprimée dans le sang les 1 et 2 décembre 1944 °.
Quant au massacre de Sétif, en mai 1945, il fit suite aux manifestations natio-
nalistes célébrant la chute de I’Allemagne nazie le 8§ mai ; coincidant avec la

1. Dominique Lormier, C 'est nous les Africains. l'épopée de |'Armée d ' Afrique 1940-1945.
Calman-Lévy. 2006.

2. Mike Thomson, «Paris liberation made “whites only”». 6 avril 2009,
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/7984436.stm. Consulté le 27 mai 201 1.

3. Officiellement 35 tirailleurs furent tués, une centaine blessés - ce fut un massacre commis
sur des hommes désarmés. Voir Yves Benot, Massacres coloniaux. La Découverte, 2001, p. 77 et
Charles Onana, La France et ses tirailleurs, éditions Duboiris, 2003.
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Libération de la France, il passa inapercu en métropole malgré les milliers de
morts '. Ce fut donc par deux massacres, le second particulierement sanglant,
que la France remercia ses soldats africains : ceux-1a prendront bient6t une
valeur patriotique déterminante dans les pays concernés et ultérieurement, dans
le cas de Sétif, dans le ressentiment de I’ Algérie envers la France.

Les pages d’Aragon revétent donc un sens d’hommage tres fort et plutdt
insolite en cette période d’aprés-guerre centrée sur la célébration de la lutte des
résistants frangais, en particulier au sein du Parti des fusillés ; pour mesurer
leur originalité, il conviendrait d’examiner les récits de guerre parus a la méme
époque, enquéte que nous n’avons malheureusement pas eu le temps de mener.
Robert Merle, par exemple, n’évoque pas de soldats africains dans son Week-
end a Zuydcoote (1949), seulement des Frangais et des Tommies...

La Horgne

Cet hommage est particulierement flagrant dans la narration des violents
combats qui opposérent les soldats « indigenes » (Aragon n’utilise jamais le
terme) aux Allemands a la Horgne.

Située a une quinzaine de km au Sud de Charleville-Méziéres, et autant au
Sud Ouest de Sedan, cette petite commune ardennaise aux abords de Poix-
Terron a été le lieu de combats acharnés entre I’armée de Guderian qui avait
percé les lignes frangaises le 13 mai 1940 a Sedan et les hommes de la 3° bri-
gade du colonel Marc, du 2° régiment de spahis algériens du colonel Burnol, et
du 2° régiment de spahis marocains du colonel Geoffroy. Résistant deux jours
aux assauts conjoints de I’aviation et de la 1 Panzerdivision, les spahis furent
encerclés, et durent se replier le 15 mai. 700 d’entre eux furent tués ainsi que
les colonels Burnol et Geoffroy. Un monument, érigé en 1950 et qu’Aragon a
donc vu lorsqu’il s’est rendu @ La Horgne en janvier 1951, porte I’inscription :
« A la gloire des Spahis morts au champ d’honneur. Ici, le 15 mai 1940 la 3
Brigade de Spahis montés (2° Algériens et 2° Marocains) s’est sacrifiée pour
briser 'avance de la 1°° Division blindée allemande. La Horgne 15 mai
1940. »

Dans Les Communistes, Aragon souligne a la fois la vaillance et le cou-
rage de ces soldats, mais aussi le fait qu’ils furent littéralement sacrifiés, sans
que leur mort ait pu arréter un ennemi infiniment mieux armé et encadré
qu’eux.

La premiére mention de ces troupes africaines figure dans la 5% partie du
roman ~ au moment de I'entrée en Belgique des troupes frangaises :

1. Les Algériens évoquent le chiffre de 45 000 morts ; il v en aurait eu entre § 000 et 10 000.
2. Dans la version originale. Dans la 4° dans la version de 1966.
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Avec leurs chéchias beiges, le casque au cOté, ces spahis a la haute
ceinture dont on a fait un groupe de reconnaissance, étonnent les gens
de Ghyvelde. |...] L’armée frangaise entrait en Belgique, comme si on
avait rompu une digue a des eaux joyeuses... Les chevaux ! Filleke !
Ca est des troupes d’Afrique !

(V. p. 705-706")

Au plan référentiel, I’écrivain s’efforce de pallier les carences du lecteur
en matiére d’unités militaires, en mettant en scéne les interrogations d’un jeune
soldat inexpérimenté : « On est entré en Belgique avec ['ordre d’occuper la
position avancée deux jours, pour battre en retraite sur le front organisé, je
crois, par une DINA.. — Qu'est-ce que c’est, une DINA ? Une division
d’infanterie nord-africaine, voyons. » (IV, p. 731). 1l prend soin, d’autre part,
de méler a ces unités nord-africaines des personnages « métropolitains » bien
connus du lecteur, de surcroit des communistes : Pezet le viticulteur de I’Aude
et Qustric Iinstituteur, appartiennent I’un et I'autre aux spahis du colonel
Mare, le premier aux Marocains, le second, « seul européen de la troupe », aux
Algériens (111, p. 726). Leur présence a La Horgne permet la dramatisation de
I’épisode.

Ces troupes nord africaines sont I’objet d’un investissement sémantique et
idéologique trés fort. Aragon met tout d’abord en valeur la beauté physique de
ces soldats, « grands hommes aux belles dents », aux « hautes silhouettes »
(111, p. 722), et I’élégance pittoresque de leur tenue qui leur confere une véri-
table majesté renforcée par le fait qu’ils progressent sur des chevaux. Il en fait
ensuite des faiseux, d’un silence qui tranche sur I’agitation et les palabres des
gradés, métropolitains bien shr, et leur confére une placidité étonnante dans
des circonstances dangereuses : « Des avions les ont attaqués en route. lls
tiraient dessus, de leur selle, sans plus.» (V, p. 7T41).

Une indication récurrente rappelle qu’on exigeait beaucoup plus des sol-
dats d’Afrique que des autres, en particulier des étapes plus longues et épui-
santes : « Faites doubler ’étape des DINA, ce sont des soldats capables de
Sfournir un bel effort... tous ces Africains sont de bronze.... » (111, p. 723) ; « Les
DINA, ¢’est une idée favorite du commandement, sont des unités auxquelles on
peut demander de longues étapes, plutot qu'aux formations métropolitaines. »
(X, p. 794).

Cette pratique militaire, attestée, s’appuyait sur des préjugés racistes bien
enracinés, lisibles par exemple sous la plume du général Mangin. Le théoricien
de La Force noire se montre persuadé de I'aptitude innée des Africains pour le
combat : « Le Noir nait soldat ». Robustes et vaillantes, les troupes nord afri-
caines sont ainsi considérées comme du bétail qui n’a pas a étre ménage ; Ara-

1. Désormais, toutes les références entre parenthéses renvoient a la 5° partie des Communistes
(édition originale. op. cit.).
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gon place d’ailleurs le terme de « cheptel » dans la bouche d’un officier supé-
rieur (non identifi€) : « Algériens et les Marocains, un extraordinaire cheptel
pour le calme et la dignité, des grands hommes patients et solides... On pou-
vait leur demander beaucoup. » (111, p. 725). L’écrivain rappelle le racisme
latent qui s’exprime ici ou la chez les officiers frangais qui commandent les
soldats africains (III, 722). Quant aux Allemands, la narration de la bataille de
La Horgne, qui les montre lancer des grenades et s’enfuir en courant et en
criant « Schwarze ! Schwarze !'» (IX, p. 787), met en scéne le racisme officiel
du nazisme qui tenait les Schwarze pour une variété¢ de sous-hommes mépri-
sables. Dés les années vingt, la campagne propagandiste nazi sur le théme de la
honte noire (« die schwarze Schande ») dressée contre la présence des troupes
coloniales en Allemagne aprés le traité de Versailles ' s’appuyait sur un imagi-
naire raciste : les Noirs étaient a la fois honnis parce qu’ils représentaient une
race inférieure et craints pour leur vaillance sanguinaire *.

Aragon montre que le racisme ne sévit pas que du coté allemand : parce
qu’elles sont composées de soldats africains, ces troupes sont destinées a étre
exposées aux plus grands dangers, voire a I’anéantissement. Il fait entendre les
commentaires d’un officier d’artillerie commandant les tirailleurs algériens
d’une DINA réagissant aux fanfaronnades d'un général a propos des Alle-
mands (« Vous allez voir comment on va les recevoir ») :

Les recevoir ? Avec quoi, nos poitrines ? “Tenez, lieutenant, on nous a
mis ici en enfants perdus. Le QG ne regrettera pas les bicots tombés...
ni leurs cadres !”

(111, p. 772)

Les ordres donnés montrent que I’Etat-major n’a pas hésité a sacrifier des
hommes qui, dans le fond, étaient méprisés. Aragon utilise le terme fortement
connoté d’holocauste pour décrire la fin tragique de tout un escadron de spahis
marocains a La Horgne. C’est sur leurs chevaux que « les spahis de Marrakech
ont été jetés en holocauste aux chars. Pas un n’est revenu... » (X1, p. 815-816).
Claude Simon a souligné lui aussi, dans La Route des Flandres, la dispropor-
tion saisissante entre les moyens d’action des Francais et ceux des Allemands
— d’un c6té des chevaux (le terme de spahis, d’origine turque, désigne des
cavaliers), de I'autre des avions et des panzers, comme on peut le voir aussi
chez Aragon (V, p. 747). Le sacrifice des soldats africains a été accompagné et

1. Dés 1920 se développe une campagne de diffamation contre les occupants négres, accusés
de violer les femmes allemandes, commettre des atrocités, ou propager la syphilis et la tubercu-
lose,

2. Quant au courage des soldats africains. le lieutenant-colonel Balck, commandant le 1% ré-
giment de fusiliers allemands a La Horgne, lui rendit hommage © « Je me suis towjours battu contre
tous les ennemis dans les deux guerres. et toujours au ceeur des batailles. Rares sont ceux qui ont
combatiu de facon aussi remarquable que la 3° brigade de spahis » (Témoignage cité par Domi-
nique Lormier, C est nous les Africains ... op. cit., p. 29).
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rendu possible par un discours mystificateur qu’Aragon fait entendre en le
soumettant a [’ironie. Il est le fait des généraux, tel Billotte : « fous ces Afri-
cains sont de bronze » (111, p. 723), et plus largement du GQG : « Les tirail-
leurs algériens [...] sont ces soldats d’élite sur lesquels le Grand Quartier
général compte pour recevoir ['assaut des panzers » (111, p. 721). Cette mythi-
fication du soldat africain est une mystification, destinée a oblitérer une réalité
beaucoup plus sordide : la mort certaine vers laquelle on I'achemine.

Ces personnages ne sont pas véritablement individualisés bien qu’Aragon
prenne soin de les nommer. Pourtant on sent que I’écrivain s’intéresse a eux
comme autres, c’est-a-dire comme représentant d’un autre peuple, avec des
coutumes et un habitus différents, dont la présence sur les champs de bataille
métropolitain pose question au communiste. Il met ainsi en évidence leur ori-
gine lointaine : « Eux qui naquirent de femmes voilées dans les villes bralées
et lointaines... Tlemcen ou Marrakech... » - VIII, p. 776), la pratique d’une
autre langue et des rites spécifiques, notamment mortuaires (X1, p. 812).

Il s’agit de montrer I"extériorité de ces soldats nord-africains, non pour la
juger, mais pour dresser un constat des décalages, parfois cocasses ou insolites,
entre leur situation et des références militaires enracinées dans [’histoire de
France :

Le mot de passe est aussi étrange que fout le reste. Deux spahis maro-
cains, a la porte du colonel, se saluent de ['arme, et quand ['un a dit :
Bouvines, I'autre répond : Philippe Auguste.

(VII, p. 776)

Le fait d*avoir choisi Oustric et Pezet comme point de focalisation permet
a I’écrivain de poser la question de I’implication militaire et du patriotisme de
ces soldats coloniaux, examinée d’un point de vue communiste. Ce qui frappe
est en effet leur absence de compréhension de la situation, une sorte de naiveté
liée au fait qu’ils viennent de loin et surtout qu’ils n’ont pas eu ’occasion
d’étre éclairés par le Parti. IIs sont donc facilement manipulables ; les tirail-
leurs sénégalais qui apparaissent dans le Prologue des Communistes, chargés
de contréler I’entrée sur le territoire francais des réfugiés espagnols en 1936
sont ainsi sous 'influence de leur supérieur, bien évidemment hostile aux
Rouges, caractéristique d’une grande partie des officiers du roman '. Les pré-
jugés des personnages communistes sont fondés eux aussi sur des considéra-
tions racistes, mais positives. Les communistes voient ainsi les indigénes d’un
eeil favorable : « parce que les indigénes, c'est sans méchanceté, pas comme
les autres, politiquement... », pense Oustric (I1I, p. 723). Leurs qualités hu-
maines feraient donc d’eux d’excellents communistes s’ils étaient dirigés cor-

1. Voir C, Prologue, p. 12.
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rectement ; ils possédent en effet la discipline, vertu militaire mais également
militante, et I'énergie, ¢ est-a-dire la force vitale indispensable a I’action '. Le
déroulement des pensées de I'instituteur communiste Oustric est |’occasion,
pour Aragon, de réaffirmer la suprématie de la lucidité communiste sur
I’aveuglement de ceux qui ne sont pas de ce bord ou de ceux qui, comme les
Arabes, certes des « gens magnifiques » et de « braves fypes », ne compren-
nent pas les choses telles qu’elles sont en réalité. Contrairement aux militants
communistes métropolitains, les soldats nord-africains n'ont pas eu acces a la
compréhension profonde de la situation, historique, politique et militaire, que
suscitent ’engagement dans le parti et la culture communiste : « Nous, seule-
ment, on a appris le sens du monde. On a un but. Eux, pas. Bien que je le voie,
leur but, il me créve les yeux. Pas eux... » (X1, p. 804-805).

Les pensées d’Oustric ne s’arrétent pas sur le cas des soldats arabes : elles
glissent ensuite sur le cas des deux colonels qui trouveront la mort dans les
combats de La Horgne... admiration pour leur vaillance et leur sens de
I’honneur — espoir qu’un jour, ce type d’officiers « travaille[nt] avec le
peuple » (X1, p. 805).

A aucun moment, les personnages communistes n’envisagent donc ces
Africains sous I’angle d’une altérité qui pourrait leur faire prendre une voie
autre que celle de la défense de la Nation frangaise ; cette option nationaliste,
celle de « La Plus Grande France », fut d’ailleurs encore défendue par le Parti
dans les années d’aprés-guerre jusqu’au tournant de 1947 ?. Pourtant la ques-
tion affleure dans I’esprit du perspicace Oustric, au moment précisément ou la
guerre est en train de « changer de caractére » :

“.. Est-ce que c’est notre affaire d’étre ici ? Qustric hocha la téte :
“Et eux... tu crois ?” Il montrait leurs camarades, algériens et maro-
cains, s’affairant a mettre en état la position, et ¢a voulait dire, eux,
avec leur pays, les leurs la-bas... est-ce que tu ne crois pas que c'est
encore plus fou ? Nous, c¢'est la France qu’on défend.”

(X1, p. 801)

Plus loin, Qustric entrevoit méme que ces hommes « pourraient nous
hair » (X1, p. 804) : le personnage semble anticiper, trés fugacement, les pré-
mices de la décolonisation, mais cette intuition anachronique prétée par Ara-
gon a son personnage n’est pas exploitée. Les Africains des Communistes
apparaissent essentiellement comme une des composantes, héroiques, de la

1. Voir les pensées d’Oustric dans C, 5° partie, X1, p. 804-805 ou dans la version de 1966, 4°
partie, XXIII, p. 282.

2. Catherine Coquery-Vidrovitch et Charles-Robert Ageron, Histoire de la France coloniale,
t. 111 Le Déclin, Armand Colin, coll. « Agora Pockett », 1991, p. 207 et p. 307.
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lutte contre les Allemands et payent de leur vie les carences stratégiques de
I"état-major.

Un tombeau

Aragon s’est rendu sur les lieux des combats ; une petite nécropole mili-
taire est érigée & proximité de I'église de La Horgne, mélant tombes musul-
manes et tombes chrétiennes, noms frangais et noms arabes. Un mémorial
national des spahis y a été dressé en 1950, a I'initiative du burnous, une asso-
ciation amicale des spahis fondée en 1895, qui rappelle le « sacrifice » de la 3°
brigade devant la 19 Division blindée allemande '.

Il est vraisemblable qu’Aragon y a recopié la liste de noms qu’on peut lire
au chapitre XI (C., 5% partie, XI, p. 801). Sa démarche participe, & sa maniére,
littéraire, du tombeau dressé a ces soldats. La liste de noms fait penser a celle
d’un monument aux morts. Entrons plus précisément dans la fabrication de ce
tombeau.

Il n’est qu’un épisode parmi d’autres, construit sur le mode simultanéiste
de fragments présents dans trois chapitres de la 5° partie (chapitres VIIL, IX,
XI). Tout concourt a I’élaboration de figures héroiques & commencer par la
convergence des points de vue de personnages de bords politiques trés divers :
« Quels types impressionnants ces spahis | » se dit ainsi Pierre Debrest, un
homme de droite (V, p. 741).

Le narrateur s’attache d’abord a dépeindre I’épuisement des soldats arrivés
a Poix-Terron aprés de nombreux combats de retardement et de harcelement :
« ils ne sont depuis trois jours et trois nuits pour ainsi dire pas descendus de
selle... » (VIII, p. 776). Sur le mode de I’empathie lyrique, il s’adresse a eux,
avant de passer a la description des combats : « Dormez, dormez encore, spa-
his du colonel Marc !» (VIIL, p. 777). Enfin, il dramatise ce que le général
Georges, dans son rapport du 14 mai a Gamelin, décrivait comme une « contre
attaque avec moyens sérieux » (IX, p. 780). L’ironie tragique de cette expres-
sion ne cesse d’étre mise en valeur par le rappel de ’absence de moyens de
riposte des spahis, a qui on retire méme leurs chevaux. Benedetti, le person-
nage qu’Aragon fait circuler sur les lieux de la bataille de la Meuse deux jours
avant I’épisode de La Horgne, apprend ainsi que toutes les mines en avant de
Sedan ont été dtées, dix jours plus t6t, pour étre graissées (Aragon a recueilli le
témoignage oral d’un douanier en janvier 1951) et que les obstacles anti-chars
en face de Sedan ont été détruits huit jours avant (I, p. 710) ! Il ne reste donc
aux spahis du colonel Marc que leurs corps pour faire rempart a I’invasion de
la 19 division blindée allemande. La charge et le corps & corps, sabres a la

1. Voir le site : http://pagesperso-orange. fr/le.burnous/.
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main, avec les premiers soldats allemands rencontrés a Vendresse, « de jeunes
gargons, en manches de chemise, les bras nus, armés de mitrailleites, le cou-
teau a la ceinture » (p. 787), sont rendus avec force détails saisissants. Avec
I’arrivée a La Horgne, Aragon opeére un zoom sur deux secteurs clés : I’église
et le cimetiére, ou les spahis prendront pied (XI, p. 801). Enfin, Pezet, puis
Qustric blessés, le récit s’achemine vers la narration de 'ultime carnage : « les
assaillants [...] entrent sur les corps des marocains » (X1, p. 812) ; les obus
incendiaires tombent sur le village et le dévastent.

La grandeur de ces héros et leur sens de I"honneur sont continuellement
mis en valeur : conformément a ’éthique des spahis, les blessés légers ne veu-
lent pas étre évacués (X1, p. 801). Le recours au mythe et a la poésie rehausse
encore I’héroisation ; ainsi du sauvetage d’Oustric par Mohamed Ould Larbi,
un « géant de bronze pdle », qui le prend « dans ses bras comme un enfant » et
« franchit le feu comme une salamandre. » (X, 816).

Avec cet épisode de La Horgne, Aragon accorde donc une place non né-
gligeable aux soldats africains dans son roman militaire : souci de réalisme
certes, mais surtout expression d’une reconnaissance pour ces hommes tombés
au combat, a un moment ou la France était singuliérement oublieuse de ce
qu’elle leur devait. Le soldat africain s’inscrit donc dans un espace qu’on pour-
rait appeler commémoratif.

« Cantique aux morts de couleur », 1949

Un autre exemple, poétique et militant, de cet espace textuel commémora-
tif nous est fourni par le poéme « Cantique aux morts de couleur » qui parait
dans Les Lettres frangaises n° 267 (7 juillet 1949) puis sera recueilli dans Mes
Caravanes (Seghers, 1954). Ce poéme d’hommage aux soldats indigénes
morts lors de la Premiére Guerre mondiale fut composé dans des circonstances
bien précises : le mouvement de la paix ', mouvement international commu-
niste, dont Aragon était devenu un des principaux animateurs en France. [l
présidait I’Union Nationale des Intellectuels, qui se voulait une force de ras-
semblement des intellectuels progressistes et qui mit en place I'opération des
Caravanes de la paix. Ces « caravanes » étaient des cortéges qui se rendirent,
en juin et juillet 1949, sur de hauts lieux de la mémoire des deux guerres mon-
diales, au départ de Marseille, en passant par Oradour sur Glane, Vimy, Ar-
ras... Elles donnérent lieu a des cérémonies de masses (30 000 personnes a
Ouradour si 1'on en croit Les Lettres frangaises) et furent I'objet d’articles
nombreux dans la presse communiste ainsi que de grands reportages photogra-
phiques de Willy Ronis publiés en derni¢re page des Lettres francaises : une

1. Voir Olivier La Cour Grandmaison, « Le mouvement de la paix pendant la guerre froide »
dans Communisme n° 18-19. 1988.
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des photos les plus connues montrent Aragon brandissant devant la foule réu-
nie a Ouradour sur Glane un livre représentant le portrait d’un enfant dessiné
par Picasso .

Le 29 juin 1949, Aragon participe a une double cérémonie d’hommage
aux soldats de la Premiére Guerre mondiale et aux fusillés de la Seconde. Le
premier hommage a lieu sur le plateau de Lorette, pres d’Arras ou 140 000
soldats métropolitains et “coloniaux” sont enterrés ; le second au pied de la
citadelle d’Arras ou un Mémorial rappelle que les Allemands fusillérent 225
résistants, essentiellement des FTP et des communistes, entre 1940 et 1944,

Traités sur un mode poétique, les themes abordés dans « Cantique aux
morts de couleur » rappellent trés clairement Les Communistes. Aragon,
comme Oustric, s’interroge sur ’extériorité des soldats africains au conflit
franco-allemand et sur le degré de compréhension qu’ils pouvaient en avoir.

Que saviez-vous des querelles
Que réglaient en miaulant
Les fusants et les shrapnells
Ces inventions de blancs

La métaphore — peu heureuse — de la brique tombée du toit exprime la vio-
lence de I'immersion des Africains dans les combats.

Vous étes comme une brique
Par grand vent tombée du roit
Vous qui cherchiez votre Afrique
Dans le soleil de I’Artois

Le poeme revét le sens d’un hommage rendu a des morts dont les sépul-
tures, sur lesquelles personne ne vient jamais se recueillir, sont abandonnées.

Hommes noirs tombés en Flandres
Dans la neige de chez nous

Qui pour parler a vos cendres

Se met jamais a genoux

Il insiste sur [’égalité des blancs et des noirs accomplie dans la mort, la
« terre » donnant a tous « la couleur des ossements ». 1l rappelle enfin le sacri-
fice de ces hommes qui ne fut pas tout a fait vain car ils ont « payé pour ceux
qui restérent / L'avenir éblouissant» : les soldats sont morts pour
qu’aujourd’hui, leurs « fils », c’est-a-dire les hommes d’aujourd’hui (et pas

1. Il s’agit du livre d’or offert par I"Union nationale des Intellectuels.
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seulement leur descendance africaine), en particulier les militants communistes
bien siir, puissent transformer I’enfer en paradis « pour tous indistinctement ».

La dimension militante apparait clairement dans I'image de la rencontre
des deux corteges lors de la cérémonie (les mineurs « couleurs de la mine » et
les hommes noirs « couleurs des nuits » venus se recueillir dans la nécropole),
dans I’évocation de la « nouvelle aurore », dans I’appel a I"'union fraternelle
des noirs et des blancs, et dans le messianisme du « tambour des lendemains »
qui annonce un « ciel [...] fait de ["humanité » ...

Ce poeme de circonstances est clairement a contenu et a visée politiques :
sa forme, heptasyllabique, prolonge les inventions de la période de la guerre ;
Aragon joue du contraste (blanc/noir) et réactive I’isotopie religieuse au profit
de la célébration de I’action militante et commémorative (« Et nous sommes
les Rois Mages / De ['aurore que voici »). Dans le poeme de 1949, les hommes
noirs et les gueules noires sont fondus dans un creuset collectif d’ou naitra
I’homme nouveau, le communiste.

Quelques années plus tard, un poeme publié dans la section intitulée « La
Guerre et ce qui s’en suivit» du Roman inachevé en 1956, « Dominos
d’ossements que les jardiniers trient », rendra une nouvelle visite au « Cime-
tiére en plein ciel » de Lorette, a Arras. Si le theme est le méme, le ton est tout
autre : « /'oubli», « les sables » et le silence recouvrent cette « Lorette que
l'odeur d’Afrique gorge et saoule ». Le tombeau devient mélancolique ; il est
dressé aussi bien pour |'« oncle d’Angleterre » enterré a cet endroit’, que pour
les Sénégalais et les Marocains, enroulés dans « /'oubli comme un burnous »,
ce qui lui confeére une tonalité affective particuliere.

Cet émouvant poeme de 1956 permet de mettre en évidence le caractére
plus militant, et poétiquement moins accompli, du « Cantique aux morts de
couleur » de 1949.

La Seconde Guerre mondiale, vue par des poétes africains

Une enquéte du coté des Africains présents dans le Pas-de-Calais en 1949
nous permettra de mettre en perspective la mythographie sous-jacente au
poeme d’Aragon. Les cérémonies de Lorette et d’Arras du 29 juin réunirent en
effet aussi bien des représentants de la fédération des mineurs, des délégués de
la Réunion et de Madagascar, que des intellectuels et hommes politiques afri-
cains : plusieurs deviendront des acteurs de premier plan des indépendances
africaines. Six photographies de grand format de Willy Ronis accompagnaient
la publication du poeme d’Aragon dans Les Lettres frangaises. C'est d’ailleurs
une des rares fois ou Les Lettres frangaises de ces années-la publient des pho-

1. Le mari de sa tante maternelle, Madeleine, qui ¢tait britannique. mort pendant la Premiere
Guerre.
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tos d’hommes noirs qui ne soient pas des artistes de jazz (¢f articles de Claude
Roy). On y voit des députés des pays de I'Union francgaise, tous membres du
RDA, le Rassemblement Démocratique Africain (fédération de partis poli-
tiques de divers pays fondé en octobre 1946, organisation alors apparentée au
PCF) : Hamani Diori (né en 1916, alors député du Niger a I’Assemblée natio-
nale frangaise et qui sera le premier président du Niger), Mamadou Konaté (né
en 1897, député du Soudan a I’Assemblée nationale), et Gabriel d’Arboussier,
né en 1908, qui fut député du Gabon, un des fondateurs du Rassemblement
démocratique africain (RDA) avec Houphouét-Boigny, et qui était au moment
de la photo, vice-président du Mouvement mondial des partisans de la paix.
Quant a Fodéba Keita (1921-1969), photographié en train de dire un poéme, ce
dramaturge, compositeur de jazz et romancier proche de Sékou Touré, devien-
dra ministre de la sécurité et de la défense de la Guinée avant de périr assassiné
en 1969 au camp Boiro, de sinistre mémoire l qu’il avait contribué a édifier.

Plusieurs d’entre eux participent, au méme moment, & un dossier consacré
a L’Afrique noire qu’Europe publie en juillet 1949. Fodéba Keita y publie un
long poeme dramatique « La légende de Toubab Bailleux » ; Gabriel
d’Arboussier un article sur « Les problemes de la culture ». Une rubrique
« Florilége africain » donne a lire des textes poétiques de Louis Mody, de
Bernard B. Dadié, Jean Malonga, Dia Tidiane, B4 Thierno, Charles Traore
Leroux, Ray Autra, Mourou Ben Daouda.

Un poéme du guinéen Ray Autra °, « Effort de guerre », entre directement
en résonance avec le poéme d’Aragon mais en y apportant des éléments de
revendication propres aux Africains. Jean Marcenac en cite quelques vers dans
I"article qui rend compte des cérémonies et des rencontres a Lorette et a Arras
(Les Lettres frangaises n® 266, 30 juin 1949). Le poéme de Ray Autra dresse
un bilan des sacrifices humains imposés aux Africains durant la Seconde
Guerre mondiale. L’effort de guerre est le fait des jeunes gens enrdlés aux
armées pour combattre en France, mais aussi du paysan, de la jeune fille ou du
jeune gargon restés en Afrique, et qui ont dii produire cotonnade, riz ou pal-
miste. 1] se termine sur le rappel que « toute ’Afrique / A participé / Efficace-
ment » 4 la victoire °, et surtout constate amérement que les promesses, « 1rois
ans » plus tard, n’ont pas été tenues.

TROIS ANS ont passé

Vous aviez promis

A la fiancée qu'au retour de son fiancé
1l serait traité en homme

1. 1 s’agit du camp de concentration des prisonniers politiques du régime de Sékou Touré.

2. De son véritable nom Mamadou Traoré “Ray Autra”, Ray Autra est mort au camp Boiro en
Guinée.

3. Charles-Robert Ageron, La Décolonisation frangaise. Armand Colin, coll. « Cursus »,
1994, p. 140-143 et Histoire de la France coloniale, op. cit., 1991, p. 186 et sq.
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Au pere que son fils aux armées et lui-méme
Auraient largement droit de cité

Que tant de sacrifices ne resteraient pas vains
Ou est ['égalité

Ou sont les libertés

Notre part de ces libertés

Grdce a nous retrouvées

Ce poéme souligne donc I'ingratitude de la France et I’insuffisance de la
représentation démocratique des Africains dans les institutions de la IV® Répu-
blique.

Quant au poéme, lu par Fodéba Keita a Arras, il retragait, nous dit Les
Lettres frangaises « [’histoire d'un noir de retour de la guerre qui a été tué au
cours des massacres de Thakoy [sic] » (Les Lettres frangaises). 1l eu vraisem-
blablement un caractére revendicatif trés affirmé aussi. Le massacre de Thia-
roye, véritable traumatisme pour les Africains, resta longtemps ignoré en
France : la coquille dans la légende de la photo de Willy Ronis (« Thakoy »)
est symptomatique de cette ignorance cinq ans apres les faits. Les Lettres fran-
caises ne fournissent pas les éléments de compréhension du contexte qui au-
ralent permis aux lecteurs de mieux percevoir les positions africaines ; ainsi
rien n’est dit de I'immense effort de production, de la violence de la mobilisa-
tion de I’Afrique noire, encore moins de [’exces des préléevements fiscaux, qui
ont effectivement contribué a la victoire de la France en 1945, en somme rien
de la maniére dont ses colonies ont « sauvé » la France '.

S’il n’est pas anodin qu’Aragon — qui se projette dans une figure de grand
poéte national —, célébre les morts de couleurs oubliés par la France, s’il est
certain que le long article des Lettres du 7 juillet 1949 et le grand reportage
photo visible en 4° de couverture célébrant la rencontre avec des Africains sur
les terres des grandes batailles des Premiere et Seconde guerres mondiales,
participent d’une forme de reconnaissance de leur implication dans la Libéra-
tion du pays, il convient de constater que cette célébration ne va pas jusqu’a la
reconnaissance du role déterminant des colonies dans la victoire. La célébra-
tion du soldat africain mort pour la France reste avant tout un prétexte a un
appel a la fraternisation communiste au dela de la couleur de peau.

1. On s’appuie ici sur les analyses de Charles-Robert Ageron. dans Catherine Coquery-
Vidrovitch et Charles-Robert Ageron, op. cit..



Corinne Grenouillet 79

Aragon n’en a pas fait un théme majeur de son ceuvre, mais il n’a pas été
indifférent aux questions raciale, coloniale, ni au monde afro-américain ou
nord-africain. 1l faudrait aller plus loin dans I"investigation ; plusieurs ques-
tions restent en suspens. La rencontre avec ces intellectuels et hommes poli-
tiques africains de 1949 fut-elle suivie d’autres manifestations du méme type ?
Cette reconnaissance du sacrifice des soldats africains peut-elle étre considérée
comme la premiére étape d’un soutien d’Aragon (des Leftres fran-
¢aises notamment ?) a ’émancipation des peuples colonisés, des peuples du
« Sud» comme on I’écrit aujourd’hui, par le biais d’un soutien aux
vains ' 2

En juin 1949, au moment ou il écrit Les Communistes, hommage et tom-
beau pour les soldats africains qui ont combattu pendant la Deuxieme guerre
mondiale, Aragon — pas plus que le PCF - n’est vraiment en mesure de com-
prendre les revendications et les aspirations des Africains dont il a alors ren-
contré une élite politique et intellectuelle. 1l apporte toutefois sa pierre a un
édifice commémoratif en rappelant la valeur et la bravoure des soldats afri-
cains. Cette prise de position nous semble totalement sincere, car elle est fon-
dée sur ’expérience fondamentale pour Aragon de la fraternité d’armes. Elle a
également une valeur politique, & une période ol, depuis le tournant politique
des années 1946-1948 face a la question coloniale, c’est-a-dire depuis son
entrée en Guerre froide, le PCF s’engage dans une dénonciation globale du
colonialisme considéré comme une forme de I’impérialisme, lui méme envisa-
gé comme le « stade supréme du capitalisme *». Les Africains sont amenés a
devenir une composante du prolétariat mondial, tandis que le soutien aux indé-
pendances sera présenté comme ’instrument d’une lutte contre la « troisiéme
guerre mondiale » dont la préparation est fomentée bien slr par les Améri-
cains.

Le point de vue des intellectuels africains fournit un contrepoint éclairant
au poeme d’Aragon; il révele un écart notable entre la perception que
I’écrivain (et sans doute I’ensemble des communistes) a de leurs situations et
leurs revendications propres. Ils ne se satisfont pas de la célébration de I'unité
prolétarienne, mais réclament clairement que le sacrifice des soldats africains
lors de la Deuxieme guerre mondiale soit enfin reconnu par la France, et cela
de manieére officielle. Sans aller jusqu’a se préoccuper de cette revendication,
Aragon a rendu hommage, dans une certaine mesure en lieu et place de repré-
sentants plus autorisés de I'Etat francais, au courage et la vaillance des soldats
africains.

1. Voir I'intervention de Romuald Fonkoua sur « Aragon et les €crivains du Sud » au col-
loque organisé par 'ERITA et FITEM. « Aragon et Les Lettres frangaises » du 10-11 juin 2011
2. Charles-Robert Ageron. La Décolonisation frangaise. op. cit.. p. 111



