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Descritividade e emicidade do 
documentário: as escolhas da 
realização de um filme sobre o 
trabalho doméstico1

Armelle Giglio-jacquemot 
Universidade de Poitiers, França

Introdução

Todo filme resulta de um conjunto complexo de escolhas. 

A cada grande etapa de sua fabricação – exploração, escolha 

do tema, escritura, filmagem, montagem, mixagem – o(a) 

diretor(a) deve compor com múltiplas limitações e oportu-

nidades2 e eleger, entre as opções possíveis, as que lhe pa-

recem atender melhor suas intenções. É verdade que numa 

realização, nem todas as escolhas são o produto de deci-

1 Versão próxima ao artigo original publicado em 2012 na revista 

ethnographiques.org, n. 25, sob o título Descriptivité et émicité 

du documentaire: les choix de réalisation d’un film sur le travail 

domestique.

2 As que são ligadas, notadamente, à linguagem cinematográfica, 

ao gênero no qual se pretende inscrever seu filme, às condições 

de filmagem, ao orçamento que se dispõe, etc.
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sões maduras e algumas dentre elas são também espontâ-

neas ou intuitivas. Conscientes ou não, elas não deixam de 

produzir efeitos nos quais vou me focalizar examinando as 

escolhas de realização de Nice, bonne au Brésil (2009), um 

documentário que consagrei ao trabalho doméstico e cen-

trei sobre a figura de uma empregada doméstica brasileira, 

Elenice Barbosa, chamada “Nice”3. Explicitando a estraté-

gia de realização adotada, minha intenção é dar conta da 

maneira como procedi para explorar, filmar e compartilhar 

essa experiência e essa realidade do trabalho. Trata-se, no-

tadamente, de descrever o modo como foi construído e ins-

talado um ponto de vista que assume claramente um parti 

pris descritivo e êmico.

Das notas videográficas ao documentário

No meu percurso e na minha prática de antropóloga, o 

recurso às imagens em movimento começou cedo – des-

de meu primeiro trabalho de campo na umbanda – sem 

que houvesse um questionamento sobre as modalidades 

de conhecimento e de produção do real que operavam nos 

documentos visuais que realizava. Certamente porque, 

durante muito tempo, utilizei as imagens por motivos que 

não tornavam essa reflexão imperativa. Filmando, sobre-

3 Esse documentário, indicado para vários festivais na França e no 

Brasil, recebeu o prêmio Des Rencontres Internationales du Film 

de Chercheurs de Lyon, em 2011. Pode-se assistir alguns trechos 

no site de seu distribuidor R&O Multimédia <http:www.recherche-

et-organisation>.
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tudo, cerimônias e rituais, utilizava a filmadora como um 

instrumento de pesquisa bem mais vantajoso, para a gra-

vação desses fenômenos, do que os simples caderno, ca-

neta, gravador e máquina de fotografar. Se essas imagens 

apresentavam um interesse certo em matéria de pesquisa 

e mesmo de ensino, na intenção como na utilização, elas 

tinham por vocação ser o que André Leroi-Gourhan chama 

de “notas cinematográficas”4 em seu famoso artigo de 1948 

(1948, p. 104). Inicialmente destinadas a mim mesmo e, por 

derivação, aos meus interlocutores do campo e a um públi-

co restrito de pesquisadores e estudantes, essas imagens 

permaneceram, na sua grande maioria, em estado bruto. 

Quando foram um pouco montadas para serem mostradas 

em seminários de pesquisa, cursos ou conferências, elas o 

foram sob a forma de documentos que emprestavam seu 

fio diretor à linearidade cronológica de seus temas – rituais 

ou cerimônias – que se viam, assim, descritos e contados 

em imagens. Mostradas por seu valor fortemente descriti-

vo, essas imagens exigiam a ajuda de um comentário exte-

rior. Elas produziam também efeitos lastimáveis: em vez de 

aproximar dos universos exóticos dos quais eram extraídas, 

muitas vezes elas confortavam o sentimento de estranheza 

dos espectadores e até mesmo os seus preconceitos.

4 “Ces bouts tournés au jour le jour, sans plan déterminé, rendent 

d’éminents services et l’on commence à utiliser la caméra comme 

un bloc-notes. […] Transformées en film, les notes ont les pires 

défauts du documentaire; conservées à l’usage du spécialiste elles 

sont précieuses.” (1983, p. 104).
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É certamente o sentimento de desconforto moral 

causado por esse mal-entendido que me levou a filmar 

numa nova perspectiva: não mais para coletar dados úteis 

às minhas pesquisas, mas para fazer filmes que, destinados 

a um público amplo, existissem por si próprios e dessem 

acesso a realidades e a vividos que meu trabalho de antro-

póloga me leva a explorar, sentir e a apreender de dentro do 

campo etnográfico, a partir da experiência íntima e prolon-

gada. Documentários etnográficos portanto, não explica-

tivos ou didáticos, mas compreensivos, que proporcionam 

um sentimento de encontro com os universos, as pessoas 

e as práticas que mostram. Mas, como conseguir isso com 

sons e imagens? O que mostrar da realidade de referência? 

O que colocar em imagens e em relato? E como? É nas re-

flexões suscitadas por essas perguntas preliminares e nas 

respostas que elas obrigam a conceber que estão ancoradas 

as escolhas de realização de Nice, bonne au Brésil.

Descritividade e emicidade do documentário

Durante dois anos, de 2008 à 2009, eu pacientemente 

decupei, selecionei e montei as imagens desse documen-

tário. Eu as havia filmado cinco anos antes, em dezembro 

de 2003. Quanto à Nice, a personagem deste filme, nos-

so encontro aconteceu cinco anos antes da filmagem, em 

1998, quando ela entrou, quase ao mesmo tempo que eu, 

no casarão que fornece seu quadro espacial ao filme: ela 

para trabalhar como empregada doméstica “que dorme no 
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serviço”; eu para me hospedar a convite de seus patrões. 

Mais de dez anos se passaram, então, entre o primeiro en-

contro com a Nice e o ponto final colocado no filme.

Salientar, para começar, que o documentário necessi-

tou de muito tempo, é apontar não somente as dificuldades 

de toda ordem encontradas durante sua elaboração mas 

também, e sobretudo, o método do qual procede o resulta-

do – a etnografia que tem o tempo como meio e como alia-

do – e a preocupação fundamental que guiou as decisões 

tomadas em todas as etapas da realização: propor um olhar 

que enfatize a descritividade e a emicidade5.

A descritividade remete à preocupação com a descrição 

das ações e interações humanas e passa pela observação 

fina e prolongada das práticas, dos comportamentos e ges-

tos. Quanto à emicidade, ela remete à preocupação com a 

restituição êmica dessas ações e interações, isto é, a uma 

atenção particular voltada para o ponto de vista dos atores6 

que exige, para ser alcançado, que se compartilhe seu dia a 

dia de maneira prolongada. Pois, somente a experiência da 

imersão é que permite acessar intimamente à “sua visão de 

seu mundo” como escreveria Bronislaw Malinowski (1963, 

p. 82). Aliás, descritividade e emicidade são intimamente 

ligadas na medida em que, para descrever bem as ações e 

interações, é preciso levar em conta suas significações cul-

5 Duas dimensões constitutivas do que Jean-Pierre Olivier de Sardan 

chama “o índice etnográfico” do documentário (1994, p. 53).

6 No sentido sociológico do termo.
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turais, isto é, aceder primeiro ao sentido que lhes conferem 

os que as realizam e as vivem (Sperber, 1982, p. 15).

Se essa dupla preocupação pode produzir um olhar sin-

gular e refletir uma sensibilidade antropológica (Olivier de 

Sardan, 1994, p. 63), esse olhar e essa sensibilidade não se 

transmitem assim num filme: não basta ligar a filmadora, 

orientá-la na direção certa e deixar rodar para que o sim-

ples registro seja apto, por si próprio, a traduzi-las. Para que 

a descritividade e a emicidade se insinuem no documentá-

rio, há de conseguir expressá-las em imagens e sons. O que 

supõe que o discurso filmado esteja organizado e articulado 

em torno dessas duas dimensões; o que supõe, então, uma 

série de escolhas operadas em todas as etapas da fabrica-

ção do filme com esse intuito.

Se o realizador tiver êxito, certamente conseguirá 

comunicar ao espectador sua compreensão íntima da ex-

periência e da visão das pessoas filmadas. É esse o objetivo. 

Ele conseguirá dar-lhe acesso às maneiras de fazer, repre-

sentações, valores, vivências, sentimentos, sensações dos 

sujeitos graças à sua própria experiência de incorporação 

do mundo deles. Conseguir comunicar essa compreensão, 

conseguir abrir esse acesso a um público que tem um vivido 

social ou cultural diferente do das pessoas filmadas – eis 

a meta que persigo através do documentário. É certo que 

o realizador não pode controlar totalmente as leituras que 

serão feitas de seu filme, nem as emoções e sentimentos 

experimentados pelos espectadores. Mas seu objetivo é 

certamente de introduzir e confiná-los num mundo dentro 
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do qual farão suas leituras (Henley, 2009) e sentirão o que 

sentirão.

As intenções

Durante os 68 minutos que dura Nice, bonne au Bré-

sil, eu queria que os espectadores estivessem confinados, 

como Nice, na grande casa onde ela passa a maior parte de 

uma vida dominada por um trabalho extenuante e escravi-

zante. Que eles sentissem sua solidão, seu isolamento, seu 

sentimento de limitação e de estagnação, seu cansaço – o 

suficiente, pelo menos, para que não fosse necessário que 

ela os convencesse pelo seu discurso, mas que as suas pa-

lavras somente confirmassem ou reforçassem a percepção 

deles.

Mantendo os espectadores no quadro fechado do ca-

sarão, fazendo-lhes acompanhar os passos de Nice de ma-

neira a lhes propor uma leitura do espaço inspirado em sua 

prática, mostrando-lhes as tarefas que ela cumpre sem pa-

rar, minha intenção era não somente dar-lhes a conhecer a 

realidade do trabalho de empregada a partir do lugar de Nice 

mas também colocá-los na condição de participar mental e 

fisicamente de seu trabalho. Sentir o desgaste físico e a car-

ga mental; seu caráter enfadonho e repetitivo, bem como 

sua amplitude, dureza e variedade; experimentar os sen-

timentos de não-valor, de não-reconhecimento ligados a 

esse trabalho, o sofrimento e as inquietações causados pelo 

desprezo social dos quais Nice se sente objeto – principal-
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mente por parte daqueles que ela chama de “gente impor-

tante” ou ainda “os outros”, entre os quais os seus patrões.

O que me animou profundamente ao fazer esse filme, foi 

a vontade de sacar Nice de sua invisibilidade nessa grande 

casa onde, apesar da energia e do cuidado dispensados, a 

utilidade e até mesmo a realidade de seu trabalho são igno-

rados pelos que a empregam, como é o caso de numerosas 

empregadas que vi trabalhar em famílias brasileiras. Basta, 

para se convencer, observar o estado medíocre e a pouca 

funcionalidade do material de trabalho que lhe fornecessem 

seus empregadores.

A escolha do tema

É aqui que tudo começa. À diferença do que acontece 

geralmente nos documentários sem intenção antropológi-

ca, é o conhecimento aprofundado do real de referência que 

orientou a escolha do tema. Em outros termos, as sonda-

gens e reflexões antecedentes não foram feitas na intenção 

de fazer um filme, elas foram seu preâmbulo: quando filmo 

Nice no seu cotidiano, nossa relação é antiga e tenho, como 

pano de fundo, o conhecimento de seu trabalho, do univer-

so no qual ele é realizado (constituído, notadamente, das 

relações que ela tem com seus empregadores e seus quatro 

filhos) e, enfim, da experiência e da visão que ela tem dele 

(tanto do seu, como do de outras domésticas). Por outras 

palavras, baseio-me numa compreensão e num saber et-

nográficos prévios.
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Não encontrei as empregadas por ocasião de uma pes-

quisa sobre o trabalho doméstico no Brasil7, fenômeno que 

permaneceu à margem das pesquisas que realizei nesse 

pais, embora objeto de um interesse constante. Encontrei 

essas mulheres pobres tanto nos meus diversos campos 

etnográficos – entre os fiéis da umbanda e os usuários dos 

serviços públicos de saúde – quanto no domicílio das várias 

famílias de classe média nas quais fui hospedada por vinte 

e cinco anos.

As empregadas são numerosas no Brasil, onde o traba-

lho doméstico representa o primeiro emprego feminino8. 

Com algumas delas me relacionei. A Nice é uma dessas. Fora 

nossa afinidade recíproca, as estadas longas e repetidas na 

casa que era ao mesmo tempo seu lugar de trabalho e de 

moradia propiciaram a construção de uma relação sólida. 

Viver sob o mesmo teto oferece, de fato, oportunidades de 

trocas, de aproximação, de conhecimento. Reencontrar-

-se depois de meses de ausência também reforça os laços. 

Entretanto, nessa casa, como em outras onde fiz amizade 

7 Ao contrário do sociólogo Dominique Vidal, que estudou durante 

vários anos a domesticidade feminina no Rio de Janeiro e que con-

tribuiu com um ponto de vista precioso sobre os copiões.

8 Isto é, 17% das 39,5 milhões de mulheres que trabalhavam em 

2009. No mesmo ano e segundo a mesma fonte – pesquisa PNDA/

IBGE de 2009 – 7,2 milhões de pessoas estavam classificadas na 

categoria “trabalhadores domésticos”; dentre elas 6,6 milhões 

eram mulheres (ou seja, 93%) e apenas 26,3% estavam declara-

das por seus empregadores.
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com a empregada, a relação não se desvendou plenamen-

te: afastada das relações esperadas entre uma empregada 

doméstica e a convidada de seus patrões, ela se desenvol-

veu sobretudo nos espaços e momentos em que estáva-

mos sozinhas. A filmagem adaptou-se a essa característica 

da relação: ela aconteceu durante cinco dias quando, afora 

uma das filhas adolescentes que passava para almoçar de 

vez em quando, nos encontrávamos na ausência dos outros 

moradores da casa.

Esse tipo de sondagem baseada em relações privilegia-

das e estadias prolongadas permite apreender e, por conse-

quência, ressaltar aspectos da realidade de referência que 

não são acessíveis ao leigo, diretor ou não. Assim, a escolha 

do tema é a expressão de um “meio termo entre um inte-

resse narrativo e um interesse antropológico”9, isto é, “um 

interesse que se propõe como competência incarnada num 

saber prévio a respeito do tema e que serve de sondagem” 

(Olivier de Sardan, 1994, p. 58)10.

9 “un compromis entre un intérêt narratif et un intérêt ethnologi-

que”. A tradução é minha.

10 “un intérêt qui se propose comme compétence incarnée dans un 

savoir préalable portant sur le sujet et tenant lieu de repérage”. A 

tradução é minha. N.O.: a autora deixou em aberto apenas a tra-

dução da palavra “repérage”, optamos por “sondagem” (poderia 

ser também “pesquisa de locações”, são os levantamentos de in-

formações e filmagens que antecedem a realização de um filme), 

o que vale também para outras ocorrências de “sondagem” nesse 

artigo.
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No início, pensei em fazer o retrato de duas empregadas 

domésticas: uma, Nice, 33 anos, negra, de origem rural, sol-

teira e sem filhos, que “dorme no emprego” em uma residên-

cia de uma cidade média do interior do Estado de São Paulo; 

a outra, Rilma, branca, 55 anos, de origem urbana, separada 

e mãe de dois filhos adultos, que trabalha durante o dia em 

um apartamento na megalópolis de São Paulo. Por meio de 

uma comparação construída entre essas duas situações con-

trastadas, a minha intenção era levar o espectador a alcançar 

e identificar, por ele mesmo, os elementos de semelhança e 

as recorrências no trabalho, no vivido do trabalho e no pon-

to de vista sobre a condição dessas duas mulheres. Em outros 

termos, eu queria construir um retrato sociológico a partir da 

aproximação dessas duas figuras singulares que enfatizasse o 

que me parecia amplamente compartilhado pelas empregadas 

e pertinente para elas. É com esse intuito que, depois da filma-

gem com a Nice, fiz uma outra, de uma semana, com a Rilma, 

no apartamento onde ela trabalhava e eu me hospedava. Mas 

no momento da decupagem das imagens feitas de uma e da 

outra, pareceu-me que o que o documentário poderia ganhar 

com a colocação em evidência dessa semelhança nas práticas, 

nos vividos e nos olhares, ele o perderia em intimidade com 

as realidades e experiências que eu queria descrever e fazer 

o espectador experimentar, submergindo-o no cotidiano e no 

universo de trabalho das duas empregadas. Preparar o encon-

tro com cada uma delas e instalar essa proximidade essen-

cial exigia uma construção lenta e progressiva. Ora, a duração 

do documentário não poderia se voltar contra sua intenção, 
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isto é, cansar o espectador em vez de capturá-lo. Afinal, achei 

mais eficaz focar o filme somente numa empregada: renunciei 

Rilma por Nice, escolhendo aquela cuja presença em imagem e 

personalidade envolventes me parecia mais suscetível de pro-

vocar a empatia do espectador.

A filmagem

Esse tipo particular de sondagem que antecede a esco-

lha do tema também tem efeitos na filmagem.

Como o trabalho de Nice e o espaço no qual ela evolui 

são bem conhecidos, não somente os olhos e ouvidos são 

atentos a captar, selecionar, aproximar o que me pareceu 

característico e significativo no seu trabalho, mas também 

o corpo é capaz de antecipar e de se adaptar às suas ações 

e seus deslocamentos. O que supõe, obviamente, a escolha 

de um material leve e cômodo (uma filmadora de mão) que 

permite se adaptar rapidamente à evolução das ações.

Essa interiorização prévia do trabalho dá a quem segu-

ra a filmadora uma grande disponibilidade e capacidade de 

adaptação e de antecipação. É assim que consegui filmar 

Nice sem dirigir ou interromper suas ações, sem atrapalhar 

seus movimentos; filmar com uma filmadora só; ser sua 

interlocutora ao mesmo tempo que filmava, enquadrava, 

e pensava na montagem11. Nice pôde ser, também, minha 

11 Todos os planos do filme foram realizados em tomadas diretas, 

sem direção: em nenhum momento dei indicações à Nice sobre o 

que ela devia fazer, mostrar ou dizer.
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interlocutora e se dirigir a mim enquanto trabalha uma vez 

que mobilizamos, nos momentos de tomadas de cena, uma 

relação que muitas vezes já nos levou a conversar enquanto 

ela realiza os gestos de trabalho.

O conhecimento prévio do trabalho de Nice também 

permite identificar os efeitos da profilmia, isto é, as mo-

dificações de comportamento produzidas pelo dispositivo 

fílmico ou, mais amplamente, como escreve Claudine de 

France (2006, p. 18) “tudo que, dentro do filmável [...] é 

transformado ou criado pela presença do cineasta e de sua 

filmadora”12. Pois, se a familiaridade de nossa relação e a 

escolha de um dispositivo de filmagem mínimo (sem tripé, 

sem iluminação, sem tomada de som, sem segunda filma-

dora) reduzem consideravelmente os gestos e os comporta-

mentos profílmicos, somente o conhecimento aprofundado 

do trabalho de Nice permite identificar o caráter profílmico 

do que é gravado e, portanto, selecionar, no momento da 

montagem, o que é de natureza a respeitar a promessa feita 

ao espectador de fidelidade ao real de referência13. Ele evita, 

notadamente, de se enganar sobre o caráter comum ou ex-

cepcional das coisas filmadas sobre seu caráter representa-

tivo ou singular, sobre seu sentido. Ele permite notar o que é 

exagerado, acrescentado, ausente.

12 “tout ce qui, dans le filmable […], est transformé ou créé par la 

présence du cinéaste et de sa caméra.” A tradução é minha.

13 De fato, é esse o engajamento de todo realizador de um docu-

mentário vis-à-vis dos espectadores: ele promete que o que lhes 

vai mostrar não foi inventado.
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Durante a filmagem, não observei, por parte de Nice, 

modificações na execução de seu trabalho, nem de uma 

maneira geral no seu jeito de ser, marcado por uma natu-

ralidade surpreendente – tendo em vista a situação inédita 

de filmagem. Entretanto, no início, reparei que ela tomava 

precauções para não me molhar ou espirrar água na filma-

dora, realizando seus gestos com menos vigor e amplitu-

de, ou ainda que ela não desligava a luz quando eu a seguia 

na saída de um cômodo. Entendi que ela zelava para não 

atrapalhar meu trabalho como eu também estava atenta a 

não atrapalhar o dela. Expressava-se aí uma forma de co-

operação e um respeito mútuo pela atividade de cada uma, 

realizada no mesmo espaço de trabalho. No momento da 

filmagem estabeleceu-se uma proximidade laboriosa, nun-

ca experimentada antes e permitida, notadamente, pela di-

mensão técnica e material, física e corporal do ato de filmar, 

os pés na mesma água, o corpo inclinado debaixo dos mes-

mos móveis, o mesmo sol violento sobre a cabeça, os mes-

mos barulhos nos ouvidos, etc.14 Não integrei na montagem 

essas modificações sutis dos gestos e maneiras de fazer de 

Nice que, aliás, sumiram rapidamente, uma vez que a con-

venci que era eu que devia prestar atenção.

Se a situação de filmagem não teve impactos significa-

tivos sobre o trabalho e a maneira de ser de Nice, não foi o 

caso de seu discurso, que encontrou nesse espaço-tempo 

singular as condições de sua expressão, de sua elaboração e 

14 Ver igualmente sobre essa questão Baptiste Buob (2009).
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de sua libertação. A fala da Nice, como as nossas conversas 

durante a filmagem, são efeitos do dispositivo fílmico. Elas 

pertencem uma relação inédita que – mesmo que esta en-

contre na nossa relação habitual uma familiaridade e uma 

confiança essenciais ao surgimento do discurso de Nice – 

se constrói durante o tempo e no quadro extraordinário de 

um filme sobre o trabalho de empregada no Brasil, no qual 

ela desempenha o papel da “empregada brasileira”. Mas aí, 

os efeitos são tão evidenciados, tanto na filmagem quanto 

na montagem, que não é um problema: não há como o es-

pectador pensar que a Nice fala consigo mesma em voz alta 

quando cumpre suas tarefas domésticas; é óbvio também 

que ela tem comigo uma interlocutora cuja presença não é 

obliterada no filme e que, no quadro dessa interação, solici-

ta seu discurso, ativamente às vezes.

É durante a primeira hora de filmagem que mais senti 

a artificialidade do dispositivo no qual se iniciou a nova 

relação: ela criou um certo desconforto e uma distância 

que se traduziram por um silêncio pouco comum entre 

nós. Esse silêncio foi entrecortado por breves comentários 

da parte de Nice – “Eu adoro trabalhar com o radio”, “Que 

calor!” – e por breves aprovações minhas que me pare-

ciam testemunhar tanto a adesão à nova configuração e a 

vontade mútua de, nela, estabelecer a comunicação, como 

também as hesitações de uma relação principiante na qual 

cada uma de nós devia encontrar seus marcos e investir 

um papel inédito. É a Nice que colocou fim nessa estranha 

fase preparatória quando, ao sair da despensa, ela olhou 
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pela primeira vez para a filmadora declarando com um ar 

jocoso: “A empregada tem que se tornar uma atriz!”. É com 

essa fórmula que aponta, ao mesmo tempo, seu papel no 

trabalho (desempenhar vários papeis) e no documentário 

(desempenhar o papel da empregada) que Nice entrou em 

cena. É assim que ela investiu seu papel, colocando-me ao 

mesmo tempo no meu, o da interlocutora/parceira came-

raman atenta a acompanhá-la tanto em seus gestos quan-

to em seus pensamentos. Colocada em situação de mos-

trar sua atividade de empregada, Nice não parou por aí. Ela 

também tinha coisas a dizer sobre seu trabalho e as disse, 

no coletivo (as empregadas) e no singular (ela mesmo).

Na montagem, conservei essas imagens dos primeiros 

passos da relação e construí sua progressão de maneira 

cronológica perseguindo dois objetivos importantes para 

mim: introduzir um elemento de reflexividade, explicitan-

do assim a situação e a relação de filmagem e, sobretudo, 

arranjar um encontro do espectador com a Nice, calcado 

na aproximação gradual que se estabelece entre ela e eu 

no decorrer da filmagem.15 Pareceu-me que essa escolha 

podia produzir no espectador um sentimento de proximi-

dade. Também selecionei, no discurso de Nice, os trechos 

que remetiam aos temas recorrentes (a desvalorização, a 

falta de reconhecimento, a humilhação, o desprezo social, 

o sentimento de responsabilidade, o receio em relação ao 

15 Aproximação que se traduziu por uma diminuição da distância 

que nos separa no momento da gravação e, na imagem, por pla-

nos mais aproximados.
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futuro) que ela abordou espontaneamente e explorou, até 

seu esgotamento, durante os cinco dias da filmagem.16

A trama narrativa

Em Nice, bonne au Brésil, o tempo desempenha o papel 

de fio diretor. A linearidade cronológica da narração repro-

duz a da filmagem.

Essa estrutura narrativa permite descrever o trabalho – 

os gestos, as tarefas, sua sucessão durante o dia e, também, 

dia após dia – emprestando sua própria linearidade e respei-

tando, dessa maneira, no plano de montagem, as progres-

sões temporais normais (decompostas em subsequências de 

uma mesma sequência). Assim o tema do filme, o trabalho, 

é também seu fio diretor e a descrição etnográfica se con-

verte facilmente em descrição fílmica. No nível do discurso, 

essa estrutura permite também acompanhar a fala de Nice 

respeitando seu próprio andamento17. Enfim, a adoção de 

16 Temas cuja importância não aparece somente no discurso de Nice 

mas no de todas as empregadas domésticas brasileiras com as 

quais eu me relacionei. No seu estudo sobre as domésticas do Rio 

de Janeiro, Dominique Vidal (2007) constata, ele também, a re-

corrência desses temas no discurso das trabalhadoras domésticas 

que ele entrevistou.

17 De qualquer maneira, as roupas de Nice impunham a escolha de 

uma trama cronológica estrita. Na medida que ela as troca todo 

dia, eu não podia sequenciar planos com vestimentas diferentes, 

sem risco de confundir o espectador. Mas essa obrigação é opor-

tuna: ela serve à linearidade cronológica da narração pois a su-

cessão dos dias se vê bem marcada pelas mudanças de roupas.
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uma trama cronológica autoriza uma montagem cujo caráter 

repetitivo – calcado nas tarefas incessantes realizadas pela 

Nice – deve levar os espectadores a penetrar, e até sentir, 

o cansaço, a lassidão, o enclausuramento e a solidão dessa 

mulher. Ao julgar pelas reações recolhidas até agora sobre o 

filme, essa escolha produz os efeitos esperados. Frequente-

mente os espectadores franceses e brasileiros – principal-

mente espectadoras, aliás – dizem se sentir cansados ao final 

da projeção.

Transportado pelo tempo, o relato fílmico é construído 

pela alternância de sequências descritivas e de sequências 

de discurso. Estas visam dar acesso a elementos do vivido e 

do ponto de vista de Nice que não podem ser evidenciados 

pela imagem. Integradas às cenas descritivas, permitem a 

Nice existir enquanto sujeito e, por isso, são aptas a levar 

pouco a pouco o espectador ao mundo dela. A dificuldade 

residia no arranjo desses dois tipos de sequência na medida 

em que a montagem também devia garantir o equilíbrio e 

a dinâmica do filme. Precisava igualmente evitar o perigo 

de uma leitura miserabilista da vida e da situação pouco 

desejáveis de Nice. Por isso, no momento da filmagem e 

da montagem, eu fiquei atenta a filmar e depois selecio-

nar cenas em que ela canta, sorri, mostra sua vivacidade, 

sua intensidade, em que evoca suas alegrias, seus amigos, 

suas saídas, no intuito de contrariar uma leitura caricatural 

e unilateral de sua pessoa e de suas realidades. Na escolha 

e na composição das sequências, também procurei con-

frontar ambientes, discursos, ações que produzissem (ou 
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contivessem nelas mesmos) efeitos de contraste suscetí-

veis de surpreender ou mesmo de desconcertar. Como na 

cena onde nós vemos Nice ajoelhada no box do banheiro, 

em contato íntimo com a sujeira dos outros, cantando por si 

própria enquanto esfrega os cantos com força e aplicação. 

Uma cena que destila uma sensação misturada de degrada-

ção e de serenidade.

Outros partis pris: o silêncio do comentário

Não utilizei comentários em voz off. Teriam mantido o 

espectador fora do mundo no qual queria, precisamente, 

fazê-lo entrar. O silêncio do comentário é um dos meios 

pelo qual o diretor pode manifestar uma postura que assu-

me nitidamente um parti-pris descritivo e êmico.

Não queria, também, que o espectador pudesse alimen-

tar um qualquer sentimento de superioridade em relação à 

Nice graças a uma voz off que teria incarnado a legitimida-

de científica e, dessa maneira, confirmado os preconceitos 

do senso comum, a saber, as empregadas – e, de maneira 

geral, “os pobres” ou ainda “o povo” – não são suficiente-

mente articuladas, precisa-se de uma autoridade exterior 

para extrair o sentido de tal ou tal situação, de tal ou tal 

fala.18

Enfim, não queria pegar o espectador pela mão e lhe 

indicar o que devia pensar, reter. Desejava que dentro do 

mundo em que estava mergulhado, ele pudesse apreciar 

18 Ver igualmente Cardarello et al. (1998).
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com liberdade o trabalho, a significação dos gestos, das pa-

lavras e das situações representadas.

Entretanto, optar pela ausência de comentários leva a 

se privar de um meio bastante eficaz para transmitir in-

formações contextuais importantes, de ordem biográfica, 

sociológica, econômica. Contornei essa dificuldade ape-

lando para o discurso de Nice e passando por sua própria 

narração. Isso implicava que, no momento da filmagem, eu 

conseguisse dela todas as informações que me pareciam 

indispensáveis à montagem, suscitando as que ela não dava 

espontaneamente por meio de perguntas feitas durante 

nossas conversas, quando a ocasião se apresentava. Se, por 

exemplo, não me parecia útil ela dar a sua idade – a ima-

gem fornecendo essa informação de maneira satisfatória19 

– importava-me ela evocar suas origens rurais (comuns a 

muitas domésticas que se empregam na cidade) ou ainda a 

tenra idade na qual tinha começado a trabalhar (10 anos), 

o que ela fez, aliás, sem eu precisar intervir no fio de seu 

discurso. Da mesma maneira, eu queria que fossem dadas 

indicações objetivas permitindo apreciar a mediocridade 

de seu salário e, por consequência, seu baixo nível de vida. 

Para conseguir isso, aproveitei-me de uma conversa – na 

qual ela expressava que “38 reais” para uma blusa e “59 

19 Entretanto, contra toda expectativa, os espectadores me pergun-

tam com frequência a sua idade com a curiosidade, me parece, de 

saber se Nice tem realmente a idade que aparenta, isto é, no fun-

do, para verificar se sua vida de trabalho não a envelheceu mais do 

que sua idade.
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reais” para um perfume, “é muito dinheiro” – para lhe per-

guntar quanto ela ganhava, sabendo que era pouco prová-

vel ela dizê-lo por si mesma. Mas, como fazer entender a 

espectadores franceses e mesmo, daqui a alguns anos, a 

espectadores brasileiros, o que representam os “450 reais” 

anunciados por Nice nesse momento? Indicar entre parên-

teses, na legenda em francês, seu valor em euros não era 

uma boa ideia. Precisava que a informação pudesse resistir 

ao tempo como ao espaço, isto é, que qualquer especta-

dor pudesse, hoje ou amanhã, aqui como alhures, se re-

presentar o que a Nice podia se permitir com essa quantia 

no Brasil de 2003. O ideal teria sido indicar o preço médio 

de um quilo de arroz e de frango, de um aluguel modesto, 

de uma passagem de ônibus. Eu superei a dificuldade per-

guntando a Nice quanto custava a consulta que seus pais 

deviam fazer e que ela ajudaria a pagar. Pareceu-me que os 

“120 reais” que ela indicou por uma consulta anterior – ou 

seja, um quarto de seu salário – davam um ideia razoável do 

que representava, para viver, o dinheiro que ganhava. Pelo 

menos, permite entender plenamente o que ela quer dizer 

quando declara, no filme: “Tudo que vou fazer para mim, eu 

penso: ‘Meu Deus, é caro! Não posso comprar’.”

As interações entre filmados e filmadores

As mesmas razões que levaram a renunciar aos co-

mentários em voz off, me fizeram adotar o princípio de uma 

cameraman-parceira que dialoga com Nice. Mostrando as 
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interações filmante/filmada, a minha intenção é dar a ver 

e escutar a relação que existe entre nós no intuito de ex-

plicitar uma proximidade que possa ser compartilhada pelo 

espectador. Aliás, essa relação é constantemente revelada 

pelos olhares, sorrisos e as falas, pontuadas por meu nome, 

que a Nice dirige a mim. Não estou fisicamente presente na 

imagem – a não ser alguns segundos no reflexo da tela da 

televisão que a Nice está desempoeirando – mas estou so-

noramente. Escutando minha voz, meus risos, perguntas e 

reações, os espectadores acedem não a um narrador su-

pra-contextual mas a uma pessoa implicada numa relação 

interpessoal, na qual eles, por sua vez, podem se introduzir.

Os partis pris estilísticos

Um outro conjunto de escolhas, relativas ao plano dessa 

vez, sustentam a estratégia de realização. Elas dizem res-

peito à imagem e ao som e foram feitas tanto no momento 

da filmagem quanto no da montagem.

Assim, por exemplo, privilegiei os planos sequências 

que servem à descrição do trabalho de Nice ao mesmo 

tempo que permitem acompanhar o desenvolvimento de 

suas ações; e, na escala dos planos, os planos de conjun-

to e os planos médios que situam as ações mostrando os 

lugares onde ela evolui e trabalha (a propriedade, a casa, 

as salas, seu quarto). Em contrapartida, optei pelos planos 

fixos e aproximados nas sequências de discurso, como um 

meio de instalar o espectador no meu lugar nas conversas 
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e na cumplicidade com ela. Os planos sequências conferem 

ao filme um ritmo lento que me pareceu apropriado para 

garantir sua descritividade e a permitir a imersão gradual 

do espectador no universo de Nice e no seu ponto de vista.

Privilegiei também a montagem cut20 da imagem e do 

som, e minimizei o recurso a efeitos visuais e sonoros que 

reservei a transições entre sequências e também entre 

certos planos, quando me pareciam servir à narração ou à 

fluidez do filme. Por exemplo, para marcar a passagem de 

um dia para o outro (através de um sóbrio fade-out21 segui-

do por um fade-in22); para minimizar a impressão de pulo 

na transição entre dois planos com uma diferença de eixo 

marcada, ou ainda, para reforçar a impressão de continui-

dade entre tarefas que se sucedem no mesmo dia garantin-

do uma transição suave graças a splits audio.23

Da mesma maneira, por fidelidade ao real de referên-

cia, não introduzi ilustrações sonoras nem quis atenuar os 

barulhos produzidos pelos aparelhos domésticos (notada-

20 Montagem seca, isto é, a passagem nítida, instantânea, de um 

plano para o seguinte, sem efeitos óticos nem sonoros de ligação 

entre os dois planos.

21 Isto é, o gradativo escurecimento da imagem, até o preto total, 

que marca o fim do dia junto à diminuição progressiva do som até 

o silêncio.

22 Isto é, o gradativo aparecimento da imagem e do som que marca 

o início de um novo dia.

23 Isto é, o som de um plano começa antes da imagem aparecer.
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mente o aspirador) no sentido de poupar o espectador. O 

espaço no qual a Nice evolui também é um espaço sonoro: 

irritar-se com certos barulhos que o compõem é uma ma-

neira de entrar nele e vivenciá-lo – como se deixar levar 

pelas canções que ela escuta.

Conclusão

Estas são as principais escolhas feitas com o intuito de 

oferecer um acesso ao trabalho de empregada doméstica 

a partir do lugar de Nice. Entre elas, há de incluir as que vi-

sam suscitar uma participação empática do espectador24; 

e também as que procuram tornar palpáveis – e não so-

mente visíveis pela imagem – as realidades e experiências 

descritas. Pois, como escrevem os autores do Manifeste 

de Lausanne, “a antropologia é uma ciência cujo saber 

se alimenta à experiência sensível e à relação engajada” 

(2011, p. 13)25: ao embarcar o espectador numa aborda-

gem compreensiva do real representado, ao imergi-lo nele 

à maneira do antropólogo no campo, trata-se de lhe pro-

porcionar uma experiência de percepção que lhe permite 

construir seu próprio ponto de vista dentro do quadro in-

terpretativo proposto.

24 A focalização numa personagem, uma empregada e não várias, 

por exemplo.

25 “L’anthropologie est une science dont le savoir s’alimente à 

l’expérience sensible et à la relation engagée.” A tradução é mi-

nha.
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Para seus protagonistas, a história que conta o filme 

pertence ao passado. Desde então, Nice fundou seu pró-

prio lar, teve dois meninos e encontrou um trabalho me-

nos pesado como empregada mensalista num apartamento 

do centro da cidade, ocupado por uma pessoa sozinha. Na 

casa dela, assistimos ao filme em silêncio religioso e emo-

cionado, pontuado com os suspiros da Nice, transtornada: 

primeiro, maravilhada e jubilosa em se ver com seu nome 

na capa do DVD; e depois, entristecida e oprimida na medi-

da em que o filme avançava, mergulhando-a de novo num 

período penoso de sua vida e reanimando a amargura que 

lhe deixou sua cruel dispensa após o nascimento de seu pri-

meiro filho26. Quanto a seus patrões, hoje vivem longe dos 

lugares da filmagem e já tinham vendido a casa quando o 

filme foi terminado. Assistir a ele juntos representava uma 

prova que procurei evitar mandando o DVD da França, inse-

gura em relação a sua reação e ao mesmo tempo confiante 

que o momento de conversar a propósito chegaria na sua 

hora. Mas não desejaram se manifestar e Nice, bonne au 

Brésil marcou o fim de nossa relação.

26 Nice foi despedida dois anos depois da filmagem, na saída da ma-

ternidade. É mais uma vantagem da duração da realização ter 

permitido incorporar esse último evento ao filme. Mas foi uma es-

colha difícil que se assemelhou a um dilema: fazê-la era ofender 

os patrões, meus amigos; mas renunciar a ela, era esquivar-se e 

não era mais confortável moralmente.
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