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Alld van leyes do quieren reyes (Guillén
de Castro): poder absoluto y
desengafio

Nathalie Peyrebonne

Alld van leyes do quieren reyes: la obra, atribuida a Guillén de Castro?, es publicada en la
Parte diez y seis de comedias nuevas y escogidas de los mejores ingenios de Espafia... en 1662
(Madrid, Melchor Sanchez) y lo mas probable es que fuera escrita hacia 16002. Presenta
la historia del rey Fernando I de Portugal, déspota que invalida el matrimonio de uno
de sus vasallos a fin de poder casarse él mismo con la mujer de ése. Demostracién
implacable de lo que puede ser el poder absoluto del rey, cuyos deseos tienen rango de
ley. El relato, adaptacién de hechos histéricamente atestiguados, se desarrolla en el
Portugal del siglo XIV, el dramaturgo hasta conserva los nombres de los protagonistas
principales: Fernando1 de Portugal codicia a Leonor de Meneses, esposa de Juan
Lorenzo de Acufia.

Pero el texto también es colocado bajo los auspicios de un refrdn, un refrdn cuyo
origen, segin la tradicidn, se sitda en la historia espafiola ya que nacido de una decisién
arbitraria y autoritaria tomada por Alfonso VI en el siglo XI°. Lo cierto es que el refran,
sea cual sea su origen, enuncia una verdad de caracter general: alld van leyes do
quieren reyes®. Y esa verdad general abre la obra, ya que constituye su titulo, un umbral
pues, para después repetirse, a modo de estribillo. Primero la enuncia el rey, frente al
marido inicial, don Lorenzo:

Obedecedme callando,
pues sabéis que alld van leyes,
do quieren Reyes, miradlo
mejor y tened paciencia’.
La repite don Lorenzo mismo, cuando le aconsejan apelar al Papa:
Lo haré, pero ;qué importa?,
qué importa si asegurado

dice un Rey: alld van leyes
donde quieren Reyes®.
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Y mas lejos otra vez don Lorenzo, al dar consejos a su hijo:

Pues cuando entre leyes y letrados,

hay pleitos contra el Rey, introducidos

los testigos de puro apasionados,

vienen a ser sin culpa desmentidos,

hasta los libros con pasién mirados,

mudan, sino las letras los sentidos;

y asi como el arado tras los bueyes,

alld van leyes, donde quieren reyes’.
Por fin, el refrn cierra la obra, ya que se encuentra en el tltimo verso, pronunciado
por don Lorenzo:

Desterrado iré a Castilla,

que pues sé que alld van leyes

do quieren Reyes, tras ellas

me iré porque de esta suerte,

donde la Comedia acaba,

mis desengafios comiencen®.
El refran, presente pues desde el comienzo hasta el final de la obra, es conocido por los
lectores de la época. Lo encontramos asi bajo la pluma de autores como Alfonso de
Valdés®, Antonio de Guevara'® o Miguel de Cervantes (quien lo inserta en su Quijote de
modo literal, deformado o truncado'!). El lector se encuentra pues en un contexto
familiar, reforzado por el hecho de que la obra se halla enteramente estructurada en
torno a lo que al fin y al cabo es un lugar comun: la historia del rey que codicia a la
mujer de otro y que se apodera de ella tras haber eliminado el obstdculo que
representaba el marido. Se trata de una variacién sobre el tema biblico de David y
Betsabé: en el segundo libro de Samuel (cap. 11-12), el rey David se enamora de Betsabé,
la esposa de uno de sus soldados a quien envia a combatir en primera linea para que
pierda la vida. La historia de Fernando I de Portugal y de Leonor de Meneses, esposa de
Juan Lorenzo de Acufia, que retoma Guillén de Castro, también era el tema de un
romance tradicional (reproducido por Menéndez y Pelayo en su antologia de poetas
liricos espafioles'?). El tema aparece frecuentemente en los escenarios. Se encuentra por
ejemplo en La gran Semiramis®* de Crist6bal de Virués, otro dramaturgo valenciano, obra
en la cual el rey Nino decide casarse con Semiramis, mujer del general Menén, quien
termina por matarse tras haber sido privado de su esposa. Pero el rey victorioso sufrira
terribles desgracias, castigos, tal vez, de su comportamiento abusivo del principio. Por
otro lado, También la afrenta es veneno, escrita en colaboracién por Luis Vélez de
Guevara, Antonio Coello y Francisco de Rojas, retoma el mismo episodio histdrico
portugués', pero en ese texto el rey, atormentado por terribles remordimientos, acaba
por hundirse en la locura. Ya se puede observar que la obra de Guillén ofrece una
particularidad significativa: en ella el monarca abusivo no se halla para nada castigado
ni en ningin momento arrepentido.

Los dramaturgos del siglo XVI, incansablemente, ponen en escena el poder real abusivo,
y el robo de la esposa es uno de los motivos que pueden ilustrarlo. En la tesis que dedicé
a Guillén de Castro, Christiane Faliu-Lacourt escribe: “Si I'on a coutume de dire [...] qu’un
des thémes de la comedia nueva est l'exaltation du pouvoir royal, nous constatons que le
dramaturge valencien fait figure de trouble-féte”**. En realidad, el dramaturgo valenciano
dista de ser el dnico. Con frecuencia, los autores de obras teatrales otorgan entonces a
la figura del rey connotaciones claramente negativas's. Entre los numerosos ejemplos,
se pueden citar Atila furioso o la Tragedia del principe tirano de Juan de la Cueva, Nise
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lastimosa, Nise laureada, de Jerénimo Bermudez o Alejandra et Isabela de Lupercio
Leonardo de Argensola'.

Y es que los géneros literarios, y aun los géneros dramaticos, ofrecen, por su indole por
su propia indole y el espacio variado que proponen, reflexiones que pueden ser muy
contrastadas. Juan Oleza escribe asi, en un articulo sobre Lope de Vega:

Lo que afirman los dramas histéricos puede ser contestado desde los dramas

legendarios, de historia antigua o de historia extranjera; la comedia palatina tiene

una libertad imaginativa capaz de todas las sorpresas; hay una comedia pura, de

carécter urbano, en la que quedan en suspenso muchos de los principios morales de

las tragicomedias de la honra, etc.'®
El mismo ensayista considera que existe un “archigénero de la lujuria del déspota”®
que en algin modo seria una prolongacién en la escena de las reflexiones de la época
sobre la cuestién del buen principe (o, simétricamente del principe malo) en los
tratados como en la literatura de ficcién: “uno de los mayores trabajos que los reyes
tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a responder a
todos”, escribe Cervantes en el Quijote?, libro en el que se encuentran también los
famosos consejos dados a Sancho antes de que llegue a ser gobernador?. Los
dramaturgos no hacen sino desarrollar a su vez esas reflexiones, al poner en escena a
reyes malos cuyos comportamientos denuncian, sea provocando la risa, sea
infundiendo el miedo a los espectadores. Esa injusticia real, la mayoria la castigan al
final de sus obras. Para Guillén de Castro a menudo es una manera de justificar las
reacciones frente a esa injusticia: la rebeldfa y aun, a veces, el tiranicidio, como en El
amor constante, obra en la cual una reina pregunta: “;es razén que muera un rey?” y
recibe esa respuesta: “Si es tirano, poco importa”?,

Nada de eso en Alld van leyes do quieren reyes. Lo cual resulta ser algo problematico. En
ese texto, la injusticia aplasta a sus victimas, y el dramaturgo pone largamente en
escena su dolor, sus emociones, sus llantos. En ningin momento el texto dramaético
llega a cuestionar el comportamiento tirdnico del rey que éste justifica breve y
tajantemente sin dejar opcién al debate. El soberano se contenta con declarar:

(Cuédndo se ha visto jamas
que en nada forzada quede
una voluntad que puede
hacer fuerza a los demas??

As{ expone su omnipotencia, como cuando se dirige a Leonor:

Mas porque veas, sefiora,
que de haberte yo adorado,
la calidad de tu estado

se ennoblece y se mejora.
Advierte que si has perdido
un esposo que obedece,

en cambio de este se ofrece
otro esposo obedecido?.

Solo importa su deseo:

Sea mia mi Leonor

y luego piérdase el mundo®.
El mismo rey habia aprobado la unién de Lorenzo con Leonor. Cinco afios mas tarde, se
arrepiente de su generosidad, cambia de idea, deshace el matrimonio antes concedido y
se apodera de la mujer a la que desea. El monarca representado es por lo tanto un
monarca inconstante. Quien, ademds emplea un artificio para disolver el matrimonio:
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arguye de un supuesto vinculo de parentesco entre los esposos que hubiera necesitado
una dispensa papal. O sea que emplea un medio falaz.

La obra nos muestra que, cuando el poder se encuentra sin limite y es pervertido,
contamina a todos lo que son préximos. El ejemplo mas evidente es el de la misma
Leonor, quien declara a su hijo y a su primer marido:

Dofia Leonor: Ya no soy esposa tuya,

ni tu madre.

Don Lorenzo: jCielo Santo!

Dofia Leonor: Soy ya, ni aun yo misma soy,

ya aquellos tiempos pasaron,

Reina soy de Portugal,

que la mudanza de estado

me ha mudado todo el ser?.
Claro, actda algo forzada, como lo revelan ciertos apartados, pero progresivamente
participa de la coercidn tirdnica impuesta por su nuevo marido. Del mismo modo,
Alonso, el padre, también privado del rey, se deja convencer con facilidad de servir los
proyectos de su rey destinados a deshacer el matrimonio de su propia hija y a
perjudicar a su nieto. Y es que, como pudo enunciarlo Antonio de Guevara en su Reloj de
principes: “la vida del emperador virtuoso no es sino un reloj que concierta o
desconcierta al pueblo””. Si el mecanismo se encuentra descompuesto, acarrea un
funcionamiento erratico en el que involucra a los demas.

La accién dramadtica se sitda en Portugal pero el autor, de modo evidente, no pierde de
vista a Espafia: significativamente, el marido desposeido insiste en el que su destierro lo
conducird a Castilla. El rey, en efecto, conmut6 su pena de muerte en destierro:

Y a ti te otorgo la vida,

con que mayor bien no esperes,

y saliendo desterrado

de Portugal, y darete

por cércel toda Castilla?,
Guillén de Castro retoma ahi un detalle que efectivamente pertenece al episodio
histérico del que se inspiré® pero lo pone de realce: la tltima mirada nos lleva hacia
Castilla.

Y el horizonte final no se ensancha, se cierra y se ensombrece. El rey termina por
otorgar al hijo del matrimonio disuelto, que de hecho habia retrocedido al rango de
bastardo, un estatuto de hijo legitimo. Por eso probablemente pudieron ciertos criticos
hablar a propésito de esta obra de feliz desenlace: claro, mejora la situacién del hijo,
pero la victima principal, el marido, no recupera ni a su mujer ni su derecho a vivir en
sus tierras y tiene que marcharse hacia Castilla, presentada como una carcel. Y con sus
llantos se acaba la obra:

Desterrado iré a Castilla,

que pues sé que alld van leyes
do quieren Reyes, tras ellas
me iré porque de esta suerte,
donde la Comedia acaba,

mis desengafios comiencen®.

“Desengafios”: la palabra ya habia sido pronunciada antes, en un discurso del padre
destinado a su hijo:

hijo, vuelve a mirar como en espejo
en mis pasados y presentes dafios
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ejemplos tales y, pues no te dejo

mas bienes, te dejaré desengafios®..
El término se repite varias veces en la obra y, por fin, la cierra. Lo cual es coherente ya
que el texto no se centra en absoluto sobre el comportamiento del rey. En cambio,
aparecen largamente puestos en escena los personajes que sufren esa injusticia,
forcejean acaso, reaccionan o expresan sus emociones®. La insistencia se halla puesta
en los sufrimientos y los llantos, mucho mds que en la conducta del rey*.

Varios criticos se interrogaron, para el conjunto de la obra de Guillén de Castro, acerca
de las razones que impulsaron al dramaturgo a que pusiera en escena a reyes malos y a
que, en algunos casos, representara su asesinato en el escenario. Eduardo Julid Martinez
opina que el autor desarrollé el tema del tiranicidio (por ejemplo en El amor constante,
Las hazafias del Cid, El perfecto caballero) por razones de tipo dramdtico mdis que
filoséfico-politicas.

En Alla van leyes do quieren reyes, a la justicia no se la respeta y las victimas parecen
conformarse y aceptar la injusticia. Nada que ver pues con las obras en las que la
injusticia real provoca una reaccién -sea revuelta o regicidio-, y que por lo tanto
incitan a una reflexién de tipo politico: a esto se expone el rey que actda de modo
abusivo, parecen declarar tales textos. Los cuales hasta pueden sugerir, de algin modo,
una legitimacién de toda reaccién violenta y hasta letal frente a un tirano injusto del
pasado, del presente o del futuro. En la obra que aqui analizamos, no es el caso: el rey
actia de modo inaceptable y, ;qué ocurre? No sufre ningin castigo, al contrario
domina, aplasta o destierra a los que hubieran podido oponerse a él. Nada més. A
primera vista, no parece presentar el texto una ensefianza politica evidente, que no sea
una ilustracién de la idea segtn la cual predomina la ley del mas fuerte. Por lo tanto,
la lectura de la obra probablemente puede hacerse segin otra perspectiva. El marido
afligido, al final de la obra, es exiliado hacia unas tierras presentadas como una cércel:
es pues despojado de su libertad y, ademads, “desengafiado”, o sea privado de toda
ilusién. “Te dejaré desengafios”, dice el padre a su hijo, esbozando asi une transmisién a
las generaciones futuras de esa aniquilacién moral. Las dltimas palabras de la obra no
son las de un rey triunfante. Son las de su victima principal, despojada de todo lo que
hacia su humanidad: la libertad y la esperanza.

Asi se acaba la comedia, pero la dltima palabra del dltimo verso, “comiencen”, coloca el
lector en el umbral de una realidad nueva, la realidad castellana (ya que el protagonista
sale hacia Castilla). M4s alld de ese umbral, no encontraré sino “desengafios”.

Con eso nos encontramos en todo lo opuesto a lo que debe ser un buen principe: un
estratega sagaz, que no impulsa a sus sujetos hacia la rebeldia, que les permite vivir
como hombres y no como bestias o prisioneros ya sin alma, segtin lo que pudo escribir
por ejemplo Fray Luis de Ledn:
los hombres o el género humano son de tan gran dignidad por razén de su innata
libertad, que nadie puede mandar a los hombres como esclavos, ni usar de ellos
para su provecho. Esto es tan verdad que aun el mismo Cristo, que por razén de su
divinidad tuvo la suprema autoridad y poder sobre la vida y sobre la muerte, dijo,
sin embargo, que él no venia a ser servido sino a servir. Con ello indicé y expuso los
principes la verdadera razén de mandar y puso de manifiesto la meta a la que los
principes deben dirigir y ordenar sus leyes y preceptos, esto es, a la utilidad de la
republica y a la utilidad de los stbditos®.

La obra de Guillén de Castro podria funcionar a modo de exemplum a contrario. Bajo la
pluma de Antonio de Guevara, se encuentra una reflexién simétricamente opuesta al
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refrdn escogido por Guillén para su obra: “No ha de ir la ley a do quiere el rey, sino que
vaya el rey a do quiere la ley”®. Ya no se trata de una constatacién sino de una
prescripcién (“que vaya el rey”). La direccién indicada es evidente, al menos en este
fragmento®.

Guillén condena las derivas absolutistas del poder en sus obras, pero varia en cuanto a
las reacciones posibles de sus victimas. ;Se puede o hay que sublevarse frente a un rey
injusto? La respuesta no es para nada evidente y aqui estamos muy lejos del tiranicidio
que el mismo autor propone en otras obras como El amor constante. Lo que estd puesto
de relieve es la afliccién de las victimas. El dramaturgo presenta llagas abiertas en la
escena, llagas morales, largamente expuestas y cierra su obra con ese término,
“desengafios”, que también se encuentra en el titulo de otra de sus obras, El desengario
dichoso, probablemente escrita en el mismo periodo® y en la que presenta un
casamiento entre un viejo rey decrépito y una muy joven doncella, con en trasfondo el
tema del tiranicidio urdido pero que no llega a concretizarse. Otra vez, se trata de un
rey débil y pusildnime quien, desorientado, pregunta: “;Qué haré / entre tantas
confusiones?”.

La leccidn politica es confusa, pero si pesimista y siempre orientada hacia una denuncia
del poder mondrquico injusto. James Crapotta, en el libro que dedica a Guillén de
Castro, subraya la falta de consenso de los criticos en cuanto a ese tema en las obras del
autor* y afiade que las propias obras invitan a lecturas contradictorias*2. De hecho, si
algunos comentadores dan a Alla van leyes do quieren reyes una finalidad claramente y
unicamente politica®®, otros ven en esa obra del dramaturgo valenciano mas bien, o
también, una manera de posicionarse frente al ilustre inventor de la comedia nueva:
Lope de Vega*, y eso aunque Lope de Vega no haya sido un mero defensor de la
monarquia absoluta ya que su teatro comprende perspectivas muy diferentes®. James
Crapotta vislumbra, en la manera de Guillén de Castro de poner en escena el poder
injusto, una influencia literaria directa, la de otro dramaturgo valenciano un poco
mayor de edad, Cristébal de Virués*. También sabemos que a partir de 1599, lo cual
corresponde mds o menos a la fecha de escritura del texto aqui examinado, la influencia
de Lope de Vega llegard a ser notable en sus textos. Guillén de Castro escribié en un
periodo en el que la concepcidn del teatro defendida por Virués, en la cual en particular
ocupa un lugar central la ejemplaridad, caracterizada por una perspectiva ética de
ascendencia senequiana?, deja lugar a la comedia nueva.

Al fin y al cabo, tal vez haya que tener en cuenta ese contexto literario, para examinar
el tratamiento de la cuestién politica en la obra de Guillén de Castro. El motivo del rey
injusto sirve de soporte para un experimento que bien podria ser ante todo literario.
Sin rechazar del todo la existencia de un mensaje politico, la escritura de la politica tal
vez no tenga aqui dnicamente finalidades politicas. Es, primero y ante todo, escritura,
arte de la puesta en escena y del despliegue del verbo, voluntad de llegar hasta las
almas y los corazones tanto como hasta las mentes, arte que muestra la confusién del
mundo y se alimenta de ella en ese momento de transicién entre el siglo XVI y el
siglo XVII: en resumidas cuentas, teatro.
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NOTES

1. Acerca del debate que pudo existir a propdsito de esa atribucién, ver Christiane FALIU-
LACOURT, “Alld van leyes do quieren reyes de Guillén de Castro”, in: Ordre et révolte dans le_théatre
espagnol du Siécle d’or, Tolosa: Université de Toulouse-Le-Mirail, 1978, p. 19-31, p. 21-23), quién
atribuye la obra al dramaturgo valenciano, asi como lo habia hecho ya Eduardo Julid Martinez en
sus “Observaciones preliminares” a las Obras de Don Guillén de Castro y Bellvis (Eduardo JULIA
MARTINEZ, Obras de Don Guillén de castro y Bellvis, Madrid: Real Academia Espafiola-Imprenta de la
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1925-1927, Biblioteca Selecta de Clasicos espafioles,
primera serie). Alld van leyes do quieren reyes se encuentra en el vol. 2 (p. 246-285). También evoca
el tema Christiane Faliu-Lacourt en su tesis doctoral, (Christiane FALIU-LACOURT, Guillén de
Castro, Université de Toulouse Le Mirail, 1984, p. 55-65 y 570-584), publicada con el titulo: id., Un
dramaturge espagnol du Siécle d’Or, Tolosa: France-Ibérie Recherche, 1989.

2. Ver Christiane FALIU-LACOURT, art. cit., p. 22-23: “C’est donc peu aprés 1600 qu’il faudrait, a notre
avis, situer All4 van leyes do quieren reyes. Son contenu, peut-étre dangereux pour sa sécurité a cette
époque, aurait empéché I'auteur de linclure dans les ceuvres dont il a surveillé I'édition (1621-1625) et ce
serait une des raisons de son impression posthume”. Para este articulo utilizamos la edicién de 1662
conservada en la Biblioteca Nacional de Espafia, que se puede consultar aqui: http://
www.cervantesvirtual.com/obra/alla-van-leyes-donde-quieren-reyes/ (Reproduccién digital a
partir de Parte diez y seys de comedias nueuas y escogidas de los meiores ingenios de Espafia..., Madrid:
Melchor Sanchez, a costa de Mateo de la Bastida, 1662, 16 folios, fol. 82 hasta fol. 97).

3. “Con mas o menos razdn, se ha visto el origen de esta paremia en la imposicién del rito romano
en la Espafia cristiana medieval en sustitucién del mozérabe por decisién del rey Alfonso VI en
Toledo, cediendo a la influencia de su esposa de origen francés dofia Constanza y a las presiones
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RESUMES

La piéce de Guillén de Castro, Alla van leyes do quieren reyes, écrite vers 1600, met en scéne un
despote annulant autoritairement le mariage de 'un de ses vassaux afin de pouvoir lui-méme
épouser la femme de ce dernier. Démonstration implacable du pouvoir absolu du roi, dont les
désirs ont force de loi, et reprise d’'un théme courant sur les scénes théitrales de 1'époque.
Seulement, contrairement aux textes alors représentés, et notamment les autres piéces de
Guillén de Castro, l'injustice royale ne provoque ici ni tyrannicide ni méme révolte: elle
triomphe, et écrase ses malheureuses victimes. Quelle lecon politique en tirer, si ce n’est que « la
raison du plus fort est toujours la meilleure » ? Peut-étre la lecture de la piéce doit-elle alors se
faire selon une autre perspective. Guillén de Castro écrit sa piece & un moment ou la conception
du théatre défendue par Virués laisse la place a la Comedia nueva. Et c’est peut-étre a la lumiére de
ce contexte littéraire qu’il convient d’examiner le traitement de la question politique dans la
piéce, le motif commun du roi injuste, doublé du concept de desengafio, servant peut-étre de
support 3 une expérimentation qui pourrait étre d’abord et avant tout littéraire.

La obra de Guillén de Castro, Alla van leyes do quieren reyes, escrita hacia 1600, presenta la historia
de un déspota que invalida el matrimonio de uno de sus vasallos a fin de poder casarse él mismo
con la mujer de ése. Demostracién implacable de lo que puede ser el poder absoluto del rey, cuyos
deseos tienen rango de ley, lo cual retoma un tema comun en los escenarios de la época. Pero, en
oposicién a lo que ocurre en las obras entonces representadas y en particular en las demds obras
de Guillén de Castro, la injusticia real aqui no provoca ni tiranicidio ni aun revuelta: triunfa y
aplasta a sus desafortunadas victimas. ;Qué ensefianza politica sacar de ello salvo la idea segun la
cual predomina la ley del mas fuerte? La lectura de la obra puede tal vez hacerse segtin otra
perspectiva. Guillén de Castro escribe en un periodo en el que la concepcién del teatro defendida
por Virués deja lugar a la comedia nueva. Al fin y al cabo, tal vez haya que tener en cuenta ese
contexto literario para examinar el tratamiento de la cuestién politica en la obra de Guillén de
Castro, y el motivo del rey injusto, asociado al concepto de desengafio, podria servir de soporte
para un experimento que bien podria ser ante todo literario.

Guillén de Castro’s play, Alla van leyes do quieren reyes, written circa 1600, features a despot who
authoritatively cancels the wedding of one of his vassals so that he can marry his wife. It is an
unremitting demonstration of the absolute power of the king, whose desires have the force of
law, a common theme in plays at that time. However, unlike the other plays, including Guillén de
Castro’s, this royal injustice does not lead to tyrannicide or even rebellion: it prevails and crushes
its poor victims. What political lesson can be drawn, other than “might makes right”? We maybe
should read the play from a different perspective. Guillén de Castro wrote it at a time when the
conception of theater advocated by Virués was being replaced by la Comedia nueva. And it is in
light of this literary context that the treatment of the political question in the play needs to be
investigated, as the figure of the unjust king, coupled with the concept of desengario, serves as a
medium that could primarily be literary.

INDEX

Palabras claves : Guillén de Castro, teatro, poder absoluto, desengafio, déspota
Keywords : Guillén de Castro, theatre, absolute power, desengafio, despot

Mots-clés : Guillén de Castro, théitre, pouvoir absolu, desengario, despote

e-Spania, 38 | février 2021

10



Alla van leyes do quieren reyes (Guillén de Castro): poder absoluto y desengafio

AUTEUR

NATHALIE PEYREBONNE

Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, CRES, LECEMO EA 3079

e-Spania, 38 | février 2021

1



	Allá van leyes do quieren reyes (Guillén de Castro): poder absoluto y desengaño

