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Allá van leyes do quieren reyes (Guillén
de Castro): poder absoluto y
desengaño
Nathalie Peyrebonne

1 Allá van leyes do quieren reyes: la obra, atribuida a Guillén de Castro1,  es publicada en la

Parte diez y seis de comedias nuevas y escogidas de los mejores ingenios de España… en 1662
(Madrid, Melchor Sánchez) y lo más probable es que fuera escrita hacia 16002. Presenta
la historia del rey Fernando I de Portugal, déspota que invalida el matrimonio de uno
de sus vasallos a  fin de poder casarse él  mismo con la mujer de ése.  Demostración
implacable de lo que puede ser el poder absoluto del rey, cuyos deseos tienen rango de
ley. El  relato,  adaptación de hechos históricamente atestiguados,  se desarrolla en el
Portugal del siglo XIV, el dramaturgo hasta conserva los nombres de los protagonistas
principales:  Fernando I  de  Portugal  codicia  a  Leonor  de  Meneses,  esposa  de  Juan
Lorenzo de Acuña.

2 Pero  el  texto  también  es  colocado  bajo  los  auspicios  de  un  refrán,  un  refrán  cuyo

origen, según la tradición, se sitúa en la historia española ya que nacido de una decisión
arbitraria y autoritaria tomada por Alfonso VI en el siglo XI3. Lo cierto es que el refrán,
sea  cual  sea  su  origen,  enuncia  una  verdad  de  carácter  general:  allá  van  leyes  do
quieren reyes4. Y esa verdad general abre la obra, ya que constituye su título, un umbral
pues, para después repetirse, a modo de estribillo. Primero la enuncia el rey, frente al
marido inicial, don Lorenzo:

Obedecedme callando,
pues sabéis que allá van leyes,
do quieren Reyes, miradlo
mejor y tened paciencia5.

3 La repite don Lorenzo mismo, cuando le aconsejan apelar al Papa:

Lo haré, pero ¿qué importa?,
qué importa si asegurado
dice un Rey: allá van leyes
donde quieren Reyes6.
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4 Y más lejos otra vez don Lorenzo, al dar consejos a su hijo:

Pues cuando entre leyes y letrados,
hay pleitos contra el Rey, introducidos
los testigos de puro apasionados,
vienen a ser sin culpa desmentidos,
hasta los libros con pasión mirados,
mudan, sino las letras los sentidos;
y así como el arado tras los bueyes,
allá van leyes, donde quieren reyes7.

5 Por fin, el refrán cierra la obra, ya que se encuentra en el último verso, pronunciado

por don Lorenzo:

Desterrado iré a Castilla,
que pues sé que allá van leyes
do quieren Reyes, tras ellas
me iré porque de esta suerte,
donde la Comedia acaba,
mis desengaños comiencen8.

6 El refrán, presente pues desde el comienzo hasta el final de la obra, es conocido por los

lectores de la época. Lo encontramos así bajo la pluma de autores como Alfonso de
Valdés9, Antonio de Guevara10 o Miguel de Cervantes (quien lo inserta en su Quijote de
modo literal,  deformado o  truncado11).  El  lector  se  encuentra  pues  en  un  contexto
familiar, reforzado por el hecho de que la obra se halla enteramente estructurada en
torno a lo que al fin y al cabo es un lugar común: la historia del rey que codicia a la
mujer  de  otro  y  que  se  apodera  de  ella  tras  haber  eliminado  el  obstáculo  que
representaba el  marido.  Se trata de una variación sobre el  tema bíblico de David y
Betsabé: en el segundo libro de Samuel (cap. 11-12), el rey David se enamora de Betsabé,
la esposa de uno de sus soldados a quien envía a combatir en primera línea para que
pierda la vida. La historia de Fernando I de Portugal y de Leonor de Meneses, esposa de
Juan  Lorenzo  de  Acuña,  que  retoma Guillén  de  Castro,  también  era  el  tema de  un
romance tradicional (reproducido por Menéndez y Pelayo en su antología de poetas
líricos españoles12). El tema aparece frecuentemente en los escenarios. Se encuentra por
ejemplo en La gran Semíramis13 de Cristóbal de Virués, otro dramaturgo valenciano, obra
en la cual el rey Nino decide casarse con Semíramis, mujer del general Menón, quien
termina por matarse tras haber sido privado de su esposa. Pero el rey victorioso sufrirá
terribles desgracias, castigos, tal vez, de su comportamiento abusivo del principio. Por
otro  lado,  También  la  afrenta  es  veneno,  escrita  en  colaboración  por  Luis  Vélez  de
Guevara,  Antonio  Coello  y  Francisco  de  Rojas,  retoma  el  mismo  episodio  histórico
portugués14, pero en ese texto el rey, atormentado por terribles remordimientos, acaba
por hundirse en la  locura.  Ya se puede observar que la  obra de Guillén ofrece una
particularidad significativa: en ella el monarca abusivo no se halla para nada castigado
ni en ningún momento arrepentido.

7 Los dramaturgos del siglo XVI, incansablemente, ponen en escena el poder real abusivo,

y el robo de la esposa es uno de los motivos que pueden ilustrarlo. En la tesis que dedicó
a Guillén de Castro, Christiane Faliu-Lacourt escribe: “Si l’on a coutume de dire […] qu’un

des  thèmes  de  la  comedia nueva est  l’exaltation  du pouvoir  royal,  nous  constatons  que  le

dramaturge valencien fait figure de trouble-fête”15. En realidad, el dramaturgo valenciano
dista de ser el único. Con frecuencia, los autores de obras teatrales otorgan entonces a
la figura del rey connotaciones claramente negativas16. Entre los numerosos ejemplos,
se pueden citar Átila furioso o la Tragedia del príncipe tirano de Juan de la Cueva, Nise

Allá van leyes do quieren reyes (Guillén de Castro): poder absoluto y desengaño

e-Spania, 38 | février 2021

2



lastimosa,  Nise  laureada,  de  Jerónimo  Bermúdez  o  Alejandra et Isabela de  Lupercio
Leonardo de Argensola17.

8 Y es que los géneros literarios, y aun los géneros dramáticos, ofrecen, por su índole por

su propia índole y el espacio variado que proponen, reflexiones que pueden ser muy
contrastadas. Juan Oleza escribe así, en un artículo sobre Lope de Vega:

Lo  que  afirman  los  dramas  históricos  puede  ser  contestado  desde  los  dramas
legendarios, de historia antigua o de historia extranjera; la comedia palatina tiene
una libertad imaginativa capaz de todas las sorpresas; hay una comedia pura, de
carácter urbano, en la que quedan en suspenso muchos de los principios morales de
las tragicomedias de la honra, etc.18

9 El mismo ensayista considera que existe un “archigénero de la lujuria del déspota”19

que en algún modo sería una prolongación en la escena de las reflexiones de la época
sobre  la  cuestión  del  buen  príncipe  (o,  simétricamente  del  príncipe  malo)  en  los
tratados como en la literatura de ficción: “uno de los mayores trabajos que los reyes
tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a responder a
todos”,  escribe  Cervantes  en el  Quijote20,  libro  en el  que se  encuentran también los
famosos  consejos  dados  a  Sancho  antes  de  que  llegue  a  ser  gobernador21.  Los
dramaturgos no hacen sino desarrollar a su vez esas reflexiones, al poner en escena a
reyes  malos  cuyos  comportamientos  denuncian,  sea  provocando  la  risa,  sea
infundiendo el miedo a los espectadores. Esa injusticia real, la mayoría la castigan al
final de sus obras. Para Guillén de Castro a menudo es una manera de justificar las
reacciones frente a esa injusticia: la rebeldía y aun, a veces, el tiranicidio, como en El

amor constante, obra en la cual una reina pregunta: “¿es razón que muera un rey?” y
recibe esa respuesta: “Si es tirano, poco importa”22.

10 Nada de eso en Allá van leyes do quieren reyes. Lo cual resulta ser algo problemático. En

ese  texto,  la  injusticia  aplasta  a  sus  víctimas,  y  el  dramaturgo pone largamente  en
escena su dolor, sus emociones, sus llantos.  En ningún momento el texto dramático
llega  a  cuestionar  el  comportamiento  tiránico  del  rey  que  éste  justifica  breve  y
tajantemente sin dejar opción al debate. El soberano se contenta con declarar:

¿Cuándo se ha visto jamás
que en nada forzada quede
una voluntad que puede
hacer fuerza a los demás?23

11 Así expone su omnipotencia, como cuando se dirige a Leonor:

Mas porque veas, señora,
que de haberte yo adorado,
la calidad de tu estado
se ennoblece y se mejora.
Advierte que si has perdido
un esposo que obedece,
en cambio de este se ofrece
otro esposo obedecido24.

12 Solo importa su deseo:

Sea mía mi Leonor
y luego piérdase el mundo25.

13 El mismo rey había aprobado la unión de Lorenzo con Leonor. Cinco años más tarde, se

arrepiente de su generosidad, cambia de idea, deshace el matrimonio antes concedido y
se apodera de la mujer a la que desea. El monarca representado es por lo tanto un
monarca inconstante. Quien, además emplea un artificio para disolver el matrimonio:
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arguye de un supuesto vínculo de parentesco entre los esposos que hubiera necesitado
una dispensa papal. O sea que emplea un medio falaz.

14 La obra nos muestra que,  cuando el  poder se  encuentra sin límite  y  es  pervertido,

contamina a todos lo que son próximos. El ejemplo más evidente es el de la misma
Leonor, quien declara a su hijo y a su primer marido:

Doña Leonor: Ya no soy esposa tuya,
ni tu madre.
Don Lorenzo: ¡Cielo Santo!
Doña Leonor: Soy ya, ni aun yo misma soy,
ya aquellos tiempos pasaron,
Reina soy de Portugal,
que la mudanza de estado
me ha mudado todo el ser26.

15 Claro,  actúa algo forzada,  como lo  revelan ciertos  apartados,  pero progresivamente

participa  de  la  coerción  tiránica  impuesta  por  su  nuevo  marido.  Del  mismo modo,
Alonso, el padre, también privado del rey, se deja convencer con facilidad de servir los
proyectos  de  su  rey  destinados  a  deshacer  el  matrimonio  de  su  propia  hija  y  a
perjudicar a su nieto. Y es que, como pudo enunciarlo Antonio de Guevara en su Reloj de

príncipes:  “la  vida  del  emperador  virtuoso  no  es  sino  un  reloj  que  concierta  o
desconcierta  al  pueblo”27.  Si  el  mecanismo  se  encuentra  descompuesto,  acarrea  un
funcionamiento errático en el que involucra a los demás.

16 La acción dramática se sitúa en Portugal pero el autor, de modo evidente, no pierde de

vista a España: significativamente, el marido desposeído insiste en el que su destierro lo
conducirá a Castilla. El rey, en efecto, conmutó su pena de muerte en destierro:

Y a ti te otorgo la vida,
con que mayor bien no esperes,
y saliendo desterrado
de Portugal, y darete
por cárcel toda Castilla28.

17 Guillén  de  Castro  retoma  ahí  un  detalle  que  efectivamente  pertenece  al  episodio

histórico del que se inspiró29 pero lo pone de realce: la última mirada nos lleva hacia
Castilla.

18 Y el  horizonte final  no se ensancha,  se  cierra y se  ensombrece.  El  rey termina por

otorgar al hijo del matrimonio disuelto, que de hecho había retrocedido al rango de
bastardo, un estatuto de hijo legítimo. Por eso probablemente pudieron ciertos críticos
hablar a propósito de esta obra de feliz desenlace: claro, mejora la situación del hijo,
pero la víctima principal, el marido, no recupera ni a su mujer ni su derecho a vivir en
sus tierras y tiene que marcharse hacia Castilla, presentada como una cárcel. Y con sus
llantos se acaba la obra:

Desterrado iré a Castilla,
que pues sé que allá van leyes
do quieren Reyes, tras ellas
me iré porque de esta suerte,
donde la Comedia acaba,
mis desengaños comiencen30.

19 “Desengaños”: la palabra ya había sido pronunciada antes, en un discurso del padre

destinado a su hijo:

hijo, vuelve a mirar como en espejo
en mis pasados y presentes daños
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ejemplos tales y, pues no te dejo
más bienes, te dejaré desengaños31.

20 El término se repite varias veces en la obra y, por fin, la cierra. Lo cual es coherente ya

que el  texto no se centra en absoluto sobre el  comportamiento del  rey.  En cambio,
aparecen  largamente  puestos  en  escena  los  personajes  que  sufren  esa  injusticia,
forcejean acaso, reaccionan o expresan sus emociones32. La insistencia se halla puesta
en los sufrimientos y los llantos, mucho más que en la conducta del rey33.

21 Varios críticos se interrogaron, para el conjunto de la obra de Guillén de Castro, acerca

de las razones que impulsaron al dramaturgo a que pusiera en escena a reyes malos y a
que, en algunos casos, representara su asesinato en el escenario. Eduardo Juliá Martínez
opina que el autor desarrolló el tema del tiranicidio (por ejemplo en El amor constante, 
Las  hazañas  del  Cid,  El  perfecto  caballero)  por  razones  de  tipo  dramático  más  que
filosófico-políticas34.

22 En Alla ́  van leyes do quieren reyes, a la justicia no se la respeta y las víctimas parecen

conformarse  y  aceptar  la  injusticia.  Nada que ver  pues  con las  obras  en las  que la
injusticia  real  provoca  una  reacción  –sea  revuelta  o  regicidio–,  y  que  por  lo  tanto
incitan a una reflexión de tipo político:  a esto se expone el  rey que actúa de modo
abusivo, parecen declarar tales textos. Los cuales hasta pueden sugerir, de algún modo,
una legitimación de toda reacción violenta y hasta letal frente a un tirano injusto del
pasado, del presente o del futuro. En la obra que aquí analizamos, no es el caso: el rey
actúa  de  modo  inaceptable  y,  ¿qué  ocurre?  No  sufre  ningún  castigo,  al  contrario
domina,  aplasta  o  destierra  a  los  que  hubieran podido oponerse  a  él.  Nada más.  A
primera vista, no parece presentar el texto una enseñanza política evidente, que no sea
una ilustración de la idea según la cual predomina la ley del más fuerte35. Por lo tanto,
la lectura de la obra probablemente puede hacerse según otra perspectiva. El marido
afligido, al final de la obra, es exiliado hacia unas tierras presentadas como una cárcel:
es  pues  despojado de su  libertad  y,  además,  “desengañado”,  o  sea  privado de  toda
ilusión. “Te dejaré desengaños”, dice el padre a su hijo, esbozando así une transmisión a
las generaciones futuras de esa aniquilación moral. Las últimas palabras de la obra no
son las de un rey triunfante. Son las de su víctima principal, despojada de todo lo que
hacía su humanidad: la libertad y la esperanza.

23 Así se acaba la comedia, pero la última palabra del último verso, “comiencen”, coloca el

lector en el umbral de una realidad nueva, la realidad castellana (ya que el protagonista
sale hacia Castilla). Más allá de ese umbral, no encontrará sino “desengaños”36.

24 Con eso nos encontramos en todo lo opuesto a lo que debe ser un buen príncipe: un

estratega sagaz, que no impulsa a sus sujetos hacia la rebeldía, que les permite vivir
como hombres y no como bestias o prisioneros ya sin alma, según lo que pudo escribir
por ejemplo Fray Luis de León:

los hombres o el género humano son de tan gran dignidad por razón de su innata
libertad, que nadie puede mandar a los hombres como esclavos, ni usar de ellos
para su provecho. Esto es tan verdad que aun el mismo Cristo, que por razón de su
divinidad tuvo la suprema autoridad y poder sobre la vida y sobre la muerte, dijo,
sin embargo, que él no venía a ser servido sino a servir. Con ello indicó y expuso los
príncipes la verdadera razón de mandar y puso de manifiesto la meta a la que los
príncipes deben dirigir y ordenar sus leyes y preceptos, esto es, a la utilidad de la
república y a la utilidad de los súbditos37.

25 La obra de Guillén de Castro podría funcionar a modo de exemplum a contrario. Bajo la

pluma de Antonio de Guevara, se encuentra una reflexión simétricamente opuesta al
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refrán escogido por Guillén para su obra: “No ha de ir la ley a do quiere el rey, sino que
vaya  el  rey  a  do  quiere  la  ley”38.  Ya no  se  trata  de  una  constatación  sino  de  una
prescripción (“que vaya el rey”). La dirección indicada es evidente, al menos en este
fragmento39.

26 Guillén condena las derivas absolutistas del poder en sus obras, pero varía en cuanto a

las reacciones posibles de sus víctimas. ¿Se puede o hay que sublevarse frente a un rey
injusto? La respuesta no es para nada evidente y aquí estamos muy lejos del tiranicidio
que el mismo autor propone en otras obras como El amor constante. Lo que está puesto
de relieve es la aflicción de las víctimas. El dramaturgo presenta llagas abiertas en la
escena,  llagas  morales,  largamente  expuestas  y  cierra  su  obra  con  ese  término,
“desengaños”, que también se encuentra en el título de otra de sus obras, El desengaño

dichoso,  probablemente  escrita  en  el  mismo  período40 y  en  la  que  presenta  un
casamiento entre un viejo rey decrépito y una muy joven doncella, con en trasfondo el
tema del tiranicidio urdido pero que no llega a concretizarse. Otra vez, se trata de un
rey  débil  y  pusilánime  quien,  desorientado,  pregunta:  “¿Qué  haré  /  entre  tantas
confusiones?”.

27 La lección política es confusa, pero sí pesimista y siempre orientada hacia una denuncia

del  poder  monárquico  injusto.  James  Crapotta,  en  el  libro  que  dedica  a  Guillén  de
Castro, subraya la falta de consenso de los críticos en cuanto a ese tema en las obras del
autor41 y añade que las propias obras invitan a lecturas contradictorias42. De hecho, si
algunos comentadores dan a Allá van leyes do quieren reyes una finalidad claramente y
únicamente política43,  otros ven en esa obra del dramaturgo valenciano más bien, o
también, una manera de posicionarse frente al  ilustre inventor de la comedia nueva:
Lope  de  Vega44,  y  eso  aunque  Lope  de  Vega  no  haya  sido  un  mero  defensor  de  la
monarquía absoluta ya que su teatro comprende perspectivas muy diferentes45. James
Crapotta vislumbra, en la manera de Guillén de Castro de poner en escena el poder
injusto,  una  influencia  literaria  directa,  la  de  otro  dramaturgo  valenciano  un  poco
mayor de edad, Cristóbal de Virués46. También sabemos que a partir de 1599, lo cual
corresponde más o menos a la fecha de escritura del texto aquí examinado, la influencia
de Lope de Vega llegará a ser notable en sus textos. Guillén de Castro escribió en un
período en el que la concepción del teatro defendida por Virués, en la cual en particular
ocupa un lugar  central  la  ejemplaridad,  caracterizada  por  una perspectiva  ética  de
ascendencia senequiana47, deja lugar a la comedia nueva.

28 Al fin y al cabo, tal vez haya que tener en cuenta ese contexto literario, para examinar

el tratamiento de la cuestión política en la obra de Guillén de Castro. El motivo del rey
injusto sirve de soporte para un experimento que bien podría ser ante todo literario.
Sin rechazar del todo la existencia de un mensaje político, la escritura de la política tal
vez no tenga aquí únicamente finalidades políticas. Es, primero y ante todo, escritura,
arte de la puesta en escena y del despliegue del verbo, voluntad de llegar hasta las
almas y los corazones tanto como hasta las mentes, arte que muestra la confusión del
mundo y  se  alimenta  de  ella  en ese  momento de  transición entre  el  siglo XVI  y  el
siglo XVII: en resumidas cuentas, teatro.
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NOTES

1. Acerca  del  debate  que  pudo  existir  a  propósito  de  esa  atribución,  ver  Christiane  FALIU-

LACOURT, “Allá van leyes do quieren reyes de Guillén de Castro”, in: Ordre et révolte dans le théâtre

espagnol du Siècle d’or,  Tolosa: Université de Toulouse-Le-Mirail,  1978, p. 19-31, p. 21-23), quién

atribuye la obra al dramaturgo valenciano, así como lo había hecho ya Eduardo Juliá Martínez en
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RÉSUMÉS

La pièce de Guillén de Castro, Allá van leyes do quieren reyes, écrite vers 1600, met en scène un 

despote annulant autoritairement le mariage de l’un de ses vassaux afin de pouvoir lui-même

épouser la femme de ce dernier. Démonstration implacable du pouvoir absolu du roi, dont les

désirs  ont  force  de  loi,  et  reprise  d’un thème courant  sur  les  scènes  théâtrales  de  l’époque.

Seulement,  contrairement  aux  textes  alors  représentés,  et  notamment  les  autres  pièces  de

Guillén  de  Castro,  l’injustice  royale  ne  provoque  ici  ni  tyrannicide  ni  même  révolte :  elle

triomphe, et écrase ses malheureuses victimes. Quelle leçon politique en tirer, si ce n’est que « la

raison du plus fort est toujours la meilleure » ? Peut-être la lecture de la pièce doit-elle alors se

faire selon une autre perspective. Guillén de Castro écrit sa pièce à un moment où la conception

du théâtre défendue par Virués laisse la place à la Comedia nueva. Et c’est peut-être à la lumière de

ce contexte littéraire qu’il  convient d’examiner le traitement de la question politique dans la

pièce,  le  motif  commun du roi  injuste,  doublé du concept de desengaño,  servant peut-être de

support à une expérimentation qui pourrait être d’abord et avant tout littéraire.

La obra de Guillén de Castro, Allá van leyes do quieren reyes , escrita hacia 1600, presenta la historia

de un déspota que invalida el matrimonio de uno de sus vasallos a fin de poder casarse él mismo

con la mujer de ése. Demostración implacable de lo que puede ser el poder absoluto del rey, cuyos

deseos tienen rango de ley, lo cual retoma un tema común en los escenarios de la época. Pero, en

oposición a lo que ocurre en las obras entonces representadas y en particular en las demás obras

de Guillén de Castro, la injusticia real aquí no provoca ni tiranicidio ni aun revuelta: triunfa y

aplasta a sus desafortunadas víctimas. ¿Qué enseñanza política sacar de ello salvo la idea según la

cual predomina la ley del más fuerte? La lectura de la obra puede tal vez hacerse según otra

perspectiva. Guillén de Castro escribe en un período en el que la concepción del teatro defendida

por Virués deja lugar a la comedia nueva. Al fin y al cabo, tal vez haya que tener en cuenta ese

contexto literario para examinar el tratamiento de la cuestión política en la obra de Guillén de

Castro, y el motivo del rey injusto, asociado al concepto de desengaño, podría servir de soporte

para un experimento que bien podría ser ante todo literario.

Guillén de Castro’s play, Allá van leyes do quieren reyes, written circa 1600, features a despot who

authoritatively cancels the wedding of one of his vassals so that he can marry his wife. It is an

unremitting demonstration of the absolute power of the king, whose desires have the force of

law, a common theme in plays at that time. However, unlike the other plays, including Guillén de

Castro’s, this royal injustice does not lead to tyrannicide or even rebellion: it prevails and crushes

its poor victims. What political lesson can be drawn, other than “might makes right”? We maybe

should read the play from a different perspective. Guillén de Castro wrote it at a time when the

conception of theater advocated by Virués was being replaced by la Comedia nueva. And it is in

light of this literary context that the treatment of the political question in the play needs to be

investigated, as the figure of the unjust king, coupled with the concept of desengaño, serves as a

medium that could primarily be literary.

INDEX

Palabras claves : Guillén de Castro, teatro, poder absoluto, desengaño, déspota
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