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La puissance du « style banal et tout
fait » : penser le cliché a partir de
ses critiques (Antoine Albalat et
Rémy de Gourmont)

The "banal and ready-made style": Thinking the cliché from its criticisms
(Antoine Albalat and Rémy de Gourmont)

Sarah Troche

« 1l a pu étre désirable, mais il est a présent interdit de prononcer de la volupté

quelle est douce, efféminée ou foltre ; des yeux, qu’ils se montrent éblouissants,

éloquents, fondus. (Et s’ils le sont pourtant ?)* ».
Dans Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, Jean Paulhan déplore la condition
d’une littérature moderne nourrie de constants refus, une littérature qui passe au
crible I'héritage de sa propre culture, traquant les facilités et les associations
convenues. L'exclusion des « fleurs de rhétorique », autrement dit des lieux communs,
proverbes et clichés, instaure une forme de suspicion généralisée envers le langage qui
interdit tout rapport «joyeux et insensé» a I’écriture. En voulant retrouver
I’enchantement originel des clichés, Paulhan propose un geste fort dans son intention,
quoiqu’assez limité dans ses effets. Fort, car il est le premier a prendre le contre-pied
d’'une condamnation généralisée du cliché, fondatrice de sa définition méme, qui
s'illustre aussi bien dans les précis de stylistique du XIX® siécle, les théories esthétiques
littéraires, que dans les propos des écrivains ou les mises en scéne parodiques. Mais
limité aussi: on ne sauvera pas les clichés en les valorisant, en revendiquant la
simplicité et 'émerveillement contre la défiance et la critique. Surtout, ce geste passe a
cbté de la complexité réelle de cette notion et des raisons de sa condamnation.

Rappelons l'histoire de ce terme -une histoire qui se déroule sur un temps
relativement court et particuliérement dense, la définition du cliché faisant I'objet de
déplacements et reformulations constantes, qui mettent en regard I'imprimerie,
I'image photographique et 'expression littéraire. Le terme « cliché » fait son apparition
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dans le domaine de I'imprimerie au début du XIX¢siécle : il désigne originellement une
plaque métallique en relief a partir de laquelle il est possible de tirer un grand nombre
d'exemplaires d'un document typographique, d'un dessin ou d’une gravure.
L’étymologie du terme, qui reste incertaine, proviendrait d’'une onomatopée, « klitch
exprimant le bruit de la matrice s’abattant sur le métal en fusion? ». La technique du
« clichage » permet donc de reproduire mécaniquement un document ou une page
imprimée, chaque tirage se présentant comme I'exemplaire parfaitement substituable
d’une série de produits similaires qui annulent, sur un plan horizontal, tout rapport
d’original a copie. De I'imprimerie, 'usage de ce terme s’est ensuite étendu a la
photographie : au milieu du XIX¢siécle, le cliché désigne ce qu'on appelle couramment
le négatif servant au tirage des photographies. Dés 1869, une troisiéme signification
voit le jour : sont qualifiées de cliché les expressions toutes faites devenues banales a
force d’étre répétées, immédiatement regues comme déja vues, voire « trop vues ». Le
cliché de style est donc I'exact contemporain du cliché photographique. Ce troisieme
sens, ouvertement péjoratif, a au départ un sens figuré : comme emprunt technique au
registre de 'imprimerie et de la photographie, il noue étroitement, au cceur de cette
notion, la question de la reproductibilité technique a la banalisation dégradante de
I'expression. Plus largement, le terme de cliché est indissociable d’un contexte éditorial
spécifique, qui informe durablement son sens premier: le XIX® siecle voit le
développement de la presse illustrée, du journalisme politique, mais aussi la naissance
de la « littérature de gare » et des feuilletons, une littérature populaire qui s’écrit vite,
s’appuyant sur des formules toutes faites, des trames codifiées, du « prét a écrire » en
vue d’une réception immédiate.

by

C’est bien ce contexte socio-économique particulier qui améne a penser une
« problématique générale du cliché », plus large et complexe qu'un simple probléme de
style condamnant les formules convenues®. Comme I'ont trés bien montré Ruth Amossy
et Elisheva Rosen dans Les discours du cliché®, I'apparition du cliché est la conséquence
d'un changement de paradigme, qui prend deux aspects principaux. D’une part,
I'abandon de 'ancienne rhétorique qui valorisait I'art de bien écrire (art qui s’appuie
notamment sur des répertoires de figures stylistiques, métaphores choisies,
dictionnaires d’épithétes) laisse place au développement de la stylistique posant
I'originalité comme valeur fondatrice. Dés lors, le travail de I'écrivain se pense comme
lutte constante ou « désécriture® », démontant les associations verbales devenues
automatiques, traquant les idées convenues, les associations fixes, tout ce qui fait bloc
dans la langue et I'ancre dans la répétition du mémes®. Se fait jour, d’autre part, un
mouvement de défiance vis-a-vis de ce qui reléve du commun, assimilé au trivial ; des
auteurs comme Flaubert, Baudelaire, Hugo dénoncent dans un méme mouvement la
bétise du nombre, la force envahissante de I'opinion, la présence du « on » dans le je, le
« prét a écrire » médium privilégié d’'un « prét a penser » :
« Seule une culture ou le culte de la différence est I'envers d’une égalisation
menagante peut poser a travers le jeu de I’Autre et du Méme la notion de cliché” ».

Que le cliché soit un probléme en soi, et non une figure de style convenue, est le point
de départ de notre réflexion. Mais nous souhaitons apporter un autre éclairage a cette
« problématique générale du cliché » : non pas un éclairage socio-critique ou littéraire,
ce dont rendent parfaitement compte plusieurs ouvrages et articles a travers des
analyses de cas précises®, mais un éclairage philosophique sur la pensée du langage et
de la mémoire qui se joue dans la dénonciation du cliché. Pour cela, nous proposons de
centrer 1’étude sur deux représentants, au tournant du XX siecle, de cette « Terreur »
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dont parle Paulhan, condamnant le cliché au nom de l'originalité : Antoine Albalat
(1856-1935)° et Rémy de Gourmont (1865-1914)°, tous deux écrivains et théoriciens du
style. Nous intéresse ici moins la critique du cliché, largement partagée, que les raisons
de cette critique. Car il est impossible de rendre compte de la vitalité du cliché, comme
de sa condamnation persistante jusqu’a aujourd’hui, si 'on réduit le cliché a un simple
effet de redite, ou si 'on en fait I’envers paresseux de la recherche d’originalité. De ce
point de vue, la lecture de Rémy de Gourmont, qui écrit en 1899 une « Philosophie du
cliché" », s’avére essentielle. Ce titre souligne I'apport positif de sa démarche, qui
inscrit le cliché dans une réflexion générale sur le langage, la mémoire et I'image : quels
automatismes sont en jeu dans |’écriture du cliché ? Quel type de reprise actualise-t-il ?
Comment rendre compte de son pouvoir d’attraction et de la diversité de ses usages,
tant littéraires que journalistiques ou politiques ? De quelle nature sont les images qu’il
convoque ? Pour en saisir I'efficace, il faut donc revenir aux textes qui alimentent la
« Terreur », listes d’expressions toutes faites, critiques éparses, parfois expéditives,
ironiques ou plus philosophiquement construites, qui tissent la pensée du cliché au
tournant du XXe siécle. Nous verrons qu’en dépit des oppositions vives qui les opposent
sur la question du style et de « I'art d’écrire », les réflexions d’Antoine Albalat et Rémy
de Gourmont s’avérent complémentaires: la pensée de Rémy de Gourmont permet
d’approfondir les réflexions d’Antoine Albalat, en éclairant la nature particuliére des
images présentées sous forme de listes hétéroclites.

Antoine Albalat : « On ne doit, autant que possible,
jamais écrire avec des expressions toutes faites »'2

Entrer dans I'analyse du cliché par les écrits d’Antoine Albalat (1856-1935) ne semble
pas, a premiére vue, 'option la plus féconde ni la plus pertinente pour rendre compte
de la complexité de cette notion. Attaqué par ses contemporains (Rémy de Gourmont le
premier), aujourd’hui tombé dans I'oubli, A. Albalat est présenté par J. Paulhan comme
un esprit naif qui « suppose que l'attention, la patience, I'observation des grands
écrivains peuvent rendre un peu moins méchant un méchant écrivain®® ». Il est vrai que
ses commentaires ou corrections ont de quoi agacer, quand elles ne prétent pas
simplement a sourire : dans L’art d’écrire enseigné en vingt lecons (1899), Albalat n’hésite
pas a réécrire des passages entiers de Prosper Mérimée (« le triomphe du cliché' ») ou
de George Sand®, prenant 3 témoin le lecteur en l'invitant a comparer la version
originale a une version revue et corrigée par ses soins, distribuant les bons points et
assénant les bldmes. La « concision », « 'originalité » et « ’harmonie » constituant les
trois qualités principales d’un style juste, le cliché apparait, négativement, comme la
figure exemplaire de « ce qu'il ne faut pas faire ». Mais c’est précisément ce statut de
contre-exemple parfait qui donne au cliché une importance réelle, et tout a fait féconde
pour la réflexion : Albalat consacre au cliché de nombreux développements?', traque le
cliché sur différents terrains, multiplie les listes, parodie les styles, littéraires mais
aussi philosophiques et critiques. Ainsi Albalat consacre-t-il un chapitre entier a I'usage
des clichés du « style philosophique », en s’efforcant de répertorier les tournures de
langage abstraites qui font 'armature de cette « langue abominable », « banale et
pédante », « cette langue qu’on est si fier de parler, quand on est jeune'” ». La réflexion
qu’il méne sur le style propre a la critique littéraire et artistique est aussi 'occasion de
répertorier certaines tournures usuelles du langage, identifiées comme autant de
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facilités du métier. Nous en donnons ici un apergu, qui met en scéne le peintre Corot,
trés au fait des expressions usuelles de la critique d’art :

« Un soir, a Ermenonville, en revenant de peindre, Corot disait & ce propos a

Georges Duval : “La critique, rien de plus facile ! 1l s’agit de collectionner quelques

mots d’usage, quelques termes empiriques, quelques métaphores spéciales ; vous

alignez et vous passez pour un connaisseur. Ces mots, ces termes et ces métaphores,

je les ai réunis pour qui les voudra. Si le coeur vous en dit...”

Et Corot se mit & énumérer les formules de la critique d’art: “Le goiit de

I’habillement. - Le surprenant fini des étoffes. - Recherche sérieuse de la vie et de

I'expression. - Une fanfare de couleur. - Couleur sourde. - Facilité hardie et

brillante [...]. Le ciel livide est éclairé d’une froide clarté polaire, & moins que ce ciel

ne soit de turquoise verdie, implacablement bleu, etc., etc. J'irais comme cela

jusqu’a demain.”® »
Le matériau rassemblé par Albalat, empiriquement riche et varié, offre un témoignage
singulier des tournures de langage d’'un métier. 1l illustre ainsi parfaitement
I'appartenance du cliché a un certain milieu social et culturel. Le cliché s’inscrit en effet
dans une dynamique sociale qui participe a la sensibilité commune d’un groupe ou,
comme le dit Jean Molino, d’'une « communauté symbolique », caractérisée par
« I'appartenance a un univers symbolique commun, fait de langage, de fagons de penser
et de vivre®® ».

Si les exemples de clichés et formules toutes faites sont particuliérement riches,
I'analyse de ce qui fait cliché dans la langue peut paraitre, au premier abord, assez
expéditive. Du cliché, Albalat donne la définition suivante :

«La marque du cliché, de I'expression toute faite, ce n’est pas d’étre simple,

ordinaire, déja employée ; c’est qu’on peut la remplacer par une autre plus simple ;

C’est que, derriére elle, il y a la vraie, la seule, celle qu’il faut mettre a tout prix,

I’elit-on dite mille fois. Pour dire : Il pleut, on dira toujours : Il pleut® ».
En dépit de son caractére général, cette définition implique pourtant un geste fort :
Albalat relégue au second plan la question de la banalité (le cliché est une expression
« déja employée »), pour mettre en avant son caractére superflu. Ce geste sera au point
de départ des analyses de Michaél Riffaterre soixante ans plus tard : certes banal, le
cliché se distingue cependant des tournures de phrases usuelles par son expressivité
singuliére. C’est une «structure de style » particuliére, qui présente une unité
linguistique forte et attire 'attention sur « la forme du message linguistique? ». Bien
loin de se fondre dans la grisaille d’'un déja-vu qui nous laisserait parfaitement
indifférents, le cliché ressort, il s’impose a I'attention, suscite des réactions. Pour
comprendre le cliché, il faut donc commencer par dissocier la banalité de l'usure : le
cliché est certes banal, mais cette banalité a une certaine efficacité.

Selon Albalat, la marque du cliché tient donc a son caractére alambiqué, qui affecte et
complique inutilement la phrase a travers des périphrases et des images tout a la fois
banales et superflues. Nous restituons ici quelques exemples pris dans les nombreuses
listes qui accompagnent sa condamnation du cliché?? :

Répandre des larmes Pour : pleurer.

La tristesse était peinte sur son . . ,
. Peinte a la détrempe, probablement.
visage
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Perdre I'habitude Pour se déshabituer.

Il reprit le cours de ses pensées Comme le font les fleuves, qui reprennent leurs cours.
Une rougeur colora ses joues Pour : elle rougit.

Un ennemi implacable, acharné Epithétes obligatoires !

S’étendre avec complaisance Sur une pensée ou sur un lit ?

N La nature s'éveille, la vengeance se réveille, la passion qui
Son ceeur s’éveillait

sommeille...
Ouvrir son coeur Comme une porte.
Offrir le spectacle Comme on offre des dragées.
Présenter I'aspect Comme on présente une pomme.
Expression douce et craintive Ce qui est craintif est toujours doux.

L’auteur juxtapose a chaque expression banale un commentaire descriptif ou ironique,
qui tantdt moque 'absurdité de I'image, tant6t souligne 'automatisme ou le détour
inutile de la phrase. La liste est particuliérement hétéroclite : se trouvent juxtaposées
péle-méle des épithétes usuelles, que Gourmont appelle « épithétes obligatoires » (« un
ennemi implacable »), des périphrases et expressions toutes faites. Mais toutes ont pour
point commun de signifier, dans leurs détours, un style « relevé, élégant, peigné,
soigné, brillant, imagé méme, et qui est aussi détestablement banal® », un « style tout
fait qui passe pour étre du style* ». Cette derniére formule met 'accent sur un point
essentiel. Style qui se signifie lui-méme comme style, le cliché opére comme marquage
du bien dit. 1l témoigne d’une recherche de style, et se trouve dévalué dans cet effort
trop visible, car exhibé, comme le dit Victor Hugo, en « images de pacotilles? ».
Contrairement a une lecture répandue, le cliché n’est pas une épithéte qui aurait perdu
de son éclat, usée par trop de répétitions: I’éloquence choisie des dictionnaires
d’épithétes en vogue a ’époque classique continue de résonner dans le cliché, dans sa
prétention méme 2 souligner un certain niveau de langage. « Elégamment banal », trop
« peigné », brillant d’'un éclat superficiel, le cliché signifie le bien écrit et joue de ce
ressort, jusque dans les usages contemporains des romans sentimentaux et de la
littérature a I’eau de rose?.

Le troisiéme apport de la pensée d’Albalat réside selon nous dans 'usage qu’il fait des
listes. Albalat n’est certes pas le seul a établir des listes - on en trouve chez la plupart
des auteurs qui ont consacré quelques analyses, méme bréves, aux clichés? - mais il le
fait avec une ampleur inégalée. Or I'exposition sous forme de liste est en parfaite
adéquation avec son objet. Car la liste fait ressortir de maniére évidente le caractére
« pré-construit » du cliché, prét a 'emploi, mais aussi isolé, décontextualisé, coupé de
toute origine. Le cliché s’appréhende en effet comme un « emprunt » sans référence, un
élément tout fait prélevé sur un ailleurs qui n’a pas besoin d’étre identifié comme tel
pour que 'expression fasse cliché: les clichés sont bien les produits, comme le dit
Gourmont, « d’'un cerveau anonyme? », En cela, le cliché n’est pas une citation, méme
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s’il est toujours identifié comme reprise. S'il n’y a pas de citation sans geste de
référencement a un texte premier, il n’y a pas de cliché sans oubli de cette origine. Les
textes d’Albalat, comme ceux de Gourmont, mettent d’ailleurs en scéne cette absence
d’origine : entre citation réelle extraite des journaux et automatisme de la mémoire,
Gourmont entretient savamment le flou, jouant d’une feinte désinvolture?. Ce trait
nous parait fondamental pour comprendre le régime de circulation propre du cliché,
qui ne saurait relever, comme on le lit parfois, de 'usage approximatif des « demi-
cultivés », ignorant I'origine des expressions qu'’ils utilisent®. La liste, qui présente les
clichés a égalité et sans référencement, met donc en relief cette décontextualisation
constitutive du cliché. En outre, parce qu’elle efface la présence de I'auteur®, la liste
fait ressortir 'anonymat de cette langue parlée de tous et de personne a la fois. Tout
cliché semble prélevé, moins sur un texte d’origine, que sur une liste potentielle ou se
rencontrent et se cotoient les automatismes du langage.

Enfin, soulignons un dernier trait, qui pourrait paraitre anecdotique, mais qui nous
renseigne sur la puissance propre du cliché: a la suite des listes, comme pris dans
I’échauffement d’un exercice préparatoire, Albalat écrit des débuts de textes constitués
uniquement de clichés. 1l expose ainsi, aprés dix pages d’expressions usuelles
consacrées au style philosophique, une page de « critique philosophique et littéraire
sur Flaubert » intitulée « La dualité de Flaubert’2 ». On retrouve le méme geste dans
L’Art d’écrire enseigné en vingt lecons, les listes d’ « exemples d’épithétes clichées et
insignifiantes » ouvrant sur le petit texte suivant, dont nous reproduisons les premiéres
lignes :

N

« Sans s’attarder a verser des larmes, en proie a une résolution subite et voulant

raisonner froidement, le comte se jura de ne plus retourner chez son ami, contre qui

on venait de porter une si terrible accusation. 1l comprit qu’il serait obligé de se faire

violence pour perdre I'habitude de cette maison [..]. Aprés s’étre étendu avec

complaisance sur ces douloureuses pensées, qui s’étaient succédé dans son esprit, siir

de vaincre lattraction mystérieuse qui le ramenait invinciblement chez cet homme, il se

retrouva subitement son ennemi implacable et prit la décision formelle de se rendre chez

la marquise pour lui dévoiler 'état de son dme et lui peindre son intolérable souffrance.*

»
Ces textes sont plus qu'une simple illustration, un peu appuyée, de 'omniprésence des
clichés. 11 y a quelque chose d’essentiel qui se joue dans le passage de la liste au texte :
mis en regard 'un de l'autre, la liste apparait comme texte en puissance, prenant a
rebours I'antinomie de principe qui existe entre liste et narrativité*. Comme si la
« machine a écrire » se mettait en route en accumulant les exemples du tout fait, préte
a écrire des textes au kilométre, chaque liste de clichés, comme chaque texte cliché, se
présentant explicitement comme inachevé. Le tout fait du cliché apparait donc comme
la matrice d’'un jeu combinatoire, qui pourrait se poursuivre sans fin, presque
indépendamment de son auteur, en activant les ressorts du prét a écrire. Revenant
constamment sur les clichés, dressant liste sur liste, écrivant des fictions toutes faites,
Albalat semble se prendre au jeu de sa propre dénonciation et nous donne a sentir,
presque malgré lui, les effets de la puissance de ces expressions ressassées. Le cliché
n'est pas une fleur de rhétorique a collectionner dans un herbier, mais un élément
dynamique mettant en jeu une certaine fabrique de la littérature, une « machine a
beauté* » (Paulhan) dont le pouvoir expressif se décline a I'infini.
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Rémy de Gourmont : « Ce qui était original et frais
semble une collection ridicule d'oiseaux empaillés ; les
images nouvelles sont devenues des clichés. »3¢

Rémy de Gourmont (1858-1915) est un des critiques les plus acerbes de la pensée
d’Antoine Albalat. Ecrit en réponse a L'art d’écrire enseigné en vingt lecons, Le probleme du
style (1902) se présente explicitement, dans sa préface, comme une réfutation de la
pensée d’Albalat, ruinant la prétention a enseigner I'art de bien écrire : « On n’apprend
pas a écrire, c’est-a-dire a acquérir un style personnel®” ». La polémique se poursuivra
d’ouvrage en ouvrage, Albalat répondant a ses détracteurs dans Les ennemis de lart
d’écrire (1905). Si les deux auteurs se retrouvent dans une méme valorisation de
l'originalité et dans la condamnation du cliché, les raisons qu’ils mobilisent les
opposent radicalement. L’approche d’Albalat reléve du métier, des regles, de la
discipline et de l'effort, 1a o Gourmont enracine le « probléme du style » dans
une question de « physiologie » :

« Nous écrivons, comme nous sentons, comme nous pensons, avec notre corps tout

entier’® »,
A partir de la lecture du chapitre intitulé « Le cliché » dans L’Esthétique de la langue
frangaise, du Probléme du style et de La culture des idées, nous proposerons plusieurs
entrées thématiques dans cette pensée du cliché, pour ressaisir, au-dela de la
condamnation, ce qui nous semble un apport positif parfaitement original, mélant
étroitement perspective historique, psychologique et philosophique.

Le trait le plus saillant de la pensée de Gourmont est certainement la charge morale qui
accompagne sa dénonciation du cliché. Le cliché n’est pas simplement une faute de
style, C’est aussi et avant tout une faute morale, un signe de paresse et d’avilissement
intellectuel, de la part de ceux qui renoncent a tout effort de pensée pour se laisser
porter par le tout fait. Ce trait sera au fondement de la « Terreur » dénoncée
ultérieurement par Paulhan :

« Ce n’est plus le roman qui est facile, mais 'auteur l4che ; ni le poéme banal ou

plat, mais le poéte tricheur. L'on y juge moins I'ceuvre que I'écrivain, moins

I’écrivain que ’homme?® ».
Ces condamnations, d’'une certaine maniére, prennent au pied de la lettre la célébre
formule de Buffon: «Le style, c’est 'homme® ». Si le style est '’émanation d’une
maniére de penser et de sentir, alors toute faute de style est le symptéme d’un
comportement général condamnable, un manquement personnel et non une entorse
aux régles.

Mais la dimension ouvertement morale de cette condamnation n’est sans doute pas
I’aspect le plus important de la pensée de Gourmont. Ou du moins, si elle importe, ce
n’est pas en elle-méme, mais en tant qu’elle participe d'une réflexion plus large qui
pense le cliché au regard du « mécanisme de la pensée humaine* ». A ce titre,
Gourmont mobilise certaines lectures de son temps sur les pathologies de la mémoire,
principalement les travaux du psychologue et philosophe Théodule Ribot, exposés dans
Les maladies de la mémoire (1881). Mais ne forgons pas le trait : il n’y a pas de véritable
théorie de la mémoire chez Gourmont, mais bien une tentative de faire, comme le dit
trés justement Emmanuelle Kaés, une « psychopathologie du cliché* » , appréhendé
comme une forme particuliére « d’amnésie verbale » :
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« Les amnésiques du verbe oublient d’abord ce qu’il y a de plus particulier dans le

langage, les noms propres, les substantifs, les adjectifs ; les parties du langage qui

ont la vie la plus dure sont les phrases toutes faites, les locutions usuelles. Des

malades, incapables d’articuler un mot, retrouvent leur langue pour expectorer des

“clichés” 13 »
En faisant une reprise trés approximative des analyses de Th. Ribot, Gourmont se plait a
imaginer un « homme cliché » (il y aurait, la encore, matiére a fiction!), jouant de
I’ambiguité entre témoignages scientifiques répertoriant de véritables pathologies de la
mémoire et pure fiction au service de 'argumentation®. Brouillant délibérément les
registres, Gourmont relie I'une a 'autre la faiblesse du mauvais écrivain, qui doit pallier
son absence de talent en recourant aux répertoires de cliché, et le malade véritable,
dont la langue se désagrége par degrés, des termes et qualificatifs les plus élaborés aux
associations les plus automatiques.

Nous ne cherchons pas ici a justifier ou invalider la scientificité de tels propos, que
Gourmont présente lui-méme comme de simples « insinuations », renvoyant le lecteur
a la consultation des Maladies de la mémoire. Nous importe en revanche la nature des
arguments mobilisés par Gourmont pour faire du cliché un probléme a part entiére : si
le cliché est puissant, c’est bien en raison de son lien particulier a la mémoire, qui est la
piéce maitresse de la « philosophie du cliché ». L’ensemble de son chapitre sur le cliché
est en effet structuré par une opposition entre la « mémoire visuelle », source de toute
création véritable, et la « mémoire verbale », qui sert de fondement aux automatismes
du langage. La mémoire verbale, enracinée dans I'apprentissage des textes, dans le
«par ceeur » et les citations, est présentée comme le produit d’une éducation
républicaine collective favorisant la mémoire mécanique et cultivant la passivité de
citoyens dociles : derriére les « cerveaux anonymes » se profile, chez Gourmont, le
collectif de la foule, donnant a la réflexion sur le cliché une tournure ouvertement
idéologique et politique*. Cette mémoire verbale produit « un talent purement oratoire
ou abstrait, nécessairement limité, superficiel et sans vie*® », qui se retrouve dans les
clichés de la littérature industrielle. Opposée a ce premier type de mémoire, la
« mémoire visuelle » fournit la matiére premiere du travail d’écriture de I'écrivain
original. On retrouve ainsi chez Gourmont un théme central de la théorie artistique du
XIXe siécle : le grand artiste est celui qui « voit » intensément le monde, capable de
percevoir la singularité de chaque instant, méme dans les scénes les plus banales ; sans
surprise, Gourmont cite Hugo, mais on pourrait aussi évoquer la philosophie de
Schopenhauer, qu’il cite dans d’autres contextes. La puissance du génie réside dans
cette vision singuliére, capable « d’arracher 'objet de sa contemplation au courant
fugitif des phénomeénes® », et de dégager son essence, hors de toute relation utilitaire.

Si la définition du talent comme puissance de vision est largement partagée a I'époque,
'articulation opérée par Gourmont entre cliché et mémoire visuelle apporte un
éclairage original : celui qui parle par clichés ne peut « voir » ce qu’il convoque, car les
signes qu’il mobilise sont coupés de toute expérience premiére. Ces images sont
concrétes (nous reviendrons sur ce point) et vides a la fois, car elles ne s’appuient sur
aucune expérience réelle, donc aucun effort d’attention, ni de transcription
conséquente d’une impression visuelle en métaphore littéraire. Elles naissent du texte
et retournent a lui, ancrées dans les automatismes plus ou moins conscients de la
mémoire collective, qui est une mémoire avant tout « verbale ».

La deuxiéme perspective originale sur le cliché tient a la maniére dont Gourmont
ressaisit son historicité particuliére. Le cliché est pensé par Gourmont comme un
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phénoméne en devenir, dont il interroge les sources, les évolutions et les
transformations dans le temps, jusqu’a sa disparition compléte par abstraction. La
fabrique du cliché opére sur différents terrains : sont évoqués le journalisme politique
et les discours des parlementaires, ot se rencontrent en chaque phrase des « hydres »,
des « sphéres » et des « spectres » (« hydre des révolutions », « spectre du passé »,
« sphére des révolutions »)*, ainsi que « les clichés du patriotisme professionnel », mais
aussi et surtout la littérature de piétre qualité, procédant par imitation des grands
écrivains. Gourmont reprend sur ce point une idée largement partagée : les images
cliché viendraient des textes littéraires dont le succes suscite imitations et reprises a
travers le temps®. L'exemple emblématique est Télémaque de Fénelon, commenté
également par Albalat. Nous ne trancherons pas sur le degré d’originalité contenu dans
Télémaque (cette ceuvre est-elle victime de son succés, ou était-elle déja « cliché » par
son imitation affectée des textes antiques ?), qui divise Albalat et Gourmont®. Cette
idée commune se trouve complexifiée par une observation originale, portant sur les
effets de circularité qui peuvent intervenir dans la dégradation de I'image. Ainsi
I'exemple de Télémaque suscite cette remarque, dont la portée dépasse I'ceuvre de
Fénelon :

« Télémagque, I'ceuvre la plus imitée, phrase a phrase, de toutes les littératures, est

pour cela méme, définitivement illisible> ».
Des ceuvres originales peuvent donc rétroactivement étre lues comme successions de
clichés. Le cliché ne fonctionnant pas comme une citation, ces ceuvres matrices ne sont
pas identifiées comme origines du cliché, mais deviennent, rétroactivement, cliché a
leur tour. Victor Hugo en donne un témoignage parfait :

« Ruisselant de pierreries, cette métaphore que j'ai mise dans les Orientales a été

immédiatement adoptée. Aujourd’hui elle fait partie du style courant et banal a tel

point, que je suis tenté de I'effacer des Orientales® ».
1l serait donc simpliste de se représenter le devenir cliché sur un mode strictement
linéaire, lié a la dégradation que subissent les images premiéres par effet de
banalisation : dans la reprise interviennent des phénomeénes de rétroaction, I'origine du
cliché devenant, par jeu de miroir, cliché a son tour, en raison méme de la
décontextualisation propre au cliché que nous avons précédemment analysée.

Nous souhaitons, pour finir, mettre 'accent sur I'apport qui nous parait le plus
important dans la pensée Gourmont, peu pris en compte dans les commentaires
consacrés a cet auteur: la «valeur visuelle » du cliché. Gourmont remarque, avec
beaucoup de justesse, qu'il y a dans tout cliché véritable une tension entre un pdle
abstrait et un pble concret, qui donne au cliché son aspect légérement discordant :
« Dans la vraie notion du cliché I'incohérence a sa place a c6té de la banalité ». Nous
restituons ce passage extrait de La culture des Idées, qui compléte certains
développements du chapitre sur le cliché :

« Enfin le cliché véritable, comme je I'ai expliqué antérieurement, se reconnait a
ceci que I'image qu’il détient en est & mi-chemin de I'abstraction, au moment ot,
déja fanée, cette image n’est pas encore assez nulle pour passer inapercue et se
ranger parmi les signes qui n’ont de vie et de mouvement qu’a la volonté de
I'intelligence. Trés souvent, dans le cliché, un des mots a gardé un sens concret et
ce qui nous fait sourire c’est moins la banalité de la locution que I'accolement d’un
mot vivant et d’un mot évanoui. Cela est trés visible dans les formules telles que : le
sein de I’Académie, lactivité dévorante, ouvrir son cceur, la tristesse était peinte sur son
visage, rompre la monotonie, embrasser des principes.> »
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Ce constat nous parait particuliérement éclairant, pour deux raisons. Il permet, tout
d’abord, de rendre compte de 'aspect légerement grotesque de la plupart des clichés,
dont la signification abstraite est indissociable d’une image concréte, avec laquelle elle
entre en tension. L'expression figée n’est cliché qu’a condition de faire image, ou,
comme le dit Gourmont de maniére tres pertinente, d’avoir une « valeur visuelle* ».
Cette dimension visuelle justifie pleinement I'emprunt du terme a la photographie : le
cliché passe du c6té du langage en conservant le rapport a la reproductibilité technique
ainsi qu’a I'image ; c’est une image toute faite qui se reproduit mécaniquement sans
effort. En articulant les différents moments de la pensée de Gourmont, nous pouvons
donc poser ce paradoxe constitutif du cliché:le cliché, sollicitant les seuls
automatismes de la « mémoire verbale » au détriment de la « mémoire visuelle », ne
repose sur aucune expérience réelle ; mais il a pourtant une « valeur visuelle » factice,
il s'impose a l'attention par le biais d'une image concréte, quelque peu absurde. La
visualité en question est une image qui masque I'expérience réelle, une visualité
aveugle, faite de petits tableaux ou «vignettes pour orner les lettres», qui
s’interposent entre le réel et la maniére de le signifier.

Souligner la dimension visuelle ou concréte du cliché présente un deuxiéme avantage
indéniable : nous pouvons, a I'aide de ce critére, saisir la qualité expressive particuliére
du cliché, et le distinguer par conséquent des locutions usuelles, des métaphores
lexicalisées (comme «les bras d'un fauteuil », ou «le coucher du soleil »), des
périphrases communes ou des « épithétes obligatoires® » avec lesquelles il est souvent
confondu : celles-ci peuvent étre lues comme les signes d’une certaine éloquence
convenue, mais ne s'imposent pas comme clichés au sens fort du terme, car elles ne
font pas image. Prenons comme exemple 'expression fort banale « ouvrir son coeur »,
qui apparait dans la derniére citation. Cette expression était déja relevée par Albalat
dans I'échantillon de liste que nous avons donné précédemment, accolée au
commentaire suivant : « comme une porte ». Sur le ton de ’humour, le commentaire
d’Albalat éclaire indirectement |’observation de Gourmont concernant le caractere tout
a la fois concret et abstrait du cliché. Si ’expression « ouvrir son coeur » est un cliché
tenace, c’est précisément en raison du sens concret que garde le terme « ouvrir ». Ce
rapport au concret 'impose a ’attention, autant que son extréme banalité.

Cette définition permet enfin de prendre la mesure des variations dans la réception des
clichés. Pour le lecteur d’aujourd’hui, certaines expressions présentées comme des
clichés dans les listes d’Albalat font figure d’intrus. Ainsi 'expression « présenter
'aspect » nous parait certes tout-a-fait usuelle, mais nullement cliché, car elle ne fait
pas, ou plus, image. L'indication qui 'accompagne nous permet de comprendre que
cette expression conservait, sous la plume d’Albalat, une dimension concréte
aujourd’hui perdue : « Présenter 'aspect: Comme on présente une pomme® ». Les
réflexions de Gourmont donnent donc un nouvel attrait aux listes d’Albalat:
documentation empirique du « tout fait» d’une époque ou d’'un métier, ces listes
viennent aussi objectiver notre lecture des images, en donnant a lire les écarts dans la
sensibilité au caractére concret ou abstrait d’'une image banale. Le partage entre
abstrait et concret n’est pas une caractéristique figée, mais bien une frontiére
mouvante, sujette a métamorphoses en fonction des époques : le cliché « passe par une
phase ridicule » lorsque la tension entre ces termes ressort®, et meurt lorsqu’il est
devenu totalement abstrait. Il ne fait alors plus image, mais contribue, comme point
lumineux du discours, a la clarté de celui-ci*.
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Conclusion

Il n’y a rien de plus banal que la critique des clichés et lieux communs : des clichés, il
faut toujours se défaire, agir contre, ou voir « au-dela » (cliché du cliché). Mais les
critiques les plus investies ne sont pas réductibles au seul registre de la condamnation
quelque peu attendue : au contraire, c’est bien la justification de la condamnation qui
nous permet de cerner la puissance particuliére du cliché. Albalat condamne le cliché
de maniére péremptoire, mais y revient constamment, et dans ce geste de retour nous
dit quelque chose de T'effet de fascination de ces images toutes faites qui mettent le
texte en route. Les listes de clichés et parodies d’écriture que contiennent ses analyses
fournissent un matériau empirique précieux qui peut, a la lumiére de la pensée de
Gourmont, documenter les variations temporelles dans la réception des clichés : ces
images fixes, qui naissent dans des milieux sociaux déterminés, sont susceptibles de
métamorphoses continues. Signe du « bien dit » qui se renverse en image grotesque,
image concréte pourvue d'une visualité factice qui empéche de voir réellement le
monde, symptéme de I’hypertrophie de la mémoire verbale, le cliché, sous la plume de
Gourmont, dessine une problématique spécifique du langage et de la mémoire,
indissociable de la pluralité de ses usages. En soulignant une certaine visualité
inhérente au cliché de style, Gourmont nous offre une piste particulierement féconde
pour penser la banalité efficace de I'image cliché dans le paysage contemporain, au
croisement de la littérature, de la photographie et des arts visuels.
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NOTES

1. Jean Paulhan (1941), Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, Paris Gallimard (Folio
essais), 1990, p. 41.

2. Voir le Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d’Alain Rey, Paris, Le
Robert, 2012. Pour une analyse détaillée des premiers emplois et usages de ce terme, nous
renvoyons a ’édition de la thése d'Anne-Marie Perrin-Naffakh (1985), Le cliché de style en frangais
moderne : nature linguistique et rhétorique, fonction littéraire, Lille, Atelier national de reproduction
des théses, p.10-14. Voir aussi la synthése présentée dans Ruth Amossy & Anne Herschberg
Pierrot (2014), Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Paris, Armand Colin p. 9-13.

3. Ruth Amossy & Anne Herschberg Pierrot (2014), Stéréotypes et clichés, p. 10.

4. Ruth Amossy, Elisheva Rosen (1982), Les discours du cliché, Paris, éditions Sedes.

5. Antoine Albalat emploie 'expression « style désécrit » a propos de Pierre Loti (Antoine Albalat
(1899), L’art d’écrire enseigné en vingt legons, Paris, Armand Colin, p.148). Cette expression est
reprise par Jean Paulhan (1941) dans Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, p. 45.

6. La critique des expressions toutes faites n’est pas neuve: Boileau, dans sa seconde Epitre,
évoque déja la médiocrité des vers qui se présentent d’eux-mémes sous la plume, a travers des
associations éculées. Qu’elles prennent la forme du commentaire réflexif, de la dénonciation ou
de la parodie, ces critiques restent cependant ancrées dans un type de discours précis, et toujours
localisé ; elles ne concernent pas un phénoméne culturel général, lié & un contexte socio-
économique particulier.

7. Ruth Amossy & Elisheva Rosen (1982), Les discours du cliché, p. 7.
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8. Nous renvoyons aux analyses consacrées, entre autres, a Flaubert, Balzac, Sartre, Camus dans
Les Discours du cliché, mais aussi aux analyses littéraires rassemblées dans 'ouvrage collectif Le
cliché, (textes réunis par Gilles Mathis, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998).

9. Antoine Albalat (1856-1935) est un écrivain et critique littéraire francais. Auteur de nombreux
romans, nouvelles et feuilletons littéraires (Journal des débats), il s’est surtout fait connaitre par
ses ouvrages pédagogiques sur I'art d’écrire, livrant techniques, procédés et mises en garde (L'art
d'écrire enseigné en vingt lecons, 1899 ; Comment on devient écrivain, 1925). Cette entreprise
pédagogique s’accompagne d’une réflexion sur le style contemporain et ses dérives (Le mal
d'écrire et le roman contemporain, 1899), d’orientations sur la lecture des classiques (Comment il faut
lire les auteurs classiques frangais, 1913) et d’observations sur les manuscrits des grands auteurs,
pris comme traces du « travail du style » (Le travail du style enseigné par les corrections manuscrites
des grands écrivains, 1903).

10. Rémy de Gourmont (1856-1915) est un écrivain francais, romancier, journaliste et critique
d’art, proche des symbolistes. En 1889, Rémy de Gourmont fait partie des fondateurs du nouveau
Mercure de France, auquel il collaborera activement pendant vingt-cinq ans. Son ceuvre, trés riche
et variée, comprend de nombreux romans (Sixtine, roman de la vie cérébrale, 1890 ; Le vase magique,
1923), des nouvelles, plusieurs recueils de poémes, des piéces de théitre, mais aussi des essais
théoriques sur le style (Esthétique de la langue francaise, 1899 ; Le probléme du style, 1902), des essais
de critique littéraire (Le livre des masques, 1896 ; Promenades littéraires, 1904), et des essais
philosophiques (Promenades philosophiques, 1905).

11. Cet article est initialement paru dans Le Mercure de France, n°109, janvier 1899. Il formera
ensuite le dernier chapitre de Esthétique de la langue francaise : la déformation, la métaphore, le vers
libre, le vers populaire, le cliché (1899), qui a fait I'objet de nombreuses rééditions. Nous nous
reportons a I'édition critique la plus récente, établie par Emmanuelle Kaés (2016), Paris,
Classiques Garnier, 2016.

12. Antoine Albalat (1899), L’art d’écrire enseigné en vingt lecons, p. 63. Les textes d’Albalat que nous
citons sont tous consultables en ligne sur Gallica.

13. Jean Paulhan (1941), Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, « Le cliché, signe
d’inertie », p. 53.

14. Antoine Albalat (1899), L’art d’écrire enseigné en vingt lecons, p. 62.

15. Voir par exemple la réécriture, par Albalat, d'un texte de George Sand dans L'art d’écrire
enseigné en vingt lecons, p. 86-87.

16. Voir notamment les parties consacrées aux « expressions banales » et aux « expressions
toutes faites » dans le chapitre sur « L'originalité du style », L'art d’écrire enseigné en vingt legons,
p. 54298,

17. Antoine Albalat (1921), Comment il ne faut pas écrire : les ravages du style contemporain, Paris,
Plon, p. 175.

18. Antoine Albalat (1921), Comment il ne faut pas écrire, p. 279.

19. Jean Molino (1998), « La culture du cliché : archéologie d’une notion problématique », in Le
cliché, textes réunis par Gilles Mathis, p. 37.

20. Antoine Albalat (1899), L’art d’écrire enseigné en vingt lecons p. 65. Cette définition sera reprise
telle quelle, sans aucune modification, en réponse aux accusations dont il rend compte dans Les
ennemis de l'art d’écrire. Albalat signale a ce propos : « La question de I’emploi des clichés dans le
style est la partie de notre enseignement qui a été le plus attaquée » (Antoine Albalat (1905), Les
ennemis de I'art d’écrire, Paris, Librairie Universelle, p. 295.)

21. Michaél Riffaterre (1964), « Fonctions du cliché dans la prose littéraire », Cahiers de
I'Association internationale des études frangaises16, p. 82.

22. Nous restituons la présentation sous forme de colonnes, telle quelle apparait dans L’art
d’écrire enseigné en vingt lecons (1899), en donnant quelques exemples des nombreuses expressions

répertoriées sur huit pages (p. 66 a 73).
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23. Antoine Albalat (1899), L’art d’écrire enseigné en vingt lecons, p. 60.

24. Antoine Albalat (1899), L’art d’écrire enseigné en vingt lecons, p. 65.

25. Nous renvoyons a I'extrait de la Préface de Cromwell, donné en note de Iédition critique
Garnier de I'Esthétique de la langue frangaise de Rémy de Gourmont: « En somme, rien n’est si
commun que cette élégance et cette noblesse de convention. Rien de trouvé, rien d’imaginé, rien
d’inventé dans ce style. Ce qu’on a vu partout, rhétorique, ampoule, lieux communs, fleurs de
collége, poésie de vers latin. Des idées d’emprunt vétues d’images de pacotille. Les poétes de cette
école sont élégants a la maniére des princes et des princesses de théitre, toujours siirs de trouver
dans les cases étiquetées du magasin manteaux et couronnes de similor, qui n’ont que le malheur
d’avoir servi a tout le monde » (Préface de Cromwell, Euvres complétes, Club frangais du livre,
1967-1972, t. 111, p. 74).

26. Voir sur ce point I'article d’Anne-Marie Perrin-Naffakh (1998), « Amours-toujours : I'écriture
clichée dans le roman sentimental ». L’auteure remarque a juste titre que les textes des séries
Harlequin se revendiquent comme « bien écrits », puisant dans une forme académique faisant
grand usage de 'ornementation rhétorique (Anne-Marie Perrin-Naffakh (1998), in Le cliché, textes
réunis par Gilles Mathis, p. 167-185).

27. Outre Rémy de Gourmont et Antoine Albalat, citons le Précis de stylistique frangaise (1946) de
Jules Marouzeau, ou encore Charles Bally, qui répertorie les clichés présents dans les « titres des
faits-divers des feuilles de chou » (Charles Bally (1951), Traité de stylistique frangaise, p. 86). Plus
récemment, Hervé Laroche (2001) a proposé un Dictionnaire des clichés littéraires, Paris, Arléa ; et
Pascal Perrat a répertorié plus de mille clichés et poncifs de D'écriture journalistique
contemporaine (Pascal Perrat (2007), Ecrire & clichés fermés, Poncifs et antidotes, Paris, CFPJ
éditions).

28. Rémy de Gourmont (1899), Esthétique de la langue frangaise, p. 230.

29. Cette mise en scéne de 'oubli apparait clairement dans I'extrait suivant: «J’en ai pris
I'exemple dans un vieux journal et jestime que, de telles phrases ayant, sous leurs diverses
variantes syntaxiques, été imprimées, depuis quarante ans, des centaines de fois, il est a peu pres
impossible de découvrir le feuilleton ou je les ai copiées. Mais cela n’importe pas, puisque
précisément elles ont été choisies pour donner I'impression d’un cerveau anonyme et du parfait
servilisme intellectuel » (Rémy de Gourmont (1899), Esthétique de la langue francaise, p. 230).

30. C’est 1a I'interprétation de Charles Bally (Traité de stylistique frangaise, §99 : « Les clichés »,
p. 85), reprise par Jules Marouzeau (1946) dans le Précis de stylistique frangaise, Paris, Masson,
p. 161).

31. Pour une analyse philosophique du concept de liste et de ses usages, nous renvoyons a
I'ouvrage de Bernard Séve (2010), De haut en bas, Philosophie des listes, Paris, Editions du Seuil. Sur
la question de la présence de I'auteur dans la liste, voir particuliérement le chapitre IV (« Qui
parle ? »), dont la phrase suivante pourrait s’appliquer parfaitement aux listes de clichés: « La
liste pourrait donc étre ainsi définie : un texte dont I'auteur ou le producteur s’est retiré » (p. 88).
32. Antoine Albalat (1921), Comment il ne faut pas écrire : les ravages du style contemporain, p. 193.

33. Antoine Albalat (1899), L'art d’écrire enseigné en vingt lecons, p. 77-78 (les italiques sont de
l'auteur). On retrouve le méme geste chez Rémy de Gourmont, qui se plait aussi a écrire des
débuts d'histoires clichés (Esthétique de la langue frangaise, p. 229-230). Le Dictionnaire des clichés
littéraires d’'Hervé Laroche s’ouvre également par une « Mise en bouche », un texte de quatre
pages admirablement tissé de cliché, évoquant les émois et pensées d’une jeune fille aprés une
nuit de cauchemars.

34. Sur les rapports entre liste et récit, voir le chapitre V (« La liste en littérature, poétique et
narrativité ») de 'ouvrage de Bernard Séve (2010), précédemment cité, De haut en bas, Philosophie
des listes (p. 105 4 134).

35. Jean Paulhan (1941), Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, p. 61.

36. Rémy de Gourmont (1899), Esthétique de la langue francaise, p. 238.
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37. Rémy de Gourmont (1902), Le probléme du style. Questions d’art, de littérature et de grammaire,
Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 48. Cette affirmation revient a plusieurs reprises sous la plume
de Rémy de Gourmont : « On a enseigné I’art d’écrire. On ’enseigne encore, mais avec une foi plus
faible. L’art d’écrire est nécessairement I'art d’écrire mal » (Rémy de Gourmont (1899), Esthétique
de la langue frangaise, p. 243).

38. Rémy de Gourmont (1902), Le probléme du style, p. 48.

39. Jean Paulhan (1941), Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres, p. 60.

40. Georges-Louis Leclerc Buffon (1753), Discours sur le style, suivi de I'art d’écrire, Paris, Ed. Climats,
1992.

41. Rémy de Gourmont (1899), Esthétique de la langue francaise, p. 229.

42. Emmanuelle Kaés (2016), introduction a I'Esthétique de la langue frangaise, Paris, Classiques
Garnier, p. 33.

43. Rémy de Gourmont (1899), Esthétique de la langue frangaise, p. 231-232.

44. Nous renvoyons ici aux éditions critiques récentes, dont les notes permettent de mettre en
rapport les propos de Gourmont et ceux de Théodule Ribot (cf 1'édition Classiques Garnier
précédemment citée, mais également 1'édition établie par Gabriella Carpinelli, Linguista 27,
Schena, 2008).

45. Voir la préface d’'Emmanuelle Kaés dans I’édition Classiques Garnier, qui rend compte de la
dimension politique extrémement conservatrice de ses écrits. Rappelons également que la pensée
de Gourmont est contemporaine de la constitution de la foule et de I'opinion publique comme
objets d’analyse (voir La psychologie des foules de Gustave le Bon, 1895) ainsi que du
développement naissant de la sociologie. Gabriel Tarde, dont Rémy de Gourmont avait lu les
écrits, mentionne briévement le cliché comme métaphore photographique de I'imitation sociale :
le cliché joue ainsi, dans la langue, un réle de liant social (voir la Préface de la deuxiéme édition
des Lois de l'imitation, 1890).

46. Rémy de Gourmont (1899), Esthétique de la langue frangaise, p. 231.

47. Arthur Schopenhauer (1819), Le monde comme volonté et comme représentation, livre troisiéme,
trad. A. Burdeau, PUF, coll. Quadrige, 1966, p. 239.

48. Les « sphéres » donnent lieu a une petite liste présentant les multiples facettes de cette
expression dans le registre politique du discours parlementaire (cf. Rémy de Gourmont (1899),
Esthétique de la langue frangaise, p. 244-245).

49. On retrouve exactement la méme idée chez Charles Bally : « La plupart du temps, les clichés
sont des expressions littéraires qui ont eu de la vogue et ont passé dans le domaine commun. Les
périphrases stéréotypées de la poésie classique en sont des exemples frappants; quel poéte
oserait aujourd’hui parler de l'astre du jour, du flambeau des nuits, et employer les mille autres
expressions par lesquelles autrefois on évitait le mot propre ? » (Charles Bally (1909), Traité de
stylistique frangaise, p. 85).

50. Voir la discussion avec Rémy de Gourmont dans Le travail du style enseigné par les corrections
manuscrites des grands écrivains (1903), chapitre 12 : « Fénelon, les corrections manuscrites de
Télémaque », Paris, Armand Colin, 1927, p. 218-248.

51. Rémy de Gourmont (1899), Esthétique de la langue francaise, p. 238.

52. Victor Hugo, Post-scriptum de ma vie, cité par Albalat dans Comment il ne faut pas écrire: les
ravages du style contemporain (1921), p. 87.

53. Rémy de Gourmont (1900), La culture des idées, Paris, Mercure de France, p. 31.

54. Rémy de Gourmont (1900), La culture des idées, p. 30.

55. Rémy de Gourmont (1899), Esthétique de la langue francaise, p. 245.

56. Nous reprenons I’expression utilisée par Albalat dans la liste que nous avons citée plus haut
(L’art d’écrire enseigné en vingt lecons, p. 68).

57. Antoine Albalat (1899), L'art d’écrire enseigné en vingt lecons, p. 68.
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58. Cette « phase ridicule » est particuliérement forte lorsque les clichés sont accumulés les uns
aux autres, produisant des agrégats d’images incompatibles; cf. Rémy de Gourmont (1899),
Esthétique de la langue frangaise, p. 246-247.

59. Rémy de Gourmont (1899), Esthétique de la langue frangaise, p. 242.

RESUMES

La pensée du cliché est indissociable d’un geste critique, qui en fait I’envers de l'originalité :
ressassés, usés, signes de paresse intellectuelle, les clichés désignent dans la langue la puissance
du commun. Au-deld d’une condamnation expéditive, qui géneére elle-méme ses propres clichés
(des clichés il faut toujours se défaire), nous proposons ici d’analyser en détail les raisons de la
critique, en prétant une attention particuliére aux apports de deux théoriciens du style, Antoine
Albalat et Rémy de Gourmont. Ces deux auteurs ont participé a la condamnation du cliché de
maniére constructive, fournissant listes, éclairages linguistiques, mais aussi une « philosophie du
cliché » (R.de Gourmont) qui met en regard les automatismes de la mémoire et la qualité
particuliére des images portées par les clichés. La confrontation de leurs analyses permet de
renouveler la problématique du cliché et de penser 'efficacité et I'évolution particuliére de ces
images, que I'on présente d’ordinaire comme figées.

The thought of the cliché is inseparable from a critical gesture, which makes it the opposite of
originality: outdated, worn out, signs of intellectual laziness, the clichés designate in the
language the power of the common. Beyond an expeditious condemnation, which itself generates
its own clichés (clichés must always be discarded), we propose here to analyze in detail the
reasons for the criticism, paying particular attention to the contributions of two theorists of the
style, Antoine Albalat and Rémy de Gourmont. These two authors participated in the
condemnation of the cliché in a constructive way, providing lists, linguistic insights, but also a
"philosophy of the cliché" (R. de Gourmont) that compares the automatisms of memory and the
particular quality of the images carried by the clichés. The confrontation of their analyses renew
the problem of the cliché and put light on the particular evolution of these images, which are
usually presented as fixed.

INDEX

Keywords : cliché, style, ready-made expressions, banality, memory, automatisms, language,
lists, images, Rémy de Gourmont, Antoine Albalat

Mots-clés : cliché, style, expressions toutes faites, banalité, mémoire, automatismes, langage,
listes, images, Rémy de Gourmont, Antoine Albalat

AUTEUR

SARAH TROCHE

UMR 8163 « Savoirs, textes, langage », CNRS, Université de Lille

Methodos, 20 | 2020



	La puissance du « style banal et tout fait » : penser le cliché à partir de ses critiques (Antoine Albalat et Rémy de Gourmont)
	Antoine Albalat : « On ne doit, autant que possible, jamais écrire avec des expressions toutes faites »12
	Rémy de Gourmont : « Ce qui était original et frais semble une collection ridicule d’oiseaux empaillés ; les images nouvelles sont devenues des clichés. »36
	Conclusion


