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L’AMBIVALENCE MODERNE DE LA FICTION 

 

Guilhem Farrugia 

 

On entre au tournant des Lumières dans un âge de la fiction. C’est l’œuvre de J.-J. Rousseau qui impulse 

une nouvelle définition de la « fiction », fondée sur une conception novatrice de l’imagination. De l’éducation 

fictive d’un être imaginaire dans l’Émile à la création fictive d’une « société selon son cœur » dans La Nouvelle 

Héloïse, de l’existence romanesque dans Les Confessions aux extases décrites dans sa Correspondance, des 

« fictions » des Dialogues aux « fictions » des Rêveries du promeneur solitaire, Rousseau s’affirme comme le 

fondateur d’une théorie moderne de la fiction.  

L’entrée « Fiction » du Dictionnaire de Trévoux, complété en 1740 et donc antérieur à l’œuvre de Rousseau 

définit ce terme comme « Mensonge, imposture1 », au sens d’une tromperie, d’une duperie, d’une dissi-

mulation faite volontairement pour tromper autrui. Rousseau s’émancipe de cette dernière définition, la 

catégorie endogène utilisée par l’auteur faisant davantage référence à un espace imaginaire qu’à un mensonge. 

Le philosophe des Lumières n’emploie pas ce terme comme antonyme de vérité, comme mensonge, 

dissimulation faite à quelqu’un, mais plutôt comme antonyme de réalité, comme construction imaginaire. En 

cela, il est l’instigateur d’un nouvel essor moderne de la « fiction ».  

Inaugurant une théorie de ce concept, il y adjoint une conception nouvelle de l’imagination comme 

puissance créatrice, capable de produire des êtres et des choses. La nouvelle extension du vocable de « fiction » 

va de pair avec une imagination capable de la créer. Le théoricien de l’imagination, dont Baudelaire saura se 

souvenir lorsqu’il fera l’éloge de la « reine » des facultés, établit ainsi que l’imagination n’est pas seulement 

imitatrice mais créatrice. Dans l’article « Fiction » de l’Encyclopédie, Marmontel soutient que « l’imagination 

compose et ne crée point2 », ne pouvant que reproduire ou imiter le réel sans être capable de le produire ou 

de le créer. Contrairement à Marmontel, l’auteur des Confessions déclare : « Mon imagination [...] ne saurait 

embellir, elle veut créer3 ».  

Cette nouvelle théorie de la « fiction » modifie-t-elle par conséquent le rapport à la connaissance et au 

savoir, au sens d’un éclairage philosophique, épistémologique et méthodologique ? Quel est le nouveau 

rapport à soi, aux affects et à l’existence induit par la nouvelle conceptualisation de ce terme, au sens non pas 

d’un éclairage mais d’un éclaircissement ? En quoi les fictions de l’imagination permettent-elles de donner de 

l’essor aux sciences humaines, pour développer « l’étude des hommes, qui est certainement encore à 

commencer4 » ? Dans l’œuvre de Rousseau, la fiction éclaire-t-elle les savoirs ?  

Sur le plan épistémologique, méthodologique et philosophique, cette définition inédite de la fiction permet 

de produire des fictions de pensée déterminantes pour faire naître les sciences humaines au siècle des 

Lumières, pour élucider le savoir sur l’homme et la société, et en particulier pour rendre le savoir 

 
1 De la Bruyère, Dictionnaire de Trévoux, article « Fiction », Nancy, Pierre Antoine, 1740, p. 978.  
2 Jean-François Marmontel, Éléments de littérature, article « Fiction », t. XIII, Paris, 1825, p. 432.  
3 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 171-172.  
4 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité, p. 122.  
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anthropologique clair, compréhensible et intelligible. En ce sens, la fiction libère les savoirs. Rousseau peut 

dans ce cadre être caractérisé comme un philosophe fondamental du siècle des Lumières, dissipant les 

obscurités et mettant en lumière la connaissance de l’homme.  

Au niveau existentiel, la fiction désigne une construction mentale permettant d’infléchir la teneur des 

sentiments éprouvés dans l’intériorité. Imaginaire, cet espace créé est pourtant réel, au sens où ces sentiments 

fictifs sont authentiquement vécus dans le secret du for intérieur. La « fiction » acquière avec Rousseau une 

dimension existentielle et un fondement affectif dont elle était auparavant dénuée. La fiction obscurcit en ce 

sens le savoir mais libère le savoir-vivre puisqu’elle permet de vivre mieux, parfois de vivre heureux.  

Le concept de « fiction » détient enfin un fort pouvoir d’invention lorsqu’il est appliqué à la création 

artistique et littéraire. Il ne libère alors ni le savoir, ni le savoir-vivre, mais le savoir-faire. C’est en ce sens grâce 

à la fiction que Rousseau renouvelle le roman épistolaire et crée l’autobiographie, voire « l’autofictiographie5 ».  

 

Enjeux anthropologique, philosophique, critique, épistémologique : la fiction éclaire les savoirs.  

 

La mutation conceptuelle de la « fiction » opérée par Rousseau consiste à lui conférer un pouvoir 

d’invention. La fiction libère une « vérité allégorique, une histoire révélatrice, une invention 

explicative6 » : c’est là sa dimension heuristico-cognitive. L’idée de fiction conquière en ce sens un espace 

épistémologique et philosophique qui permet l’apparition des sciences-humaines.   

En s’émancipant d’une définition morale et éthique, l’auteur du Second discours a le champ libre pour 

déployer une méthodologie de la fiction. Dans le domaine cognitif, la force heuristique de ce concept devient 

fondée sur l’utilisation d’une fiction de pensée, d’un modèle de connaissance ou d’une hypothèse qui n’est 

pas nécessairement vraie, mais dont a besoin pour élaborer un raisonnement et tester sa validité. La fiction 

philosophique et anthropologique du Discours sur l’origine de l’inégalité révèle la production d’une fiction de 

pensée au fort pouvoir critique, heuristique, méthodologique et axiologique. Pour que l’anthropologie 

rousseauiste puisse se développer, il est indispensable de saisir l’imaginaire comme partie constituante d’une 

démarche scientifique. Inaugurer une science de l’homme par une méthodologie méditative de la fiction de 

pensée : voilà le parti-pris, l’originalité et la force du système anthropologique de Rousseau.  

 

Enjeux philosophique, épistémologique, anthropologique et sociétaux : la connaissance de l’homme par la rêverie méditative et les 

fictions de pensée.  

 

Dans Les Confessions, Rousseau déclare que quinze jours de marche dans la forêt ont été nécessaires pour 

méditer le Discours sur l’origine de l’inégalité. Il explique clairement en quoi cette marche dans la nature s’est 

doublée d’une marche intérieure, elle seule lui permettant de produire ces méditations philosophiques sur 

l’homme naturel et sur la genèse de la société. La marche fictive lui permet ainsi de méditer et de retrouver 

 
5 Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, Paris, Classiques Garnier, coll. « L’Europe des Lumières », 2012, p. 96.  
6 Michel Delon, Préface de Bonheur et fiction chez Rousseau, Ibid., p. 8.  
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les « routes oubliées et perdues » de l’origine de l’humanité. La déambulation dans l’intériorité permet donc 

de produire des fictions de pensée, et dévoile le lien intrinsèque qui existe chez Rousseau entre promenade et 

imagination.  

L’épistémologie de la fiction de pensée mise en œuvre dans l’un des plus célèbres ouvrages de Rousseau est 

fondée sur une méthode de l’expérience de pensée, n’ayant à aucun moment besoin du témoignage des faits. 

S’il faut « écarter tous les faits », c’est uniquement pour retrouver la condition véritable de l’homme primitif. 

Au XVIIIe siècle, la science anthropologique que produit celui que Durkheim 7 et Lévi-Strauss8 considéré 

comme le précurseur des sciences sociales n’est pas d’essence historique mais philosophique.  

Rousseau condamne simultanément la démarche historique, science trop peu certaine et lui substitue une 

expérience de pensée toute théorique puisqu’elle consiste en une « supposition de cette condition primitive9 » 

et en une fiction de pensée, une fiction heuristique consistant à tirer « les conjectures les plus probables qu’on 

puisse tirer de la nature des choses10 », pour reconstituer non pas le supposé mais le véritable état de nature. 

C’est l’apparent paradoxe : l’état de nature qui n’a sans doute jamais existé rend compte de la réalité probable 

de l’humanité. Cet état de nature n’est pas un état réel mais fictif, une hypothèse méthodologique normative. 

C’est « un état qui n’existe plus, qui n’a peut-être point existé et qui probablement n’existera jamais mais dont 

il est pourtant nécessaire d’avoir des notions justes pour bien juger de notre état présent11 ».  

 

Enjeux anthropologique et éducatif : une science de l’éducation par la fiction.  

 

La fiction de pensée, déployée sous la forme d’une rêverie méditative et philosophique, et véritable 

méthode d’une science anthropologique naissante sera à nouveau employée dans l’Émile.  Dans cet ouvrage, 

il y éduque fictivement un être imaginaire et déploie ce que Michel Fabre a nommé une « fiction théorique 

éducative12 ».  

Rousseau est l’inventeur d’une pratique éducative toute théorique, d’une expérience fictive de pensée qui 

est le fruit de l’imagination. Il déclare dans son célèbre traité d’éducation : « J’ai donc pris le parti de me donner 

un élève imaginaire [...]. Cette méthode me paraît utile13 ». Il emploie la rêverie comme méthode scienti-

fique pour mettre en œuvre cette fiction éducative : « On croira moins lire un traité d’éducation, que les 

rêveries d’un visionnaire sur l’éducation14 ». Comme pour la méthode qu’il avait employée dans le Discours sur 

l’origine de l’inégalité, l’expérience de pensée se fonde sur des suppositions : « Des qualités d’un bon gouverneur, 

je les suppose, et je me suppose moi-même doué de toutes ces qualités15 ».  

 
7 Émile Durkheim, Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie, Paris, Librairie Marcel Rivière, 1953, 200 p. 

8 Claude Lévi-Strauss, « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l’homme ». Anthropologie structurale deux, Paris, 

Plon, 1973, p. 52-55.  
9 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité, p. 160.  
10 Ibid., p. 162.  
11 Ibid., p. 123. 
12 Michel Fabre, Jean-Jacques Rousseau, une fiction théorique éducative, Paris, Hachette, 1999.  
13 Jean-Jacques Rousseau, Émile, p. 264.  
14 Ibid., p. 241.  
15 Ibid., p. 265. 
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Enjeux affectif, émotif et existentiel : la fiction éclaircit le savoir-vivre.  

 

Ce qui caractérise le tournant rousseauiste concernant le concept de « fiction », c’est qu’il devient avant 

tout l’antonyme de réalité et non plus en premier lieu celui de vérité : l’illusion volontaire peut devenir 

construction imaginaire et art de vivre. En quoi la fiction permet-elle par conséquent de décupler le savoir-

vivre et d’étendre l’existence ? 

 

Augmenter l’existence : « l’état fictif » et « romanesque » du promeneur solitaire.   

 

En procédant à ce que nous nommerions aujourd’hui une autoanalyse, Rousseau remonte à ses tous 

premiers souvenirs d’enfance, qui ne sont autre que des lectures nocturnes d’Ovide et de Plutarque, aux 

alentours de cinq ans. Toutes ces lectures effectuées si jeune, écrit-il, « me donnèrent de la vie humaine des 

notions bizarres et romanesques, dont l’expérience et la réflexion n’ont jamais bien pu me guérir16 ». Par ce 

retour à la petite enfance qui deviendra après Les Confessions un passage obligé de toute autobiographie, il 

découvre par conséquent en lui-même ce qu’il nomme son « esprit romanesque17 », consistant à préférer le 

monde fictif au monde réel, un goût romanesque comme propension à éprouver des sentiments imaginaires, 

à jouir d’un « bonheur imaginaire18 ».  

Dans toutes ses œuvres relevant de l’écriture du moi, le romanesque s’affirme comme le paradigme de 

l’imaginaire. Dans Les Rêveries du promeneur solitaire, les paysages deviennent de « romanesques rivages19 ». En 

état de rêverie, il parvient à effacer les frontières et les limites qui séparent le réel du romanesque, expérience 

à propos de laquelle il déclare : « Je ne pouvais marquer le point de séparation des fictions aux réalités20 ».  

L’existence est augmentée parce qu’il y a une sensualité du fictif. Les extases et les rêveries sont sensuelles, 

car les idées se sont effacées pour laisser place aux sensations : « Mes idées ne sont presque plus que des 

sensations21 » déclare-t-il dans Les Rêveries. Ce ne sont plus les savoirs qui sont ici éclairés, mais l’expérience 

sensorielle. L’homme est comme lui capable de « se nourrir d’agréables chimères [...] en y faisant concourir 

tout ce qui frapp[e] réellement [s]es sens22 ». La rêverie nécessite de faire concourir les chimères et les sens, la 

fiction et le réel. Rêve et réalité deviennent équivalents : « Ce que je ferais de plus doux [sur cette île] serait d’y 

rêver à mon aise. En rêvant que j’y suis ne fais-je pas la même chose23 ? ». La vie fictive est même supérieure 

à la vie réelle : « La nature y est la même que sur notre terre, mais l’économie en est plus sensible, l’ordre en 

est plus marqué, le spectacle plus admirable, les formes sont plus élégantes, les couleurs plus vives, les odeurs 

 
16 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 8. 
17 Jean-Jacques Rousseau, Lettre au prince Louis-Eugène de Wurtemberg du 10 novembre 1763 
18 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 152. 
19 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 1048.  
20 Ibid., p. 1048.  
21 Ibid., p. 1066. 
22 Ibid., p. 1048. 
23 Ibid., p. 1049. 
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plus suaves, tous les objets plus intéressants24 ». Dans les Dialogues, le bonheur procuré par les fictions est 

supérieur au bonheur qu’il pourrait expérimenter dans la réalité. En parlant de lui-même, il déclare : « Par 

[l’imagination], ses fictions lui deviennent plus douces que les réalités mêmes25 ». 

Il aime ainsi entrer dans un monde de « fiction » et délaisser le réel pour se consacrer au commerce avec 

les « êtres imaginaires » qui existent dans le « pays des chimères ». La marche intérieure qui se superpose à la 

marche dans la nature n’est pas l’occasion cette fois d’une méditation philosophique, comme pour la 

préparation du Second discours. L’enjeu n’est ni philosophique ni cognitif mais affectif et existentiel. Le but n’est 

plus de connaître mais de mieux sentir son existence, d’accéder à un état affectif heureux. C’est une finalité 

sans fin, la marche dans la nature n’ayant pas de but extérieur mais visant à produire ce qu’il nomme une 

« ambulante félicité26 ». L’expérience est alors celle d’un « bonheur imaginaire », consistant à vivre des extases 

dans les espaces fictifs que délivre l’imagination. C’est la fiction qui organise la marche puisqu’elle permet de 

« chercher ce bonheur imaginaire ». En parlant de lui-même, il déclare dans Les Dialogues : « Au milieu de ses 

[…] ses fictions [...] il y vit heureux27 ». L’existence est alors décuplée puisque l’état réel se double d’un état 

fictif : « L’état fictif où je venais à bout de me mettre me fit oublier mon état réel dont j’étais si mécontent […]. 

Mon cœur est forcé de s’alimenter de fictions28 ». « Forcé de s’alimenter de fictions » : la fiction est devenue 

une nécessité vitale pour bien-vivre.  

 

L’amour comme fiction 

 

La fiction exerce également son emprise sur l’amour, que Rousseau considère comme une force virtuelle 

et fictive, qui préexiste en quelque sorte au réel avant de se fixer sur telle ou telle personne. Dans l’Émile, il 

déclare : « Tout n’est qu’illusion dans l’amour, je l’avoue29 ». Pour aimer dans la réalité, il faut qu’un modèle 

fictif et normatif agisse sur l’individu. Avant d’être vécu au sein du réel, avec une personne de chair et d’os, 

Rousseau éprouve l’amour à l’égard d’une femme imaginaire qu’il s’est créée, un personnage de fiction, qu’il 

nomme une « sylphide ». Avant d’être vrai et réel, le sentiment amoureux est fictif et vérace : « Il n’y a point 

d’attrait plus séducteur que celui des fictions d’un cœur aimant et tendre30 » déclare-t-il. L’imagination décuple 

la puissance enivrante des sentiments, et l’amour qu’il éprouve pour la princesse de Ferrare dans son opéra 

Les Muses galantes lui « donnèrent une nuit cent fois plus délicieuse qu’[il] ne l’aurait trouvée dans les bras de la 

princesse elle-même31 ».  

L’amour est par conséquent lui aussi une donnée romanesque, la production romanesque d’un rêveur qui 

s’enivre de fictions. Le choix de la personne aimée est donc dicté par la fiction, et le réel est apprécié en 

fonction des « modèles » de son imagination : le point de référence du réel est cette fiction modélisante. C’est 

 
24 Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, p. 668.  
25 Ibid., p. 857.  
26 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 102.  
27 Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, p. 815. 
28 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 41.  
29 Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse, p. 15.  
30 Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, p. 882. 
31 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 294.  
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parce qu’une visite que lui rend Mme d’Houdetot « eut l’air d’un début de roman » qu’il tombe amoureux : 

« Je fus pris à l’air romanesque de celle-là, et pour cette fois ce fut de l’amour32 ». 

 

Être heureux par la fiction : le savoir-vivre décuplé 

 

Assignant à la fiction une réalité existentielle, une solidité affective et infléchissant ce terme du sens de 

mensonge vers celui de véracité, Rousseau doit être considéré comme un auteur inaugurant une pensée 

moderne de la fiction. En conférant à l’intériorité un statut déterminant, en faisant du sentiment l’essentiel, 

au détriment du fait objectif, il promeut une pensée inaugurale du sentiment et une théorie du cœur fondée 

en partie sur le concept de « véracité33 ». Avec l’auteur des Confessions et des Rêveries du promeneur solitaire, la 

problématique éthique de la fiction s’infléchit en question existentielle et sentimentale. Il ne s’agit plus de 

chercher le vrai d’un monde objectif, mais ce qui est vérace dans le monde de l’intériorité : « La profession de 

véracité que je me suis faite a plus son fondement sur des sentiments de droiture et d’équité que sur la réalité 

des choses34 ». La fiction ne permet plus dans ce registre d’accéder à la vérité, de mettre en lumière les savoirs. 

Elle permet d’accéder à la véracité, ce qui obscurcit les savoirs mais donne de la clarté à la vie intérieure et 

affective.  

Lorsque la fiction se déploie dans le domaine existentiel, elle n’implique pas d’éclairage mais un 

éclaircissement de soi. Cet éclaircissement a pour caractère principal la véracité générée par la vie fictive. Il y 

a une dimension certes fictive mais pas chimérique du bonheur imaginaire, car la vie fictive délivre un « vrai 

bonheur ». La vie fictive n’est certes pas réelle, mais la rêverie transforme réellement le cauchemar en songe 

serein : [Ces heureuses fictions] « ont plus de réalité peut-être que tous ces biens apparents dont les hommes 

font tant de cas, puisqu’ils ne portent jamais dans l’âme un vrai sentiment de bonheur35 ». Vivre « au pays des 

chimères » ne consiste ni à mystifier l’existence heureuse ni à vivre un bonheur faux et chimérique. Le rêve 

est certes illusion, mais vivre cette illusion ne constitue en aucun cas une méprise sur la nature réelle du 

bonheur.  

Il s’agit alors de ne plus penser, mais au contraire de vivre et de sentir son existence. L’épisode de 

Ménilmontant, narré dans Les Rêveries, illustre ce rapport non pas cognitif à soi et à l’altérité, mais affectif et 

extatique. Il fait une chute violente, perd conscience et, lorsqu’il reprend conscience, il éprouve un bonheur 

conjoint de la saturation des sens et de l’existence fictive : « En me voyant entouré de verdure, de fleurs, 

d’oiseaux [...] j’assimilais à mes fictions tous ces aimables objets36 ». Non pas distingués mais au contraire 

intimement mêlés, le réel et la fiction ne sont plus envisagés dans leur épaisseur ontologique, mais dans 

l’intensité affective dont ils peuvent être chargés lorsque l’individu, heureux, n’a plus besoin de rationaliser le 

réel, mais se plaît à le rêver.  

 
32 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 439.  
33 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 1038.  
34 Ibid., p. 1038.  
35 Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, p. 814.  
36 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 1048.  
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À mon sens, il faut donc comprendre la reconstruction du bonheur à partir de la notion de fiction. Chez 

Rousseau, l’imagination sert de base à une théorie littéraire de la fiction parce que la vie fictive est l’une des 

voies privilégiées de la félicité. Dans les Dialogues, Rousseau pense les fictions de l’imagination comme les 

seules ressources sûres de l’homme en quête de bonheur : « Dépouillé par des mains cruelles de tous les biens 

de cette vie [...], l’imagination les lui rend dans l’instant même : d’heureuses fictions lui tiennent lieu d’un 

bonheur réel ; et que dis-je ? Lui seul est solidement heureux, puisque les biens terrestres peuvent à chaque 

instant échapper en mille manières à celui qui croit les tenir : mais rien ne peut ôter ceux de l’imagination à 

quiconque sait en jouir37 ». En faisant de la fiction la matrice de la félicité, le rêveur confère à la vie heureuse 

une forte assise fictionnelle : « Non jamais les voluptueux n’ont connu de pareilles délices, et j’ai cent fois plus 

joui de mes chimères qu’ils ne font des réalités38 » déclare Rousseau dans les Lettres à Malesherbes. 

Vivre le réel pleinement, c’est vivre la fiction. Le rapport au monde ne doit pas être alors posé en termes 

de rationalisation et de savoir, mais bien plutôt en termes d’émotions et d’existence. C’est précisément en 

abdiquant un rapport rationnel au monde, en renonçant à la volonté de l’éclairer, que l’on accède au pouvoir 

non pas critique mais heuristique de la fiction. La fiction n’éclaire pas les savoirs en ce sens. Elle éclaire le 

savoir-vivre.  

  

Enjeux créatif, littéraire, artistique : la fiction libère le savoir-faire et l’inventivité littéraire  

 

Le renouvellement générique par la fiction  

 

La Nouvelle Héloïse est le best-seller du XVIIIe siècle et renouvelle radicalement le roman épistolaire 

inauguré par Montesquieu au début du siècle des Lumières. Rousseau explique très clairement dans Les 

Confessions que son roman épistolaire a d’abord pris dans son esprit la forme d’une déambulation dans le pays 

fictif des chimères produites par l’imagination, d’une fiction de pensée qu’il n’avait d’ailleurs pas projeté 

initialement d’écrire, et encore moins de publier. Quels rôles jouent l’imaginaire et la fiction dans la création 

romanesque et dans les fictions narratives en général ?  

Lorsqu’il expose la création génétique de ce roman, il détaille ce qui n’est initialement qu’une fiction de 

pensée, qu’une manière de vivre dans l’imaginaire : « L’impossibilité d’atteindre aux être réels me jeta dans le 

pays des chimères, et ne voyant rien d’existant qui fut digne de mon délire, je le nourris dans un monde idéal 

que mon imagination créatrice eut bientôt peuplé d’êtres selon mon cœur […]. J’y passais les heures, les jours 

sans compter, en perdant le souvenir de tout autre chose39 ». Sans ces fictions de l’imagination, il n’aurait rien 

écrit. Il existe un eros de la fiction, une sorte de dispositif qui échappe au contrôle de l’individu et se déploie à 

l’insu de sa volonté individuelle : « Je n’étais plus un moment à moi-même, le délire ne me quittait plus. Après 

 
37 Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, p. 814.  
38 Jean-Jacques Rousseau, Lettres à Malesherbes, p. 1139.  
39 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 427.  



8 
 

beaucoup d’efforts inutiles pour écarter de moi toutes ces fictions, je fus enfin tout à fait séduit par elles, et je 

ne m’occupai plus qu’à tâcher d’y mettre quelque ordre et quelque suite pour en faire une espèce de roman 40 ».  

À force de vivre dans ce « pays des chimères » et en acquérant l’habitude d’exister dans un « monde 

imaginaire », il finit par transformer l’imagination romanesque en un roman imaginé, à donner de la 

consistance à cette existence fictive par l’acte d’écriture. Il déclare : « Ces fictions, à force de revenir, prirent 

enfin plus de consistance, et se fixèrent dans mon cerveau sous une forme déterminée. Ce fut alors que la 

fantaisie me prit d’exprimer sur le papier quelques-unes des situations qu’elles m’offraient41 ». Il transforme 

ainsi ces fictions en une fiction littéraire, ce qui n’est pas du tout la même chose. Il a lui-même conscience de 

la distinction conceptuelle entre les fictions imaginaires, au sens de ce qui est virtuellement rêvé mais 

positivement vécu, et les fictions littéraires. Il distingue les deux sens du terme, ce qui en fait un réel théoricien 

de cette notion de « fiction ». Dans la quatrième promenade des Rêveries, il définit en effet les fictions littéraires 

par opposition à l’imaginaire : « Il est d’autres fictions purement oiseuses telles que sont la plupart des contes 

et des romans […]. Les fictions qui ont un objet moral s’appellent apologues ou fables42 ».  

 

L’illusion référentielle générée par la fiction 

 

La vie fictive permet de générer l’impression d’être dans la réalité, alors même qu’on est dans la fiction. La 

puissance de la fiction est par conséquent de générer ce que Barthes nommera un « effet de réel ». Rousseau 

parle de cette illusion référentielle en ces termes : « Mon imagination […] voulait […] me faire illusion sur la 

réalité43 ». Illusoire mais rendant véritablement heureux, cette vie au pays des chimères est une fiction de 

pensée. Pierre-Maurice Masson a proposé d’appeler « cet état d’esprit où l’illusion devient elle-même réalité » : 

« le pygmalionisme de Rousseau44 ».   

Le fictif n’a pas besoin du réel ; c’est au contraire le réel qui a besoin du fictif. Plutôt que de romancer des 

faits réels comme nombre de romanciers à son époque, Rousseau fait passer le romancé pour du réel. Dans 

la préface de La Nouvelle Héloïse, l’auteur s’adresse directement au lecteur et emploie ce terme de « fiction » 

pour qualifier la production de son imagination : « Ai-je fait le tout, et la correspondance est-elle une fiction ? 

Gens du monde, que vous importe ? C’est sûrement une fiction pour vous ». Les lettres qui composent La 

Nouvelle Héloïse feignent dans la préface d’être « des lettres de deux amants habitants une petite ville au pied 

des Alpes recueillies et publiées par Jean-Jacques Rousseau45 ».  

 

L’inventivité littéraire : autobiographie et autofictiographie  

 

 
40 Ibid., p. 434.  
41 Ibid., p. 431.  
42 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 1029.  
43 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 431.  
44 Pierre Burgelin, La philosophie de l’existence de Jean-Jacques Rousseau, p. 178.  
45 Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse, p. 4.  
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Les Confessions ont été retenues comme l’acte fondateur de l’autobiographie. En insistant sur l’importance 

de la fiction dans sa vie réelle, Rousseau élabore déjà une autobiographie complexe. Pour comprendre 

l’histoire de sa personnalité, on ne peut se dispenser de traiter de la  vie fictive qu’il a toujours menée, qui 

éclaire ce qu’il nomme lui-même son « tempérament romanesque » et son aspiration fondamentale à un 

« bonheur imaginaire ». Cette vie fictive éclaire sa vie réelle et fait partie intégrante de son existence, dès lors 

qu’il passe une bonne partie de sa vie à « rêver » : « Je passe les trois quarts de ma vie [...] occupé [...] avec les 

enfants de mes fantaisies que j’ai créés selon mon cœur46 ». 

Si l’on souhaite insister sur la dimension fictive de la vie du rêveur et sur le fait que son écriture prend très 

souvent pour objet sa propre fiction, il est possible d’avancer le concept d’« autofictiographie47 », ou tout au 

moins d’ajouter l’incise suivante dans la définition que donne Philippe Lejeune dans Le pacte 

autobiographique : « L’autobiographie est le récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre 

existence », réelle ou fictive, « lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, et en particulier sur l’histoire de 

sa personnalité48 ». Philippe Lejeune lui-même a nuancé sa définition en 2005 dans Signes de vie, le pacte 

autobiographique 2 : « Il y a tant de degrés intermédiaires entre l’autobiographie et la biographie, entre elle et la 

fiction, et si peu d’autobiographies ‘pures’49 ».  

 

Dans le domaine anthropologique et philosophique, la fiction éclaire les savoirs et donne à la connaissance 

de l’homme et de la société une méthodologie et une épistémologie qui conditionnent l’apparition des 

sciences-humaines. Cependant, l’ambivalence de la fiction tient au fait que dans le domaine affectif et 

existentiel, sa force est d’obscurcir le savoir pour dynamiser le savoir-vivre. C’est enfin son pouvoir créateur 

qui enrichit également le savoir-faire, en particulier dans le domaine littéraire.  

L’œuvre entière de Rousseau atteste par conséquent d’une théorie moderne de la fiction, dans les multiples 

dimensions du social, du littéraire, de l’esthétique, du philosophique, de l’éducatif, de l’existentiel et de la vie 

intime. Dans le Discours sur l’origine de l’inégalité, Les Rêveries, l’Émile, La Nouvelle Héloïse, Les Confessions et les 

Dialogues, il pense et traite d’un imaginaire tout entier organisé par la fiction, ici renouvelée : fiction d’un « état 

de nature » et d’un « état sauvage », fiction d’une situation éducative pour Émile, d’une « société selon son 

cœur » dans La Nouvelle Héloïse, fictions de l’extase et du romanesque, fictions des Rêveries et des promenades. 

Des rêveries philosophiques du Second discours aux rêveries littéraires du promeneur solitaire, de la fiction de 

pensée à l’errance fictive de l’imagination, Rousseau s’affirme comme le fondateur d’une théorie moderne de 

la fiction.  

 

 
46 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 1081.  
47 Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, p. 96.  
48 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14.  
49 Philippe Lejeune, Signes de vie, le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 63. 


