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La fabrique du bonheur chez Rousseau

Guilhem FARRUGIA

Cet article vise a prolonger et a compléter une tradition! de recherche imposante traitant du
bonheur chez Rousseau. Nous prenons pour objet sa Correspondance dans la mesure ou elle éclaire? Les
Confessions, en corrélant ces deux ceuvres, au regard de la félicité. Nous recourons a une intertextualité déja
« engagée’ » par Rousseau afin de révéler la fabrique du bonheur active dans cette ceuvre impliquant
Pécriture du moi. Cette confrontation permet de reconstruire 'expérience subjective de ce sentiment
intime qu’est la félicité, émergeant dés lors que sont mis en communication les textes constituant le
« dispositif* » prévu par cet auteur, et qu'on se propose de relire le passé, par un acte de remémoration’.

La véracité du bonheur peut alors étre reconstituée a partir d’une lecture croisée de ces deux
ceuvres, chacune développant une philosophie spécifique de I'intime. Cette démarche interprétative releve
d’une logique de la réception et ne peut véritablement étre mise en place par le lecteur-interprete qu’a
posteriori, lorsque le processus est achevé®, grice a une saisie globale et rétrospective, envisagée comme telle
par Rousseau lui-méme’.

Nous optons donc ici pour une herméneutique visant a révéler le bonheur comme « idée-force? »
de I’écriture du moi. Dans cette optique, il importe de rester fidele a une lecture croisée de I'ceuvre et de la
vie, de produire une lecture attentive aux logiques internes présidant tant a 'expérience affective intérieure
qu’a expérience d’écriture.

I’écho épistolaire

La comparaison de la Correspondance et des Confessions permet de mettre au jour ce que nous
pourrions nommer 1'ého épistolaire, phénomene de répétition et d’intertextualité, a I'ceuvre dans la
Correspondance de Rousseau, par lequel le discours épistolaire dédouble le discours autobiographique, tout a
la fois en le confirmant, le justifiant et Péclairant. Cette mise en correspondance est féconde, tant certains
passages se ressemblent, pour autant que les deux ceuvres sont connectées. Par exemple, la déclaration?
faite 2 Mme de Créqui, le 10 mai 1766, dans laquelle Rousseau atteste du bonheur qu’il éprouve a se
remémorer le passé heureux, renouvelle un passage'® des Confessions. Le célebre Incipif! de ce que 'on

! Nombre d’articles ont traité du bonheur chez Rousseau, de « La dialectique du bonheut chez Jean-Jacques Rousseau » de Robert Dérathé en
1957 a Particle « Bonheur » dans le Dictionnaire enrpéen des Lumiéres de Michel Delon en 1997. D’autres écrits ont exploré cette méme question :
Fréle bonheur de Tzvetan Todorov, Jean-Jacques Roussean et la pensée du malhenr & Alexis Philonenko, Le principe de délicatesse de M. Delon, ou encore Le
vocabulaire du sentiment dans I'envre de ].-]. Roussean dirigé par Michel Gilot et Jean Sgard. On consultera enfin mon ouvrage Bonhenr et fiction chez
Roussean, « 1’Europe des Lumiéres », n° 19, Classiques Garnier, 2012, ainsi que mon atticle : « Le bonheur dans les six premiers livres des
Confessions », Lectures de Jean-Jacques Roussean, Jacques Berchtold, Elisabeth Lavezzi et Christophe Martin (éd.), PUR, 2012, p. 109-119.
2 1l s’agit par conséquent de systématiser un procédé employé par Rousseau, d’en reproduire le mouvement : « [...] au lieu de les transcrire a la
suite du recueil, trop volumineux pour que je puisse espérer de le soustraire a la vigilance de mes argus, je les transcrirai dans cet écrit méme,
lorsqu’elles me paraitront fournir quelque éclaircissement ». Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, V11, J. Berchtold, Yannick Séité et Jacques
Voisine, (éd.), Classiques Garnier, 2011, p. 323. Dorénavant : J.-]. Rousseau, Les Confessions, V11, p. 323.
3 « Ainsi Rousseau engageait-il Pinterprétation de Phistoire des faits le concernant [...] mais il engageait également une méthode d’approche de
cette histoire, en insistant sur la pluralité des régimes de textualité ». Jean-Francois Perrin, « J.-J. Rousseau, la preuve par la lettre. Lire les Confessions
avec la Correspondance », Lectures de Jean-Jacques Roussean, ]. Berchtold et Y. Seité (éd.), Geneve, Droz, 2007, p. 59.
* Nous souhaitons en méme temps prolonger hypothése de recherche mise en évidence par J.-F. Perrin : « Rousseau a tres vite pensé Pécriture
des Confessions comme élément d’un dispositif incluant la production d’une documentation véritable |...]. Je me demande, pour ma patt, s’il ne
faudrait pas essayer de faire un travail sur les Confessions et la correspondance qui soit une mise a épreuve du dispositif prévu par Rousseau, avec
’appui considérable que nous foutnit désormais la Correspondance ». Ibid., p. 55-57.
5 « Reproduire n’est pas retrouver : c’est, bien plutot, reconstruire ». Maurice Halwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Albin Michel, 1994 [1925], p.
92.
¢ « L’oiseau de Minerve ne prend son envol qu’a la tombée de la nuit ». Wilhelm Hegel, Principes de la philosophie du droit, préface, Gallimard, 1989
[1821].
7 «Si je me chargeais du résultat et que je lui dise : tel est mon caractere, [le lecteur] pourrait croire, sinon que je le trompe, au moins que je me
trompe [...]. Cest a lui d’assembler ces éléments et de déterminer I’étre qu’il compose ; le résultat doit étre son ouvrage ». J.-J. Rousseau, Les
Confessions, IV, p. 198.
8 Robert Mauzi, L idée du bonhenr dans la littérature et la pensée francaises an X1V 111 siécle, Slatkine, 1979 [1960], p. 80.
% «Je me fais un de mes plaisirs dans cette retraite de me rappeler les heureux temps de ma vie ; ils ont été rares et courts, mais leur souvenir les
multiplie, c’est le passé qui me rend le présent supportable ». ].-]. Rousseau, Lestre a Mme de Créqui du 10 mai 1766, n° 3024, C.G., t. XV, p. 221.
10« Que jaime a tomber de temps en temps sur les moments agréables de ma jeunesse. Ils m’étaient si doux ; ils ont été si coutts, si rares, et je les
ai goltés a si bon marché | Ah leur seul souvenir rend encore a mon cceur une volupté pure dont j’ai besoin pour ranimer mon courage, et
soutenir les ennuis du reste de mes ans ». ].-J. Rousseau, Les Confessions, IV, p. 149.
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considere aujourd’hui comme l'acte de naissance de I'autobiographie!? est déja exprimé, jusque dans sa
construction stylistique et syntaxique, dans le manuscrit de Neuchatel, achevé en 1764.

On en trouve cependant une formule atténuée, parce qu’alors seulement en germe et pour ainsi
dire potentielle, dans deux lettres antérieures'? a la rédaction des Confessions : I'écho peut donc étre en
quelque sorte inversé, et la composition de cette ceuvre résulter d’une actualisation et d’une mise a jour de
la Correspondance. Le phénomene de dédoublement et de répétition se fonde alors sur une génération
progressive et réciproque de la pensée et de I’écriture autobiographique, et permet de faire apparaitre la
Correspondance comme la « chambre obscure'* » des Confessions. Dans la lettre a M. Duclos, datant du 13
janvier 1765, 1l écrit :

[...] Pentreprise d’écrire ma vie [...]. Mais j’ai beaucoup a dire, et je dirai tout ; je n’omettrai pas une de mes fautes, pas méme
une de mes mauvaises pensées. Je me peindrai tel que je suis [...] qu'aucun de mes lecteurs ose se dire, Je suis meilleur que ne
fut cet homme-la.

Dans la lettre 2 Mme de Verdelin, trois ans plus tard, le 25 mai 1766, il déclare :

11y a longtemps que je médite le projet d’écrire mes confessions : je vais tacher de les rédiger dans cette retraite s’il me reste
assez de temps pour cela, car malheureusement j’ai beaucoup a dire, mais je dirai tout ; nul homme jusqu’ici n’a fait ce que je
me propose de faire, et je doute qu’aucun autre en fasse autant aprés moi's.

A ces deux déclarations insistant sur la singularité de entreprise, on peut également adjoindre
celle faite a M. le Maréchal de Luxembourg, le 20 juillet 1766. Elle reprend en effet cette idée et exprime
ce qui forme le contenu méme de la premiére phrase'® du livre I des Confessions

Je ferai ce que nul homme n’a fait avant moi, et ce que vraisemblablement nul autre ne fera dans la suite. Je dirai tout, le bien,
le mal, tout enfin ; je me sens une 4me qui peut se montrer!’

Les Réperies et les Dialognes s’enracinent eux aussi dans la Correspondance, preuve que ce ne sont pas
seulement Les Confessions, mais une grande part du « triptyque autobiographique!® » de Rousseau qui est
concerné par cette élaboration préalable de la pensée et du style!®. On trouve par exemple une premiere
formulation de 'expression-clé « 'inquiétude de Iespérance », présente a la fois dans Les Réveries® et dans
UHistoire du précédent éeri', dans la lettre 2 Mme de Verdelin, datant du 22 juillet 176722 La morale de la
résignation quil décide d’adopter dans Les Réveries?, ainsi que la décision toute stoicienne de se

1 « Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont I'exécution n’aura point d’imitateur [...] et puis qu’un seul te dise, il I'ose : je fus
meilleur que cet homme-la ». J.-J. Rousseau, Les Confessions, 1, p. 5.
12 Rousseau « est considéré [...] comme le véritable précurseur du genre, comme le fondateur du style autobiographique ». Jean-Philippe Miraux,
L'autobiographie, Nathan, 1996, p. 15. Voir aussi Jean Starobinski, « Le style de I’autobiographie », Poétigue, n°3, Seuil, 1970, p. 83-98.
13 « Qu’on me montre un homme meilleur que moi ! ». J.-J. Rousseau, Lestre @ Mme d’Houdetot du 2 septembre 1757, n° 424, C.G., t. 111, p. 173. Voir
aussi « [...] persuadé que, de tous les hommes que j’ai connus en ma vie, aucun ne fut meilleur que moi ». J.-J. Rousseau, Leztre a M. de Malherbes du
4 janvier 1762, n° 1240, C.G., t. V1L, p. 38.
14 J.-J. Rousseau, Les Confessions, X11, p. 607. Sur cette notion de « chambre obscure », on se référera a la conférence . Berchtold : « Les Confessions
de Rousseau : secrétion a partir de la chambre obscure », au colloque Imagination as camera obscura of narrative processes, org. Breidbac, Ferrand,
Poggi, et Vigoni ; et a celle d’Alain Grosrichard : « Rousseau et la chambre obscure », séminaire de J. Berchtold, Université Paris 11I-Sorbonne,
2008.
15 J.-J. Rousseau, Lettre a Mme de 1V erdelin dn 25 mai 1766, n° 3032, C.G., t. XV, p. 241-242.
16 « Je forme une entreprise qui n’eut point d’exemple, et dont I'exécution n’aura point d’imitateur ». J.-J. Rousseau, Les Confessions, 1, p. 5.
17].-J. Rousseau, Lettre @ Milord Maréchal du 20 juillet 1766, n° 3075, C.G., t. XV, p. 338
18 Jacques Domenech, « L’écriture de soi apres Les Confessions : Roussean juge de Jean-Jacgues, ceuvre charniere d’un triptyque fondateur », Les genres
littéraires émergents, 1. Harmattan, 2005, p. 113-126.
19 « A travers toutes ses diversités, la nouvelle vague de Rousscauistes considére comme acquis que pensée et écriture ne peuvent jamais étre
dissociées ». Yves Citton, « Le chantier de la vérité. Disparition, individuation et vitesse fictionnelle chez Rousseau », Exrgpe, 930, 20006, p. 161.
20 J.-J. Rousseau, Les Réveries du promenenr solitaire, 1, QEuvres complétes, t. 1, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1959, p. 997.
21 J.-J. Rousseau, Dialogues, « Histoire du précédent éctit », (Euvres complétes, t. 1, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1959, p. 986.
22 «Ily a quoiqu’on en dise, des situations ou I'espérance méme est cruelle, et ot c’est une sorte de repos de n’en avoir plus ». J.-J. Rousseau, Lestre
a Mme de Verdelin du 22 juillet 1767, n° 3417, C.G., t. XVII, p. 145.
2 «[...] yai pris le seul parti qui me restait a prendre, celui de me soumettre 2 ma destinée sans plus regimber contre la nécessité. J’ai trouvé dans
cette résignation le dédommagement de tous mes maux par la tranquillité qu’elle me procure ». J.-J. Rousseau, Les Réveries du promenenr solitaire, 1, op.
cit., p. 997.
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soumettre?* a la nécessité®, atin d’accéder au bonheur du repos et de la tranquillité, est déja I'objet d’une
élaboration dans la lettre 2 Mme de Verdelin du 12 novembre 1767%.

Méme si les phénomeénes de dédoublement sont tres nombreux, nous ne mentionnons ici que
quelques-unes des expressions les plus connues des Confessions, qui se trouvent formulées dans sa
Correspondance, comme en un écho. Par exemple, la formulation « mon cceur transparent comme le
cristal”’ » est présente dans le livre IX, ainsi que dans plusieurs lettres®. Mais les expressions les plus
récurrentes sont liées au sentiment de bonheur, telle cette déclaration du livre IX, également présente dans
une lettre? : « Je m’enivrais a torrents des plus délicieux sentiments qui jamais soient entrés dans un cceur
d’homme3? ».

Les Confessions alimentent la Correspondance, puisque le dernier passage précité, écrit en 1770,
correspond a celui du livre IX, composé certainement en 1769, méme si « sur les dates de la rédaction des
livres VII a X1I, on est réduit a faire reposer des conjectures sur des indices tenus3! ». Vraisemblablement,
au cours de I’été¢ 1770, Rousseau met la derniere main au livre XII32. C’est d’ailleurs dans ce but qu’il
demande 2 Mme de Nadaillac de lui renvoyer son manuscrit des Confessions : « |...] permettez, Madame,
que je vous prie de vouloir bien me faire passer par une voie stre le cahier de Confessions dont vous avez
bien voulu étre dépositaire, et que j’ai besoin de revoir en ce moment® ». C’est en prétant attention a la
voix primordiale, celle des Confessions, et a son écho, celui de la Correspondance, que I'ensemble apparait
nettement, et qu’il est dés lors possible de mettre au jour les phénomenes de croisement, d’emboitement et
de production du sens, entre deux textes indissociables, devant étre étudiés conjointement pour toute
interprétation globale et rétroactive.

C’est en comparant ainsi ces textes complémentaires qu’apparait la cohérence interne des
ouvrages relevant de Pécriture du moi**. Les ceuvres constituant son « triptyque autobiographique »
impliquent la notion de « systeme ». Rousseau plaide pour une lecture croisée de la Correspondance et de
ses Confessions et engage le lecteur a reconstituer le caractere systématique de son ceuvre, nullement
contradictoire : « Me serais-je aussi sottement contredit moi-méme [...] ? Et m’a-t-on vu quelquefois
souffler ainsi dans la méme bouche le froid et le chaud ¢ ». Dans la Corvespondance™ et Les Réveries’s,
Rousseau concoit ses écrits comme formant un systeme.

La Correspondance comme support de 'anamnese des Confessions
L’écho épistolaire est un phénomene témoignant du dispositif que forme I'ensemble Confessions-

Correspondance. Pourtant, sur le plan de la généalogie de la composition des Confessions, Rousseau a besoin,
autant que possible, d’un retour a la Correspondance pour rédiger ses mémoires. Ainsi ’ensemble des lettres

2 Voir également la Lettre a M. Moulton du 5 novembre 1768 : « Quand mon sort sera parfaitement décidé et qu’il ne me restera plus qu’a m’y
soumettre, j’aurai plus de tranquillité », n° 3748, C.G., t. XVIII, p. 371.
% « Dés lors je me suis résigné sans réserve et j’ai retrouvé la paix ». J.-J. Rousseau, Les Réveries du promenenr solitaire, 1, op. cit., p. 997.
20« [...] je me tranquillise dans ma résignation ». J.-J. Rousseau, Lettre @ Mme de VVerdelin du 12 novembre 1767, n° 3475, C.G., t. XVII, p. 260.
27 J.-J. Rousseau, Les Confessions, IX, p. 527.
28 J.-]. Rousseau, Lettre a M. de St-Germain du 17 février 1770, n° 3884, C.G., t. XIX, p. 237. Voir également J.-J. Rousseau, Le#tre a Mme Delessert de
mars 1770, n° 3897, C.G., t. XIX, p. 286.
2 J.-J. Rousseau, Lettre a M. de St-Germain du 17 février 1770, n° 3884, C.G., t. XIX, p. 237.
30 J.-J. Rousseau, Les Confessions, IX, p. 506.
31 Marcel Raymond, Introductions, « Les Confessions », dans J.-J. Rousseau, (Envres complétes, t. 1, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1959, p.
XXIX.
32 « Le 10 avtil 1770, il quitte Monquin pour se rendre a Lyon. Il n’arrivera a Paris que le 24 juin, sans avoir achevé la rédaction du livre XII [...].
Ce sera 'occupation de I'été et de Pautomne ». M. Raymond, Ibid., p. XXX.
33 J.-J. Rousseau, Lettre d Mme de Nadaillac du 20 juillet 1770, n° 3938, C.G., t. XIX, p. 351-352.
3 «[...] cest au moi a devenir le meilleur garant du systeme ». R. Mauzi, Lidée du bonheur dans la littérature et la pensée frangaises an XV11I¢ siccle, op. cit.,
p. 80.
3 Sur cette notion de « systéme », on consultera utilement I’article de Martin Rueff, ou il déclare en particulier : « L’exposé des différentes théses
de Rousseau ne se fait pas n’importe comment, et méme, il est impossible de détacher telle thése séparée, détachée de 'ensemble : il faut pour la
faire comprendre exposer I'ensemble du systtme ou elle se trouve liée. Systeme signifie donc ici P'ordre des raisons et I'enchainement des
conséquences aux principes, mais aussi la solidarité des dogmes ». « Radicalement / Séparément. La théotie de 'homme de Jean-Jacques Rousseau
et les théories contemporaines de la justice », Morales et politigne, Honoré Champion, 2005, p. 479-481. On se référera également a un ensemble de
travaux récents s’attachant a démontrer la cohérence de la pensée de Rousseau comme ceux de Bruno Bernardi, Gabriella Silverstrini, et en
particulier ceux d’Y. Citton : « [...] que sa pensée faisait systeme, que ses contradictions apparentes pouvaient étre résolues de lintérieur, et que
sous la virtuosité verbale s’articulait une théorie (métaphysique, anthropologique, éthique, politique) parfaitement consistante et digne de la plus
haute philosophie ». « Le chantier de la vérité. Dispatition, individuation et vitesse fictionnelle chez Rousseau », Exrope, op. cit., p. 161.
% J.-J. Rousseau, Lettre a M. le Duc de Choisenl dn 27 mars 1768, n° 3637, C.G., t. XVIII, p. 180.
371...] des systémes [...] 2 commencer par les miens ». J.-J. Rousseau, Lettre a M. Du Peyrou du 10 juin 1768, n° 3668, C.G., t. XVIII, p. 228.
3 «[...] dans tout autre systéme je vivrais sans ressource et je mourrais sans espoir. Je serais la plus malheureuse des créatures. Tenons-nous en
donc a celui qui seul suffit pour me rendre heureux ». J.-]. Rousseau, Les Réveries du promenenr solitaire, 111, op. cit., p. 1019.
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est également le point de départ, le tremplin indispensable des Confessions. Reconnaissons donc a la
Correspondance le statut de tremplin rédactionnel, d’origine des Confessions.

Pour écrire ses souvenirs, Rousseau procede en premier lieu a un travail d’anamnese: la
Correspondance en est P'outll le plus approprié. Les recueils de lettres sont si importants pour lui, qu’il
n’imagine pas pouvoir rédiger Les Confessions sans eux. D’ou I'inquiétude régulierement affirmée de ne les
récupérer : « J’ai un peu travaillé a ma besogne au milieu du tumulte et des orages dont j’étais entouré ;
C’est mon travail, ce sont mes matériaux pour la suite, qui me tiennent en souci® ». Pourquoi dés lors ne
pas avoir tout simplement avoué ses fautes et expié ses erreurs dans la Correspondance, lieu d’intimité par
excellence et forme privilégiée pour s’épancher en toute confiance, auprés d’un destinataire bienveillant ?
C’est le marquis de Mirabeau qui répondra a cette question de la maniere la plus claire, dans sa lettre du 13
mai 1767 : «[...] on ne se confesse pas volontiers par la poste®’». Les Confessions seront donc le
confessionnal digne de sa mémoire.

En rassemblant toutes ses lettres, Rousseau projette initialement de former ouvrage distinct des
Confessions et lui servant de support justificatif :

[-..] j"ajoutai a la cession de tous mes Ecrits celle de ma vie que je me proposais d’écrire, et dont le commencement a déja été
remis [a M. Du Peyrou], comme aussi toutes les picces et papiers qui s’y rapportent, et dont le recueil devrait faire un ouvrage
a partl,

I y renonce cependant, lorsqu’il déclare simultanément dans les Confessions? et dans sa
Correspondance®® ne plus les avoir en sa possession. Il prend alors un autre parti: insérer celles dont il
dispose dans le corps méme du texte, lorsque cela lui parait nécessaire, comme au livre IX44.

En 1764, il a vraisemblablement terminé la premicre partie des Confessions™, parvenue a Rey, a
Amsterdam, grace 2 M. Du Peyrou : « L’Opéra tout entier avec tous les accompagnements est aussi arrivé
a Amsterdam et méme, je compte, reparti a cette heure pour la Suisse* ». Le terme « Opéra» et
Pexpression «les lettres de change » désignent de maniere codée les pages manuscrites des Confessions. En
situation d’errance perpétuelle, Rousseau ne peut emmener avec lui ses lettres et ses manuscrits, tout
simplement parce qu’ils sont trop volumineux. Pensons que 'ensemble de ses écrits publiés représente
aujourd’hui cing tomes de Pléiade et vingt tomes de lettres. Par conséquent, il a besoin de confier
« pieces » et « papiers » a des amis. Cest a Du Peyrou qu’il confie la charge d’étre dépositaire, tout a la fois
de la version manuscrite, mais également des papiers qui attestent de la véracité de ses dires*’, ce que son
ami accepte®®. L’accumulation de ces picces nécessaires est constamment considérée par Rousseau comme
principe d’une composition fondée, d’un ouvrage étayé. Il le déclare d’ailleurs a propos d’un autre écrit
projeté :

Une histoire de la Médiation pourrait devenir un ouvrage intéressant. Recueillez s’il se peut des pieces, des anecdotes, des faits
sans faire semblant de rien. Je regrette plusicurs picces qui étaient dans la malle et qui seraient nécessaires. Ceci n’est qu’un
projet qui jespere ne s’exécutera jamais au moins de ma part. Toutefois de ma part ou d’une autre un bon recueil de
Matériaux aurait tot ou tard son emploi®.

39 J.-J. Rousseau, Lettre a M. du Peyrou du 25 mars 1767, n° 3323, C.G., t. XVII, p. 3.
40 Victor Riqueti, Marquis de Mirabeau, Lettre a |.-]. Roussean du 13 mai 1767, n° 3348, C.G., t. XVIL, p. 54.
# J.-J. Rousseau, Lettre a M. Du Peyrou du 10 novembre 1767, n° 3521, C.G., t. XVII, p. 324.
#2 «Tous les papiers que javais rassemblés pour suppléer a ma mémoire et me guider dans cette entreprise, passés en d’autres mains ne rentreront
plus dans les miennes ». J.-]. Rousseau, Les Confessions, V11, p. 322.
+ « Parmi les objets de tant de vigilance, mes papiers n’ont pas été oubliés. J’ai confié ceux que j’avais a des mains amies, ou que je crus telles : tous
sont 4 la merci de mes ennemis ». ].-]. Rousseau, Lettre a M. de St-Germain du 26 février 1770, n° 3884, C.G., t. XIX, p. 235.
# « On peut juger de mon imprudence par les lettres suivantes, qui montrent suffisamment la maniére de procéder de I'un et de 'autre en cette
occasion ». ].-J. Rousseau, Les Confessions, IX, p. 531.
# « Nous savons par lui-méme qu’a la fin de 'année 1764 [...] la préparation des Confessions, disons des six premiers livres, est chose faite ». M.
Raymond, Introductions, « Les Confessions », J.-J. Rousseau, 1, gp. cit., p. XXIIIL.
46 Pierre-Alexandre Du Peyrou, Lettre a J.-J. Rousseau du 3 septembre 1767, n° 3478, C.G., t. XVII, p. 266.
47 « Lentreprise d’une édition générale de mes Ecrits faite 2 Neuchatel en 1764 ayant échoué, M. Du Peyrou, poussé par le désir amical et
généreux de m’assurer ma subsistance, voulut bien se substituer a la place des éditeurs, et se chargeant de faire en temps et en lieu I’édition
projetée [...]. De cette maniére M. Du Peyrou devenait propriétaire de tous mes Ecrits, tant manuscrits quimprimés, et je les lui remis en
conséquence de cet accord, tous corrigés, arrangés, et en état d’étre mis sous la presse au moment qu’il jugerait a propos ». J.-J. Rousseau, Letre a
M. Du Peyrou du 10 novembre 1767, n° 3521, C.G., t. XVII, p. 323-324.
# «[...] le sort de vos ouvrages. Je devais en faire paraitre la collection, en soigner I'édition, et surtout prendre les mesures nécessaires pour assurer
et constater les piéces otiginales ». J.-J. Rousseau, Le#fre 4 M. Rey du 23 novembre 1769, n° 3860, C.G., t. XVIII, p. 184.
4 J.-]. Rousseau, Lettre a M. D’lvernois du 23 février 1766, n° 2937, C.G., t. XV, p. 71.
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La rédaction des Confessions s’ancre par conséquent dans les documents que Rousseau rassemble,
véritables appuis de mémoire, certes émotionnelle, mais qui recourt a un déclencheur. Sa mémoire est a ce
point défaillante, qu’il ira méme jusqu’a déclarer : « Je me souviens seulement que joublie tout>®». On
comprend des lors mieux, a la lumiere de cet aveu 'importance de tels matériaux concrets. Ils permettent
en effet a ses souvenirs de prendre forme. Pour remonter « aux premieres traces de son étre sensible »,
afin d’écrire, non T’histoite de sa vieS! mais « histoire de [sJon ame>2», il a besoin, non seulement de
prendre appui sur son cceur et sur les sentiments que celui-ci lui retrace, mais sur des documents matériels
écrits :

Tachez, je vous prie, de m’envoyer par Mlle le V. toutes les lettres, mémoires, brouillons, etc. depuis 1758 jusqu’a 1762 mois
de juin inclusivement, c’est-a-dire jusqu’a mon départ de Paris ; attendu que la premiere chose que je vais faire sera de mettre
au net toute cette suite de pieces de peur d’en perdre la trace3.

Cependant, le recueil de documents ne répond pas seulement a la nécessité>** de soutenir une
mémoire défaillante, laquelle trouve ainsi un guide®. Il permet également d’attester, par des « pieces
justificatives® » de la véracité de ses dires, afin de d’atteindre a la réhabilitation future dont il ne doute
pas®. Lorsque Rousseau reconstitue par exemple la généalogie de sa rupture avec Diderot, point de départ
du différend qui les opposera par la suite, il emploie les lettres dont il dispose, extraites de ce qu’il nomme
des « liasses », c’est-a-dire un ensemble de documents formant un tout réunis.

Dans ce processus complexe, impliquant une textualité diverse®, la lettre se substitue parfois au
récit : « On ne devinera jamais quel fut sa réponse [de Diderot] sur cet atticle. Liasse A. #°33%0 ». Plus
qu’une condition de possibilité, cette acquisition de documents constitue une véritable propédeutique des
Confessions : « Au moyen de toutes vos précautions, j’ai lieu d’espérer que ces papiers me parviendront sains
et saufs ; cependant je ne puis me défendre d’en étre un peu inquiet, vu 'importance dont ils sont pour les
recueils dont je vais m’occuper®! ». Sans les lettres, Les Confessions n’auraient pas vu le jour : « [...] mes
papiers qui me furent envoyés en méme temps me mirent en état de commencer entreprise de mes
mémoires, dont je voulais uniquement m’occuper désormais®? ».

Rousseau se montre régulierement inquiet sur le devenir de ces matériaux, au moins autant que
sur celui de ses écrits suivants, car ’absence de ces documents lui causerait une perte quiil ne pourrait
combler :

Je suis dans la plus grande perplexité sur les papiers qui sont entre les mains de Mme de Faugnes et dont je n’apprends aucune
nouvelle. Je vous avoue que je n’aime pas qu’ils restent si longtemps a Paris, puisqu’ils roulent précisément sur ce qui m’est
arrivé dans ce pays-la : ce serait, si je les perdais, une perte irréparable pour mes vues©3.

50 J.-J. Rousseau, Lettre a M. Coindet, n° 3455, C.G., t. XVII, p. 224.
51 «[...] non pas ma vie extérieure comme les autres, mais ma vie réelle, celle de mon ame, I’histoire de mes sentiments les plus secrets ». J.-J.
Rousseau, Lettre a Milord Maréchal du 20 juillet 1766, n° 3075, C.G., t. XV, p. 338.
52 J.-]. Rousseau, Les Confessions, VII, p. 322. Cette narration non chronologique et logique mais affective releve d’une maniere de procéder
constante, lorsqu’il écrit sa vie. 1l renouvellera ce procédé lorsqu’il composera sa lettre de ruptute a David Hume : « Je vous ferai Ihistoire des
mouvements de mon ame ». J.-J. Rousseau, Lettre a M. David Hume du 10 juillet 1766, n° 3068, C.G., t. XV, p. 300.
53 J.-J. Rousseau, Lettre a M. Du Peyron du 17 janvier 1766, n° 2899, C.G., t. XV, p. 2.
54 « Je n’ai rien a vous dire sur les papiers, puisque vous m’envoyez par la France tous ceux dont j’ai besoin ». ].-J. Rousseau, Le#tre @ M. Du Peyron
du 27 janvier 1766, n° 2917, C.G., t. XV, p. 31. Voir également : « Vous avez, de votre coté, le dépot de mes écrits, tant imprimés que manuscrits,
de toutes mes lettres et papiers, tous les matériaux nécessaires pour écrire ma triste vie, dont le commencement vous est aussi parvenu ». J.-J.
Rousseau, Lettre a M. Du Peyrou du 10 juin 1768, n° 3668, C.G., t. XVIII, p. 228.
% « Je commencgai par transcrire des lettres dans un recueil qui put guider ma mémoire dans 'ordre des faits et des temps ». J.-J. Rousseau, Les
Confessions, X11, p. 718.
36 J.-J. Rousseau, Lettre a M. Du Peyrou du 27 janvier 1766, n° 2917, C.G., t. XV, p. 32.
57« [...] jose prédire que vous verrez tot ou tard ma mémoire en honneur ». J.-J. Rousseau, Lettre a Mme la Comtesse de Boufflers du 25 février 1768, n°
3611, C.G., t. XVIII, p. 141. Voir également : « Les réparations qui me sont dues ne me seront faites qu’aprés ma mort, je le sais, mais elles seront
grandes et sincéres : j’y compte et cela me suffit ». J.-J. Rousseau, Lettre a M. Moulton du 7 mars 1768, n° 3616, C.G., t. XVIIL, p. 149.
3 «[...] une machinerie d’écriture congue et agencée comme un ensemble ». J.-F. Perrin, « ].-]. Rousseau, la preuve par la lettre. Lire les Confessions
avec la Correspondance », Lectures de Jean-]acques Roussean, op. cit., p. 50.
3 « Et dans le récit lui-méme, un dispositif souple qui autorise toute la palette du régime citationnel : depuis la simple mention sans résumé,
seulement indexé a une liasse et 2 un n°® d’original, jusqu’a la production 7 extenso de la lettre, en passant par le résumé bref ou développé, la
citation partielle, etc. ». J.-F. Perrin, Ibid., p. 414-415.
0 J.-J. Rousseau, Les Confessions, IX, p. 538.
o1 J.-J. Rousseau, Lettre @ M. Du Peyrou du 15 février 1766, n° 2933, C.G., t. XV, p. 58.
02 J.-J. Rousseau, Les Confessions, XI1, p. 718.
93 J.-J. Rousseau, Lettre a M. Du Peyrou du 2 mars 1766, n° 2947, C.G., t. XV, p. 86.
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A cette époque, Rousseau tient par-dessus tout a deux choses dont il considérerait la perte comme
«irréparable[s] », en ce sens qu’elles garantissent son bonheur : les documents qui pourraient servir de
base au bonheur d’écrire ses Confessions ; et son herbier®, qui représente en quelque sorte le produit
matériel du bonheur affectif d’herboriser®. Hormis cela, Rousseau est exempt de toute attache temporelle
et de tout désir terrestre : « Je ne vois plus rien dans cette vie qui puisse me flatter ni me tenter. Loin
d’espérer quelque chose, je ne sais méme que désirer. ’amour seul du repos me restait encore, 'espoir
m’en est Oté, je n’en ai plus d’autre% ». Il se déclare méme « mort a toute littérature®’ », « hors d’état
d’écrire®® » et considere I’état d’auteur comme fondamentalement malheureux®. Il abdique également I’état
de lecteur, exception faite de « ’Astrée™ », de ses livres de botanique, et bien sar du livre de la nature’.

La reconstruction mémorielle du bonheur

Le bonheur est expérimenté par Rousseau a la fois comme expérience vécue, de remémoration et
d’écriture. Cest tantot Pécriture qui créé la remémoration, tantdt la remémoration qui produit Iécriture.
Cette double dynamique, d’une réminiscence par I'écriture et d’une écriture de la réminiscence génere un
troisieme niveau d’expérimentation du bonheur, intégralement fabriqué et fictif mais pour autant vérace et
authentiquement éprouvé. Il s’agit dune félicité littéraire, impliquant le déploiement d’un artifice
rhétorique mais qui reléve pourtant d’une expérience authentique et réellement éprouvée. La vie racontée
et vécue a nouveau est une reconquéte du bonheur, une pratique de la fiction qui devient la réalité méme
de son expérience actuelle. En ce sens précurseur de Marcel Proust’?, Rousseau fait de la littérature sa
« vrale vie™ », puisqu’elle permet de reconquérir le bonheur, grace a sa reconstruction mémorielle. Aussi
I'analyse des procédés d’écriture, comme 1’écho épistolaire, permet-elle de mettre au joutr /a fabrigue du
bonbenr chez Rousseau. Cette poesis de la félicité consiste a transformer 'expérience vécue dans la vie réelle
en expérience fictive et narrativisée.

La pensée du bonheur, qu’il développera dans son ceuvre, est déja présente dans sa Correspondance.
Cette ceuvre littéraire est 'officine ou Rousseau forge sa pensée. Aussi le bonheur y est-il déja 'objet d’une
tension constante entre expérience de lintériorité, de la rétraction en soi-méme et de 'extériorité, de
Iexpansion hors de soi’™. L’expérience de la félicité vécue par Rousseau, qu’il relate et décrit dans ses
ceuvres relevant de I’écriture du moi, génere une philosophie spatiale de la félicité. Le bonheur est en effet
parfois tributaire de la construction d’un espace intérieur, consécutif a une situation d’isolement”
volontaire, a un recueillement’ méditatif, a un rétrécissement’” en soi-méme. Mais il est parfois dépendant

04 «[...] un tres bel herbier [...]. Ce sera désormais mon unique bibliotheque ; et, poutvu qu’on ne m’en 6te pas la jouissance, je défie les hommes
de me rendre malheureux désormais ». J.-J. Rousseau, Lettre @ M. du Peyron du 10 juin 1768, n° 3668, C.G., t. XVIII, p. 231.

% « Mon Herbier est la seule chose que jeusse extrémement regrettée et dont la perte eat été pour moi irréparable ». J.-J. Rousseau, Lettre a M.
Coindet du 12 septembre 1767, n° 3485, C.G., t. XVII, p. 274.

% J.-J. Rousseau, Lettre a Mme de |V erdelin dun 12 septembre 1767, n° 3475, C.G., t. XVII, p. 260.

o7 J.-J. Rousseau, Lettre a M. le Marquis de Mirabean du 9 juin 1767, n° 3367, C.G., t. XVII, p. 80.

%8 J.-J. Rousseau, Lettre a M. d’lvernois du 26 avril 1768, n° 3656, C.G., t. XVIII, p. 212. Voir également la lettre suivante : « Maintenant, prendte une
plume est presque au-dessus de mes forces. J’aimerais autant avoir la massue d’Hercule a manier ». J.-J. Rousseau, Leztre @ M. Du Peyrou du 29 avril
1768, n° 3657, C.G., t. XVIII, p. 214.

9 « Je vous souhaite le plus heureux succes de cet ouvrage ; mais pour qui sais déja ce que jen dois attendre et ce qu’il m’en cotite a chaque fois
que j’ai le malheur de réveiller I'attention du public [...] ». J.-J. Rousseau, Leftre a M. Guy du 8 septembre 1767, n° 3467, C.G., t. XVII, p. 249.

70 «[...] je vous promets que je ne rouvrirai de mes jours, ni celui-la [cet ouvrage], ni les votres, ni aucun de pareil acabit : hors I’Astrée, je ne veux
plus que des livres qui m’ennuient, ou qui ne patlent que de mon foin ». J.-J. Rousseau, Lettre a M. le Marguis de Mirabean du 22 aoiit 1767, n° 3453,
C.G., t. XVII, p. 220. Voir également la lettre suivante : « Maintenant, prendre une plume est presque au-dessus de mes forces. J’aimerais autant
avoir la massue d’Hercule a manier ». J.-J. Rousseau, Lezttre @ M. Du Peyrou du 29 avril 1768, n° 3657, C.G., t. XVIII, p. 214. Voir enfin : « Quelque
gout que j’aie eu jusqu’ici pour la lecture des romans, comme il m’est absolument impossible de soutenir celle de ceux que vous m’avez envoyés, je
vous prie de ne m’en envoyer pas davantage. M’en voila rassasi¢é comme de toutes choses pour le reste de mes jours ». ].-]. Rousseau, Le#tre a M.
Guy du 17 février 1768, n° 3604, C.G., t. XVIII, p. 129-130.

" « Heureux qui sait prendre assez de gout a cette intéressante lecture pour n’avoir besoin d’aucune autre, et qui, méprisant les instructions des
hommes, qui sont menteurs, s’attache a celles de la nature, qui ne ment point ! ». ].-J. Rousseau, Lettre a Mme la Duchesse de Portland du 20 octobre
1766, n° 3152, C.G., t. XVI, p. 101.

72 « Rousseau définit la mémoire affective avant Matcel Proust ». M. Delon, « Jean-Jacques Rousseau et le bonheur naturel », Le bonbeur et autres
texctes fondamentanx, Hors-série, n°® 23, Le Point, 2009, p. 92.

73 « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature ». Marcel Proust, Le Temps
retronvé, (Buvres complétes, t. IV, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1989, p. 474.

74 Pour un développement plus approfondi de cette dynamique oscillatoire du bonheur, on consultera mon ouvrage : Guilhem Farrugia, Bonbeur et
fiction cheg Roussean, Classiques Garnier, « L’Europe des Lumicres », 2012, 365 p.

75 « Je suis attaché plus que jamais a la solitude [qui fait] diversion au sentiment de mes malheurs ». ].-J. Rousseau, Le#tre a M. le Marquis de Mirabeau
du 28 janvier 1768, n° 3582, C.G., t. XVIII, p. 79-80.

76 « Drailleurs, voulant me recueillir en moi-méme, autant qu’il est possible, et ne plus rien savoir de ce qui se passe dans le monde par rapport a
moi, j’ai rompu tout commerce [...] ». J.-J. Rousseau, Le#tre a M. Rey dn 23 aoit 1766, n° 3105, C.G., t. XVI, p. 19.
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de la construction d’un espace extérieur, d’une expansion’ de 'existence, d’un épanchement™ affectif
amical® ou amoureux38l.

La théorie du temps, qui fonde cette philosophie nuancée de I'espace du bonheur, est également
produite dans sa Correspondance. Rousseau y concoit en effet la félicité comme dépendante d™un carpe diem
«[...] mais en vérité je suis rebuté pour jamais de tout projet et je ne veux plus vivre qu’au jour la
journée®? ». Dés 1760, il déclare se consacrer a la jouissance de l'instant, afin de jouir du sentiment de
’actualité®? de Pexistence et des « délices du plaisir d’exister?* » : « [...] je n’ai plus d’autre projet a former
que 'usage du présent®> ».

La matrice de cette dialectique de la rétraction et de I'expansion, constitutive du bonheur d’exister,
est cependant a comprendre dans le cadre plus général d’une théorie moderne et novatrice de la
« fiction®® », en germe dans sa Correspondance. Rousseau y saisit déja la puissance créatrice de la fiction, qui
meéle « visions¥ », « fantaisie®® » : possibilité d’embellir le réel grace a « 'imaginaire® ». On trouve d’ailleurs
dans une lettre a Richard Davenport une premiére formulation® de la capacité créatrice de I'imagination,
et méme de la supériorité du fictif sur le réel, exprimée en tant que telle dans Les Réveries!.

Dans P'ceuvre de Rousseau, le bonheur s’impose comme une expérience diversifiée, qui peut
méme sembler a premiere lecture hétéroclite : expérience vécue, expérience pensée, de nature tantot
sensuelle tant6t mentale, expérience intellectuelle, existentielle et cognitive aussi. La prise en compte de
ces expériences heureuses est de premiére importance pour comprendre lessence de la félicité,
constamment définie comme un « sentiment intérieur? ». Pourtant, se limiter a ces expériences vécues
reviendrait a occulter le travail sur le texte réalisé par Rousseau, Iécriture littéraire a 'ceuvre chez cet
écrivain, la rhétorique de 'expression du bonheur. L’expérience de la félicité est également une expérience
d’écriture, au sens d’une composition littéraire révélant le vécu. Dans son « triptyque autobiographique? »,
Pécriture de Pexpérience est une expérience de Iécriture, expérience réelle établissant ce que Louis
Althusser a nommé le « triomphe fictif* » d’une écriture littéraire sans précédent.

II importe par conséquent de reconstituer la généalogie de I’écriture de la félicité, de mettre en
lumiere la fabrique du bonheur a 'ceuvre dans la Correspondance de Rousseau. Lorsqu’il décrit et relate en
ses lettres ses expériences heureuses, il vise a rendre accessibles ses propres souvenirs, garants de félicité,
alors méme que la mémoire de la totalité lui fait défaut : « L’écriture sert a fixer ces moments de sérénité,

7 «[...] un solitaire [...] doit tétrécir beaucoup l'univers [...] ». J.-J. Rousseau, Lettre a Mme la Duchesse de Portland du 20 octobre 1766, n° 3152, C.G.,
t. XVI, p. 101. Voir également: «[...] je me refermai en moi-méme, résolu de finir du moins en repos mes malheureux jours s’il était
possible... ». J.-J. Rousseau, Lettre a M. du Peyrou de décembre 1766, n° 3179, C.G., t. XVI, p. 151.
8 On trouve I'expression « dme expansive » dans J.-]. Rousseau, Lettre a M. du Peyron du 29 avril 1768, n° 3657, C.G., t. XVIII, p. 215.
7 «[...] ma téte va toujours mal quand mon cceur ne s’épanche plus |[...] ». J.-J. Rousseau, Lettre @ Mme Boy de la Tour, n° 3682, C.G., t. XVIII, p.
252.
80 «[...] la douce amitié [...] je n’aspire qu’a finir paisiblement mes jours dans le sein d’'un ami. Je ne vois plus d’autre bonheur pour moi sur la
terre [...] ». J.-]. Rousseau, Leztre a M. le Général Conway du 18 mai 1767, n° 3350, C.G., t. XVII, p. 59-60.
81 «Je n’ai jamais connu d’autre bonheur dans la vie que celui d’aimer et d’étre aimé. La candeur et la confiance font les délices de mon ceeur
[...]». J.-J. Rousseau, Lettre a M. Coindet du 21 septembre 1767, n° 3485, C.G., t. XVII, p. 274. Voir également : « Puisse ce dernier des heureux
moments de ma vie achever de vous dévoiler le ceeur de votre ami ! ». J.-]. Rousseau, Lettre a M. du Peyron du 8 septembre 1767, n° 3468, C.G., t.
XVIL, p. 250. On se reportera également a cette déclaration, qui fonde le bonheur sur I'épanchement amical : « Donnez-moi souvent de vos
nouvelles, cher ami ; vous savez combien elles sont nécessaires a mon bonheur ». J.-J. Rousseau, Lettre a M. du Peyrou du 21 juin 1767, n° 3388,
C.G., t. XVII, p. 104.
82 J.-J. Rousseau, Lettre a Mme de Verdelin du 22 juillet 1767, n° 3417, C.G., t. XVII, p. 146.
8 «[...] je me dis, entre autres, en me défaisant de ma montre : Grace au ciel, je n’aurai plus besoin de savoir I’heure qu’il est ». J.-J. Rousseau,
Lettre a M. le Marquis de Mirabean dn 28 janvier 1768, n° 3582, C.G., t. XVIII, p. 79.
84 J.-J. Rousseau, Lettre a M. du Peyron 19 juillet 1766, n° 3074, C.G., t. XV, p. 334.
% J.-J. Rousseau, Lettre a M. du Peyron dn 31 mai 1766, n° 3036, C.G., t. XV, p. 248.
86 « Des réveties philosophiques du Discours sur l'origine de I'inégalité aux réveries littéraires du promeneur solitaire, de la fiction de pensée a 'errance
fictive de I'imagination, Rousseau expérimente un “bonheur imaginaire” qui ne peut étre élucidé sans mettre au premier plan le concept de
“fiction” qu’il a remodelé et réinventé. De Péducation fictive d’un étre imaginaire dans I'Emile 4 la création fictive d’une “société selon son caeur”
dans La Nouvelle Héloise, de I'existence romanesque dans Les Confessions aux extases décrites dans sa Correspondance, des “heureuses fictions” des
Dialognes aux “fictions” des Réveries du promenenr solitaire, Rousseau s’affirme comme le fondateur d’une théorie moderne de la “fiction” ». G.
Farrugia, Bonheur et fiction chez Roussean, op. cit., p. 21.
87 J.-J. Rousseau, Lettre a M. Coindet du 5 juillet 1767, n° 3402, C.G., t. XVII, p. 122.
88 [...] mon bien réel ou de fantaisie ; car pour moi c’est tout un ». J.-J. Rousseau, Lettre d M. le Marquis de Mirabean du 9 juin 1767, n° 3367, C.G., t.
XVII, p. 81.
8 J.-J. Rousseau, Lettre a M. Coindet du 5 juillet 1767, n° 3402, C.G., t. XVIIL, p. 122.
% «[...] le souvenir [de Wootton| embellit souvent ma retraite, et tous les lieux [...] sont plus agréables a mes yeux ». J.-]. Rousseau, Leztre a M.
Richard Davenport du 17 aoiit 1767, n° 3435, C.G., t. XVII, p. 190.
9 «[...] j’assimilais a mes fictions tous ces aimables objets [...] je ne pouvais marquer le point de séparation des fictions aux réalités [...] plus ma
réverie est profonde plus elle me peint vivement [les objets des images charmantes]. Je suis souvent plus au milieu d’eux et plus agréablement que
quand j’y étais réellement ». J.-J. Rousseau, Les Réveries du promenenr solitaire, NV, op. cit., p. 1048.
92 J.-J. Rousseau, Fragments politiques, (uvres complétes, t. 111, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1959, p. 510.
% J. Domenech, p. ¢it., p. 113-126.
% Louis Althusser, « L'impensé de Jean-Jacques Rousseau », Cabiers pour 'analyse, Seuil, 1978.
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arrachés au flux du temps? ». 1l s’agit alors de suspendre les moments heureux si évanescents, de « fixer »
le passé par Iécriture : « pour se pérenniser, le bonheur [...] exige le recours a I’écriture® ». Dans cette
optique, la Correspondance peut étre considérée comme une quéte de la félicité par-dela I'expérience du
malheur.

Le bonheur, expérimenté comme présence a soi-méme doit par conséquent également étre saisi
conjointement comme présence de I’écriture et écriture de la présence : « Telle serait donc la legon de
Pécriture dans Dexistence de Rousseau: l'acte d’écrire serait essentiellement —et ici de maniére
exemplaire — le plus grand sacrifice visant a la plus grande réappropriation symbolique de la présence®” ».
Grace a sa Correspondance, le bonheur éprouvé dans I'écriture?® donne lieu a une existence par Iécriture,
dans la mesure ou écriture devient un espace de lexistence. 11 génere également une existence dans
Iécriture, au sens ou Rousseau devient raconté par ses écrits. C’est par ’existence de ’écriture qu’il accede
a une écriture de I’existence.

Cette écriture constitue une maniére de se rendre accessible et de se dévoiler a soi, d’accéder a
P'authenticité, une des conditions nécessaires pour s’explorer et se connaitre soi-méme. Atteindre a cette
authenticité du moi nécessite le déploiement de I'artifice de écriture, assurant la coincidence du vécu et de
Pécriture du vécu. Le surgissement spontané des idées, et leur simple transcription ne sont pas
contradictoires avec le travail de composition. Il n’y a la que deux niveaux d’authenticité distincts, non pas
antithétiques mais complémentaires, I'un spontané, 'autre impliquant des affects construits mais véraces.
C’est donc lartifice de Pécriture qui permet de faire surgir I'authenticité affective. L’accés au naturel
suppose donc le recours a lartificiel. C’est cet appatent paradoxe qui constitue la pertinence de la
démarche rousseauiste. Le procédé n’est pas isolé et caractérise méme la spécificité de sa méthodologie.
L’acces « au véritable état de nature » suppose par exemple un artifice méthodologique®. Ainsi I’artifice de
la fiction, y comptis 'écriture comme espace fictif, construit et révele tout a la fois le réel. La Correspondance
permet donc de mettre au jour cette construction littéraire, stylistique, syntaxique, ce travail de
composition. Cependant, et c’est la Poriginalité de Rousseau, cette fabrique du bonheur est un acces au
vécu, une saisie simultanément construite et intuitive du moi, de son pouvoir de félicité.

La mise en relation des lettres et de ’ceuvre autobiographique de Rousseau permet de faire
apparaitre la Correspondance comme support de 'anamnese des Confessions. Du point de vue de lauteur,
Iensemble des lettres constituant la Correspondance s’avere indispensable a la composition de ses
« mémoires » et détient par conséquent un statut de zremplin rédactionnel, d’origine et de propédeutique. A
I'inverse, dans le cadre d’une logique de la réception, se dégage pour le lecteur-interprete un phénomene
d’écho épistolaire, qui confirme la pertinence du dispositif Confessions-Correspondance pour saisir les enjeux, les
motifs, les ressorts et le sens de son autobiographie. Cependant, I’étude conjointe de ces deux textes
complémentaires, exigée par Rousseau pour saisir la cohérence de son « systeme », implique de mettre au
jour un autre phénoméne, celui de I'écho inversé. C’est en mettant en lumiére cette génération progressive de
la pensée et du style que la Correspondance se réveéle comme la chambre obscure des Confessions, comme
Pofficine ou Rousseau forge sa pensée. En particulier, ’analyse de /a fabrigue du bonbeur, véritable « idée-
force » de ’écriture du moi, permet enfin de saisir 'originalité de la démarche rousseauiste, impliquant #ze
construction de lanthenticité affective non contradictoire, une cohabitation de la rhétorique du bonheur et de
la spontanéité de lécriture. En étant attentif aux logiques internes qui président tant a 'expérience
affective intérieure qu’a 'expérience d’écriture, en optant clairement pour une herméneutique interne
réclamée par Rousseau, I’existence de I’écriture génére une écriture de Iexistence, tout comme I’écriture du
bonheur produit un bonheur par Iécriture.

% Marc Eigeldinger, « Les Réveries, solitude et poésie », Jean-Jacques Roussean : quatre études, Neuchatel, La Baconniére, 1978, p. 109.
% Jean-Michel Racault, « Bonheur et retrait social : trois expériences de la solitude insulaire a I’époque des Lumiéres », Solitudes, écriture et
représentation, Grenoble, Ellug, 1995, p. 37.
97 Jacques Derrida, De la grammatologie, Editions de Minuit, Collection critique, 1992.
% « Le bonheur est en revanche tout simple. Il invite a 'extase, (...) et a plus forte raison de I'écriture ». A. Philonenko, Jean-Jacques Roussean et la
pensée du malbenr, t. 111, Vrin, 1984, p. 311.
9 «[...] un état qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des
notions justes pour bien juger de notre état présent ». J.-J. Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de linégalité parmi les hommes, « Préface »,
Envres complétes, t. 111, gp. cit., p. 123.

8



