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“Le bruit du canon et du cœur qui bat :
le romantisme utopique de Casablanca”

par Frédéric Cavé

Lorsque Joe Dante glissa subrepticement dans la bande sonore 
de Gremlins 2, The New Batch (1990) l’annonce de la diffusion de 
Casablanca (Michael Curtiz, 1943) « en couleurs et avec une fin 
heureuse » sur une chaîne câblée, il ne devait pas soupçonner que 
son ironie avait croisé là un film aux mutilations multiples et aux 
modélisations a posteriori de son contenu1. La transformation la plus 
improbable, quoique de circonstance, est peut-être celle que subît 
le récit pour la sortie du film -amputé d’une vingtaine de minutes- 
en Allemagne, le 26 août 1952 : Victor Laszlo, résistant tchèque 
échappé des camps de concentration et activement recherché par 
la Gestapo à Casablanca devient dans cette version, un physicien 
norvégien poursuivi par une obscure police internationale pour avoir 
découvert les modalités scientifiques des rayons Delta ! De fait, quand 
bien même le nom de Conrad Veidt conserve sa place au générique, 
son personnage de Nazi ainsi que toute référence au III

ème Reich 
sont supprimés2. Avec ce nouveau canevas, on remarquera que les 
amours contrariées d’Ilsa (Ingrid Bergman) et Rick Blaine (Humphrey 
Bogart), qui demeurent aujourd’hui encore le centre névralgique de 
l’iconographie du film, ont été préservées d’une version à l’autre. 
Leurs visages rapprochés et légèrement inclinés immortalisent dès 
lors le romantisme hollywoodien3.

1 La moquerie contient une part de vérité puisque le film 
fut bel et bien diffusé en couleurs dans les années 1980. 

Dans un ordre d’idées similaires, Robert Coover 
a repris les amours de Rick et Ilsa pour y décrire 

notamment des moments érotiques absents du film. 
Robert Coover, « Ça doit vous rappeler quelque chose », 

dans Demandez le programme !, 
Le Seuil, Fiction & Cie, Paris, 1991, pp. 223-270.

2 Aljean Harmetz, The Making of Casablanca: 
Bogart, Bergman and World War II, 

Hyperion, New York, 2002.
3 Modèle qui sera lui-même difficile à dépasser pour 

le protagoniste cinéphile de Tombe les filles et tais-toi 
(Play It Again, Sam, Herbert Ross, 1971) où Woody 

Allen interprète un timide qui imite Bogart pour gagner 
de la prestance auprès des filles à séduire. 

Casablanca sera jugé hypocrite par le personnage 
féminin de Minnie et Moskovitz réalisé par 

John Cassavetes, également en 1971.
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Pourtant le film n’eut pas immédiatement le statut qu’on lui assigne 
aujourd’hui : en 1942, il fut d’abord montré dans les cinémas militaires, 
en avant-première à New-York lors de la Thanksgiving (à l’initiative de 
partisans de la France Libre accompagné d’une parade et d’un bureau 
de recrutement) puis à la Maison Blanche le soir du Nouvel an avant 
sa sortie dans le reste du pays à partir du 23 janvier 1943. Ce même 
mois, le nom de Casablanca fit les gros titres de la presse puisque 
celle-ci révèle la rencontre secrète qui s’y est tenue entre Roosevelt et 
Churchill. Œuvre de circonstance, le film n’entra pas immédiatement 
au panthéon des œuvres cinématographiques mais renaîtra dans 
les ciné-clubs universitaires américains au cours des années 1960. 
Cette nouvelle identité de « film-culte » masque l’historicité du 
film -pourtant exemplairement mis en évidence par la campagne de 
promotion au moment de sa sortie- au profit de l’intemporel et de la 
romance4. Le mythe romantique devient à son tour originel au gré des 
analyses universitaires (celle célèbre d’Umberto Eco dans son livre La 
Guerre du faux5), des hommages (la série d’abord en 1955-1956 puis 
en 1983 ; plus récemment Alliés de Robert Zemeckis, 2016) et parodies 
(Une Nuit à Casablanca des Marx Brothers, 1946 ; Carrotblanca, 
Douglas McCarthy, 1995) jusqu’à l’affirmation de contresens comme 
celui formulé par Jacqueline Simon : « si l’ensemble peut relever tout 
à fait du genre romanesque, nous l’avons dit, Curtiz n’a pas réussi à 
préserver cet aspect dans toute sa pureté. La date de l’œuvre explique 
peut-être que l’auteur ait voulu mettre l’accent en partie sur les 
événements du monde à la même époque, tirant dans une certaine 
mesure le film du côté de la guerre et de l’histoire »6. D’après le 
souvenir d’Howard Koch, dernier scénariste à travailler sur le script, 
c’est Curtiz qui infléchît le discours politique au profit de la romance 
du couple. Ainsi, le film se voulait d’abord une œuvre de circonstance 
et le cinéaste a adouci cet aspect au profit de son couple de héros.
Que Casablanca soit devenu un film qualifié de romantique à partir 
d’un scénario prônant l’engagement individuel dans le second conflit 

4 Voir Ginette Vincendeau « Acteurs européens et 
cinéma classique hollywoodien - Casablanca, accents 

et authenticité », dans Jean-Loup Bourget et Jacqueline 
Nacache (dir.), Le Classicisme hollywoodien, Presses 

universitaires de Rennes, 2009, p. 190.

5 Umberto Eco, « Casablanca ou la renaissance des 
Dieux », La guerre du faux, Grasset, Paris, 1985, 

pp. 281-287. Bien que formulés dans une perspective 
différente, plusieurs points développés ici recoupent 

ceux évoqués par Eco.

6 Jacqueline Simon, La ‘‘Fêlure’’ dans le cinéma 
romanesque américain des années 40 et 50, 

Masson, Paris, 1989.
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mondial n’est pas l’objet de cet article. Mais un retour sur son postulat 
-plus « politique » que « romantique »- révèle, semble-t-il, un aspect
esthétique peu sollicité : la mise en scène du discours politique propre
à la notion d’Utopie composée par Thomas More avec laquelle le
film entretient « la dialectique de l’Identité et de la Différence, dans
la mesure où une telle politique vise à imaginer, et parfois même à
réaliser, un système radicalement différent de celui-ci »7.

La fonction politique de Casablanca
Se formulent alors deux erreurs : Casablanca serait d’abord un film 
romantique, puis un film de propagande en faveur de l’engagement 
des États-Unis au cœur des déchirements européens. Pourtant, cet 
aspect militaire est entendu depuis l’attaque de Pearl Harbor en 
décembre 1941 et bien des films rempliront le contrat propagandiste. 
Certes, Rick Blaine est d’abord réfractaire à l’engagement mais les 
autres personnages principaux ont très clairement choisi leur camp, 
qu’il s’agisse du capitaine Louis Renault (Claude Rains), Victor Laszlo 
(Paul Henreid) ou Ilsa. Le choix d’un camp n’occupe que les dernières 
minutes du film (la fameuse prise de position de Rick qui abat un 
gradé de la Gestapo et permet ainsi aux résistants de s’enfuir) au profit 
de relations entre des forces en présence. D’une certaine manière, les 
personnages sont même offusqués du cynisme de Rick ne voulant 
appartenir ni à un groupe ni à une idéologie.
Selon la thèse défendue par Richard Raskin8, ces différents 
personnages sont les figures, explicitement appréhendables à 
l’époque, des interrogations diplomatiques américaines concernant 
la zone de l’Afrique du nord et du statut à accorder à la France libre 
dirigée par le général de Gaulle9, laissant de côté l’interprétation 
éprouvée d’une simple propagande interventionniste. Le film explore 
en effet l’alternative suivante : doit-on s’accommoder avec le régime 
de Vichy ou bien opter pour la reconnaissance de la France libre et 
cette opposition tend l’ensemble du récit au point d’être clairement 

7 Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le désir 
nommé utopie, Max Milo, Paris, 2007, p. 16.

8 Richard Raskin, « Casablanca and United States 
Foreign Policy », Film History, Vol. 4, n°2, 1990, 

pp. 153-164. 
9 Le personnage de de Gaulle est une préoccupation 

de la Warner. William Faulkner écrira 
le scénario de The de Gaulle Story en 1942. 

William Faulkner, de Gaulle : Scénario, Gallimard, 
coll. « du Monde entier », Paris, 1989v.
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interrogée par Rick : « Louis ! Es-tu pro-vichyste ou pour la France 
libre ? ». Si le capitaine Louis Renault ne peut y répondre à ce moment 
de l’intrigue, il jettera symboliquement une bouteille d’eau de Vichy 
dans une poubelle avant de s’enfoncer dans la brume électrique de la 
résistance.
Ce discours et ce parti-pris ne reflètent en rien l’air du temps de la 
diplomatie américaine bien que les citoyens soient anti-vichystes 
à 75%10. La France libre ne sera diplomatiquement reconnue qu’en 
1944. Au contraire, Casablanca est bien une œuvre fonctionnelle 
jouant contre les décisions de son propre gouvernement, à savoir la 
reconnaissance depuis 1940 du gouvernement de Vichy comme rempart 
à la progression germanique, d’où résulte le débarquement en Afrique 
du Nord en 1942 -la fameuse opération Torch. Ce positionnement 
pro-vichyste au Maroc et en Algérie installe l’Amiral Darlan, désigné 
comme le futur successeur de Pétain, comme haut-commissaire 
de la zone durant une très courte période jusqu’à son assassinat le 
24 décembre 1942. De fait, le film, extrapole Raskin, illustrerait les 
tourments de la « Casa blanca » (c’est-à-dire de la Maison blanche) 
quant aux prolongements à donner à ces échanges particuliers. 
Cette hypothèse est plausible à condition de retenir une prise de 
position de la part du studio, et plus précisément d’Howard Koch. 
À ce moment-là, de Gaulle se heurte aux réticences les plus fermes : 
« j’ai réfuté les rumeurs qui circulent aux États-Unis, selon lesquelles 
la France libre est un mouvement réactionnaire et même fasciste » lui 
écrit Louis Texier en 194211. La conférence de Casablanca se déroule 
d’ailleurs sans la participation de de Gaulle. Ce n’est qu’après celle-ci, 
à laquelle s’ajoute la rupture des relations entre Washington et Vichy 
par le biais de Pierre Laval, que Roosevelt consent à dialoguer avec 
la France libre. 

10 www.charles-de-gaulle.org/pages/l-homme/
dossiers-thematiques/1940-1944-la-seconde-guerre-

mondiale/la-france-libre-et-les-allies/les-etats-unis/les-
etats-unis-et-la-france-combattante.php,

consulté le 05/09/2017.
11 Charles de Gaulle, Mémoires, vol. 1, 

Plon, Paris, 2007, p. 517.
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Less is More
Cette contestation politique permet de déplacer le contexte et de voir 
dans le film les traces multiples de cette utopie partisane. En cela, 
Casablanca peut prétendre trouver place dans un corpus d’œuvres 
qui manie cette notion avec une pléiade de définitions, de concepts 
et d’interprétations artistiques fortement éloignée de ce long métrage. 
Dans le fond, le film tend à s’approprier la question originelle posée 
par Thomas More en 151612 : l’Utopie peut-elle être l’alternative 
à un système politique défaillant ? Dans la forme, la structure 
scénaristique en deux pans séparés par un flash-back fait écho à la 
répartition en deux parties du texte original. Casablanca invite donc, 
d’une manière superficielle sans doute, à se réapproprier le texte de 
More afin d’interroger son appartenance à un corpus utopien, que 
ce dernier soit littéraire ou cinématographique. Il ne s’agit nullement 
de forcer l’interprétation du film -d’autant que le concept d’Utopie 
n’est pas défini par le seul texte de More- mais plutôt de tirer le fil 
de cette notion pour en déterminer l’éventuel apport dans le cadre de 
l’analyse.
Dans la première partie de son opuscule, More, lui-même intégré au 
récit, raconte sa rencontre insolite avec Raphaël Hythlodée, grand 
voyageur. De leur dialogue résulte une description de l’Europe 
en général et de l’Angleterre du XVIème siècle en particulier comme 
une dystopie (« lieu néfaste »), lieu de désordre fondé sur une 
accumulation des privilèges et du partage inégal des biens matériels et 
humains. À ce constat peu flatteur, Hythlodée oppose sa découverte 
d’une île organisée sur la stabilité de la communauté des hommes 
et la rationalité de son bonheur : Utopia. La seconde partie du livre 
est de fait la description du fonctionnement des « utopiens » et de 
leurs principes vitaux. La fin brutale de l’opuscule, sans conclusion, 
n’est pas sans rappeler celle ouverte du film ; dans les deux cas, 
la confrontation avec l’Utopie est laissée en suspens13. Procédant 
de façon équivalente, marquée par la césure d’un flash-back,

12 Thomas More, Utopie, Flammarion,
coll. « Librio », Paris, 2009 (1512).

13 Dans la pièce à l’origine du film, Everybody Comes to 
Rick’s écrite par Murray Burnett et Joan Alison 

en 1938, mais jouée qu’après la guerre, 
Rick est arrêté par la gestapo et visiblement déporté.
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l’intrigue du film s’écarte elle-aussi de la description d’un milieu 
dystopique (la faune de Casablanca) au profit de la recherche éperdue 
d’un espace pour s’aimer et résister.

Ce détour synthétique et foncièrement lacunaire n’en demeure 
pas moins suffisant pour appréhender Casablanca dans la mesure 
où le film interroge son présent en même temps qu’il trouve des 
correspondances visuelles et narratives au concept d’Utopie, tel que 
le conçoit More. Comme la majeure partie des films produits par 
Hollywood ayant pour sujet le conflit international, Casablanca voit 
en l’utopie un « principe espérance » selon la formule du philosophe 
allemand Ernst Bloch. Le film glisse donc d’une Utopie à une autre : 
d’abord, un lieu lointain (Thomas More) puis un lieu et une temporalité 
qui n’existent pas encore, « le pays-rêve dans le futur »14 (Fournier, Saint-
Simon, Bloch). 
Écrit entre 1938 et 1947 aux États-Unis, l’ouvrage monumental Le 
Principe espérance coordonne ses théories générales s’appuyant sur 
deux idées fondamentales pour le film qui nous occupe. La première 
est qu’au lieu de s’apitoyer sur la facticité du monde, de le voir comme 
faux, celui-ci est chargé d’une vérité fondée sur des valeurs (Bloch 
prend exemple sur l’expression « un vrai ami »). Les personnages 
ne cesseront de chercher justement leurs valeurs afin d’établir une 
nouvelle cartographie de la vérité. La seconde est « la découverte de 
l’avenir dans les aspirations du passé, sous forme de promesse non 
accomplie […]. Il ne s’agit donc pas de sombrer dans une rêveuse et 
mélancolique contemplation du passé, mais de faire de celui-ci une 
source vivante pour l’action révolutionnaire, pour une praxis orientée 
vers l’accomplissement de l’utopie »15. Or, après s’être apitoyé dans 
l’alcool et visualisé sa romance parisienne avec Ilsa, Rick, dans la 
seconde partie du film, accomplit ces actions révolutionnaires (il 
cache des laissez-passer, assassine un gradé de la Gestapo, rejoint 
la France libre, etc.). En somme, il s’engage une nouvelle fois dans 

14 La formule est de Bloch dans Ernst Bloch 
et Theodor Adorno. Voir « Il manque quelque chose... 
Entretien radiophonique entre Ernst Bloch et Theodor 

W. Adorno animé par Horst Krüger (1964) »,
Europe, n°949, mai 2008, pp. 37-54.

15 Michaël Lowry, f.hypotheses.org/wp-content/blogs.
dir/203/files/2013/01/LOWY_Bloch.Jonas_.pdf, p. 6,

consulté le 02/05/2018.
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l’action cherchant à la fois « le bon lieu » (le parti des vainqueurs et 
des causes justes) en sachant qu’il n’est peut-être nulle part (comme 
l’épais brouillard final le laisse supposer)16. À partir du changement 
de comportement de Rick, le film, dans son ensemble, adapte trois 
fonctions intrinsèques au statut de l’utopie : le rêve d’un monde 
meilleur par la transformation volontaire du monde réel ; la prise 
de distance à l’égard des institutions ; le refus d’une résignation 
au malheur de vivre. À cela s’ajoute, de façon plus retorse, le désir 
d’un ailleurs représenté par l’Amérique elle-même pour les victimes 
européennes qui subissent directement les complications politiques et 
économiques provoquées par la guerre.
Au début du film, les tous premiers plans et la voix-off invitent à 
considérer la ville de Casablanca comme le lieu où l’utopie se 
réalise partiellement. Hors d’une zone de conflit, elle est autant un 
passage vers l’Utopie (les États-Unis) que sa réalisation en propre. 
Immédiatement se dessine son insularité accentuée par sa proximité 
à l’océan et au désert, lieux du tout et du rien par excellence, entourée 
d’un brouillard qui empêche une vision lointaine. Casablanca est 
présentée comme un monde clos et autarcique qui s’organise selon 
des critères d’urbanisme stricts que l’on voit se réaliser par le 
plan général de la ville avec les maisons précieusement agencées, 
surplombées d’un minaret avec la mer en guise d’horizon renvoyant 
à la transcription cinématographique de la cité d’Amaurote -exemple 
d’architecture utopique chez More. La ressemblance entre les deux 
villes est consolidée dans un dialogue entre Rick et le capitaine 
Renault dans lequel ce dernier demande :
-« Qu’est-ce qui vous a amené à Casablanca ?
-Ma santé. Je suis venu à Casablanca pour les eaux.
-Les eaux ? Quelles eaux ? Nous sommes dans le désert.
-J’ai été mal informé. »

16 On oublie trop souvent que si Rick n’est pas engagé, 
c’est parce qu’il l’a été à plusieurs reprises

(en Éthiopie en 1935 et en Espagne en 1936)
et que ses combats ont échoué.
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Si ces répliques demeurent, de l’aveu même des frères Epstein (premiers 
scénaristes du film) une manière mystérieuse pour s’affranchir de la 
psychologie du héros, elles appellent expressément le texte de More 
dans lequel la cité d’Amaurote est traversée par un fleuve nommé 
« Anhydre » (sans eau, donc).
Est-ce à dire que Casablanca est une cité utopique ? Si les principales 
similitudes topographiques s’arrêtent à ce point, les quelques phrasés 
musicaux qui ouvrent le film prolongent cette notion : un air oriental 
tout d’abord enlacé à La Marseillaise et suivi quelques minutes plus 
tard d’un thème de Gershwin lorsque la caméra pénètre au Rick’s 
Café, lieu déterminant de l’intrigue. De telle manière, le film annonce 
par le recours à des stéréotypes musicaux (l’Orient, La Marseillaise, 
Gershwin), non pas tant la corrélation des lieux sous-entendus (le 
Maroc, la France, les États-Unis) mais leur statut : dans le récit, chacun 
d’entre eux sera le lieu de l’utopie réalisée. Casablanca ne peut être 
qu’un lieu utopique éphémère. Pour autant, du fait de son existence 
réelle et par les conflits qui s’y nouent, elle entre en résonance avec 
ce que Michel Foucault a appelé en 1967 une hétérotopie. Il y localise 
un espace concret, marginal ou à l’écart, qui héberge l’imaginaire, qui 
le promeut et le développe mais qui, par son organisation, révèle tout 
autant la juxtaposition de plusieurs espaces, de plusieurs emplacements 
qui sont en eux-mêmes incompatibles17. La ville de Casablanca, avec 
sa faune, ses recoins et ses décors bigarrés, figure une hétérotopie 
dans laquelle se développe le désir d’utopie. Il se peut dès lors que 
l’un et l’autre soient mêlés car la ville expose un communautarisme de 
bon aloi qui ne cessera de se fissurer. Le café de Rick en est l’exemple 
symptomatique puisqu’il contient à la fois une salle de jeux plus ou 
moins clandestine où se monnaient les informations et les nouveaux 
départs et à la fois un bar plus traditionnel où les nazis et la bourgeoisie 
se retrouvent. L’incompatibilité de cette foule à l’équilibre instable est 
clairement exprimée, non par des conflits amoureux (quoiqu’ils s’y 
ajoutent) mais par un conflit politique lorsque les nazis entonnent un 

17 Michel Foucault, 
Le Corps Utopique, les hétérotopies, 
Éditions Lignes, Paris, 2009 (1966).
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peu trop fort des chants nationalistes et que ceux-ci se voient opposer 
La Marseillaise (symbole d’une France qui résiste, celle de la France 
libre). Le café de Rick, lieu principal de l’action, réitère ce double jeu 
entre une organisation utopienne de l’espace et l’anarchie de façade. 
Il est l’assemblage à petite échelle de la hiérarchie du monde mais 
mise sur le même plan, à l’horizontal. Deux zones bien distinctes 
séparent la salle de jeux et le bar, la haute et basse société, le sélect 
et le tout venant, le résistant et l’occupant. La disposition verticale 
de l’espace, souvent appelée à décrire la domination, est ici abolie. 
Seul l’appartement de Rick est situé à l’étage. Certes, il est le maître 
des lieux mais la façon de cadrer et d’éclairer cet endroit au regard 
du reste de la grande salle principale indique moins son autorité que 
son désir de créer un îlot, un coin de sagesse et de mystère. Rick 
essaie d’être un homme sage, utopien donc, au-dessus du désordre 
du monde, de la boisson et du jeu. Dans le film, un objet fétiche 
concrétise ouvertement la sensation hétérotopique de cet imaginaire 
promu, s’élevant au-dessus : « Seul un héros romantique comme Rick 
peut avoir la volonté masochiste d’emmener en exil le pianiste qui 
les a accompagnés tout au long de leur idylle, Ilsa et lui, tout en 
lui interdisant hypocritement de jouer As Time Goes By, l’air qu’il 
préférait alors. L’idée d’équiper de roulettes le piano et son tabouret 
pour aller d’un client à l’autre dans la grande salle du Café américain 
va dans le sens de la vision romantique d’un chagrin permanent et 
portatif que la musique entretiendrait comme on gratte une plaie pour 
s’assurer qu’elle ne cicatrise pas »18.
Si Casablanca est en fait un leurre utopique et par extension un espace 
qu’il faut fuir, l’utopie décrite par More restitue un monde construit sur 
une idéologie politique caractérisée par une construction rationnelle, 
un idéal de perfection absolue duquel découle le bonheur de tous 
les citoyens. Dans le discours du film, ce sont les États-Unis qui 
possèdent ce statut, comme l’indique les premières phrases de la voix-
off : « Avec la déclaration de la Seconde Guerre mondiale, beaucoup, 

18 Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, 
Stock, Paris, 2004, p. 75.
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dans l’Europe emprisonnée, regardaient avec espoir ou désespoir vers 
l’Amérique et ses libertés ». Le Nouveau Monde est le lieu utopique 
par excellence car il engage, en premier lieu, au voyage -trait de la 
littérature utopique- et il s’inscrit dans le prolongement de l’ouvrage 
de More, publié vingt-quatre ans après la découverte des Amériques. 
Dans un second temps, les États-Unis sont le lieu du non-mouvement, 
de la tranquillité, de l’apaisement. Il n’est pas anodin que, lorsque 
Rick demande : « Si nous sommes en décembre 1941 à Casablanca, 
quelle date est-il à New York ? », Sam lui réponde : « je pense qu’ils 
dorment à New York, ils dorment dans toute l’Amérique »19. Bien 
entendu, la réplique dépasse le cadre de la diégèse pour invectiver 
le spectateur et réveiller sa conscience patriotique mais on aurait 
tort de considérer ce message comme contre-utopique. D’une part, 
il demande le réveil des citoyens puisque l’oisiveté et la paresse sont 
impossibles en Utopie20 et d’autre part, l’un des derniers chapitres 
définit, justement, le rapport de ces personnes imaginaires à la guerre 
dans une idéologie que les personnages du film tendent à approuver : 

« les Utopiens ne font jamais la guerre sans de graves motifs. 
Ils ne l’entreprennent que pour défendre leurs frontières ou pour 
repousser une invasion ennemie sur les terres de leurs alliés, ou 
pour délivrer de la servitude et du joug d’un tyran un peuple 
opprimé par le despotisme »21. 

Aux États-Unis, trop sages et peu inquiétés, répond l’autre espace 
utopique du film, Paris. L’épisode parisien dans lequel Ilsa et Rick 
vivent leur romance coupe le récit en deux. Il est littéralement enclavé 
par le recours au flash-back et ne se soucie guère de s’inscrire dans le 
film, car le romantisme de l’histoire et de la mise en scène, soi-disant 
prégnant, joue sur sa nature de n’être jamais totalement au présent 
surtout dans cette première partie du film. C’est un romantisme qui 
a été, qui aurait pu être, qui aurait été si22… Bref, un romantisme 
utopique (considéré ici comme un u-topos, un « non-lieu23 ») qui, 

20 Thomas More, op. cit., p. 71.

21 Ibid., p. 100.

19 Idée déjà en germe dans le roman de John Dos Passos 
L’Initiation d’un homme : 1917 dans lequel des soldats 

au front évoquent la passivité du peuple américain 
vis-à-vis des souffrances endurées.

22 Laurent Jullier note : « Les romances les plus tristes, 
qui font s’écrouler les mondes dont elles ont d’abord 

suggéré combien ils étaient désirables, parlaient 
volontiers au conditionnel passé […] », op. cit., p. 19. 

23 Il est à ce titre remarquable que Marc Augé, 
anthropologue ayant questionné « les non-lieux » de 

la modernité, ait également questionné le film dans un 
ouvrage : Casablanca, Le Seuil, Paris, 2007.
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pour les personnages, n’est jamais là, dans l’ici et maintenant. 
Le flash-back permet d’actualiser ce qui a été résorbé24. Rupture 
idyllique, confiné dans une chambre d’hôtel malgré quelques 
excursions, le flash-back est le lieu de l’utopie réalisée, du bonheur 
du couple, de la passion et de l’amour fou. Les lieux et les affects 
s’y trouvent en parfaite harmonie et prolongent le comportement 
des utopiens envers la nature puisque ce moment est le seul passage 
où les éléments (l’eau et le vent) apportent une valeur symbolique 
forte et la croyance d’une coexistence respectueuse. Le flash-back 
rejoue le mouvement inverse du film dans son entier : d’une dystopie 
à l’utopie (film dans son ensemble) répond ici une utopie contrariée 
par l’arrivée des troupes nazies. Cette parenthèse sentimentale, 
légèrement décalée dans le temps, complexifie le rapport à l’utopie et 
souligne un désenchantement : l’espace de bonheur est déplacé, non 
pas irremplaçable mais impossible à resituer, et surtout anachronique. 
Comment retrouver un bonheur lorsque son espace et son temps ne 
sont plus susceptibles d’être investis mais se trouvent envahis ?
À cette question, la réponse donnée à la fin du film est radicale et 
cela pour deux raisons : les retrouvailles des deux amants ont bien 
lieu mais elles n’existent pas totalement dans la mesure où une 
ellipse vient recouvrir l’étreinte charnelle d’un voile d’ambiguïté25 ; 
la liquidation de toute trace du passé amoureux à la faveur d’un 
engagement idéologique (on se souvient de la scène finale où Rick 
force Ilsa à prendre un avion pour les États-Unis puis entraîne le 
capitaine Renault dans la clandestinité résistante). En cela, l’itinéraire 
de Rick suit au cours du film un commentaire de Raphaël Hythlodée :
« L’air qu’on y respire [dans les hautes sphères de la politique] 
corrompt la vertu même. Les hommes qui vous entourent, loin de se 
corriger à vos leçons, vous dépravent par leur contact et l’influence de 
leur perversité ; et, si vous conservez votre âme pure et incorruptible, 
vous servez de manteau à leur immoralité et à leur folie. Nul espoir de 
transformer le mal en bien »26.

24 Michel Foucault tient du pouvoir de disparition 
d’une hétérotopie le second principe qui la constitue. 

25 Voir au sujet de cette ellipse, l’article de Richard 
Maltby dans David Bordwell et Noël Carroll (dir.), 

Post-Theory: reconstructing film studies,
University of Wisconsin Press, Madison, 

1996, pp. 434-459.

26 Thomas More, op. cit., p. 46.
Ajoutons que Rick et Raphaël se retrouvent 

sur un point au moins, ils viennent tous les deux 
du Nouveau Monde, expression qui qualifie Utopia 

dans les paroles de Raphaël Hythlodée.
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L’héroïsme finira par remplacer le cynisme. Le film s’intensifie donc 
à la frontière entre l’idéal amoureux et l’idéal politique et instaure par 
ses fissures des espaces contradictoires, en lutte. C’est une divergence 
d’utopies, un hiatus, et non la mièvrerie qui fait naître le Romantisme 
de Casablanca. Ce paradoxe de vouloir fuir à tout prix en rattrapant 
le temps perdu, accentue son spectre mélodramatique voilé par cette 
« orgie d’archétypes du sacrifice »27. Ces combinaisons antagonistes 
ne pouvaient trouver qu’un temps l’espace de leur accomplissement 
dans une hétérotopie éphémère où le couple sait qu’il n’est plus : 
« comme le sommet de la douleur rencontre la volupté et comme le 
comble de la perversion effleure l’énergie mystique, le comble de la 
banalité laisse entrevoir un soupçon de sublime »28.
Dès lors, d’un film qui forge en son sein le fantasme d’un autre-lieu, 
il n’est pas étonnant qu’il puisse produire à sa suite une formule 
aussi célèbre que « Play it again, Sam », symbole de cette acmé 
sentimentale ; réplique qui, telle quelle, n’est jamais prononcée.

27 Umberto Eco, op. cit., p. 284.
28 Ibid., p. 287.




