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' La moquerie contient une part de vérité puisque le film
fut bel et bien diffusé en couleurs dans les années 1980.
Dans un ordre d’idées similaires, Robert Coover

a repris les amours de Rick et Ilsa pour y décrire
notamment des moments érotiques absents du film.
Robert Coover, « Ca doit vous rappeler quelque chose »,
dans Demandez le programme !,

Le Seuil, Fiction & Cie, Paris, 1991, pp. 223-270.

2 Aljean Harmetz, The Making of Casablanca:

Bogart, Bergman and World War II,

Hyperion, New York, 2002.

3Modele qui sera lui-méme difficile a dépasser pour

le protagoniste cinéphile de Tombe les filles et tais-toi
(Play It Again, Sam, Herbert Ross, 1971) ou Woody
Allen interprete un timide qui imite Bogart pour gagner
de la prestance aupres des filles a séduire.

Casablanca sera jugé hypocrite par le personnage
féminin de Minnie et Moskovitz réalisé par

John Cassavetes, également en 1971.

“Le bruit du canon et du cceur qui bat :
le romantisme utopique de Casablanca”
par Frédéric Cavé

Lorsque Joe Dante glissa subrepticement dans la bande sonore
de Gremlins 2, The New Batch (1990) I'annonce de la diffusion de
Casablanca (Michael Curtiz, 1943) « en couleurs et avec une fin
heureuse » sur une chaine cablée, il ne devait pas soupgonner que
son ironie avait croisé la un film aux mutilations multiples et aux
modélisations a posteriori de son contenu'. La transformation la plus
improbable, quoique de circonstance, est peut-étre celle que subit
le récit pour la sortie du film -amputé d’une vingtaine de minutes-
en Allemagne, le 26 aolt 1952 : Victor Laszlo, résistant tcheque
échappé des camps de concentration et activement recherché par
la Gestapo a Casablanca devient dans cette version, un physicien
norvégien poursuivi par une obscure police internationale pour avoir
découvert les modalités scientifiques des rayons Delta ! De fait, quand
bien méme le nom de Conrad Veidt conserve sa place au générique,
son personnage de Nazi ainsi que toute référence au niEm™ Reich
sont supprimés?. Avec ce nouveau canevas, on remarquera que les
amours contrariées d’llsa (Ingrid Bergman) et Rick Blaine (Humphrey
Bogart), qui demeurent aujourd’hui encore le centre névralgique de
I'iconographie du film, ont été préservées d’une version a l'autre.
Leurs visages rapprochés et légerement inclinés immortalisent des
lors le romantisme hollywoodien?.
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4Voir Ginette Vincendeau « Acteurs européens et
cinéma classique hollywoodien - Casablanca, accents
et authenticité », dans Jean-Loup Bourget et Jacqueline
Nacache (dir.), Le Classicisme hollywoodien, Presses
universitaires de Rennes, 2009, p. 190.

>Umberto Eco, « Casablanca ou la renaissance des
Dieux », La guerre du faux, Grasset, Paris, 1985,

pp. 281-287. Bien que formulés dans une perspective
différente, plusieurs points développés ici recoupent
ceux évoqués par Eco.

¢ Jacqueline Simon, La “Félure” dans le cinéma
romanesque américain des années 40 et 50,
Masson, Paris, 1989.

Pourtant le film n’eut pas immédiatement le statut qu’on lui assigne
aujourd’hui : en 1942, il fut d’abord montré dans les cinémas militaires,
en avant-premiere a New-York lors de la Thanksgiving (a I'initiative de
partisans de la France Libre accompagné d’une parade et d’un bureau
de recrutement) puis a la Maison Blanche le soir du Nouvel an avant
sa sortie dans le reste du pays a partir du 23 janvier 1943. Ce méme
mois, le nom de Casablanca fit les gros titres de la presse puisque
celle-ci révele la rencontre secrete qui s’y est tenue entre Roosevelt et
Churchill. CEuvre de circonstance, le film n’entra pas immédiatement
au panthéon des ceuvres cinématographiques mais renaitra dans
les ciné-clubs universitaires américains au cours des années 1960.
Cette nouvelle identité de « film-culte » masque I'historicité du
film -pourtant exemplairement mis en évidence par la campagne de
promotion au moment de sa sortie- au profit de I'intemporel et de la
romance®. Le mythe romantique devient a son tour originel au gré des
analyses universitaires (celle célebre d’'Umberto Eco dans son livre La
Guerre du faux®), des hommages (la série d’abord en 1955-1956 puis
en 1983 ; plus récemment Alliés de Robert Zemeckis, 2016) et parodies
(Une Nuit a Casablanca des Marx Brothers, 1946 ; Carrotblanca,
Douglas McCarthy, 1995) jusqu’a I'affirmation de contresens comme
celui formulé par Jacqueline Simon : « si I'ensemble peut relever tout
a fait du genre romanesque, nous I'avons dit, Curtiz n'a pas réussi a
préserver cet aspect dans toute sa pureté. La date de I'ceuvre explique
peut-étre que l'auteur ait voulu mettre 'accent en partie sur les
événements du monde a la méme époque, tirant dans une certaine
mesure le film du coté de la guerre et de I'histoire »%. D’apres le
souvenir d’Howard Koch, dernier scénariste a travailler sur le script,
c’est Curtiz qui infléchit le discours politique au profit de la romance
du couple. Ainsi, le film se voulait d’abord une ceuvre de circonstance
et le cinéaste a adouci cet aspect au profit de son couple de héros.

Que Casablanca soit devenu un film qualifié de romantique a partir
d’un scénario pronant I'engagement individuel dans le second conflit
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"Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le désir
nommé utopie, Max Milo, Paris, 2007, p. 16.

8 Richard Raskin, « Casablanca and United States
Foreign Policy », Film History, Vol. 4, n°2, 1990,
pp. 153-164.

°Le personnage de de Gaulle est une préoccupation
de la Warner. William Faulkner écrira

le scénario de The de Gaulle Story en 1942.
William Faulkner, de Gaulle : Scénario, Gallimard,
coll. « du Monde entier », Paris, 1989v.

mondial n’est pas I'objet de cet article. Mais un retour sur son postulat
-plus « politique » que « romantique »- révele, semble-t-il, un aspect
esthétique peu sollicité : la mise en scéne du discours politique propre
a la notion d’Utopie composée par Thomas More avec laquelle le
film entretient « la dialectique de I'ldentité et de la Différence, dans
la mesure ou une telle politique vise a imaginer, et parfois méme a
réaliser, un systeme radicalement différent de celui-ci »’.

La fonction politique de Casablanca

Se formulent alors deux erreurs : Casablanca serait d’abord un film
romantique, puis un film de propagande en faveur de I'engagement
des Etats-Unis au coeur des déchirements européens. Pourtant, cet
aspect militaire est entendu depuis I'attaque de Pearl Harbor en
décembre 1941 et bien des films rempliront le contrat propagandiste.
Certes, Rick Blaine est d’abord réfractaire a I’engagement mais les
autres personnages principaux ont trés clairement choisi leur camp,
qu’il s’agisse du capitaine Louis Renault (Claude Rains), Victor Laszlo
(Paul Henreid) ou llsa. Le choix d’'un camp n’occupe que les derniéres
minutes du film (la fameuse prise de position de Rick qui abat un
gradé de la Gestapo et permet ainsi aux résistants de s’enfuir) au profit
de relations entre des forces en présence. D'une certaine maniere, les
personnages sont méme offusqués du cynisme de Rick ne voulant
appartenir ni a un groupe ni a une idéologie.

Selon la thése défendue par Richard Raskin®, ces différents
personnages sont les figures, explicitement appréhendables a
I'époque, des interrogations diplomatiques américaines concernant
la zone de I'Afrique du nord et du statut a accorder a la France libre
dirigée par le général de Gaulle®, laissant de c6té l'interprétation
éprouvée d’'une simple propagande interventionniste. Le film explore
en effet I'alternative suivante : doit-on s’Taccommoder avec le régime
de Vichy ou bien opter pour la reconnaissance de la France libre et
cette opposition tend I'ensemble du récit au point d’étre clairement
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1 www.charles-de-gaulle.org/pages/I-homme/
dossiers-thematiques/1940-1944-la-seconde-guerre-
mondiale/la-france-libre-et-les-allies/les-etats-unis/les-
etats-unis-et-la-france-combattante.php,

consulté le 05/09/2017.

'"Charles de Gaulle, Mémoires, vol. 1,

Plon, Paris, 2007, p. 517.

interrogée par Rick : « Louis ! Es-tu pro-vichyste ou pour la France
libre ? ». Si le capitaine Louis Renault ne peut y répondre a ce moment
de l'intrigue, il jettera symboliquement une bouteille d'eau de Vichy
dans une poubelle avant de s’enfoncer dans la brume électrique de la
résistance.

Ce discours et ce parti-pris ne refletent en rien I'air du temps de la
diplomatie américaine bien que les citoyens soient anti-vichystes
a 75%"°. La France libre ne sera diplomatiquement reconnue qu’en
1944. Au contraire, Casablanca est bien une ceuvre fonctionnelle
jouant contre les décisions de son propre gouvernement, a savoir la
reconnaissancedepuis 1940 du gouvernementde Vichy comme rempart
a la progression germanique, d’ou résulte le débarquement en Afrique
du Nord en 1942 -la fameuse opération Torch. Ce positionnement
pro-vichyste au Maroc et en Algérie installe I’Amiral Darlan, désigné
comme le futur successeur de Pétain, comme haut-commissaire
de la zone durant une trés courte période jusqu’a son assassinat le
24 décembre 1942. De fait, le film, extrapole Raskin, illustrerait les
tourments de la « Casa blanca » (c’est-a-dire de la Maison blanche)
quant aux prolongements a donner a ces échanges particuliers.
Cette hypothese est plausible a condition de retenir une prise de
position de la part du studio, et plus précisément d’Howard Koch.
A ce moment-13, de Gaulle se heurte aux réticences les plus fermes :
« j'ai réfuté les rumeurs qui circulent aux Etats-Unis, selon lesquelles
la France libre est un mouvement réactionnaire et méme fasciste » lui
écrit Louis Texier en 1942". La conférence de Casablanca se déroule
d’ailleurs sans la participation de de Gaulle. Ce n’est qu’aprés celle-ci,
a laquelle s’ajoute la rupture des relations entre Washington et Vichy
par le biais de Pierre Laval, que Roosevelt consent a dialoguer avec
la France libre.
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2Thomas More, Utopie, Flammarion,
coll. « Librio », Paris, 2009 (1512).

3 Dans la piece a l'origine du film, Everybody Comes to
Rick’s écrite par Murray Burnett et Joan Alison

en 1938, mais jouée quapres la guerre,

Rick est arrété par la gestapo et visiblement déporté.

Less is More

Cette contestation politique permet de déplacer le contexte et de voir
dans le film les traces multiples de cette utopie partisane. En cela,
Casablanca peut prétendre trouver place dans un corpus d’ceuvres
qui manie cette notion avec une pléiade de définitions, de concepts
et d'interprétations artistiques fortement éloignée de ce long métrage.
Dans le fond, le film tend a s’approprier la question originelle posée
par Thomas More en 1516'2 : I'Utopie peut-elle étre I'alternative
a un systéme politique défaillant ? Dans la forme, la structure
scénaristique en deux pans séparés par un flash-back fait écho a la
répartition en deux parties du texte original. Casablanca invite donc,
d’'une maniere superficielle sans doute, a se réapproprier le texte de
More afin d’interroger son appartenance a un corpus utopien, que
ce dernier soit littéraire ou cinématographique. Il ne s’agit nullement
de forcer l'interprétation du film -d’autant que le concept d’Utopie
n'est pas défini par le seul texte de More- mais plutét de tirer le fil
de cette notion pour en déterminer I’éventuel apport dans le cadre de
I'analyse.

Dans la premiere partie de son opuscule, More, lui-méme intégré au
récit, raconte sa rencontre insolite avec Raphaél Hythlodée, grand
voyageur. De leur dialogue résulte une description de I'Europe
en général et de I’Angleterre du xvi®™ siecle en particulier comme
une dystopie (« lieu néfaste »), lieu de désordre fondé sur une
accumulation des privileges et du partage inégal des biens matériels et
humains. A ce constat peu flatteur, Hythlodée oppose sa découverte
d’une file organisée sur la stabilité de la communauté des hommes
et la rationalité de son bonheur : Utopia. La seconde partie du livre
est de fait la description du fonctionnement des « utopiens » et de
leurs principes vitaux. La fin brutale de I'opuscule, sans conclusion,
n'est pas sans rappeler celle ouverte du film ; dans les deux cas,
la confrontation avec I'Utopie est laissée en suspens®. Procédant
de fagon équivalente, marquée par la césure d'un flash-back,
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"“La formule est de Bloch dans Ernst Bloch
et Theodor Adorno. Voir « Il manque quelque chose...
Entretien radiophonique entre Ernst Bloch et Theodor

W. Adorno animé par Horst Kriiger (1964) »,
Europe, n°949, mai 2008, pp. 37-54.

1>Michaél Lowry, f.hypotheses.org/wp-content/blogs.
dir/203/files/2013/01/LOWY _Bloch.Jonas_.pdf, p. 6,
consulté le 02/05/2018.

I'intrigue du film s'écarte elle-aussi de la description d'un milieu
dystopique (la faune de Casablanca) au profit de la recherche éperdue
d’'un espace pour s’aimer et résister.

Ce détour synthétique et fonciérement lacunaire n’en demeure
pas moins suffisant pour appréhender Casablanca dans la mesure
ol le film interroge son présent en méme temps qu’il trouve des
correspondances visuelles et narratives au concept d’Utopie, tel que
le congoit More. Comme la majeure partie des films produits par
Hollywood ayant pour sujet le conflit international, Casablanca voit
en l'utopie un « principe espérance » selon la formule du philosophe
allemand Ernst Bloch. Le film glisse donc d’'une Utopie a une autre :
d’abord, un lieu lointain (Thomas More) puis un lieu et une temporalité
qui n'existent pas encore, « le pays-réve dans le futur »" (Fournier, Saint-
Simon, Bloch).

Ecrit entre 1938 et 1947 aux Etats-Unis, I'ouvrage monumental Le
Principe espérance coordonne ses théories générales s’appuyant sur
deux idées fondamentales pour le film qui nous occupe. La premiére
est qu’au lieu de s’apitoyer sur la facticité du monde, de le voir comme
faux, celui-ci est chargé d’une vérité fondée sur des valeurs (Bloch
prend exemple sur I’expression « un vrai ami »). Les personnages
ne cesseront de chercher justement leurs valeurs afin d’établir une
nouvelle cartographie de la vérité. La seconde est « la découverte de
I'avenir dans les aspirations du passé, sous forme de promesse non
accomplie [...]. Il ne s’agit donc pas de sombrer dans une réveuse et
mélancolique contemplation du passé, mais de faire de celui-ci une
source vivante pour 'action révolutionnaire, pour une praxis orientée
vers I'accomplissement de I'utopie ». Or, apres s’étre apitoyé dans
I'alcool et visualisé sa romance parisienne avec llsa, Rick, dans la
seconde partie du film, accomplit ces actions révolutionnaires (il
cache des laissez-passer, assassine un gradé de la Gestapo, rejoint
la France libre, etc.). En somme, il s’engage une nouvelle fois dans
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'¢On oublie trop souvent que si Rick n'est pas engagé,
c'est parce qu’il I'a été a plusieurs reprises

(en Ethiopie en 1935 et en Espagne en 1936)

et que ses combats ont échoué.

I'action cherchant a la fois « le bon lieu » (le parti des vainqueurs et
des causes justes) en sachant qu’il n’est peut-é&tre nulle part (comme
I’épais brouillard final le laisse supposer)®. A partir du changement
de comportement de Rick, le film, dans son ensemble, adapte trois
fonctions intrinséques au statut de l'utopie : le réve d’'un monde
meilleur par la transformation volontaire du monde réel ; la prise
de distance a I'égard des institutions ; le refus d’une résignation
au malheur de vivre. A cela s’ajoute, de facon plus retorse, le désir
d’un ailleurs représenté par I’Amérique elle-méme pour les victimes
européennes qui subissent directement les complications politiques et
économiques provoquées par la guerre.

Au début du film, les tous premiers plans et la voix-off invitent a
considérer la ville de Casablanca comme le lieu ou l'utopie se
réalise partiellement. Hors d’'une zone de conflit, elle est autant un
passage vers I'Utopie (les Etats-Unis) que sa réalisation en propre.
Immédiatement se dessine son insularité accentuée par sa proximité
a l'océan et au désert, lieux du tout et du rien par excellence, entourée
d’un brouillard qui empéche une vision lointaine. Casablanca est
présentée comme un monde clos et autarcique qui s’organise selon
des critéres d’urbanisme stricts que 1'on voit se réaliser par le
plan général de la ville avec les maisons précieusement agencées,
surplombées d’un minaret avec la mer en guise d’horizon renvoyant
a la transcription cinématographique de la cité d’Amaurote -exemple
d’architecture utopique chez More. La ressemblance entre les deux
villes est consolidée dans un dialogue entre Rick et le capitaine
Renault dans lequel ce dernier demande :

-« Qu’est-ce qui vous a amené a Casablanca ?

-Ma santé. Je suis venu a Casablanca pour les eaux.

-Les eaux ? Quelles eaux ? Nous sommes dans le désert.

-J’ai été mal informé. »
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'”Michel Foucault,
Le Corps Utopique, les hétérotopies,
Editions Lignes, Paris, 2009 (1966).

Sicesrépliques demeurent, de I'aveu méme des freres Epstein (premiers
scénaristes du film) une maniére mystérieuse pour s’affranchir de la
psychologie du héros, elles appellent expressément le texte de More
dans lequel la cité d’Amaurote est traversée par un fleuve nommé
« Anhydre » (sans eau, donc).

Est-ce a dire que Casablanca est une cité utopique ? Si les principales
similitudes topographiques s’arrétent a ce point, les quelques phrasés
musicaux qui ouvrent le film prolongent cette notion : un air oriental
tout d’abord enlacé a La Marseillaise et suivi quelques minutes plus
tard d’'un theme de Gershwin lorsque la caméra pénetre au Rick’s
Café, lieu déterminant de l'intrigue. De telle maniere, le film annonce
par le recours a des stéréotypes musicaux (I'Orient, La Marseillaise,
Gershwin), non pas tant la corrélation des lieux sous-entendus (le
Maroc, la France, les Etats—Unis) mais leur statut : dans le récit, chacun
d’entre eux sera le lieu de 'utopie réalisée. Casablanca ne peut étre
qu’un lieu utopique éphémeére. Pour autant, du fait de son existence
réelle et par les conflits qui s’y nouent, elle entre en résonance avec
ce que Michel Foucault a appelé en 1967 une hétérotopie. 1l y localise
un espace concret, marginal ou a I'’écart, qui héberge I'imaginaire, qui
le promeut et le développe mais qui, par son organisation, révele tout
autantlajuxtaposition de plusieurs espaces, de plusieurs emplacements
qui sont en eux-mémes incompatibles”. La ville de Casablanca, avec
sa faune, ses recoins et ses décors bigarrés, figure une hétérotopie
dans laquelle se développe le désir d’utopie. 1l se peut des lors que
I'un et I'autre soient mélés car la ville expose un communautarisme de
bon aloi qui ne cessera de se fissurer. Le café de Rick en est 'exemple
symptomatique puisqu’il contient a la fois une salle de jeux plus ou
moins clandestine ou se monnaient les informations et les nouveaux
départs et a la fois un bar plus traditionnel ou les nazis et la bourgeoisie
se retrouvent. L'incompatibilité de cette foule a I'’équilibre instable est
clairement exprimée, non par des conflits amoureux (quoiqu’ils s’y
ajoutent) mais par un conflit politique lorsque les nazis entonnent un
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'8 Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d'aimer,
Stock, Paris, 2004, p. 75.

peu trop fort des chants nationalistes et que ceux-ci se voient opposer
La Marseillaise (symbole d’'une France qui résiste, celle de la France
libre). Le café de Rick, lieu principal de I'action, réitere ce double jeu
entre une organisation utopienne de 'espace et I'anarchie de facade.
Il est I'assemblage a petite échelle de la hiérarchie du monde mais
mise sur le méme plan, a I'horizontal. Deux zones bien distinctes
séparent la salle de jeux et le bar, la haute et basse société, le sélect
et le tout venant, le résistant et I'occupant. La disposition verticale
de I'espace, souvent appelée a décrire la domination, est ici abolie.
Seul I'appartement de Rick est situé a I'étage. Certes, il est le maitre
des lieux mais la fagcon de cadrer et d'éclairer cet endroit au regard
du reste de la grande salle principale indique moins son autorité que
son désir de créer un flot, un coin de sagesse et de mystere. Rick
essaie d’étre un homme sage, utopien donc, au-dessus du désordre
du monde, de la boisson et du jeu. Dans le film, un objet fétiche
concrétise ouvertement la sensation hétérotopique de cet imaginaire
promu, s’élevant au-dessus : « Seul un héros romantique comme Rick
peut avoir la volonté masochiste d’'emmener en exil le pianiste qui
les a accompagnés tout au long de leur idylle, Ilsa et lui, tout en
lui interdisant hypocritement de jouer As Time Goes By, I'air qu’il
préférait alors. L'idée d’équiper de roulettes le piano et son tabouret
pour aller d’un client a I'autre dans la grande salle du Café américain
va dans le sens de la vision romantique d’un chagrin permanent et
portatif que la musique entretiendrait comme on gratte une plaie pour
s’assurer qu’elle ne cicatrise pas »'®.

Si Casablanca est en fait un leurre utopique et par extension un espace
qu’il faut fuir, 'utopie décrite par More restitue un monde construit sur
une idéologie politique caractérisée par une construction rationnelle,
un idéal de perfection absolue duquel découle le bonheur de tous
les citoyens. Dans le discours du film, ce sont les Etats-Unis qui
possedent ce statut, comme l'indique les premieres phrases de la voix-
off : « Avec la déclaration de la Seconde Guerre mondiale, beaucoup,
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1”Idée déja en germe dans le roman de John Dos Passos
L'Initiation d'un homme : 1917 dans lequel des soldats
au front évoquent la passivité du peuple américain
vis-a-vis des souffrances endurées.

2 Thomas More, op. cit., p. 71.

2! Ibid., p. 100.

22 Laurent Jullier note : « Les romances les plus tristes,
qui font s’écrouler les mondes dont elles ont d’abord
suggéré combien ils étaient désirables, parlaient
volontiers au conditionnel passé |...] », op. cit., p. 19.
211 est a ce titre remarquable que Marc Augé,
anthropologue ayant questionné « les non-lieux » de
la modernité, ait également questionné le film dans un
ouvrage : Casablanca, Le Seuil, Paris, 2007.

dans I’Europe emprisonnée, regardaient avec espoir ou désespoir vers
I’Amérique et ses libertés ». Le Nouveau Monde est le lieu utopique
par excellence car il engage, en premier lieu, au voyage -trait de la
littérature utopique- et il s’inscrit dans le prolongement de I'ouvrage
de More, publié vingt-quatre ans aprés la découverte des Amériques.
Dans un second temps, les Etats-Unis sont le lieu du non-mouvement,
de la tranquillité, de I'apaisement. Il n’est pas anodin que, lorsque
Rick demande : « Si nous sommes en décembre 1941 a Casablanca,
quelle date est-il a New York ? », Sam lui réponde : « je pense qu'ils
dorment a New York, ils dorment dans toute I’Amérique »". Bien
entendu, la réplique dépasse le cadre de la diégése pour invectiver
le spectateur et réveiller sa conscience patriotique mais on aurait
tort de considérer ce message comme contre-utopique. D’une part,
il demande le réveil des citoyens puisque l'oisiveté et la paresse sont
impossibles en Utopie?® et d’autre part, I'un des derniers chapitres
définit, justement, le rapport de ces personnes imaginaires a la guerre
dans une idéologie que les personnages du film tendent a approuver :
« les Utopiens ne font jamais la guerre sans de graves motifs.
IIs ne I’entreprennent que pour défendre leurs frontiéres ou pour
repousser une invasion ennemie sur les terres de leurs alliés, ou
pour délivrer de la servitude et du joug d’un tyran un peuple
opprimé par le despotisme »?'.

Aux Etats-Unis, trop sages et peu inquiétés, répond l'autre espace
utopique du film, Paris. L'épisode parisien dans lequel llsa et Rick
vivent leur romance coupe le récit en deux. Il est littéralement enclavé
par le recours au flash-back et ne se soucie guere de s’inscrire dans le
film, car le romantisme de I'histoire et de la mise en scéne, soi-disant
prégnant, joue sur sa nature de n’étre jamais totalement au présent
surtout dans cette premiére partie du film. C’est un romantisme qui
a été, qui aurait pu étre, qui aurait été si*2... Bref, un romantisme
utopique (considéré ici comme un u-topos, un « non-lieu®® ») qui,
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24 Michel Foucault tient du pouvoir de disparition
d’'une hétérotopie le second principe qui la constitue.
% Voir au sujet de cette ellipse, l'article de Richard
Maltby dans David Bordwell et Noél Carroll (dir.),
Post-Theory: reconstructing film studies,

University of Wisconsin Press, Madison,

1996, pp. 434-459.

26 Thomas More, op. cit., p. 46.

Ajoutons que Rick et Raphaél se retrouvent

sur un point au moins, ils viennent tous les deux
du Nouveau Monde, expression qui qualifie Utopia
dans les paroles de Raphaél Hythlodée.

pour les personnages, n’est jamais la, dans l'ici et maintenant.
Le flash-back permet d’actualiser ce qui a été résorbé®. Rupture
idyllique, confiné dans une chambre d’hétel malgré quelques
excursions, le flash-back est le lieu de 'utopie réalisée, du bonheur
du couple, de la passion et de I'amour fou. Les lieux et les affects
s’y trouvent en parfaite harmonie et prolongent le comportement
des utopiens envers la nature puisque ce moment est le seul passage
ou les éléments (I'eau et le vent) apportent une valeur symbolique
forte et la croyance d’'une coexistence respectueuse. Le flash-back
rejoue le mouvement inverse du film dans son entier : d'une dystopie
a l'utopie (film dans son ensemble) répond ici une utopie contrariée
par l'arrivée des troupes nazies. Cette parenthése sentimentale,
légerement décalée dans le temps, complexifie le rapport a I'utopie et
souligne un désenchantement : I’'espace de bonheur est déplacé, non
pas irremplagable mais impossible a resituer, et surtout anachronique.
Comment retrouver un bonheur lorsque son espace et son temps ne
sont plus susceptibles d’étre investis mais se trouvent envahis ?

A cette question, la réponse donnée a la fin du film est radicale et
cela pour deux raisons : les retrouvailles des deux amants ont bien
lieu mais elles n’existent pas totalement dans la mesure ou une
ellipse vient recouvrir I'étreinte charnelle d'un voile d’ambiguité® ;
la liquidation de toute trace du passé amoureux a la faveur d'un
engagement idéologique (on se souvient de la sceéne finale ol Rick
force llsa & prendre un avion pour les Etats-Unis puis entraine le
capitaine Renault dans la clandestinité résistante). En cela, I'itinéraire
de Rick suit au cours du film un commentaire de Raphaél Hythlodée :
« L’air qu'on y respire [dans les hautes spheres de la politique]
corrompt la vertu méme. Les hommes qui vous entourent, loin de se
corriger a vos lecons, vous dépravent par leur contact et I'influence de
leur perversité ; et, si vous conservez votre dme pure et incorruptible,
vous servez de manteau a leur immoralité et a leur folie. Nul espoir de
transformer le mal en bien »?°.
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27Umberto Eco, op. cit., p. 284.
2 [bid., p. 287.

L’héroisme finira par remplacer le cynisme. Le film s’intensifie donc
a la frontiére entre I'idéal amoureux et I'idéal politique et instaure par
ses fissures des espaces contradictoires, en lutte. C’est une divergence
d’utopies, un hiatus, et non la mievrerie qui fait naftre le Romantisme
de Casablanca. Ce paradoxe de vouloir fuir a tout prix en rattrapant
le temps perdu, accentue son spectre mélodramatique voilé par cette
« orgie d’'archétypes du sacrifice »?’. Ces combinaisons antagonistes
ne pouvaient trouver qu'un temps I'espace de leur accomplissement
dans une hétérotopie éphémere ou le couple sait qu’il n’est plus :
« comme le sommet de la douleur rencontre la volupté et comme le
comble de la perversion effleure I'énergie mystique, le comble de la
banalité laisse entrevoir un soupgon de sublime »%.

Dés lors, d'un film qui forge en son sein le fantasme d’un autre-lieu,
il n'est pas étonnant qu'il puisse produire a sa suite une formule
aussi célebre que « Play it again, Sam », symbole de cette acmé
sentimentale ; réplique qui, telle quelle, n’est jamais prononcée.
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