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Le Monochrome numérique : des données à l’écran  

  

 Si la photographie a pu être envisagée à ses débuts comme une prise de données, en tant que 

prélèvement d’éléments du réel, plusieurs artistes ont démontré qu’elle ne pouvait s’y limiter et 

qu’elle relevait plutôt d’un traitement des données. À travers leurs démarches qui peuvent être 

qualifiées de documentaires, Allan Sekula
1
 ou Martha Rosler

2
, par exemple, ont entrepris de rendre 

perceptibles les biais qui orientent la construction et la perception des images du réel pourtant 

formées mécaniquement au sein de l’appareil photographique. 

 En outre, la chambre noire constitue déjà un vecteur de transformation des éléments qu’elle 

saisit. Le philosophe des médias, Vilèm Flusser, affirmait dès 1983, que l’appareil n’est pas au 

service du photographe et qu’il possède, au contraire, des programmes imposant des usages à 

l’opérateur : 

Le flux de la signification semble entrer dans le complexe appareil-opérateur par un côté (input) 

pour en ressortir de l’autre (output) – l’écoulement lui-même, ce qui se passe à l’intérieur du 

complexe, demeurant caché. On a donc affaire ici à une « black box ». Le codage des images 

techniques a lieu à l’intérieur de cette black box
3
. 

Le codage n’est pas consubstantiel, dans les propos du philosophe, à la nature numérique des 

photographies telles que nous les connaissons aujourd’hui. Il est relatif au processus de production 

des représentations mécaniques, quand bien même celles-ci sont argentiques.  

 

 Ces précautions prises, il faut toutefois reconnaître que l’avènement d’une photographie 

stockable sous la forme d’éléments alphanumériques a entraîné une vive inquiétude sur la capacité 

des images techniques à capturer le réel, à prélever puis à mettre à disposition des éléments de la 

réalité. Sous le terme de post-photographie qu’il emploie dès 1992, l’architecte et théoricien 

australien William J. Mitchell s’interroge sur le devenir de la véracité photographique, 

corrélativement à l’avènement du numérique. Il conclut ainsi :  

Les discours visuels des faits enregistrés et des constructions imaginaires étaient aisément 

distinguables. Mais l’émergence de l’imagerie numérique a irrémédiablement subverti ces 

certitudes, ce qui nous oblige à adopter une attitude d’interprétation beaucoup plus prudente et 

plus vigilante […]. Un interlude de fausse innocence s’est terminé. Aujourd’hui, en entrant dans 

l’ère post-photographique, nous devons faire face une fois de plus à la fragilité indéniable de 

                                                 
1 Allan Sekula, Écrits sur la photographie, Paris, Beaux-Arts de Paris, 2013, 128 p. 

2 Elvan Zabunyan, Valérie Mavridorakis et David Perreau (dir.) Martha Rosler sur/ sous le pavé, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2006, 512p. 

3 Vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie, traduit par Jean Mouchard, Belval, Circé, 2004 [1983], 

p. 20. 
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nos distinctions ontologiques entre l’imaginaire, le réel et l’impossibilité tragique du rêve 

cartésien
4
. 

La théorie d’une mort de la photographie relative à sa nature numérique est également défendue au 

début des années 2000 par des théoriciens français comme André Rouillé ou Pierre Barboza. En 

2005 dans son ouvrage consacré à l’histoire de la photographie, André Rouillé écrit, dans l’esprit 

tout à fait post-photographique de William J. Mitchell : 

[a]lors qu’en photographie la lumière et les sels d’argent assurent une continuité de matière 

entre les choses et les images, dans la photographie numérique, au contraire la liaison est 

rompue
5
.  

L’auteur affirme une nouvelle essence de la photographie avec la disparition du paradigme indiciel. 

Autrement dit la photographie numérique est supposée ne plus constituer une empreinte lumineuse 

comme l’était la photographie argentique. Cet anéantissement est l’objet du livre de Pierre Barboza 

qui envisage la relation indicielle entre le référent et sa représentation comme une parenthèse dans 

l’histoire des représentations. Selon l’approche techniciste du théoricien, l’image numérique ruine 

l’idée d’empreinte, d’indice, de continuité entre l’objet photographié et sa représentation
6
 . L’auteur 

convient que l’image numérique enregistre bien l’apparence visuelle du référent puisque sa 

présence, au moment de la fabrication, demeure indispensable cependant il note que la rupture se 

produit immédiatement après avec le codage numérique. 

 Il nous semble que le raisonnement post-photographique, dans le sens de post-indiciel
7
, 

faillit, car il pense l’indicialité à deux moments différents : celui de la capture dans le cas 

analogique et celui du stockage dans le cas numérique. Reconnaissons qu’en photographie 

argentique la capture et l’enregistrement se font au même endroit et simultanément sur la pellicule 

alors que dans le boîtier de l’appareil numérique un capteur photosensible transforme le 

rayonnement lumineux en signaux électriques puis un convertisseur transmue ces derniers en 

données numériques stockables. Pour les théoriciens de la post-photographie, il se produit une 

rupture entre ces différentes étapes. Mais à notre sens le contact est maintenu, le flux ininterrompu, 

car l’image digitale procède bien d’un enchaînement continu de causes à effets. En photographie 

                                                 
4 William J. Mitchell, The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-photographic Era, London ; Cambridge, MIT 

Press, 1994, p. 225 [Traduction personnelle]. 

5 André Rouillé, La Photographie : entre document et art contemporain, Paris, Gallimard, 2005, p. 615. 

6 Pierre Barboza, Du photographique au numérique : la parenthèse indicielle dans l’histoire de l’image, Paris ; 

Montréal, L’Harmattan, 2000, p. 12. 

7 Le terme « post-photographique » a été actualisé lors du Mois de la Photo à Montréal en 2015 par le commissaire et 

artiste invité Joan Fontcuberta qui titre le catalogue de l’événement La Condition post-photographique. Celui-ci le 

rattache à l’avènement des réseaux sociaux et à la généralisation des smartphones équipés d’appareils 

photographiques intégrés. Ainsi, le terme post-photographies ne désigne plus chez lui la fin de la photographie 

comme capture du réel mais décrit comment des logiques accélérées par le web 2.0 ont contaminé la création 

artistique : l’indistinction entre privé et public, le travail collaboratif, le partage qui prime sur la possession.  
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numérique, l’image relève toujours d’une captation et d’un enregistrement, la conversion chimique 

des rayons lumineux en une image fixe cédant la place à une conversion électrique. 

 Plus déterminants encore, les usages contemporains attestent du rôle que peuvent jouer les 

images numériques dans la fabrique des récits portés sur le réel. À titre d’exemple, en France, les 

photographies et plus encore les vidéos partagées depuis plus d’un an sur les réseaux sociaux 

numériques ne cessent d’apporter la preuve des violences policières longtemps occultées par les 

médias mainstream
8
. Ainsi, dans les usages effectifs, la nature numérique des images techniques n’a 

pas anéanti notre prédisposition à considérer les photographies comme des prélèvements du réel, 

dès lors que ceux-ci sont accompagnés, commentés, circonstanciés, etc.  

 

 Ainsi, les discours sur les images semblent osciller aujourd’hui entre une forme d'inquiétude 

sur leur aptitude à transmettre quelque chose du réel et des usages qui témoignent d’une conviction, 

malgré tout, de leur capacité à le faire. Dans le champ de l’art, l’un des symptômes, parmi d’autres, 

de cette situation, est, nous semble-t-il, l’existence de monochromes numériques présents dans la 

démarche de plusieurs artistes ayant habituellement recours aux images photographiques ou 

vidéographiques. Ces œuvres ne sont pas des photographies qui montrent des monochromes 

picturaux ni même de photographies d’éléments du réel qui semblent s’apparenter visuellement à 

des monochromes mais plutôt des aplats numériques colorés. 

 Les œuvres Profiles de l’artiste anglais David Birkin (1977-) et Red Alert de l’artiste 

allemande Hito Steyerl (1966-), présentant toutes deux des surfaces rectangulaires rouges, 

permettent particulièrement de s’interroger sur cette perception vacillante des images, le rôle de ces 

dernières dans notre appréhension du monde et les enjeux de pouvoir qui se nouent autour du 

visible aujourd’hui. 

 

 

L’impossibilité de représenter  

 David Birkin, avec la série Profiles réalisée en 2011, se concentre sur l’inexistence de 

certaines photographies dans les médias, plus particulièrement celles montrant les civil.e.s victimes 

des armées occidentales en Irak. Il travaille à partir du site Internet Iraq Body Count
9
 qui dresse 

chaque jour, depuis 2003, la liste des morts violentes résultant de l’intervention militaire en Irak. 

                                                 
8 À ce sujet voir le travail de recensement réalisé par le journaliste David Dufresnes et les analyses du chercheurs en 

culture visuelle André Gunthert.  

9 www.iraqbodycount.org est la plus grande base de données publique au monde recensant les morts violentes civiles 

depuis l’invasion de 2003. Les données de l’IBC proviennent de rapports croisés des médias, des hôpitaux, des 

morgues, des Organisations Non Gouvernementales et des chiffres officiels. 

https://www.iraqbodycount.org/
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Cette base de données en ligne a été créée pour combler le déficit d’informations officielles sur le 

nombre et l’identité des civil.e.s tué.e.s par les forces américaines et alliées. L’artiste prend 

conscience en la consultant des lacunes photographiques de celle-ci, puisqu’elle ne présente aucune 

image des disparu.e.s, divergeant radicalement en cela du traitement accordé aux soldats américains 

et britanniques dont le décès fait l’objet d’une annonce illustrée d’un portrait photographique dans 

les médias. La BBC propose par exemple sur son site la liste des pertes britanniques pendant la 

campagne qui a suivi l’invasion en Irak de mars 2003 à avril 2009
10

. Les 179 décès y sont 

répertoriés, classés par cause ou par année, et accompagnés pour chacun.e des disparu.e.s d’une 

brève notice précisant le corps de rattachement au sein de l’armée, l’âge et la raison de la mort, ainsi 

que d’un portrait photographique montrant le soldat ou la soldate en tenue militaire ou en civil. 

 L’artiste relève la fulgurante disparité entre une visibilité des victimes occidentales et une 

invisibilité des victimes irakiennes. Il semble ainsi se positionner a contrario de Susan Sontag dans 

son essai Devant la douleur des autres. Sur les photographies des drames, note la théoricienne, les 

visages des victimes occidentales sont dissimulés, contrairement à ceux des blessé.e.s ou défunt.e.s 

des pays plus éloignés
11

. L’autrice voit dans ce traitement différentiel des enjeux de domination. 

Mais ce qui interpelle David Birkin, c’est l’absence dans les médias des visages des Irakien.ne.s et 

avant le drame, l’inexistence d’image de leurs traits avant d’être ceux de victimes. En effet, dans Ce 

qui fait une vie : essai sur la violence, la guerre et le deuil, Judith Butler, dont David Birkin est un 

lecteur
12

, explique que pour pleurer un mort, il faut prendre conscience qu’il a été vivant. Elle 

déclare qu’ : 

Une vie déterminée ne peut être, à strictement parler, appréhendée comme ayant été blessée ou 

perdue si elle n’a pas, au préalable, été appréhendée comme vivante. Si certaines vies ne sont 

pas qualifiées comme étant des vies, ou si elles ne sont pas d’emblée concevables en tant que 

telles dans certains cadres épistémologiques, il en résulte qu’elles ne sont jamais vécues ni 

perdues en un sens plein ou reconnaissable
13.  

C’est précisément le rôle des photographies de la BBC qui montrent les soldats avant leur décès. 

Ces images nous présentent ces hommes et ces femmes en vie et c’est seulement à la mesure de ces 

représentations que nous pouvons prendre la mesure de leur mort.  

 La base de données Iraq Body Count s’efforce de garder la trace de ceux et celles dont la 

disparition n’est pas portée à la connaissance publique. Les contributeurs tentent de contrer une 

                                                 
10 https://www.bbc.com/news/uk-10637526 (consulté le 8 août 2019). 

11 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, op. cit., p. 80. 

12 L’artiste cite Judith Butler dans certaines notices des œuvres sur son site, notamment sur 

https://www.davidbirkin.net/profiles (consulté le 8 août 2019), et a confirmé l’importance des écrits de la 

théoricienne dans son travail lors d’un échange par courrier électronique le 3 novembre 2017. 

13 Judith Butler, Ce qui fait une vie : essai sur la violence, la guerre et le deuil, traduit par Joëlle Marelli, Paris, Zones, 

2010, p. 7. 

https://www.bbc.com/news/uk-10637526
https://www.davidbirkin.net/profiles
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distinction d’intérêt pour les vies humaines en collectant sous forme de fiches numériques le nom, 

l’âge, l’identité sociale et les circonstances du décès des victimes oubliées, mais ne peuvent fournir 

aucune photographie de celles-ci. L’effort amorcé reste alors parcellaire, puisque sans image de leur 

existence nous échouons à appréhender la vie des autres comme étant perdue. Face à ce diagnostic, 

David Birkin entreprend de produire une image des disparu.e.s privé.e.s de portrait. En l’absence de 

référentiel visuel, l’artiste transforme en image les données à sa disposition. Sur Iraq Body Count, 

chaque victime est enregistrée sous un item alphanumérique. Ainsi, Rekan Hasan Abdullah, 

chauffeur de taxi est enregistré sous l’item fd1684. David Birkin utilise cet enchaînement comme 

un code hexadécimal (ce système est l’un des modes de codage informatique des couleurs des 

écrans d’ordinateur) qu’il traduit en code RGB (Red Green Blue) pour obtenir une tonalité, ce que 

permet de faire un site comme http://www.color-hex.com. Fd1684 qui désigne Rekan Hasan 

Abdullah se convertit alors avec la codification RGB en 253_22_132. Le monochrome coloré 

correspondant devient le portrait de la victime, portrait abstrait sans ressemblance avec le visage de 

référence. 

 David Birkin accroche les aplats de différentes nuances de rouge ainsi réalisés sur 

d’anciennes visionneuses de films radiographiques. Ces appareils utilisés en milieu hospitalier ont 

pour fonction d’améliorer la lisibilité des images obtenues aux rayons X, révélant ce qui n’était pas 

visible à l’œil nu. Ironiquement, ni l’image ni le caisson lumineux ne nous permet d’atteindre une 

visibilité qui demeure inaccessible. La représentation échoue, les images créées ne nous donnent 

rien des victimes sinon un écran coloré auquel se heurter. En effet, elles proviennent des codes 

attribués aux disparus. Alors que le lien entre l’image et le code est symbolique, mais continu, le 

lien entre le code et les individus est aléatoire et c’est précisément là que faillit une deuxième fois la 

représentation. En choisissant le numéro, une donnée arbitraire (et controversée, impossible de ne 

pas se remémorer les infâmes chiffres tatoués sur la peau des déportés des camps d’extermination), 

l’artiste démontre que quelque chose s’est irrémédiablement perdu, il donne à voir une rupture que 

rien ne parviendra à combler. 

 

 Visuellement proche de l’œuvre de Birkin en proposant trois surfaces rectangulaires rouges 

rétroéclairées, Red Alert d’Hito Steyerl, réalisée en 2007, est en réalité composée de vidéos de 

trente secondes diffusées en boucle et présentant apparemment le même monochrome écarlate 

transmis par des écrans d’ordinateur identiques, suspendus verticalement sur un mur et placés à 

proximité les uns des autres. L’artiste dit réinterpréter dans le contexte contemporain l’œuvre 
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d’Aleksander Rodtchenko, Rouge, Jaune, Bleu, réalisée en 1921
14

. Libéré de tout contenu et de 

toute finalité, le triptyque de Rodtchenko n’a d’autre signification que lui-même et n’est que 

couleurs pures.  

 C’est un rapport identique à la médialité qu’engage l’œuvre de Steyerl. Celle-ci précise en 

effet que :  

[s]a pièce était principalement une réaction aux images d’actualités à la télévision de l’invasion 

américaine de l’Irak (2003). C’étaient des images prises avec des téléphones portables par des 

soldats dans des véhicules en mouvement. Elles étaient tremblantes et de faible résolution – 

presque abstraites. Mais c’étaient des images documentaires. Imaginez cela : l’image la plus 

réelle ne montre rien du tout ! Red Alert marque la fin de la vidéo en tant que moyen de 

représenter quelque chose de réel. Celle-ci avait atteint ses limites. Ce que nous voyons n’est 

pas une image, mais le médium lui-même. Le média est un filtre d’information qui influence 

notre perception
15

. 

Partant du postulat que la photographie et la vidéo peuvent constituer des médias documentaires,  

l’artiste envisage leur fin dans l’abstraction la plus aboutie qui soit, le monochrome. Steyerl, comme 

Birkin, retourne ainsi le paradoxe médial et rejoue numériquement le projet pictural moderniste : 

alors que nous expérimentons habituellement une disparition du média dans l’apparition de la chose 

médiée, autrement dit puisque, nous oublions le canal de diffusion au profit du message diffusé, ici 

la chose médiée se dissout et seul subsiste son moyen. En l’absence d’un référent identifiable, 

l’attention du spectateur ou de la spectatrice porte sur le médium lui-même : est-ce une vidéo ou 

une image fixe ? Est-ce toujours le même rouge ou un dégradé ? Puisque toute entreprise 

d’information sur le monde soumet les faits et les choses à un filtre, le documentaire participe à la 

production d’un savoir-pouvoir, que l’artiste fait ici provisoirement cesser.  

  

 

 

Mais une portée documentaire bien réelle  

 Si les pièces de David Birkin et Hito Steyerl échouent sur le plan de la représentation, elles 

ne faillissent cependant pas en tant qu’œuvre. Il est même primordial pour ces œuvres de 

fonctionner comme des échecs. La surface à laquelle nous nous heurtons dissimule tout autant 

qu’elle montre. C’est toute l’ambiguïté écranique que vient éclairer l’usage du caisson lumineux 

                                                 
14 Cette référence à la peinture abstraite n’est pas isolée au sein des pratiques que nous étudions : certaines 

photographies de Paglen, qui procèdent pourtant d’un enregistrement du réel, sont rapprochées d’œuvres de Mark 

Rothko qui compte parmi les tenants du color-field painting. Cette comparaison est par exemple réalisée par Julia 

Bryan Wilson, chercheuse et directrice du Berkeley’s Art Research Center : Julia Bryan-Wilson, « Trevor Paglen at 

the Limit », dans Lauren Cornell, Julia Bryan-Wilson et Omar Kholeif, Trevor Paglen, op. cit. 

15 Edo Dijksterhuis, « Interview with Hito Steyerl: “The medium is an information filter” », ArtSlant, 

https://www.artslant.com/ny/articles/show/42668-interview-with-hito-steyerl-the-medium-is-an-information-filter, 

7 avril 2015 (consulté le 18 janvier 2019) [traduction personnelle].  

https://www.artslant.com/ny/articles/show/42668-interview-with-hito-steyerl-the-medium-is-an-information-filter
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chez David Brikin. Faute de pouvoir révéler des visages, David Birkin nous divulgue les 

mécanismes de déni participant aux stratégies globales de la guerre : en refusant de comptabiliser 

les victimes civiles, les États belligérants nient leurs morts, en refusant leurs images et leur 

divulgation médiatique, ils nient leurs existences. 

   

 L’œuvre Red Alert d’Hito Steyerl est également prises dans des récits. Le titre de la pièce 

indique que l’artiste substitue aux trois couleurs primaires choisies par Rodtchenko, celle du plus 

haut niveau du système d’alerte terroriste américain, le Homeland Security Advisory System
16

. Outre 

que ce dispositif sécuritaire vigoureusement critiqué produisait un contexte de crainte permanente
17

, 

son déclenchement a vraisemblablement fait l’objet de manœuvres politiques étrangères aux 

impératifs de la sécurité nationale
18

. Tom Ridge conseiller du président Bush pour la sécurité 

intérieure de 2001 à 2014 rapporte que les principaux collaborateurs du candidat l’ont pressé de 

relever le niveau d’alerte la veille de l’élection présidentielle de 2004, que Bush a remportée. 

 Avec l’essai « The Empire of Senses, Police as Art and the Crisis of Representation », 

l’artiste revient intègre Red Alert au sein d’une réflexion théorique plus large. Le mot de Police dans 

le titre de l’essai n’est pas à entendre au sens usuel mais dans l’acception que Jacques Rancière 

accorde à ce terme
19

, à savoir, une distribution hiérarchique des places et des fonctions des 

individus selon un système de domination fondé sur la filiation ou la richesse. À la police s’oppose, 

selon le philosophe, la politique, un processus par lequel les incompté.e.s, les invisibles, les classes 

dominées contestent ce supposé ordre naturel des choses. Reprenant le titre du film de Nagisa 

Ōshima, Steyerl désigne par la formule « l’Empire des sens »  notre société contemporaine qui, 

selon elle, digère l’information, les discours pour les restituer sous forme de sensations pures. Le 

système de signalisation du risque terroriste doté d’une couleur unique, en est tout à fait 

symptomatique. Avec celui-ci, dit Steyerl : « Il n'y a plus besoin d'explications - il suffit de flasher 

une couleur sur les gens [...] et de moduler leurs humeurs20 ». Le pouvoir opère sur le plan du 

sensible, de l’affect, des émotions pures. 

                                                 
16 Créé en 2002 par Georges W. Bush, il a été remplacé par le National Terrorism Advisory System en 2011.  

17 À ce sujet, Hito Steyerl cite Brian Massumi, « Peur, dit le spectre », Multitudes, n°23, 2005, p. 135-152, disponible 

sur https://www.cairn.info/revue-multitudes-2005-4-page-135.htm (consulté le 12 mars 2019). 

18 Dans The Test of Our Times: America Under Siège publié en 2009, Tom Ridge conseiller du président Bush pour la 

sécurité intérieure de 2001 à 2014 rapporte que les principaux collaborateurs de ce dernier l’ont pressé de relever le 

niveau d’alerte la veille de l’élection présidentielle de 2004, que Bush a remportée. 

19 Voir par exemple Jacques Rancière, La Mésentente : Politique et philosophie, Paris, Éditions Galilée, 1995, 187 p. 

20 Hito Steyer, « The Empire of Senses, Police as Art and the Crisis of Representation », 2007, Eipcp, 

https://transversal.at/transversal/1007/steyerl/en (consulté le 23 avril 2020) [traduction personnelle]. 

https://www.cairn.info/revue-multitudes-2005-4-page-135.htm
https://transversal.at/transversal/1007/steyerl/en


8 

 Mais, le monochrome ne représente pas seulement la dimension policée de nos sociétés 

contemporaines, il renvoie également à une esthétisation du politique, devenu post-politique selon 

Steyerl qui précise qu’ : 

adopter les stratégies esthétiques du monochrome ne se limite pas aux alertes terroristes, mais 

est devenu une marque de fabrique de l'esthétique post-politique. Il suffit de penser à la série de 

révolutions de couleurs récentes : la révolution rose en Géorgie (2003), la révolution orange en 

Ukraine (2004), la révolution verte ou du cèdre au Liban (2005). Même la « venue de la 

démocratie » présumée en Irak après les élections de 2005 a été brièvement appelée la 

« révolution pourpre ». […] La « révolution bleue » était le nom des protestations des femmes 

koweïtiennes pour obtenir le droit de vote aux élections législatives de 2007. À chaque fois, le 

lien avec une couleur particulière suffisait à évoquer des sentiments d'espoir ou de peur au sein 

du public – indépendamment de tout contenu politique21. 

Cette théorie des sensations pures se substituant aux discours est discutable. L’exemple du 

mouvement des gilets jaunes en France a fort bien démontré l’intrication entre visible et dicible, car 

les dos fluorescents ont dès le début du mouvement accueilli les revendications des manifestants 

sous forme textuelle22. Quoiqu’il en soit, c’est le postulat à partir duquel l’artiste envisage notre 

société devenue à sons sens monochromique, une sensation pure qui se substitue aux données, aux 

discours, qu’il s’agisse des mécanismes de la domination ou des mécanismes de la contestation de 

la domination.  

 

Que peut faire l’art dans cette situation ? demande alors l’artiste. L’art, c’est ce qui introduit de la 

différence, affirme-t-elle. Et la différence permet d’aborder le réel et de faire émerger le politique. 

Steyerl soutient son argumentaire en convoquant Le Carré blanc sur fond blanc de Kasimir 

Malevitch au prisme de l’analyse qu’en livre Alain Badiou dans Le Siècle :  

Badiou décrit la peinture de Malevitch comme l'apogée du geste de purge. La couleur est 

éliminée, la forme est éliminée, presque tout est éliminé afin de maintenir la pureté de la 

sensation. [...] Mais comme le remarque Badiou, il y a une petite différence qui est maintenue 

dans la blancheur écrasante : la différence entre la forme et le fond, ainsi que la minuscule 

différence entre le blanc et le blanc. Une différence évanescente qui nous rappelle que la réalité 

ne réside pas dans la pureté, mais dans l'impossibilité de l'atteindre23. 

Cet écart que l’œuvre de Malevitch manifeste constitue une nouvelle façon d’aborder le réel selon 

Alain Badiou, et Hito Steyerl après lui. En effet, pour Badiou, il existe deux rapports au réel : un 

rapport identitaire24, autrement dit qui saisit le réel sur le mode de la ressemblance et un second qui 

aborde le réel sous l’angle d’un écartement. Cet écart a tout à voir avec la distanciation brechtienne 

                                                 
21 Ibid. 

22 Voir Ariane Bosshard, Jérôme Dupeyrat, Olivier Huz et Julie Martin « Signe du collectif et automédiation : la 

représentation du gilet jaune dans la sphère publique », Colloque Les Formes visuelles du collectif, Intru - 

Université de Tours, 7 et 8 novembre 2019. 

23 Hito Steyer, « The Empire of Senses, Police as Art and the Crisis of Representation », Art. Cit. 

24 Alain Badiou, Le Siècle, Paris, Le Seuil, 2005, p. 87. 
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qui entreprend de révéler l’espace entre le réel et sa représentation au sein de l’idéologie des 

dominants. L’idéologie, selon le dramaturge allemand, c’est la représentation des rapports sociaux 

masqués, c’est ce qui dissimule l’exploitation et l’oppression. L’œuvre de Bertolt Brecht consiste à 

manifester cet écart entre le réel et sa représentation au sein de l’idéologie dominante. Badiou dit 

que « Pour Brecht, le théâtre est une didactique de cette séparation, il montre comment la violence 

du réel n’est efficiente que dans l’écart entre l’effet réel et sa représentation dominante25 ». 

 

 On voit ainsi apparaître la portée politique du monochrome qu’Hito Steyerl approfondit en 

poursuivant l’exploration de la démarche de Malevitch à travers Le Carré rouge sous-titré Réalisme 

visuel d'une paysanne en deux dimensions. Elle écrit qu’ : 

En introduisant une différence entre la figure et le sol, et une toute petite différence dans la 

forme du carré, Malevitch transforme une forme rouge en réalisme visuel d'une paysanne. 

Pourquoi cette image est-elle réaliste? Parce qu’elle ne montre pas la femme mais sa différence 

par rapport au groupe global de paysans auquel elle appartient. [...] Cette différence est ce que 

nous voyons. La différence infranchissable entre elle [la paysanne] et le collectif rouge évoquée 

par le carré fait l'objet du monochrome. Et c'est ce qui rend la peinture profondément réaliste... 

Le Carré rouge, qu’analyse Steyerl, introduit une rupture. En prolongeant excessivement l’un des 

bords de sa forme rouge, l’artiste russe brise l’égalité des côtés et trois des angles droits de son 

carré, qui, dès lors, n’en est plus un. C’est précisément dans cet intervalle entre un carré normé 

parfaitement orthogonal et la forme représentée que se trouve la possibilité d’aborder le réel et d’en 

livrer une critique. En s’attachant aux propos de Rancière, selon lesquels le politique commence, 

quand il y a un dérèglement, une interruption des normes sociales établies26, Steyerl entrevoit dans 

l’impureté des monochromes de Malevitch une formalisation du politique. Pour le dire autrement, si 

selon l’artiste et théoricienne le monochrome est la forme esthétique de la police, c’est-a dire d’une 

structuration visant à  légitimer et maintenir l’ordre établi, les dérèglements esthétiques intervenant 

dans les monochromes de Malevitch constituent une forme visuelle du politique.  

 De la même façon, l’œuvre Red Alert introduit des différences ténues mais réelles avec les 

signaux rouges monochromes qui sont affichés pour évoquer la menace terroriste. Face au trois 

écrans, nous ne savons pas si nous percevons un film ou une image fixe, une couleur identique ou 

dégradée imperceptiblement. 

 Ainsi pour l’artiste : 

Nous ne devons pas interpréter [les monochromes artistiques] comme des ressemblances avec 

notre monde ou comme des icônes de terreur, de stimulation et d'immersion, […] Voyons-les 

                                                 
25 Ibid., p. 76. 

26 Selon Christian Ruby « Il [Rancière] contribue à faire entendre en quoi la politique ne peut exister que dans un acte 

d’interruption, de dérèglement ou d’effraction par rapport au “lien social” établi. » in Christian Ruby, 

L’Interruption: Jacques Rancière et la politique, Paris, La Fabrique, 2009, p. 7. 
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comme un portrait réaliste d’une insurrection nécessaire contre un Empire des sens qui essaie de 

purger toute différence au moyen d’une dictature de l’affect et du bruit. Il est temps de le 

ressentir différemment
27

. 

 

 Profiles de David Birkin propose également de repenser la notion d’affect pur jaillissant du 

monochrome, mais différemment d’Hito Steyerl. Une émotion émerge dans le rouge omniprésent, 

hasard du code, qui évoque le sang versé. Les caissons lumineux suggèrent l’imagerie médicale et 

au-delà les corps meurtris des victimes invisibles, que rien ne pourra cette fois réparer. L’émotion 

jaillit aussi par la dénomination du fichier de chacune des images rapportée sur le bord du tirage qui 

précise le nom, la profession, l’âge et les conditions du décès de chacune des personnes. Enfin et 

surtout, ce qui émeut, c’est l’échec formulé par l’association du texte et de l’image : l’échec à 

représenter, l’échec à penser toutes les morts sans distinction. Pour Susan Sontag, la compassion 

provoquée par les images fait écran à l’action, car celle-ci reste une posture de lecteur d’images, de 

spectateur d’une représentation, qui ne révèle que notre impuissance, loin d’une interprétation 

éthique et politique à l’origine d’une responsabilisation et de gestes réparateurs
28

. Au contraire, pour 

Judith Butler s’opère déjà dans notre indignation une prise de conscience efficiente. Ainsi dans le 

cas de Profiles, les réactions affectives provoquées peuvent être considérées comme des écrans qui 

dissimulent et des écrans qui révèlent. Le temps du contact avec cette œuvre puis dans des moments 

diffus, des résurgences inopinées et inattendues, cet émoi peut, dépasser l’affecte pur et parmi 

d’autres facteurs, introduire une rupture dans notre incapacité, notre opposition ou notre 

impossibilité à voir. 

 

Conclusion 

 En réduisant la peinture aux seules couleurs primaires, Rodtchenko ambitionnait de libérer 

celle-ci de tout contenu. Affranchie de ses finalités illusionnistes, la peinture relevait d’une présence 

matérialiste analogue à n’importe quel autre objet. Le monochrome signait la fin de l’art. Par la 

même occasion, la mort de la peinture signifiait celle du capitalisme puisque, comme l’énonce 

l’historienne de l’art Barbara Rose, la naissance de la peinture de chevalet, comme propriété privée 

commercialisable coïncida[it] avec la naissance du capitalisme29. Les monochromes de Steyerl 

affirment au contraire le triomphe du capitalisme mais rompent avec celui-ci, avec les sensations 

pures de l’Empire des sens car ils introduisent une différence dans notre propre perception. Dans un 

                                                 
27 Hito Steyer, « The Empire of Senses, Police as Art and the Crisis of Representation », Art. Cit. 

28 Susan Sontag, Devant la douleur des autres, op. cit., p. 125. 

29 Barbara Rose, « Les Significations du monochrome », dans Gladys Fabre, Cristopher K. Ho, Barabara Rose et 

Vincenzo Trione, Le Monochrome de Malevitch à aujourd’hui, Paris, Éditions du regard, 2004, p. 31. 
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monde où les données sont dissoutes sous la forme d’affects purs, les monochromes artistiques 

deviennent des moyens de restituer l’information, pas exactement les données mais un discours à 

partir de celles-ci chez David Birkin, sur celles-ci chez Hito Steyerl.  

 Ainsi dans Profiles et dans Red Alert, la représentation entendue comme forme qui induit 

une identité avec le réel, et donc susceptible d’informer directement sur le monde, a disparu. 

Toutefois, le projet documentaire n’a pas, quant à lui, trépassé, il survit sous les traits d’un 

dévoilement de l’existence des pouvoirs dominants, d’une société policée. Pareillement au 

monochrome qui n’a que provisoirement achevé le projet pictural, Red Alert et Profiles n'ont pas 

définitivement achevé le projet documentaire et deviennent des écrans d’apparition d’un discours 

critique.  

 Si pour Steyerl la forme visuelle qui qualifie notre monde contemporain est le monochrome. 

Le capitalisme tardif comme système-monde se qualifie aussi, selon Frederic Jameson, par son 

abstraction et son irreprésentabilité. Dressant une analogie avec l’ouvrage de Kevin Lynch intitulé 

The Image in the city, Jameson montre que, comme le citadin incapable de se situer et de 

cartographier sa propre ville, nous ne sommes pas en mesure de visualiser et donc de penser 

l’espace social mondialisé. Notre désaliénation requiert une reconquête de l’espace qui doit passer 

par l’esthétique d’une cartographie cognitive selon lui, c’est-à-dire « une culture politique 

pédagogique qui cherche à doter le sujet individuel d’un sens nouveau et plus acéré de sa place dans 

le système mondial30 ». L’activité culturelle doit permettre d’entreprendre une sorte de topographie 

du monde, le manifester, en saisir l’agencement, les connexions, rendre les processus globaux 

accessibles à nos sens, à notre expérience et à notre entendement. À l’ère d’un capitalisme qui 

privilégie le développement de marchandises fluides comme les services, l’information et les 

données, cette stratégie paraît d’autant plus nécessaire. Si la tâche est ardue, elle constitue bien sûr 

un horizon vers lequel tendre plutôt qu’un programme à réaliser stricto sensu. C’est précisément ce 

que formalisent et cherchent à rendre perceptibles, certaines pratiques documentaires artistiques à 

travers le monochrome numérique, et en particulier Profiles de David Birkin et Red Alert d’Hito 

Steyerl. 

 

 

 

 

 

                                                 
30 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, traduit par Florence Nevoltry, 

Paris, Beaux-Arts de Paris Éditions, 2017 [1984], p.104. 


